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A i giovinetti d ' I ta l ia . 

Se voi aveste fede in uno che v'ama, che sogna luminoso 

il vostro avvenire, che vagheggia di veder nella sua vec-

chia] a giorni lieti per la nostra Italia bella, egli vi esor-

terebbe con tutte le sue forze a rivolgere il vostro pensiero 

e l'affetto vostro al mare, al mare che circonda la penisola, 

che ne lambisce le coste ridenti, che la rese un tempo ricca, 

possente, gloriosa, e da cui soltanto può venirle la gran-

dezza futura. 

Egli vorrebbe avere la voce più dolce ed a voi più cara 

per insinuare nel vostro cuore un fervido affetto per i puri 

incaviti del benefico mare: vorrebbe infondere nelle vostre 

menti oneste e non ancor guaste dai traviamenti della vita, 

la convinzione di una verità sacrosanta, di cui solo un per-

verso accecamento può avere tolto ai vostri padri la visione 

netta e shicera. * 

Fin nei vostri primi giuochi, nei vostri ingenui sogni, voi 

già siete peyisierosi pel vostro avvenire. Sentite già ripetere 

nelle vostre famiglie come vi sian troppi avvocati che si di-

sputano gli smunti clienti, troppi medici cui fortunatamente 

non bastano i malati, troppi architetti ed ingegneri per le 

case da costruire e gli altri lavori da compiere, troppi pro-

fessori in cerca d'insegnamento. Voi, che ascoltate e osser-

vate assai più di quel che gli adulti credono, avrete visto 
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come congiunti, amici e conoscenti vadan mendicando d'ogni 

fiarte impieghi e impieghi, e, pur muniti di laurea, dopo 

aver di giorno in giorno ristrette ed abbassate le loro aspi-

razioni, si reputino poi fortunati della più umile occupa-

zione, malamente retribuita, che li rinchiuda per ore ed ore 

in un bujo ufficio, artificialmente illuminato anco di giorno, 

lontano dalle bellezze della natura ed ove si respira male, 

s'acceca presto e s'invecchia prima d'aver vissuto. 

Volgete ora improvvisamente il pensiero al maestoso spet-

tacolo del levar del sole o d'un luminoso tramonto sull'am-

pia distesa azzurra del mare; o immaginate d'essere sul 

ponte d'una nave, sotto il cielo scintillante di stelle, respi-

rando a pieni polmoni le odorose aure vivificatrici, senten-

dovi forti, sereni, ritemprati dal generoso elemento e lieta-

mente consci del vostro vigore. 

Che gioja navigare verso terre non prima vedute! Mi-

rare nuove linee di montagne, nuove curve di spiagge e di 

golfi; piante, fiori, animali nuovi, uomini d'altre razze, 

d'altri costumi, vestiti d'altre foggie, parlanti altri linguaggi ; 

slargare la mente con nuove peregrine cognizioni e accu-

mular tante e tante cose belle e singolari da narrare tor-

nando in patria ! 

E non solo d'idee e di ricordi tornar ricchi, ma di da-

naro ben acquistato. Apprendere le usanze, le industrie, i 

congegni dei commerci che han fatto ricchi altri paesi e 

portarne fra noi la provvida esperienza; recare lontano i 

prodotti più pregiati del nostro suolo e farli entrare nell'uso 

della vita dei popoli remoti, aprendo vie felici alle nostre 

esportazioni ; insegnare agli altri paesi a distinguere il meglio 

fra i prodotti nostri, perchè altri con Vinganno e le adulte-

razioni non ci facciano maligna concorrenza ; ecco il più 

bello e degno impiego di tante attività che si sciupano oggi 

e malamente intristiscono fra noi per non essere dirette a 

buon fine, e danno frutti velenosi di reati, di viltà, di suicidii. 
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Ma il mare, direte voi, ha i suoi pericoli: le tremende 

tempeste, i naufragi... Non vi sono sulla terra ferma e in 

patria pericoli maggiori che minacciano la nostra felicità 

e la nostra esistenza ? Lotte meschine, insidie, vizii, de-

pravazioni, infezioni, malanni d'ogni genere che l'aure 

marine fugano e disperdono f 

Oh ! Meglio sprofondarsi nei gorghi del mare che in-

cancrenire nel vizio o consumar miseramente lo spirito e 

il corpo. 

Ebbene : pensate ai primi navigatori fenici che su tenui 

legni percorsero il Mediterraneo ; pensate ad Ulisse che 

tanto mare corse privo dei mezzi che l'uomo moderno pos-

siede, e sedotto dallo spettacolo incantatore delle nostre belle 

coste meridionali rischiò di veder franto e sommerso il 

suo legno fra gli scogli di Scilla e i gorghi di Cariddi ; 

pensate al nostro progenitore Enea sbattuto di spiaggia in 

spiaggia dalle ire del mare infuriato. 

Scendete giù già con la mente (poiché queste cose non 

vi si debbono insegnare invano nelle scuole) a gl'intrepidi 

navigatori veneti, genovesi, pisani, e d'ogni parte d'Italia, 

a Marco Polo, a Cristoforo Colombo, ad Amerigo Ve 

spucci, a Gian Francesco Gemelli, a Cereri, che primo com-

piè il giro del mondo, a tanti e tanti noti od ignorati eroi 

'del mare, che portarono fin nei più lontani popoli il nome 

italiano e i prodotti nostrani donando alla patria loro ful-

gore di ricchezza e di ptftenza. 

Allora sì, occorreva, più che coraggio, audacia per affi-

darsi all' Oceano per mesi e mesi, confidando nella buona 

fortuna e nell'ajuto del cielo, ma impotenti a lottare con 

la maestà degli elementi infuriali. 

Ma poiché, dopo la bussola che assicurò la direzione 

anche di notte e quando le stelle son coperte di nuvole e 

/'astrolabio che valse a determinare con sicurezza le vie 

da percorrere ; dopo i perfezionamenti dell'arte del veleg-
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giare, venne il vapore, che non solo assicurò il cammino 

delle navi in una direzione voluta, liberandole dal dominio 

dei venti, ma rese possibile il far muovere navi sempre 

più grosse, senza vento e contro il vento, con velocità tale 

da percorrere in -pochi giorni gli Oceani. 

I progressi della meccanica moderna han fatto sì che 

si hanno ormai vere città galleggianti che velocissime cor-

rono imperturbate pur tra l'infuriare dei flutti che si fran-

gono impotenti contro i loro fianchi maestosi. 

E pei medesimi progressi della meccanica anche le navi 

a vela gareggiano oggi coi piroscafi, sia per le colossali 

dimensioni che li rendono meno sensibili alle tempeste, sia 

per l'agilità con cui divorano velocissime le maggiori di-

stanze ; e la vela e la macchina a vapoìe spesso si asso-

ciano per asservire mirabilmente le forze della natura ai 

vantaggi dell'uomo ed a farlo signore delle interminabili 

distese equoree. 

E mentre ch'io vi parlo ci giunge notizia dei nuovis-

simi battelli automobili dalle macchine leggerissime e po-

derose e dalle forme snelle, capaci di velocità non prima 

concepibili e destinati a innovare le forme fin qui note 

del viaggiare per mare. 

Con siffatti mezzi adunque che ogni anno, ogni mese 

divengono più poderosi e più mirabili, quale audacia oc-

corre oggi a tentare sempre più le vie del mare, ad affi-

darsi ai esso pd vantaggio proprio e del proprio paese? 

Eppure! Mentre gli altri Stati, e non solo quelli che, 

come l'Inghilterra, sono cinti dal mare al pari di noi, ma 

anche quelli che hanno territorio interno come la Germania 

l'Austria, sviluppano ogni giorno più la loro mariìia da 

guerra e la loro' marina mercantile, noi ci siamo arrestati 

e ci troviamo sempre più poveri al loro confronto. 

E si che la nostra patria si stende tutta sul mare nella 

penisola e nelle belle isole, e le nostre coste han bisogno 
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d'essere protette da molte e forti navi da guerra, non solo 

da ogni possibile assalto nemico, ma anche dal pericolo di 

trovai ci chiuse le comunicazioni col resto del mondo, e bloc-

cati presi per fame, noi che purtroppo non produciamo an-

cora tanto grano da alimentarci. E si che abbiamo tanti e 

tanti nostri concittadini sparsi nei varii continenti, che pos-

sono abbisognare del nostro ajuto e della nostra protezione. 

E poiché essi portano il loro lavoro e la loro intelligenza 

presso altri popoli, insegnando le nostre usanze ed anche 

le nostre coltivazioni', se non li seguono le nostre continue 

e crescenti comunicazioni marittime ed i nostri prodottiy 

potremo a poco a poco aver danno anzi, che vantaggio, dal-

l'opera loro prestata altrove. Essi si abitueranno ad usare 

i prodotti del luogo facendo a meno di noi, ed insegneranno 

a gl'indigeni a produrre quello che noi potremmo invece 

con nostro profitto arrecare colà. 

Noi purtroppo non possediamo ancora le grandiose navi 

per trasporto d'uomini e di merci che vantano altre nazioni, 

le quali, non molti anni or sono, erano in condizioni infe-

riori alle nostre; e non solo iprodotti nostri da noi si espor-

tano e gli stranieri si importano fra noi, ma gli stessi no-

stri emigranti per la maggior parte viaggiano su navi di 

altri paesi. 

Non vi pare che ciò sia, oltre che dannoso, vergognoso?' 

�b-

Vi diranno molti uomini serii e gravi che noi non pos-

siamo metterci a paro con gli altri Stati, perchè a far ciò 

occorrono grandi mezzi, molti danari. 

Non date retta ad essi e credete a me : i danari non 

mancano, e quelli che ci sono dovrebbero essere meglio im-

piegati. Se sapeste quanti e quanti milioni di lire giac-

ciono poco fruttuosamente presso le Casse di risparmio e le 

Banche, 0 peggio paurosamente e stupidamente celati nei 

forzieri ! 
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Voi sarete gli uomini serii dell' avvenire e, se vi convin-

cerete di questo ch'io vi dico e se esso diverrà in voi sen-

timento operoso, voi formerete la futura pubblica opinione. 

Gli sforzi isolati sono impotenti; ma le molte e molte 

forze, siano anche piccole, unite, diverranno potenza ma-

ravigliosa. Molti e molti risparmi, molti capitali si adune-

ranno e si rivolgeranno a costruire grandi piroscafi e co-

lossali velieri per far sì che non ci impoverisca più la con 

correnza dei grandi mezzi di trasporto stranieri. Porteremo 

lontano i nostri prodotti là dove ce ne sia bisogno e meglio 

potremo venderli; seguiremo i nostri fratelli emigranti per 

giovarci di nuovi centri di civiltà e di attività. 

Non aspetteremo, rannicchiati ed inerti, che la miseria 

ci vinca, mentre il mare buono e generoso ne apre le braccia 

d'ogni parte, ricantandoci le nostre antiche glorie e ricor-

dandoci che Roma crebbe gloriosa, poiché vinse sui mari 

la rivale Cartagine. 

Diranno gli uomini seri e gravi che queste cose voi non 

intendete e non potete intendere. Baje! 

Le intende e le sente il mio figliuolo, che potete imma-

ginare quanto mi sia caro, e che è un giovinetto come voi: 

e le intenderete voi pure, ed io sogno che insieme v'ado-

prerete per questa santa aspirazione. 

Dedicatevi al mare, per diletto dapprima, poi desiderosi 

di vedere e d'apprendere, e poi come occupazione e mis-

sione della vita. E il mare, buono e dovizioso, vi darà la 

robusta salute del corpo, la vigorosa serenità dello spirito, 

e poi la ricchezza, la gloria e l'orgoglio d'aver fatto prò-

sperare e resa felice la patria vostra. 

Finche tutti non penseremo così e non opereremo con 

questo intento, la nostra Italia non sarà forte e ricca come 

potrebbe e dovrebbe essere. 

Un'associazione benemerita v'offre questo libretto: legge-

telo, colmate con le vostre fantasie vergini e coi vostri 
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cuori sinceri quel che in esso manca e ritraetene ispira-

zioni elette e propositi saldi e virili. 

Voi rivolgerete al mare, io ne ho fede, i vostri entu-

siasmi, i vostri sogni, le vostre energie, i vostri risparmi, 

i vostri intelletti e sarete gli artefici della grandezza fu-

tura della bella patria nostra. 
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Io ti saluto, glauco mare, 

o pianura mobile, eguale, 

tu, grande distesa, 

nostro desiderio antico ! 

Ti saluto, e meravigliato 

ammiro la tua bellezza, 

e i malvagi e gli avversarli 

più che mai ora accuso, 

perchè malignamente divisero 
due forze, due libertà 
entrambe magnifiche, entrambe 

[potenti 
le mie montagne, le tue acque. 

l i 
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Ma perchè imprecherei agli uomini ? 

Ecco, Iddio chieda loro ragione 

noi siam l'un dell'altro, o glauco mare, 

noi affratella il sangue versato ! 

Grazie a Dio e all'eroismo 

dei falchi montenegrini, 

io ti canto ora una canzone 

al forte fragore delle tue onde. 

E con questa canzone ti scongiuro : 

sii mio, o mare azzurro, 

così Dio ti conservi ' 

in salute i pesci e le tue perle ! 

Sii mio, glauco mare, 

per la tua profondità e per la tua larghezza ; 

così a te tutti i venti, 

la tua ira e la tua calma ! 

Sii mio per i vascelli, 

per i travagliati marinari. 

per il bell'azzurro 

che il cielo ti getta dall'alto. 
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Sii mio, mare ceruleo, 

e spumeggia contro la mia roccia, 

finché v'è il mondo, finché vi siano uomini,, 

finché il sole non t'abbia inaridito ! 

\ 









\ 

j F 

o STO per raccontarvi, ragazzi, una cosa vera, 

adatta ai più grandicelli fra voi, alunni del 

ginnasio o delle tecniche: i più piccini non 

mi ascoltino, perchè si annoierebbero. Non 

è una fiaba ! 

In un gruppo di alte montagne, alcune delle quali sor-

gono quasi a picco sul mare, viveva un piccolo popolo 

cristiano, in perenne guerra con i vicini Turchi. 

Dal giorno della venuta dei Turchi in Europa, cioè da 

più di cinque secoli, esso aveva difeso così bene la sua 

indipendenza e la sua fette, che i potentissimi nemici non 

avevan mai potuto soggiogarlo. Naturalmente, era dive-

nuto un popolo di guerrieri: i ragazzi a dodici anni ma-

neggiavano le vere armi di guerra, i vecchi non le de-

ponevano che con la vita; le donne scacciavano e rinne-

gavano i figli e i mariti che fossero fuggiti dalla batta-

glia, o che in guerra non avessero ucciso nessun nemico, 

ed esse stesse si aggiravano su i campi di battaglia per 

soccorrere i feriti, per recare ai loro combattenti viveri 

e munizioni. 

... 

I 
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Dopo qualche grande sconfitta, i Turchi si ritiravano, 

^asciando per un po' di tempo in pace i montanari — e 

allora quel popolo d'eroi diventava un popolo d'agricol-

tori, nei luoghi dove la terra era più fertile — e di pa-

stori, nei luoghi più rocciosi e più scoscesi. 

Allora la virtù feroce che li rendeva terribili e spietati 

in guerra, cedeva alle virtù miti, alle tendenze melanco-

niche e contemplative della razza slava. E i forti giovani, 

tornati dai campi, danzavano la sera della festa con le 

belle fanciulle dai grandi occhi e dal dolce sorriso ; te-

nendosi tutti per mano, ondeggiavano in una danza an-

tica, semplice, solenne, al canto di vecchie nenie tristi e 

uguali, dette dagli stessi che ballavano. I giorni di mer-

cato si affollavano intorno a qualche cieco che accompa-

gnandosi col suono lamentoso di un rozzo strumento ad 

una corda sola, recitava lunghe poesie, nelle quali eran 

narrate le gesta degli antichi eroi, le crudeltà dei nemici, 

la gloria di un tempo ormai lontano, quando il loro pic-

colo popolo faceva parte di un grande impero nazionale, 

distrutto poi dai turchi e ridotto quasi per intero in 

schiavitù... 

Essi amavano chiamarsi « falchi », perchè vedevano sulle 

loro teste volare questi uccelli più in alto di tutti gli al-

tri, come essi abitavano le più alte vette dei monti. 

Ma quel popolo era poverissimo, e tagliato fuori dal 

commercio e dalla conoscenza delle altre genti. Erano 

poveri, giacché nessuno straniero si recava mai sulle 

aspre montagne a cercarvi e comprarvi le ricchezze del 

paese: il bestiame, la legna delle secolari foreste, il ta-

bacco profumato, i metalli delle miniere... 

E quando essi scendevano alla costa per acquistare 

nelle città industriose gli oggetti di cui abbisognavano 

udivano bensì parlare la loro lingua, ma vedevano altri 

usi più raffinati, ben altra ricchezza, ben altra signorilità... 
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Essi chiedevano a quei loro fratelli della costa : 

— Come mai siete così diversi da noi, e conoscete 

usanze di altre genti, e avete tanta ricchezza nelle case» 

mentre i vostri campi sono così piccoli, e non guidate 

armenti nè greggie? 

E si udivano rispondere : 

— Tutte le buone cose ci vengono dal mare, da questo 

bel mare azzurro, che s'interna tranquillo fra le nostre 

verdi colline, s'insinua docile nei tortuosi canali del no-

stro fiordo — ma che più oltre si estende senza fine, e 

bagna altre terre, e benefica altri popoli — dal mare ci 

è venuta la civiltà che voi, fratelli dei monti, non pos-

sedete ancora... 

— Voi siete dunque felici? — chiedevano i « falchi ». 

— Ahimè, fratelli! Noi siamo sudditi di un impera-

tore non nostro ; gli ufficiali comandano i nostri figli sol-

dati in lingua straniera. Felici saremo il giorno che ci 

uniremo a voi, fratelli dei monti, sotto il governo dei 

vostri principi valorosi, che dividono con voi fatiche e 

dolori ! 

I -« falchi » sospiravano e tornavano mesti alle casette 

addossate alle rupi grigie, perchè sapevano che l'i mpe-

ratore straniero era molto potente, e che il mare non 

sarebbe mai stato loro. 

E a quel mare azzurri, immenso, rivolgevano con de-

siderio infinito lo sguardo dall'alto delle loro montagne, 

da cui si scorgono sette gioghi di monti e tre seni di 

mare e lontano, oltre l'Adriatico, appena delineata, una 

striscia bianca, la terra latina, l'Italia ! 

Guardavano il mare, contavano le navi superbe e ve-

loci che lo solcavano con diverse bandiere, e pensavano 

tristamente che la loro crociata bandiera bianca e rossa, 

non sarebbe sventolata forse mai sul mare ceruleo, sul 

mare distributore di ricchezze, ma posseduto da un 
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lato dall'imperatore straniero e petente dall'altro dai turchi 

ancor forti e numerosi. 

Ma ecco un anno scoppiò una gran guerra, fra l'im-

pero dello Zar russo e l'impero del Sultano turco. Gli 

altri popoli, che abitavano fra i due nemici, presero an-

ch'essi le armi. 

E il giovane principe che regnava sui « falchi » con-

dusse egli pure i suoi guerrieri contro il secolare ne-

mico. Si batterono come leoni, e vinsero. La crociata 

bandiera di guerra bianca e rossa vide piegare e cadere 

più volte il grande stendardo vermiglio con la mezzaluna 

e la stella. 

Parve rivivere l'antica gloria ; parve che volesse tor-

nare il tempo, quando il piccolo popolo montanaro fa-

ceva parte del grande impero nazionale, di cui cantavano 

i ciechi su le guzle... Ma si fece la pace. I più grandi 

fra i combattenti dettarono i patti — i più piccoli non 

furono ascoltati. Furon divisi ì frutti delle vittorie, non 

secondo il merito di ciascuno, non secondo i desideri di 

razza ; ma secondo la forza di chi chiedeva e gli inte_ 

ressi dei governi più potenti. 

Al principe dei « falchi » non fu concesso tutto ciò che 

egli aveva conquistato, pure gli fu dato d'estendere il 

suo piccolo regno nell' interno e verso il mare ; gli fu 

dato un tratto di costa, non dove abitavano, in città in-

dustriose, i fratelli sudditi dell'imperatore straniero, ma 

dove era un altro popolo, di altra lingua, fino allora sud-

dito del Sultano, meno civile dei « falchi » della mon-

tagna... Non importa ! Il popolo era felice, il principe ve-

deva sorgere l'alba d'un nuovo giorno. 

Il mare azzurro, il mare benefico, il mare creatore di 

città e di commerci, era aperto anche a loro — e l'av-

venire avrebbe veduto superbe, rapide navi, trafficare le 
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ricchezze delle loro montagne, recar loro i prodotti degli 

altri paesi — e la crociata bandiera bianca e rossa si sa-

rebbe specchiata nel mare... 

Il giovane principe, ritto sopra uno scoglio, contem-

plava le onde frangerglisi ai piedi in candida spuma, con 

un ritmo sonoro e potente, come un maestoso e miste-

rioso respiro del mare. 

Il sole, splendendo nel bel cielo orientale, faceva bril-

lare i ricami d'oro che ornavano il pittoresco vestito del 

principe e lampeggiare le armi che egli teneva nude 

nella cintura screziata. 

Il giovane principe era poeta. Profondamente commosso, 

disse allora un canto. 

Un canto di saluto al mare finalmente ottenuto, a prezzo 

di tanto valore, di tante vite recise, di tanti sacrifizi ; 

un canto in cui vibrava la gioia della conquista, lo sde-

gno per l'ingiustizia, la pietà religiosa, la trepidazione del 

possesso recente... 

Egli cantò, naturalmeijjte, nella sua lingua, una lingua 

dolce e armoniosa quasi come la nostra, ma che voi, ra-

gazzi, non potreste intendere. Io ho cercato invano un 

poeta che sapesse rendervi quel canto in italiano con tutte 

le sue bellezze originali. 

Perciò ve l'ho tradotto in povera prosa, parola per pa-

'rola, fedelmente. Forse vi riuscirà un po' difficile, ma" 

l'amore del mare che voi, giovanetti italiani, avete certo 

nel cuore, vi aiuterà a comprendere e a gustare i poetici 

pensieri di quel canto straniero. 



3° UMBERTA GRIFFINI 

E poiché ho terminato, vi dirò che il piccolo popolo 
valoroso, del quale vi ho parlato, è il popolo montene-
grino, e il principe guerriero e poeta, che al tempo di 
quella guerra era giovane, è il padre della nostra gra-
ziosa Regina, Sua Altezza Reale il principe Nicola I. 
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N UN T E M P O assai lontano, gli uomini vive-

ìfflfrca v a n o sparsi sulla superficie del globo, in 

flgStl terre separate l'una dall' altra da immense 

estensioni d'acqua. Quelli di una terra igno-

^^L^In^)' ravano persino l'esistenza dell' altra terra. I 

più attivi facevano un lungo cammino a piedi, valicavano 

gole di montagne, s' incontravano in altri uomini, coi 

quali si battevano, o si associavano. Ma, giunti alla costa, 

davanti all' azzurra plaga senza confini, si arrestavano, 

presi da un profondo senso di terrore, come dinanzi ad 

una! potenza sconosciuta. 

Invano la Fata del mare chiamava gli uomini con le 

più tenere espressioni : 

— Venite, uomini, venite. Io vi darò gioie nuove, io 

vi farò conoscere fratelli^lontani, terre ubertose come le 

vostre, valli incantate, ruscelli limpidi, cieli azzurri come 

i vostri, più belli dei vostri... 

Invano la Fata del mare piegava le braccia e stendeva 

il suo manto trasparente, invitando gli uomini ad affi-

darsi fiduciosi a lei. Gli uomini restavano a guardare, 

�presi da terrore dinanzi alla immensità ignota. 

— Venite, umani, io vi farò godere albe e tramonti 

d'oro, io vi svelerò i tesori che serbo nel seno, io vi con-
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durrò ad altri paesi, dove altri fratelli vostri vi attendono, 

e coi quali farete una famiglia sola. 

Gli uomini restavano a guardare, paurosi, l'immensa 

superficie dell'onde. 

E allora la Fata, corrucciata, scoteva il manto, da cui 

erompevano muggiti di mostri, infuriare di cavalloni,, 

tuoni, sibili, scrosci di tempesta. E gli uomini fuggivano 

atterriti. 

In quel tempo assai lontano, in una bella mattina di 

primavera, due fanciulli scherzavano sull'arena del lido, 

riscaldata dal sole. Scherzavano e si rincorrevano, e una 

spinse l'altro, e questi giunse all'onda, che lo avvolse 

tutto. La Fata del mare baciò in fronte come una tenera 

madre il fanciullo spaurito, il quale, a poco a poco, sentì 

svanire il suo terrore. 

— Vieni, fratello, non temere — gridava al compagno. 

— E' così dolce il bacio del mare ! E' così fresca e 

deliziosa la sua carezza sul viso ! 

Stese la mano all'altro che era ritto sull'arena e lo 

trasse seco. Le onde ninnarono a lungo i due fanciulli 

fidenti, e il sole illuminava le teste brune, sorgenti dal-

l'acqua. 

Il dì seguente tornarono, e l'altro ancora, e ogni giorno 

la Fata del mare apriva loro le braccia, come una madre 

amorosa. 

Una mattina un tronco d' albero morto, di cui le in-

temperie avevano roso il midollo, passò accanto ai due 

fanciulli, galleggiando sull' acqua, dondolando come una 

cuna. I due arditi fanciulli vi saltarono dentro, e la Fata 



L A L E G G E N D A D E L M A R E 45 

del mare li cullò fra le sue braccia, come una madre 

amorosa. 

Dalla riva gli uomini guardavano stupiti. 

— Siete convinti ora ? — diceva la Fata. — Così 

terrò anche voi sulle braccia, come tengo i vostri fan-

ciulli, carezzerò le vostre fronti, bacerò i vostri piedi , vi 

porterò lontano a vedere altri lidi, e vi ricondurrò qui 

sani e salvi, più lieti, più liberi e forti. 

Allora gli uomini ebbero vergogna di mostrarsi più 

timidi dei fanciulli, e scavarono i tronchi d'albero, e si 

affidarono alla Fata incantatrice. 

Da quel tempo lontano sono trascorsi gli anni ed i 

secoli. Molte cose gli uomini ànno visto, ànno cono-

sciuto i fratelli lontani, coi quali ànno formato una fa-

miglia e ànno conosciuto i tesori che la Fata del mare 

serba nel yuo seno. 

Talvolta si sono arretrati, impauriti come un tempo ^ 

dinanzi ai suoi scoppi d'ira, ma poi, dimentichi, sono 

tornati a lei. Ed ella à steso di nuovo il suo manto tra-

sparente per accoglierli, dimentica anche lei .dell'ira degli 

uomini, che ànno talvolta macchiato del loro sangue il 

suo manto azzurro. 

E" ancora e sempre la Fata del mare schiude agli uo-

mini le braccia, serbando altri tesori nel suo seno ine-

sauribile, promettendo nuove gioie agli umani, che nel 

suo bacio materno divengono sempre più liberi e forti. 
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Marradi, e quelli del Baccelli e del Costanzo, che si troveranno 
in seguito, e che sono stati già pubblicati altrove. 
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WflRi. H Q U A L tumulto di strida e di voli L H ìt. 

levan gli uccelli, roteando a prova, 

su le fuggenti prue, ch'alto a' due poli 

recan pei mari il tuo vessillo, o nova 1 

Patria ! — Salute o della patria nova 

forze viventi, poderose moli 

di cui fumida esulta a tutti i soli 

l'anima che nel grembo ignea vi cova ! 

O navi formidabili dal rostro 

di ferro, che salpando erte ed acute 

ci tuonate il c<*ngedo ultimo vostro, 

e che, da tutti i pelaghi battute, 

direte a tutti i venti il nome nostro 
> 

forti avanguardie italiche : Salute ! 

È * 3 * 
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A V E C C H I A nonna si affacciò alla finestra 

per assistere, almeno così, alla processione 

eh' ella aveva dato a San Sebastiano per la 

guarigione del nipotino paralitico. 

— Passano? — domandò la vocina di Sebastiano: una 

vocina esile, che pareva la voce di una bambina di due 

anni. 

.— Passano... eccoli... San Sebastiano mio, San Seba-

stiano bello! - gridò la nonna, con tenerezza supplicante. 

— Eccolo. 

Ella si gettò per terra, si segnò parecchie volte, sol-

levò gli occhi al cielo e pregò sottovoce, mentre di fuori 

s'udiva il salmodiare ddla processione. 

— San Sebastiano bello, concedetemi la grazia... gua-

rite questo povero agnellino mio.... 

— Nonna, nonna, — supplicò la vocina esile, anelante; 

— fatemi vedere, fatemi vedere... 

— No, sta quetino... 

— Com'è? Com'è San Sebastiano? 

— E nudo, legato ad un arancio, ad un tronco di 

arancio con due rami... 
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— Hanno le foglie, i rami? 

— Le foglie, sì, verdi, verdi... 

— E le arance? 

— E le arance dorate, dorate... 

— Ha le frecce, San Sebastiano? 

— Sì, le frecce — sospirò la vecchia — le frecce che 

lo torturano. Ah, per queste sante frecce — continuò ella, 

a bassa voce, pregando, -— San Sebastiano glorioso, gua-

rite questo povero orfano... 

Improvvisameute, qualcuno battè alla porta. La vecchia 

si sporse e guardò dalla finestra. 

— Chi è? — domandò il piccolo infermo. 

— E un signore, col segretario comunale. Che cosa 

vogliono? 

— Oh, che cosa vogliono? — gemè Sebastiano, spa-

ventato. 

La processione s'allontanava nello sfondo della via, con 

le croci, lo stendardo, il San Sebastiano nudo, roseo, le-

gato al tronco d'arancio, tentennante nell'aria un po' neb-

biosa del tramonto di marzo: i due signori battevano re-

plicatamente, col pomo d'un bastone, alla porticina, d'al-

tronde aperta, della vecchia nonna. 

— Ebbene, vengano su! — ella gridò dalla finestra. 

I due signori entrarono nella cucina a pian terreno e 

salirono, uno dopo l'altro, la scala a piuoli che condu-

ceva alla cameretta ove giaceva Sebastiano. 

II primo ad entrare fu un giovine alto e pallido, con 

un viso duro, impassibile, di una impassibilità qu asi 

crudele: seguì il segretario, grasso, rosso, ansante per la 

fatica della scala difficile. 

— Oh, eccoci qui, — egli gridò, appena mise la testa 

fuor della botola — buon giorno, zia Mariantonia ; siete 

%tata voi a far fare una passeggiatina a San Sebastiano, eh ? 

La vecchia guardava il signore giovane; il signore gio-
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vane, appena entrato, guardava Sebastiano. Sebastiano,, 

come tutti i bimbi poveri malati e poco curati dagli estra-

nei, (egli non vedeva mai altri che la sua povera vecchia 

nonna) aveva preso un'aria spaventata, quasi di terrore. 

Vedeva il signore straniero avvicinarsi, avvicinarsi, con 

quel viso duro, cattivo, con quegli occhi severi, e aveva 

paura: chi era ? perchè lo guardava così ? 

Ecco, il signore s' avvicinava ancora, s'avvicinava fino-

ai misero giaciglio, sollevava la coperta lacera e sporca. 

Il bambino diede un grido, un piccolo grido d'uccel-

lino ferito. 

La nonna si slanciò, come per difendere la povera crea-

tura che d'umano conservava appena la voce; ma una 

risata infantile del segretario la rassicurò, 

— Che diavolo, zia Mariantonia ! Non vedete che è un 

medico ? E il nuovo medico condotto, eh, eh ! 

Silenzioso, cupo, il giovine sollevò lo straccio di ca-

micia che copriva il bimbo e guardò, palpò, ascoltò. 

Il piccolo infermo pareva davvero un uccellino morto, 

ma uno di quelli uccellini pelati, maeri, cacciati dopo 

una stagione di freddo e di fame, che i pallini hanno reso 

lividi e sanguinanti. 

*— Sentite, vecchia — disse il medico, ricoprendo Seba-

stiano che gemeva — conducete questo infelice alla riva 

del mare, e buttatelo, e lavatelo, e immergetelo nell'acqua 

come un panno sporco. Il Santo Mare farà il miracolo. 

Il Santo Mare ! Venti anni dopo la visita del medico 

, e del segretario alla casetta del piccolo infermo, il gio-

vine maestro del villaggio dava per tema ai suoi alunni 

il tema meraviglioso: « Il Santo Mare. Spiegate come 
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un bimbo malato, moribondo, venne miracolosamente gua-
rito dal mare. Sul principio egli aveva paura del-
l'acqua, o meglio del mare; del mare sconfinato, azzurro 
quando il cielo è azzurro, nero quando il cielo è nero ; 
aveva paura di questo immenso mistero che si chiama 
il mare. » 

— Il mare — continuava il giovine maestro, infervo-

randosi — il mare che vive, che palpita come un cuore, 

che è sempre grande ed infinito, nelle sue dolcezze e 

nelle sue collere. Spiegate come il bimbo infermo sognasse 

il mare, fin dal primo giorno che ne udì parlare. Lo te-

meva eppure lo amava, come temeva ed amava il medico 

che qualche volta veniva a trovarlo, un uomo duro, freddo, 

quasi crudele, ma che aveva le mani lievi e morbide, il 

cui solo tocco pareva guarisse le piaghe del malato. Un. 

giorno di luglio, ardente abbagliante, il piccolo infermo 

fu messo sopra un carro e condotto sulle rive del mare. 

Quanto soffrì durante il viaggio! Il carro andava lenta-

mente, per una strada bianca interminabile ; il piccolo in-

fermo, mal riparato dal sole da una coperta gettata sul-

l'alto del carro, vedeva solo, all'orizzonte, uno sfondo di 

�cielo ardente, sempre quello, e s'immaginava che il mare 

fosse così, immobile, eguale, sempre eguale. Ma quando 

arrivò, tutto il suo piccolo essere sofferente fu invaso da 

un brivido, quasi comunicatogli dal brivido delle onde... 

Mai, nei suoi sogni febbricitanti, s' era immaginato una 

cosa più grande, più misteriosa e più bella del mare. 

Quando la vecchia nonna lo prese in braccio, — egli era 

leggero come un bambino appena nato, — e lo mise den-

tro l'acqua, egli gridò, gridò; ma a poco a poco fu tutto 

assalito da una profonda dolcezza. Gli parve che una 

mano vellutata, tiepida e morbida come la mano del me-

dico severo, lo accarezzasse tutto e curasse maternamente 

le sue piaghe. Era la carezza benefica del mare. Due 
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settimane dopo il piccolo infermo camminava. L'uccellino 

morto risorgeva, le sue ali piegate e piagate rimette-

vano le piume. Il Santo Mare aveva operato il miracolo. 

— Sai chi era quel bambino infermo che il Santo Mare 
ha miracolosamente guarito? — chiese uno scolaro ad 
un suo compagno all'uscire di scuola. — Era il signor 
Maestro. 

jk 
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Avevo su per giù 1' età vostra, 

miei piccoli lettori : 1' età della 

quale nulla si dimentica, quando, 

sui primi di luglio dell'anno 1866, 

un dopo pranzo, avemmo la visita 

di Ernesto Viterbo. 

Era il più bello ed il più caro 

dei miei cugini. Biondo come un 

angelo, quei suoi capelli onduleg-

gianti splendevano quali matasse 

d'oro filato, aureamente ricciuti ; 

la barba gli adornava il viso roseo, 

doffce, soave, irradiato dai grandi 

occhi cilestri. 

Abbenchè dopo tanti anni, come me lo vedo bene a 

fronte ! 

La sua divisa nera, dai bottoni, dalle spalline, dagli 

alamari, dalle mostre d'oro, il candido panciotto : tutto 

di lui mi riscintilla innanzi agli occhi. 

Come sempre, sereno e sorridente, Ernesto, quel giorno, 

mostrava una certa vaga.preoccupazione, tra la leggiadria 

dei lineamenti. 
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Poi che ebbe sorbito il caffè con babbo e mamma, 

dandomi, come al solito, nascostamente, qualche pie-

truzza di zucchero, Ernesto principiò a dire, con una mal 

dissimulata malinconia : 

— Oggi ho da darvi una notizia che non vi farà 

piacere. 

Non dimenticherò mai più l'impeto col quale la mamma 

lo investi, domandandogli : 

— Tu non parti ?... è certissimo ?... Ce l'hai assicu-

rato !... 

— Ecco, zia Clementina, io non dovevo partire..., non 

mi toccava, difatti. Ma, stamane, sono andato a salutare 

un compagno che partiva per Ancona... 

— Per la guerra ? 

— Si, zia, per la guerra. Egli era dalla sua fidanzata. 

Mi sono recato colà, ed ho trovato quei due poveretti a 

piangere da impietosire le pietre... 

— Ebbene ? — domandò mamma, ansiosamente. 

— ... mi son lasciato impietosire. 

— Tu hai preso il posto dell'amico ? — gridò mia 

madre, trepidando. 

— Non ho saputo resistere ad un moto interno, ine-

luttabile... 

— Ed hai fatto benone !... — esclamò il babbo, com-

mosso, stringendosi il nipote al petto. 

Mamma piangeva, gettata sul divano. 

Da quando Ernesto era bambino, ella lo aveva amato 

come figlio. 

Ma chi di nostra famiglia non si era sentito attratto 

da passione per que' due piccoli Viterbo, quando, men 

che decenne l'uno, di otto anni appena l'altro, erano ri-

masti orbati da la mamma prima, e dal babbo subito 

dopo ? !... 
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Il tempo scorreva in un silenzio penoso ; ed io, nel-

l'angolo, tra credenzone e muro, trasognato, mormoravo : 

— Ernesto va alla guerra !... Ernesto va alla guerra !... 

Il giorno seguente, andai, con babbo e mamma, al gran 

pranzo che lo zio 'Leopoldo Tarantini dava per la par-

tenza del caro nipote Ernesto ; aveva invitato mezza fa-

miglia, e vi erano quasi una cinquantina di persone, tra 

grandi e piccoli. 

Non ricordo pranzo più commovente di quello. Che 

brindisi, che versi !... 

Fra gli abbracci ed i baci, pareva che Ernesto dovesse 

restar soffocato da un momento all'altro. 

La sera stessa tutti lo accompagnammo alla Darsena. 

Ebbene, quando tornammo, nella comitiva era un si-

lenzio profondo., Mi pareva che tutti avessero dimenticato 

brindisi, versi ed augurii ; non capivo allora che fosse 

preoccupazione, nè tampoco presentimento. 

Mamma pianse per tutta la sera ; inutilmente, babbo 

le andava ripetendo : 

— Che vuoi farci ?... è marinaio, è soldato , ha fatto 

il suo dovere !... 

— Ma non toccava a lui !... 

— E vero ; pure, francamente, mi sarebbe doluto che 

proprio mio nipote non avesse preso parte alla guerra 

per la liberazione delle terre italiane, ancora irredente !... 

Ma, poiché mamma non cessava dal piangere, babbo 

- _ -
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incominciò a ricordarle la bella pagina della giovane vita 

di Ernesto Viterbo. 

Sei anni prima, sotto le mura di Capita assediata, un 

giovanissimo alfiere era stato mandato parlamentario a 

Giuseppe Garibaldi, dalla parte borbonica. 

Il gran Generale si era appassionato a primo incontro 

della bellezza e della simpatia, specialmente, che spirava 

da quel giovanotto. Terminato, d'ascoltare il messaggio, 

gli aveva offerto un sigaro. 

E l'alfiere gli aveva risposto : 

— Generale, non posso accettarlo. Domani, finita la 

guerra, se la fortuna mi farà mandar di nuovo a lei, do-

mani io accetterò quel sigaro, per conservarlo fra le me-

morie più care ; oggi debbo rifiutarlo. 

Garibaldi gli strinse vigorosamente la mano, accomia-

tandolo con queste parole: 

— Bravo, giovinotto! un giorno, ne sono certo, ti sa-

luterò ammiraglio della Marina Italiana!... 

Figliuoli miei cari, tale certamente sarebbe divenuto il 

mio povero Ernesto ! 

Quando, il 20 luglio 1866, nella battaglia di Lissa, un 
marinaio andò a dire al comandante Alfredo Cappellini 
che una palla austriaca era caduta nella Santabarbara, 

costui, dato che ebbe gli ordini affinchè, sollecitamente, 
fossero calate le imbarcazioni in acqua, per salvar l'equi-
paggio, restò fermo sul ponte del comando, ad aspettar 
lo scoppio della polveriera : la morte. 

Tutto ciò voi troverete in qualunque libro di storia 
moderna. 
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Ma quello che — tanto ingiustamente — vi cercherete 

invano, è quanto ora vi racconto. 

Il comandante Cappellini, adunque, restò rigido al suo 

posto. 

Un momento dopo, mentre l'ultima lancia stava per riem-

pirsi, il secondo di bordo andò a lui per domandargli : 

— Comandante, ella non scende ? 

— Io resto — gli dichiarò Cappellini. 

— Ed io con lei — gli rispose il secondo, e rifiutò di 

seguire i compagni. 

Il secondo di bordo era Ernesto Viterbo. 

Pochi minuti dopo, la corazzata saltò in aria. 

Il tenente Fabrizi, il quale era nell'ultima lancia, vide, 

solo per un momento, comparire sull'acqua Ernesto Vi-

terbo, che nuotava disperatamente, insanguinato, allorché 

uno dei pezzi della nave, ricadendo, andò a colpirlo sul 

cranio. 

Il naufrago scomparve. 

Sono scorsi ben trentanove anni, e sento ancora tanto 

acuto dolore nel ricordarmi dei giorni d'ansia che segui-

rono a casa nostra, in tutta la famiglia, nell'aspettar no-

velle del cugino, che non venivano mai. 

Ore che parevano giorni, giorni che parevano anni !... 

Babbo ed io, andammo ad apprendere le prime nuove 

della battaglia dal fratello dell'ammiraglio Giovanni Vacca, 

Giuseppe, ministro, allora, di Grazia e Giustizia. 

Quanta costernazione !... 

Allorché non vi fu più speranza alcuna che il naufrago 

si ritrovasse, grande fu il lutto dell'intera famiglia. 

Chi non amava quell'angelica figura di giovane uffi-

ciale ? 
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Poco tempo dopo la triste notizia, moriva di crepa-

cuore la più bella fanciulla ch'io ricordi dalla mia in-

fanzia. 

Senza ch'ei lo sapesse, ella aveva amato Ernesto Vi-

terbo con tutto l'impeto de' suoi diciassette anni. 

Ernesto era compagno di collegio del fratello : il quale 

è adesso tra i più stimati ammiragli della nostra Marina. 

Figliuoli, son quasi tutte sparite, intorno a me, le figure 

che popolarono quella pagina dolorosa: i miei, le zie, gli 

zii, le cugine, i cugini, in maggior parte : tutti, quanti 

amarono tanto, e tanto piansero quel povero morto. 

« Povero » ?... oh, non vi sembri oltraggiosa questa pa-

rola, per la sua memoria!... Pensateci, egli è peggio che 

morto; è un dimenticato, mentre, quanto più di Alfredo 

Cappellini meriterebbe un ricordo ; poiché, se il suo co-

mandante, restando sulla Palestro, aveva compiuto glo-

riosamente il dovere di capo della nave, il secondo di 

bordo poteva salvarsi, lui, senza doversene vergognare 

un giorno. 

Voi, almeno, figliuoli, ricordatevi di Ernesto Viterbo. 

Roma, i° maggio 1905. 

\ T 
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A R I O A S P E R T I non poteva dormire quella 

notte ! Non perchè gli desse noia il rullio 

della nave, nè il vento che fischiava scotendo 

la grossa mole quasi volesse sfasciarla ! 

Troppe burrasche egli aveva affrontato du-

rante la sua vita marinaresca perchè potesse impensierirsi 

di una così lieve collera del mare ! No ! Egli non poteva 

dormire perchè pensava a tante cose ; perchè mille ricordi, 

che credeva sepolti per sempre nella nebbia dell'oblìo, si 

risvegliavano gagliardi ora, là nella piccola cabina, che 

l'aveva ospitato negli'ultimi tre anni. Egli rivedeva la triste 

infanzia, rivedeva il piccolo quartierino ove era morto suo 

padre tanti anni prima, ricordava distintamente quella 

sera terribile in cui era spirato il caro babbo, nel quale 

egli, privo delle carezze materne, aveva riposta ogni sua 

tenerezza ! Risentiva i rumori tetri e paurosi della casa 

ove è entrata la morte, e ove pare che la vita resti so-

spesa per tutti ; il parlare sommesso, i singhiozzi, i so-

spiri delle persone che, come ombre, vagavano per le 

stanze squallide. 

Rivedeva il viso cereo del morto, che aveva potuto 

vedere e baciare un'ultima volta penetrando di soppiatto 
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nella camera. Era tanto vivo il ricordo che sentiva quasi 

nelle ossa il freddo di quel quartierino ove suo padre 

aveva trascinato un'esistenza sconsolata, dopo che, per 

ragioni di salute, aveva dovuto rinunziare al servizio mi-

litare col grado di capitano di fanteria, ed era stato im-

piegato in una casa commerciale con un tenue stipendio. 

La matrigna, triste e macilenta, girava per le stanze muta 

e senza lacrime, portando fra le braccia un angioletto 

biondo, roseo e gaio che faceva strano contrasto a tanta 

mestizia. Il cuore di Mario si stringeva ricordando la 

disperazione cupa e concentrata che aveva invaso il suo 

piccolo animo di bimbo, dall'infanzia senza sorrisi, ricor-

dando la crisi di pianto che lo aveva quasi soffocato, 

quando in quella terribile sera lo avevano coricato nel 

lettuccio improvvisato nella sala da pranzo, e gli pareva 

ancora di udire la conversazione che nella dormiveglia 

aveva sorpreso fra la sua matrigna e uno sconosciuto. 

— E inutile, signora — diceva questi con voce rude, 

ma commossa — io sono crudele, lo so, ma credo mio 

dovere di mettere il dito sulla piaga, e lo metterò. 'Ap-

pena ricevuto il suo telegramma sono partito sperando 

rivedere l'amico diletto, ma era troppo tardi ! Non mi 

resta che questo scritto di lui, sacro per me. Egli dice : 

« Salva i miei figli da una morte orribile come la mia. 

Te li confido. » Io le dico, signora, che c'è una sola 

salvezza, il mare. Faccia qualunque sacrifizio, ma vada 

al mare, che è medico e medicina ad un tempo. Le tro-

verò, presso la villa che abito all'Antignano, una casetta 

modesta dove potrà vivere coi suoi figliuoli, spendendo 

poco, lasciandoli godere di quell'aria, di quella luce, di 

quel sole, di quel mare. Parta subito di qui, non porti 

nulla, venda, o, meglio, bruci tutto quanto ! fugga queste 

mura se vuol salvare i suoi cari. 

La povera donna si ribellava a questa idea che le pa-
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reva sacrilega, e protestava che non a\ rebbe mai lasciato 

Torino, il suo paese, dove le rimaneva suo padre, dove 

aveva amato il suo Gigi, dove egli era morto e dove fra 

poco riposerebbe per sempre !... Eppoi i bimbi stavano 

bene ; per essi non v'era nessun pericolo. 

Lo sconosciuto si era alzato ; avvicinandosi al lettuccio 

ove i bimbi pareva dormissero, guardandoli mormorò con 

voce dolce e commossa : 

— Il maggiore è molto delicato... il piccino è più forte. 

Ma non importa, bisogna portarli al mare, poiché quella 

del povero Gigi è una malattia che non perdona ! Il solo 

mare la può vincere !... 

Il giorno dopo i funerali, Mario fu affidato al dottor 

Carlotti. La signora Asperti non aveva avuto il coraggio 

di seguire del tutto il consiglio del dottore. Ella rima-

neva a Torino col suo figliuolo forte e robusto, ed affidava 

alle cure dell'amico devoto di suo marito, il bimbo gra-

cile e malaticcio, il quale non sapeva darsi pace per dover 

andarsene da casa con quell'uomo che parlava di bruciare 

i mobili e di portar via i bimbi alle famiglie ! 

Poi nel suo pensiero la scena mutava ; rivedeva la bella 

villa del dottore, là, passato l'Antignano, fulgida di luce 

gaia nel giardino fiorito di oleandri, dai boschetti di ta-

merici; rivedeva la modesta casetta di Teresa, la buona 

donna alla quale il dottore l'aveva affidato, e dove egli 

era cresciuto libero e felice sino ai dieci anni, studiando « 
appena quel tanto che bastava per passare gli esami alla 

scuola comunale... e nuotando, remando e saltando in 

tutte le ore libere. 

Riebbe lucido il ricordo di un giorno in cui il maestro 

si lagnava col dottore perchè Mario, per il gusto del 

mare, dimenticava a volte la via della scuola. Il dottore 

aveva battuto sulla spalla del maestro, dicendo : 

— Caro amico, ricordiamo l'adagio : « Mens sana in 
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corpore sano ». fabbrichiamo prima la salute, e poi la 

scienza ! 

Ricordava con quanto amore si era messo a studiare 

verso i dodici anni, e come trovasse facili gli studi al-

lora che la mente gli si apriva spontanea ; come ritenesse 

le lezioni più difficili, come potesse passare lunghe ore al 

tavolino senza stancarsi quando, entrato all'Accademia na-

vale, aveva dovuto studiare indefessamente per ottenere 

il brevetto di guardia marina ; ricordò il lungo viaggio 

di circumnavigazione, i bei paesi visitati, le burrasche 

vinte, i pericoli corsi, e pensò alla matrigna che riposava 

accanto al babbo, morta di dolore dopo che una fiera me-

ningite tubercolare aveva rapito a sedici anni in pochi 

giorni quel bel figliuolo del quale ella era tanto orgo-

gliosa. 

E pensò ch'egli era sano e forte, che la vita gli scor-

reva rigogliosa nelle vene, che nella campagna della Cina 

aveva sostenute fatiche gravi senza risentire alcun danno, 

che quando era scoppiata la caldaia a bordo, ed egli era 

disceso nella stiva per salvare i poveri asfissiati, egli solo 

aveva resistito a quel calore... 

Ora a Livorno gli avrebbero data la medaglia al va-

lore ! 

Ricordando tutto questo non poteva dormire. 

Si alzò ; salì sul ponte. Il vento era placato ; la luce 

dell'alba principiava ad illuminare le coste. A sinistra, 

nell'aria purissima e trasparente apparivano la Corsica, 

l'Elba, la Capraia e la Gorgona. A destra Livorno si 

stendeva bianca come una bella donna addormentata, vi-

gilata dal Montenero che la Madonna miracolosa pro-

tegge. 

Mario respirava a pieni polmoni l'aria balsamica, cam-

minando su e giù per la tolda. Una canzone gioconda 

gli erompeva dal petto. Egli si sentiva felice di vivere, 
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di essere sano e forte, pronto a sostenere le lotte inevi-

tabili della vita! Tutto gli sorrideva ora; della sua in-

fanzia triste non esisteva più nulla! Luce e felicità erano 

dinanzi a lui ! Domani il suo petto sarebbe fregiato della 

medaglia d'oro. Fra un'ora all'arrivo, il dottore Carlotti 

10 attenderebbe allo sbarco... « e non solo » aveva scritto 

11 buon dottore, « Lina sarà con me », Lina la sua fi-

gliuola che egli non esitava a dare per moglie all'uffi" 

ciale di marina che sul mare aveva trovato la salute, la 

gloria e la felicità. 
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SALUTO MARINARO 

V I T T À di ferro, immobile sui flutti 

-r" La nave i fianchi poderosi adagia, 

Come dormente leonessa, conscia 

Della forte unghia. 

Or nella nave, mentre il giorno muore, 

S' ode il saluto delle trombe, e lento 

Cala il vessillo ammainato : intorno 

Densa è la ciurma. 
a. 

Pur non un verbo, non un cenno. Passa 

L'ammainato tricolor vessillo, 

E reverenti cinquecento capi 

Scopronsi immoti. 

Oh come parla quel religioso 

Atteggiamento de la folla muta ! 

Brillate o sguardi: questo mare è nostro: 

Battete o cuoril 
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Battete o cuori ; è il tricolor che passa 

L'augusta insegna della patria santa 

E il tricolore per cui tanto corse 

Sangue d'eroi. 

S'accende in cielo un popolo di stelle; 

E in mar di lumi elettrici s'accende 

Come in risposta la città di ferro. 

O patria, salve ! 



AD ALFREDO CAPPELLINI 

�w 

Muoiono i vili nell'eterna notte 

sepolti dall'oblio. Dei forti il nome 

canta alle genti memore la Fama, 

i secoli vincendo. O della patria 

luce eterna e feconda, eroi, salvete. 

Folgorando il cannon tona e ritona, 

e pe' liti dalmatici rimbomba. 

Si leva il fumo vorticoso: eccelsi, 

gli arbori delle navi all'aure ondeggiano, 

e spumanti i solcati flutti mugghiano. 

Di quà, di là, di su, di giù manovrano 

presti i marini, e: Guerra! Guerra! fremono. 

Tona il cannon, ritona; al corso spinte, 

cozzan sonanti le ferrate prore, 

e la pugna feroce arde dovunque. 

Negli italici cor ferve l'antica 

virtù; d'Italia il nome ai combattenti 

sona com'inno. Ma di nave in nave 

s'asconde il duce pavido, siccome 

di selva in selva fugge e si rimpiatta 

timida lepre, allor che furiosa 

latra la muta dei correnti cani. 

10 
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Così l'itale navi a lor talento 

van per l'onde pugnando, e '1 concitato 

e molteplice imperio, i giri avvolti, 

e le manovre subite e diverse 

volgono la fatai pugna a ruina. 

Là dove manca del supremo duce 

il consiglio e 1' esempio, è la virtude 

vana. I tedeschi legni in ferrea punta 

gl'italici ributtano. Nel mezzo, 

di mole immane e celere di corso, 

il Kaiser cozza contro il Re d'Italia, 

e nel fianco gì'immerge il ferreo sprone. 

Si sollevano i mostri in un congiunti, 

poi quel s'arretra, e questo, orridamente 

squarciato il fianco, si ripiega. I flutti 

l'invadon gorgogliando, e, a' colpi estremi 

de' moribondi eroi, nell'oceàno 

l'itala nave lenta s'inabissa. 

Terrore ai vinti ed a' vincenti core 

dà l'esempio funesto, ed è compiuta 

così de' nostri la ruina e l'onta. 

Ma come splende luminoso faro 

nelle tenebre dense delle notti 

fuggite da le stelle, allor che i venti 

corrono il mare procellosi, Alfredo, 

il tuo valor così nella comune 

onta de' nostri risplendè. D'intorno, 

le navi ostili ti premean, tonando 

dalle ignivome bocche, e immota a' colpi 

stette la tua Palestro, come torre 

saldissima al crosciar della tempesta, 

quando scoppian le folgori. Ma, incesa 

dal foco ostile de' tonanti bronzi, 

ecco avvampa la nave: orrida morte 
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minaccia i prodi, che d'Alfredo il detto 

attendono ansiosi ; e grida allora 

l'eroe dall'alto: Chi la vita ha cara 

più dell'onore, s'allontani: io resto. 

D'Italia figlio, per l'Italia muoio, 

ed è la sorte mia quella che corre 

la mia Balestro. De' marini il grido 

unanime sonò: Viva l'Italia! 

E restar saldi, e, contro le nemiche 

navi tonanti, con tutta la forza 

avventar la Palestro, ma '1 vorace 

foco, che tutto, crepitando, ardeva, 

alle polveri giunse: era la morte. 

Scoppio d'intorno rimbombò, che parve 

l'etra temerne, e i fiammeggianti resti 

della nave distrutta e degli eroi 

s'inabissar nell'onde ; al cielo un rosso 

vapore si levò, simile a quello 

che l'etere colora, allor che il sole 

tramonta. E sole per l'Italia sei, 

sole di gloria, Cappellini ; salve ! 

O patria mia, l'esempio imperituro 

seguan da forti i figli tuoi; si franga 

e contro l'Alpe e contro i liti l'onda 

de' barbari irrompenti, e possa, altera 

di sue vittorie, la tua santa insegna 

correre il mondo, come il corse allora, 

ne' tuoi be' tempi, l'aquila romana. 





I 

MARINA LIGURE 

W 

Apre le braccia nel vapor ceruleo 

Il golfo aprico a cingere le vele : 

Estate brilla sopra il mar turchino. 

In folla muove il popolo vicino, 

E le campane suonano festevoli 

Dal borgo variopinto, ebbro di sole : 
Neil' aere chiaro i pescherecci cori 
Avvivano la gioia dei colori. 

Laggiù g r a c i l e muti i bimbi poveri 

Della folta città speran dall' onda 

Sangue vermiglio per la gota bianca, 

Vita e vigore per la debil anca. 

Poveri bimbi, come siete pallidi ! 
Guardano il mare e pensano alle mamme; 
Sognano inconseguibile dolcezza, 
Poveri bimbi senza una carezza ! 



86 A L F R E D O B A C C E L L I 

O padre Sole, che il creato illumini, 

O mare immenso che la terra abbracci, 

Date muscoli e sangue ai poverelli : 

Piangono, e sono pur nostri fratelli. 



LA " LEPANTO „ IN CANTIERE 

Di ferrei colpi che martellan 1' ampie 

lastre di ferro, di giranti ruote, 

di vaporiere senza cessa ansanti 

l'aere sona. 

Ampi toraci, facce aduste al sole, 

e muscolose braccia sollevanti 

ferree forze, si disegnan lungi : 

l'opera ferve. 

La mole immane, ciclopea disfida 

all'oceàno ed a' tonanti bronzi, 

forte ne' fianchi dal color del foco, 

sta maestosa. 

Fulmin di guerra, non ti vinca al corso 

la luce, ratta più ch'ogni altra forza 

dell'universo ; a' ferrei colpi reggi 

adamantina ; 
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Folgora e tona dalle bronzee bocche ; 

cadan le mura con rovina nuova ; 

squarciato il fianco, s'inabissin ratte 

le avverse navi ; 

e la Vittoria, sfolgorando in armi, 

sopra t'aleggi ; con canora tromba 

squilli la Fama, e tremino le genti 

d'Italia al nome. 





. 



�EL S A L O N E azzurro della marchesa Galdieri 

fu un momento di silenzio, e uno sguardo di 

simpatia di tutti i presenti accompagnò il 

tenente di vascello Ferranti, quasi muta 

risposta all' ultimo inchino di commiato. 

Quando l'ufficiale fu scomparso, la padrona di casa espresse 

il comune pensiero : 

— « Poveretto, chi sa se lo rivedremo più ! Vi sono 

tanti pericoli sul mare... e poi una navigazione così lunga 

e incerta ! Comprendo l'importanza delle ricerche scien-

tifiche, ma andare in luoghi così insidiosi e poco noti... » 

— « Tanto meglio, signora marchesa ; i nostri uffi-

ciali avranno il merito di studiarli, e facilitare la naviga-

zione agli altri — risp(tse un contrammiraglio sorridendo. 

— I rischi e i pericoli non hanno mai fatto indietreg-

giare gl'italiani. » 

— « Ma è una dura vita quella dei marinari ! — 

disse una giovane e biondissima sposina, deponendo la 

sua tazza di thè — Io sono felice che mio fratello sia 

nell'esercito e non nell'armata ; quando lo sapessi im-

barcato, mandato chi sa dove sull'Oceano, tremerei sempre 

per lui... » 
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— « Eppure — intervenne l'onorevole Viviani, lette-

rato elegante e deputato abruzzese — eppure si corre 

forse minor pericolo a traversare l'Oceano su di una buona 

e salda nave, ben costruita, che ad affidarsi a una pa-

ranza da pesca presso le coste d'Italia. » 

L'ammiraglio assentì, ma le signore sorrisero, e la mar-

chesa mormorò incredula : « Questo poi... » 

Il deputato continuò : 

— « Lasciamo stare le statistiche dei naufragi, che 

sono lì a provare la verità della mia affermazione. Ma 

io stesso, senza navigare, ebbi purtroppo occasione di 

assistere ad un terribile spettacolo, pochi anni or sono. » 

— « Racconti, onorevole ! Racconti ! — dissero con 

vivacità da più parti, e subito tacquero tutte le conver-

sazioni nel vasto salone. 

Il narratore cominciò semplicemente : 

— « Loro sanno che l'Abruzzo marittimo, come . del 

resto ogni spiaggia italiana, dà una popolazione di forti 

e arditi pescatori. L'industria della pesca è la principale 

e sovente l'unica risorsa del paese. Sono gente di mare 

di padre in figlio, amano la paranza come la casa, e ogni 

mattina, all'alba, sciolgono la gomena d'ormeggio, spie-

gano al vento le vele triangolari, rosse e aranciate, si 

fanno il segno di croce e vanno in alto mare a gettar 

le reti, fidando nella Madonna che dà la buona pesca. 

Partono col cielo sereno e col cielo fosco, per mare calmo 

e per mare tempestoso, su quelle paranzelle nere, larghe, 

basse, che ogni ondata un po' forte può riempir d'acqua 

— vecchie carcasse che scricchiolano e gemono ai colpi 

di vento e di mare, governate da un rozzo timone di 

legno. Eppure, uomini e ragazzi, giovani e vecchi vi ar-

rischiano ogni giorno la vita, con tranquilla fiducia, e 

cantano in coro, guardando il mare aperto innanzi a loro, 

le reti brune e le canestre di vimini ammonticchiate a 
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poppa, dove riporranno la preda argentina e guizzante. 

La speranza sorride sempre a chi sa di compiere un do-

vere. Io mi trovavo per caso a passare qualche settimana 

a Santa Liberata, un villaggio del mio collegio, che non 

è nemmeno segnato sulla carta geografica. Era un'annata 

cattiva, il pesce era scarso, e i nostri pescatori dovevano 

andare a gettar le reti a grandi distanze, spesso fin nelle 

acque di Schiavoniay come essi chiamano l'opposta sponda 

adriatica. Perciò non si arrischiavano isolati, ma s'erano 

intesi di pescare in comune, tutt'insieme. Un'alba di set-

tembre la squadriglia — una diecina di barche — partì 

con un bellissimo cielo. Due giorni stettero lontani ; la 

mattina del terzo i paesani riconobbero in alto mare,, 

sulla linea dell'orizzonte, le vele rosse, piccine, piccine,, 

dirette al ritorno. Rammento che chiesi ad un vecchio 

quanto tempo avrebbero messo ad approdare. « Se Dio-

vuole, tre o quattr'ore. » Ma Dio non volle II cielo era 

corso da grossi nuvoloni, gonfi e neri, il mare era leg-

germente agitato, sebbene il vento si sentisse poco, perchè 

soffiava in alto. All'improvviso le increspature della ma-

retta si mutarono in onde fitte e frequenti, e ben presto 

queste divennero cavalloni alti e spumeggianti, e tutta la 

distesa marina biancheggiò come un nevaio — perchè il 

mare, dicono i pescatori, si risente subito al libeccio. 

Il vento soffiò impetuoso anche sulla terra. Tutta la po-

polazione di Santa Liberata corse sulla spiaggia in terri-

bile ansietà per i naviganti. Povera gente ! Gli uomini 

stavano muti e pensierosi, scambiandosi rare e brevi os-

servazioni marinaresche ; le donne alternavano le frasi di 

timore e di speranza con le invocazioni ai Santi. Intanto 

il libeccio si cacciava innanzi a furia i nuvoloni, sempre 

più cupi e densi, come- se avesse voluto sconvolgere ugual-

mente il mare e il cielo ; il fragore delle onde, il bron-

tolìo sordo del tuono lontano, il fischio del vento si uni-
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vano in un cupo rombo di miuaccia, una luce livida e 

scialba batteva sul biancicore del mare. Credano, una ma-

rina come nessun pittore ha mai dipinto, nè io l'ho ri-

veduta più eguale... Le vele rosse erano sempre lontane, 

e si distinguevano appena, dietro le creste delle onde. I 

paesani, tirate in secco le due o tre barche ancorate, per 

sottrarle alla rabbia del mare, rimanevano sulla riva, non-

curanti degli spruzzi d'acqua e delle raffiche impetuose, 

disperati di non poter far nulla per i pericolanti, pre-

gando ad alta voce, piangendo ed ululando... Il vecchio 

parroco venne fra loro, vestito dei paramenti sacri e con 

l'ostensorio in mano, per benedire quelli che lottavano 

con la libecciata, e assolverli in punto di morte. Loro 

possono immaginare lo strazio di quella gente quando, 

ad una ad una, le vele rosse furono strappate dal vento 

e le paranze disalberate, dopo un'ostinata e disperata 

lotta di remi con flutti, ad una ad una sparirono nelle 

schiume bianche... Nessun soccorso fu possibile ai oau-

fraghi ; non uno dei pescatcri scampò alla morte — pe-

rirono tutti, vedendosi innanzi a poche centinaia di metri, 

ma, irraggiungibili, le loro case, il loro paese... Qualche 

giorno dopo furono trovati i corpi, e per molto tempo 

il mare gettò sulla spiaggia i rottami delle paranze ». 

— « Che orrore ! Che terribile disastro ! — commen-

tarono, commossi, gif ascoltatori. L'onorevole soggiunse : 

— « Terribile davvero ! Quasi ogni famiglia di Santa 

Liberata aveva perduto il suo capo, o le migliori braccia ; 

nessuna casa fu senza lutto* I pochi rimasti, non avendo 

più nemmeno le barche, emigrarono. 

« Rimasero al villaggio quasi soltanto le donne, gli or-

fanelli, i vecchi inabili. Per i primi tempi, la Provincia, 

i Comuni vicini mandarono soccorsi ; io ottenni e recai 

un forte sussidio del Governo — ma, con tante miserie 
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da soccorrere, quelli di Santa Liberata furono ben presto 

dimenticati, nel loro dolore e nella loro indigenza. » 

— « Povera gente ! E come vivono ora ? » 

— « Possibile che nessuno se ne sia più occupato ? » 

Le signore erano commosse, tutti esprimevano il loro 

raccapriccio. 

Nell'aristocratico salone passò la visione sconsolata della 

sventura, e parve recare un brivido di freddo e una nebbia 

grigia e triste. 

L'onorevole Viviani riprese, con voce più franca : 

— « Sono tornato a Santa Liberata in occasione delle 

recenti elezioni politiche. Sebbene molte donne vestano 

ancora di nero, e ci siano pochi uomini adulti, la mi-

seria è scomparsa. 

- — « Come, come? » 

— « Chi li ha soccorsi ? » 

— « E tutta una storia... Ma ecco la contessa di Vii" 

lerma, se non m'inganno, che potrà raccontarla meglio 

di me » — concluse il deputato, inchinandosi ad una si-

gnora che entrava pur allora. 

Scambiati i saluti, le amiche, poste in curiosità dalle 

parole dell'onorevole Viviani, pregarono la contessa di 

chiarire la cosa. 

— « Fu così, mie care — disse la gentile signora. — 

In una gita automobilistica due anni fa dovemmo fer-

marci a Santa Liberata per un guasto alla macchina. 

L' estrema miseria di quel villaggio era evidente, pure 

parecchi paesani, fedeli all'ospitalità abruzzese, ci offer-

sero le loro case, non essendoci locande. Saranno state 

le undici di mattina, e, tratte le provviste dall'automo-

"bile, accettammo che una linda vecchietta abbrunata ci 

preparasse un po' di desco. 

Questa buona donna, per farci onore, andò ad aprire 

un antico cofano di legno scolpito, guernito di intarsi e 
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borchie d'ottone e di rame — il cofano di nozze della 

sua avola, ci disse. Siccome non vi trovò una tovaglia, 

ne trasse e stese sul rozzo tavolo due larghi lini — ma, 

amiche mie, due lini meravigliosi, con fascie di alto ri-

camo a colori ai due capi, e guerniti di un merletto ma-

gnifico... Immaginate che sorpresa per noi, quel vero 

lusso fra tanto squallore... che contrasto vedere su quei 

ricchi parati il pane nero e scarso offertoci dall'ospite 1 

La interrogai, e seppi che molte donne del paese ave-

vano simili lavori d'ago chiusi nei loro cofani, e che esse 

usavano ornare a quel modo le migliori tele del loro 

corredo. Feci quello che avreste fatto voi : proposi alla 

donna di acquistare alcuni capi della sua biancheria — 

essa ne fu ben felice, e il prezzo dovette sembrarle inspe-

rato, perchè non finiva di benedirmi e volle perfino ba-

ciarmi la veste... Prima di ripartire, non so come, era 

già corsa la voce della mia offerta, e molte altre donne 

vennero a portarmi i loro merletti e i loro ricami. Spesi 

tutto quello che avevamo disponibile, i miei compagni 

ed io ; diedi incarico alle paesane di eseguire altri simili 

lavori e lasciai loro il mio indirizzo. » 

— « E gli acquisti ? Che ne hai fatto ? » 

— « Ma, naturalmente, feci esporre l'opera artistica e 

ignorata di quelle povere contadine alle « Industrie fem-

minili italiane » — sapete, la provvida istituzione che la 

nostra Augusta Sovrana, la buona e bella Regina Elena, 

onora di particolare interessamento. Oh, certo la cono-

scete, vi si trovano i migliori lavori delle operaie ita-

liane, specialmente merletti eseguiti con gli antichi metodi 

e gli antichi disegni, ricami preziosissimi, giocattoli bel-

lissimi per i bambini, e tante altre cose... » 

— « Lo sappiamo ! — dissero alcune signore — Vi 

facciamo spesso acquisti, ed è un'opera buona e patriot-

tica. » 
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— « Bene, dunque : i campioni piacquero immensa-

mente, giunsero moltissime ordinazioni ; io tornai a Santa 

Liberata e spiegai alle paesane come dovevano eseguire 

i lavori e spedirli... ed ora quel villaggio ha un'in-

dustria gentile e fiorente, e il pane non manca in nes-

suna casa. » 

— « Bellissima opera ! Brava, contessa ! » 

Rallegramenti e complimenti si incrociarono. La con-

versazione si animò e si divise. 

Nell'aristocratico salone passava, dolce e consolante, 

una bianca visione d'intellettuale carità, e una mite tene-

rezza fraterna piegava, soave, i cuori... 
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E N I T E qua, ragazzi. Voglio dirvi da chi di-

scendete, voglio sappiate qual sangue inclito 

vi percorra le arterie e le vene. 

Siete i fiori sboccianti di una stirpe straor-

dinaria e rara, che, in tempi antichissimi e 

dopo viaggi, che contarono secoli a compiersi, discese da 

monti nevosi al lido del Mediterraneo. Si specchiarono 

nelle sue acque terse e studiarono leggervi il vaticinio de1 

-loro destini. Avevano portato seco, per arma, la lancia; 

per nutrizione fondamentale il frumento ; per norma del 

cammino, andare là verso dove il sole si addormenta nel 

riposo della notte, e per guida il più vecchio dello stuolo. 

La sera, allorché nella*ripiegatura di un colle fronteggiante 

il levante i giovani avevano rizzato le tende, e le donne 

imbandito il cibo, un altro vecchio narrava cantando i 

semplici fasti delle generazioni perite nel lungo viaggio e 

certe novellette eterne che tuttodì si ripetono, quasi inva-

riate, lungo tutto il Mediterraneo. E la vetusta letteratura 

della stirpe : da quelle narrazioni ingenue che ancora 

�oggi cullano i bambini è discesa la letteratura dei vostri 

avi. Ne volete una prova ? 
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Avevo press'a poco l'età vostra, e volentieri mi andavo 

mescolando sulla prora della corvetta Aquila coi mari-

nari. Uno di essi, che era stato castigato, era là ritto in 

mezzo ai compagni, e diceva : 

« Quando avrò finito il servizio del Re, e che me ne 

andrò in congedo, voglio prendere un remo, mettermelo 

in ispalla e infilare una strada : ogni tanto mi fermerò 

e domanderò alla gente : « Che cosa è questo che porto 

sulle spalle ? » E mi diranno : « Un remo ». « Ah ! 

sì ? » E io me lo rimetterò in ispalla e andrò innanzi : 

ma, quando finalmente troverò un uomo che mi rispon-

derà : « Quella è una pala da infornare il pane », sa-

pete che cosa farò ? Poserò il remo in terra, e là, in 

quel bel paese, dove non sanno che cosa è un remo, mi 

fermerò e metterò su casa ». 

Altre volte ho udito a bordo l'imprecazione contro 
l'arte del mare ; e, sempre col ricordo del remo sulla 
spalla, del cammino su per l'erta del monte, e della fer-
mata finale là dove l'attrezzo classico del marinaro me-
diterraneo è preso per una pala. 

Ebbene, ascoltate, ragazzi, da quale antichità remotis-

sima è giunta all'italiano d'oggi, spessissimo illetterato, 

la tradizione. 

Nel canto XI dell' Odissea, poema-romanzo attribuito 

ad Omero, ma che oggi alcuni vogliono sia stato composto 

da un innominato ed ignoto uomo nato a Trapani, città 

di Sicilia, Ulisse re d'Itaca, che è l'impersonificazione del 
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marinaro mediterraneo, curioso di nuove terre, sagace, inge-

gnoso, empio e superstizioso a vicenda, padre e modello 

dei pirati e dei navigatori, dannato a guadagnare il ri-

poso della vecchiaia a forza di navigare, come il suo di-

scendente moderno, che talora vedete lungo le nostre 

spiaggie volgere al mare le ciglia corrugate, tenendo tra 

i denti ingialliti la cannuccia della pipa spenta, assorbito 

in un sogno vecchio quanto la vita travagliata dei suoi 

maggiori, Ulisse, dico, approda alla terra dei Cimmeri, 

che è tutta avvolta nella caligine. Evoca con un rito 

magico le ombre dei suoi morti ; e gli appare, muta, 

la madre venerabile, Anticlea. Ma non essa egli vuole : 

attende Tiresia, il veggente che gli sveli l'avvenire, cioè 

altre navigazioni che lo condurranno ai paesi del sole, 

alla dolce Trinacria, poi il ritorno in patria, ove troverà 

Penelope, la moglie saggia e fedele, e poi... nuove navi-

gazioni. 

E il riposo mai ? Sì. Ecco come Tiresia glielo indica : 

« Partirai portando un remo sulla spalla sino a che in-

contrerai uomini che non conoscono il mare, che non 

condiscono il cibo col sale, che non hanno mai visto le 

vermiglie prore delle navi, nè i remi che ne sono le ali. 

Ed eccoti un segno manifesto che non ti sfuggirà. Quando 

a te verrà incontro un altro viaggiatore che crederà tu 

porti sulla spalla una pala, pianta nel suolo il giglione 

del tuo remo, offri in*"sacrificio a Nettuno un ariete, un 

giovenco ed un verro. Ed allora ti sarà concesso tornare 

al tuo focolare... e la dolce morte ti verrà dal mare. 

L'ostinato perpetuarsi della tradizione attraverso trenta 

secoli vi dice chiaro, o ragazzi, l'antica nobiltà della 

stirpe. In ogni anima d'italiano c'è l'anima di Ulisse, il 
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girovago curioso. Lanzerotto Malocello che discuopre le 

Canarie, e per cui una di esse si nomina Lanzarote, Cri-

stoforo Colombo, Pigafetta, i Cabotto, Vespucci, Gia-

como Bove, Luigi Maria di Albertis, Luigi di Savoia, 

hanno sentito le medesime sollecitazioni del re d'Itaca. 

Baciccia il ligure, Zane il Veneziano, Nanni di Toscana, 

Mamozio di Pozzuoli, Catello il Castellone, Nicola da 

Bari, Letterio messinese, che incontrate nelle Americhe, 

in Asia, qua operai, là mercanti, ma sempre attratti dal 

luogo ove il sole riposa nella notte, perpetuano la tra-

dizione mediterranea. E anch'essi, se traditi dalla sorte, 

esclamano: voglio mettermi in ispalla un remo e non 

fermarmi che là ove lo prenderanno per una pala da 

forno. Tutti, come Ulisse, figliuolo di Laerte e della ve-

nerabile Anticlea, pensano all'istesso modo, sospinti dal 

destino della stirpe che è : popolare il mondo ed edifi-

care città. Vedete ? Lisbona vantasi di essere stata fon-

data da Ulisse, e si chiamò Ulissipona. E i nostri ita-

liani d'oggi hanno fondato la Boca, il quartiere marina-

resco di Buenos Ayres ; vi si parla genovese come in 

Porteria. 

Non v' ho ingannato dunque dicendovi che discendete 

da una stirpe straordinaria. E, come sul mare essa acquistò 

ricchezza e gloria, così sul mare la risorta Italia, con 

la ricchezza e la gloria, potrà conquistare anche la po-

tenza. 
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N U O V A Roma a guerra 

non uscirà, come una volta. Assai 

patì. L'antico orgoglio 

della sua fiera gioventù, le cento 

sue legioni, le marce trionfali 

tutto pagò col sangue 

delle sue stesse vene; 

e non è tempo, ormai, 

di romper petti e di temprar catene. 

Dalle guerresche prove 

rifuggirà^ le nove itale genti, 

chè a nobil fama non si vien per calli 

lacrimati e cruenti. 

Oh, questa Italia, allor, sarà un giardino 

a primavera ; vi sarà una bella 

fioritura d'affetti; rivedremo 

fervidi d'opre, i gloriosi giorni 

di Venezia, di Genova e di Pisa. 

Veleggeranno il mar 1' itale navi 

d'itale merci gravi; 

e, dalle coste d' Africa e dal Bosforo,. 
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a noi verran tesori 

novellamente. E la candida Pace 

' al curvo aratro i bovi 

aggiogherà; le viti 

sotto la man del provvido colono 

s'infronderanno, e grappoli 

purpurei colmeran l'anfore nostre 

e i nostri tini, e nuovi 

frutti darà la terra e nuovi fiori 

di rugiade bagnata e di sudori. 

I dolci e forti studi 

rifulgeran de' padri nostri ; e, intanto, 

l'alma Pace reggendo in man le spiche 

di freschi pomi un nembo 

ne pioverà dal grembo, 

onesto premio e puro 

che alle nostre fatiche 

serba, libero e vindice, il futuro. 
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FRA le italiche dolcissima adriatica ma-

rina, per la linea estesa del tuo morbido lido, 

per la luce prima, sorgente dalle acque tue 

palpitanti, per i silenzi delle tue vie dai 

velieri taciti. 

O marina bella per le tinte svariate che già invaghi-

rono la poetica mente di Orazio : marina soave per la pace 

di cui cantò l'anima desiosa di Dante divino : marina 

grande per l'orizzonte libero e lontano verso cui si af-

fisse lo sguardo di Leopardi, malinconico e pensoso ! 

A te, mar di levante, maggiormente s'inclina la terra 

nostra, e in te scioglie il largo grembo delle sue acque 

di vita, in te marina <$ove « il Po discende » vincitore,, 

e si riposa. 

O mare azzurro e mite, fra i nostri tu pel primo avesti 

un nome e narri la storia più gloriosa. 

Di quelle epoche crepuscolari e remote di cui tutto si 

raccoglie e si confonde in una fantastica leggenda, noi, 

di quello stato embrionale figli lontani, forse, per una mi-

steriosa intuizione, ne indoviniamo l'origine vera. 

Dalle gole più centrali della cerchia alpina, e probabil-

mente dai valichi delle Retiche, si affacciarono gli Etru-
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schi (Tirreni o Raseni) e presero stanza nella media valle 

�del Po. In seguito, attratti forse istintivamente dalla pen-

denza del suolo, e guidati dal corso dei maggiori fiumi, 

.scesero a levante fino al mare. Là sorse la prima città di 

�quella marina che essi, arditi e forti, chiamarono Adria, 

�cioè ad ripam, alla riva del mare. 

Su que' facili flutti spinsero le prore, che forse avevano 

.adoperato in altri mari, e questi geniali popoli indo-asii 

si diedero all'esplorazione del seno marino che dissero 

Adriatico, dal nome di quella loro città prima regina del 

littorale. 

Più tardi il medesimo popolo etrusco doveva fatalmente 

«ssere espulso dalla valle padana. Costretto a superare 

altri valichi, quelli dell' Appennino, discendeva opposta 

mente all'altro mare, dove, continuando la naturale espli-

cazione della vita marinara, doveva felicemente dare il 

nome anche a quel più vasto bacino occidentale. 

Così, Adriatico e Tirreno, questi due seni, fra cui dol-

cemente si protende l'Italia, ebbero il loro gran battesimo 

da quel popolo predestinato a dare alla terra nostra, con 

la prima civiltà, la prima espansione sui mari, la manife-

stazione prima d'arte più pura e infine la più libera ed 

armoniosa esplicazione del pensiero e del sentimento : la 

lingua nazionale. 

Dopo quel remoto porto di Adria, continua per l'Adria-

tico il periodo oscuro degli ibridi nocchieri. Degli Umbri, 

dei Galli e de' Japigi, sorsero frequenti i porti lungo tutta 

la costiera, da Ravenna a Brindisi, e le leggendarie, me-

morie marinaresche di quest'epoca antiromana, hanno forse 

un'entità tanto maggiore per quanto più fantasticamente 

s'avvolgono nel velo della favola. Così il porto di 

Brindisi, che poi grandeggia alla luce di Roma, ebbe 

certo remotissime origini e per esso l'Adriatico narra av-

venimenti di età grandiosa. Divenuto il . maggior punto 
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d' imbarco fra 1' Italia e la Grecia, esso fu il massimo 
porto della latinità, e vide tutto lo splendore delle aquile 
romane reduci dalle grandi guerre di conquiste in Oriente : 
la gloria delle navi di Siila, di Pompeo, di Cesare e di 
Ottaviano. 

Più tardi quando nel primo periodo medievale, tutta 

l'Italia pareva assopita nella notte della più fìtta barbarie, 

un solo littorale vedeva ancora la luce dell'antica civiltà, 

quello dell'Adriatico. 

Al grande porto di Ravenna approdavano, e da esso 

salpavano i mirabili navigli di Costantinopoli ; e veramente 

da quel tempo, e su que' flutti, si stabilì il maggiore svi-

luppo dell'arte marinaresca, elemento diretto di civiltà, 

fattore d'incremento commerciale e industriale. D'allora e 

da quell'Esarcato sapiente, si determinarono più netta-

mente le due specie di navigazione, la commerciale e la 

militare. Ma questa prima gloria di Ravenna doveva solo 

essere preparazione alla gloria più splendida e più dura-

tura che un'altra città più fortunata doveva avere sull'A-

driatico, e poi sui mari d'Oriente e di Europa. 

� Venezia sorge e si fa forte quando Ravenna, abbando-

nata dal mare, perde la sua prosperità. 

Venezia felicemente gettava le fondamenta della sua po-

tenza sottomettendo le città dell' Istria e della Dalmazia 

fino a .Zara, perchè, fra quei due littorali suoi, aveva po-

tuto raggiungere l'egemonia piena, 1' impero dell' Adria-

tico. Allora fu grande e magnifica la gloria di questo 

mare d' Italia che vide il più temuto e potente movi-

mento marinaresco. 

Venezia era la prima potenza mercantile d'Europa, ed 

aveva parte essenziale nella sua politica : l'Oriente e 

l'Occidente mandavano i loro legni su quelle acque su-

perbe che si aprivano al passaggio delle più splendide 

galee del mondo. 



1 1 6 GUGL1ELMINA RONCONI 

Non ci fu popolo marinaro che non ambisse di spin-

gere i suoi vascelli dinanzi allo sfolgorìo di quel Bucin-

toro che galleggiava aureo e maestoso, sacro come altare. 

Ergevasi avanti la laguna, sul piano azzurro di quel mare 

che si cullava sicuro fra lidi di uno stesso nome, incre-

spantesi dolcemente fino al piede della sua sposa e re-

gina, che, dietro, in un incanto di vapori e di luci, sor-

geva, bella e serenissima, Venezia, meravigliosa ! 

O mare di Adria, antico e glorioso, dov'è oggi la tua 

vita di un tempo ? 

Nella quiete quasi inturbata del tuo piano spazioso e 

severo, così poco frequente di eliche, nella pace malinco-

nica del tuo lungo littorale, dove navigano i trabaccoli 

dal mite cabotaggio e le paranzelle dalla pesca leggiera, 

nella solitudine dei tuoi moli ben fatti, che pure videro 

un giorno il passaggio di legni poderosi, la tua storia 

nobile e grande ritorna alla mente, e dà la profonda 

commozione del rimpianto e del desiderio. 

O mare chiaro da cui sorge ogni giorno lucido e bello 

il sole d'Italia-, io vo' pensare per te rinnovata un'età di 

gloria. 

Questo paese nostro, così felicemente disposto dalla na-

tura, è destinato ad avere la pienezza della sua prospe-

rità dall'aratro e dalla nave. Come nel ricordo lontano 

degli idiomi nascenti si confusero le due parole : arìtrea 

nave, arutrum aratro, perchè, nella candida fantasia del-

l'uomo primigenio, l'aratro solcava il terreno, come la 

nave solca la superficie del mare, così oggi il fatidico 

connubio si compia ! 

O nobili aratori della terra, o mirabili navalestri del 

mare, discendete voi co' vomeri profondi fra le nostre 

zolle a sprigionare i più vigorosi principii di vita, e da-

teci la felicità : aprite voi, con le prore numerose e si-

cure i nostri flutti a portare lontano la più libera e scon-
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fìnata espansione di questa vita nostra, e dateci la gran-
dezza. 

Italia, fortunata terra dei mari, io vo' pensare che su 
ciascuno di essi tu risorga padrona e dominatrice temuta, 
e pel Mediterraneo, che è tuo, remeggino, maestose e 
rinnovate, l'ali della tua gloria ! 

Roma, luglio 1904. 
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A Vincenzo Big litri 

U M M O colleghi all'entrata nel collegio prepara-

torio Ippolito D' Aste, di Genova, più tardi 

amici, legati da un sentimento non già appa-

rente nella forma, ma schietto, profondo. Era 

un tipo bruno, irrequieto, con una fronte spaziosissima, 

che denotava a bella prima il suo ingegno, la sua pron-

tezza perspicace non comune ; amantissimo fino da quella 

età adolescente dello studio coscienzioso e continuo. 

. All'esame di ammissione del 1867 a Livorno, sovra 

69 concorrenti riuscì tra i primi dei 13 che avemmo for-

tuna e vi si presentò così ben prepaato in tutte le materie 

che seppe superare le difficili prove brillantemente e con 

ammirazione g e n e r a l i Eppure in quell' anno preparatorio 

egli ebbe bisogno della più costante volontà per non di-

stogliersi dai saggi propositi, come .forse molti altri nel 

suo caso avrebbero fatto. Ecco quanto gli era accaduto: 

il professore di matematica della Sezione nostra di ma-

rina, giacché nel collegio Ippolito D'Aste vi era anche 

la Sezione commerciale, esercitava una influenza illimitata 

sull'animo del direttore ; egli ne era Valter ego e quanto 

faceva e disfaceva veniva sempre da lui approvato. 
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Il povero Biglieri era nativo di Valenza ed un giorno 

fatale gli arriva la terribile nuova che la madre era mo-

ribonda. Immediatamente chiese il permesso di volare a 

quel capezzale adorato, ma il professore si trovava in un 

momento di nerissimo umore e glielo negò. La madre 

morì e morì poco dopo anche l'amorosissimo padre senza 

che egli potesse raccogliere l'ultimo loro bacio, l'ultima 

benedizione. 

Questo atto crudele impresse la prima, profonda ruga 

sulla sua fronte giovanile, ruga che il tempo non riuscì 

a cancellare ; il suo cuore ne fu colpito come se una lama 

rovente glielo avesse trapassato, ma da forte si chiuse 

nel suo mutismo dedicandosi con maggiore assiduità agli 

studi. Entusiasta della grande figura di Garibaldi vi fu 

si un momento, allo scoppio della guerra del 1866, in cui 

pensò di lasciare il Collegio e di arruolarsi con quella 

schiera di prodi valorosi, come aveva fatto in quei giorni 

il nostro professore Valentino, morto combattendo a Bez-

zecca. Ma lo trattenne l'idea che, giovinetto come era, 

non avrebbe resistito a quelle fatiche e rinunziò al suo 

ideale. Seguì però il Gran Duce ovunque col pensiero 

fantasioso ed ardente, lo seguì in ogni sua spedizione; 

lo vide sui campi di battaglia dall'America al Vascello e 

a Mentana, nelle pianure lombarde, da Quarto a Milazzo 

e al Volturno, dove l'eroico Dittatore cedette al Re Ga-

lantuomo, con una storica stretta di mano, il Regno delle 

due Sicilie, da lui conquistato. Poi sulle balze del Tirolo, 

là dove diede prova di somma sottomissione militare al 

governo del Re, con la famosa parola : Obbedisco ! ; lo 

pianse ferito ad Aspromonte e prigioniero al Varignano; 

lo accompagnò con voti di vittoria nella guerra di Fran-

cia e idolatrò il Leone nel sereno ritiro della sua Caprera. 

Nei cinque anni che il Biglieri trascorse nel collegio 

di marina, due a Napoli e tre a Genova, il suo corredo 
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di cognizioni divenne sempre più vasto e non poco vi 

cooperò la sua fierezza innata, che imponeva ovunque e 

sempre rispetto. Egli viveva con tutti i colleghi in cor-

diale dimestichezza, ma anche in gran parte le ore della 

ricreazione dedicava alla lettura di libri utili ed istruttivi. 

Lo studio non lo stancava, non lo affaticava mai ; era 

avido di tutto sapere: versatissimo in storia e geografia 

navigava sulla sua carta geografica in poche ore tutto il 

mondo, illustrandone, come si doveva fare ai nostri tempi, 

tutte le coste, tutte le isole, tutti i capi, ecc. ecc. Anche 

la letteratura esercitava sul suo animo un grande fascino, 

e, gentile come era di cuore, non mancò di porgere alle 

muse i suoi giovanili tributi fra un servizio e l'altro di 

guardia a bordo, dove da aspirante si addimostrò ardi-

mentoso, svelto ed intelligente marino, sempre pronto 

a sfidare il pericolo, come lo fu da ufficiale nella sua 

breve carriera. 

Nel settembre del 1872 si avvicinava il giorno sospi-

rato dell' uscita dal Collegio in attesa della nostra pro-

mozione a guardiamarina. Dovevamo separarci per in-

traprendere ognuno la sua rotta sulla sconfinata via degli 

oceani e l'ora che realizzava il nostro amore, il nostro 

entusiasmo, la nostra dedizione al mare, per quanto so-

gnata ed invocata, diveniva triste per quel distacco. Orga-

nizzammo un pranzo ^li lieto a rivederci alla stazione di 

Genova per il giorno in cui avremmo smessa la divisa 

di collegiali, ed in quella mattina, fra lui e me, che ci 

eravamo amati sempre da teneri fratelli, nella più com-

pleta armonia di aspirazioni e di vedute, giuocammo i 

dadi della fortuna. Strano giuoco ! egli prese una rosa, 

la sfogliò, fece una manata dei petali e del gambo e 

lanciò tutto in aria : i petali caddero in promettente piog-

gia su di me... sopra di lui cadde solo il gambo coperto 

di spine... 
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Povero Biglieri ! come fu amaro e veritiero il presagio ! 

le sue spine cominciarono subito, appena gli si spalancò la 

porta della libertà, nella breve attesa del primo gallone 

�che gl'imprimeva la coscienziosità del proprio io. La man-

cata benedizione materna e paterna, nell'ora estrema di 

�quei suoi adorati, gravitò sempre sul suo animo medita-

bondo e sensibile, nè il pensiero poteva dimenticare il 

nome di colui che gli era stato causa di tanfo strazio. 

Fu cosi che al pranzo, in mezzo alla giocondità festante 

dei nostri brindisi, dei nostri evviva al mare e all'avve-

nire, lo vedemmo improvvisamente allontanarsi. Poco dopo, 

�conoscendone il carattere, non sapevamo che cosa dedurre 

<l:illa penosa scomparsa e ci mettemmo tutti in giro per 

notizie. Lo trovammo in via Luccoli, in un vecchio caffè 

di Genova, frequentato da quel tale professore di mate-

m itica, che nell'anno preparatorio gli aveva rifiutato il 

permesso di rivedere per l'ultima volta i genitori morenti. 

Avvicinatolo, fissandolo in volto col suo sguardo profondo 

�e vivace, gli disse : Professore, da poche ore ho smesso 

la divisa di collegiale : come uomo vengo a gettarle il 

mio guanto di sfida per avermi privato del supremo con-

forto che rimane ad un orfano. — Il professore non 

raccolse naturalmente la sfida, ma deve aver provato un 

profondo rimorso e una verace ammirazione. 

E questa fierezza lo accompagnò da guardiamarina 

in poi con sempre crescente amore agli studi, con la co-

scienza del proprio dovere: qui citerò un caso solo. Un 

giorno lavorava a prua per esercizio di vele un gruppo 

di marinai diretto dal Biglieri ed egli pure lavorava per 

spiegarne meglio la manovra. Da poppa il suo capitano, 

mancandogli la visuale diretta, pensò che l'esercizio an-

dasse lentamente e ne redarguì il Biglieri che vistosi in. 

giustamente rimproverato, gli rispose con una parola ar-

dita. Il capitano risentito ne fece lì per lì rapporto al 
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comandante ; poi se ne addolorò in vista dei meriti spe-

ciali, del servizio lodevole sempre prestato da quel suo 

dipendente; tentò ritirarlo, ma ormai era troppo tardi, e 

fu giuocoforza che si riunisse il Consiglio di guerra. Na-

turalmente il capitano cercò ogni mezzo per mitigare la 

colpa ; gli stessi membri del Consiglio si mostrarono pro-

pensi alla maggiore indulgenza, ma il mio povero amico, 

pur rinnovando le scuse al suo superiore per la mancanza 

commessa, disse quello che ben pochi avrebbero detto 

nei suoi panni, che cioè era giusto, giustissimo gli si in-

fliggesse la pena meritata e ciò per il prestigio della 

disciplina militare, alla quale sapeva di avere gravemente 

mancato. Ne conseguirono mesi di fortezza, che sopportò 

serenamente. 

Dopo quattro anni lo incontrai sulla Città di Napoli, 

sotto-tenente di vascello, e ci abbracciammo commossi, 

come fraternamente continuammo a dividere la vita av-

venturosa di bordo, piena di emozioni e di seduzioni. 

Nelle lunghe discussioni a tavola e nel quadrato, nelle 

ore più tranquille e silenziose della sera, quando l'onda 

baciava la nave sotto un cielo di zaffiro, in momenti dj 

intima espansione delle nostre anime, ben compresi subito 

che il mio amico, provato dal dolore, aveva perduto la 

spensieratezza allegra della gioventù, ed infatti, fino da 

allora, egli era diventato il capo-famiglia, il padre per le 

sue due sorelline, pel fratello minore Vincenzo, l'attuale 

valente capitano di corvetta, ai quali dedicava tutto il suo 

affetto, tutte le sue cure. 

Non certo però aveva perduto la nota vibrante del 

suo spirito Mazziniano, e, mentre enumerava le stragi 

dei tempi Napoleonici, e non aveva perdono per chi 

tanto sangue giovane e baldo sacrificò alla propria am-

bizione, s'inchinava entusiasta davanti a tutti gli altri fat-

*ori della tanto invocata, benedetta unità italiana. Bisognava 
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vederlo in quei momenti ! Gli occhi gli brillavano, la pa-

rola diveniva calda e concettosa, e non poche volte in-

tercalava sonetti e terzine patriottiche ; fra i tanti e le 

tante quelli del Giusti, uno dei suoi autori preferiti. M l 

pare ancora di sentirlo : 

Su, Don Abbondio, è morto Don Rodrigo, 
Sbuca dal guscio delle tue paure : 
E ' morto, è morto : non temer castigo, 

Destati pure. 
Scosso dal limbo degl'ignoti automi, 
Corri a gridare in mezzo ai viavai 
Popolo e libertà, cogli altri nomi 

Seppur li sai. 

Intanto si formava la spedizione Giulietti pér esplora-

zioni nel paese dei Danakili, ed egli, per il suo ardi-

mento, fu scelto a comandante nelle tristi ed infide coste 

africane. Parti con animo tranquillo, fiducioso, pronto alla 

lotta, ad ogni sagrifìzio per l'esatto compimento del suo 

dovere. Giunto ad Assab, sbarcato nelle vicinanze di 

Beilul con l'intiera spedizione, traditi dall'interprete, so-

praffatti, assaliti nelle ore più tarde della notte, furono 

tutti bàrbaramente trucidati. Ah, compianto mio Biglieri, 

come fu crudele quel colpo di ghilet, che spezzò la tua 

vita, la brillante carriera a cui ti chiamavano la tua in-

telligenza e il nobile tuo carattere ! 

Nel 1895, circa dodici anni dopo, trovandomi io sulla 

Castelfidardo, sbarcai, e occupato tenni per due mesi il 

campo tolto agli Egiziani nella località presso Beilul, in-

mezzo a quei Danakili, che avevano trucidato il Biglieri. 

Desideravo ad ogni costo di visitare il punto fatale ove 

egli cadde vittima cruenta con i dodici suoi compagni, 

ma il comandante della nostra nave non potè permet-

terlo per la vigilanza assidua, rigorosa, che c' imponeva 

la missione piena di pericoli. Andò egualmente il mio 
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pensiero affettuoso a Lui, come avrei voluto deporre sul la 

sua tomba i petali della rosa che ancora gelosamente 

conservo, dei quali mi aveva ricoperto in un giorno di 

ardimentosi voti, e di, purtroppo, ora svanite speranze. 

Giovanetti ! Imprimetevi nel cuore il nobile esempio 

di GIUSEPPE BIGLIERI, buono con tutti, e special-

mente con i poveri, ai quali mai negò il pietoso obolo 

suo ; figlio e fratello esemplare ; amante appassionato-

dello studio ; vittima della sacra disciplina del dovere. 

Se vi troverete un giorno a passare nell'atrio della 

Caserma C. R. E. a Spezia, leggete e dedicate un reve-

rente pensiero a quei tredici nomi che una lapide cosi 

ricorda : 

C A D U T I NEI PRESSI DI D A T A T Ù 

F A C E N D O IL PROPRIO DOVERE 

M E N T R E T E N T A V A N O APRIRE NUOVE V I E 

A L L A CIVILTÀ, A L L A GLORIA. 

9 





IL " DUILIO „ 

DI 

A N T O N I O G A L L I Z I O L I 

Con illustrazioni 





« Il nome che per consuetudine antica suolsi imporre 

« alle navi offre opportunità di ravvivare la memoria di fatti 

« e di uomini che illustrarono le nazioni e le epoche, pa-

« gando così tributo di riconoscenza a valorosi estinti e 

« porgendo le loro gesta ad esempio dei nipoti » ( i ) . 

Con questo concetto il ministro Brin volle imporre il 

nome di Duilio ad una delle nostre maggiori navi da 

guerra, da lui disegnata, e che tanto concorse al risveglio 

della nostra flotta mititare. 

Nondimeno, chi sa quanti marinai che furono imbarcati 

su quella corazzata non ebbero mai un'idea di ciò che 

racchiude il suo nome ! Chi sa quanti giovanetti che por-

tarono impresso quel glorioso nome sul nastro dei loro 

berretti, lo ignorarono anch'essi ! Chi sa quanti, nel re-

carsi sul colle del Pincio in Roma, si saranno mai do. 

mandato che cosa significassero quelle due colonnine ro-

strate, situate dall'architetto Valadier nel centro delle 

due prime rampe per cui si accede a quell'amena pas-

seggiata ! 

(i) Relazione del Ministro della marina Benedetto Brin a 
Sua Maestà il Re, allorquando, nel 1877, sottoponeva alla so-
vrana sanzione il decreto col quale si stabiliva il nome di alcune 
navi dello Stato. 
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Caio Duilio, discendente del tribuno Marco Duilio, che, 

strenuo difensore delle libertà pubbliche, aveva molto con-

tribuito alla caduta del Decemvirato, liberando così Roma 

dalle oppressioni dei decemviri, apparteneva ad una delle 

famiglie più note di Roma. Di carattere freddo, accorto, 

ingegnoso, indefesso al lavoro, conosceva le matematiche 

e si occupava continuamente degli strumenti guerreschi 

degli antichi : fu fatto console con Cneo Cornelio Scipione 

Asina l'anno 260 avanti Cristo, il quinto della prima 

guerra punica. 

Corazzata « Duilio » 

Cornelio, preposto dalla sorte al comando delle forze 

navali dei Romani, cominciò le operazioni contro i Car-

taginesi, rivolgendosi all'assedio di Lipari ; mentre però 

egli trovavasi con parte dell'armata in quel porto, vi fu 

bloccato dai nemici e fatto prigioniero. 

Duilio, che allora capitanava le forze di terra, dovette 

prendere il comando delle navi che gli erano state in-
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viate a Messina. E poiché egli sapeva che i Romani non 

potevano eguagliare i loro nemici in destrezza e in perizia 

nautica, tanto più per essere le navi romane di mena 

perfetta costruzione e poco espedite, ricorse all'astuzia, me-

diante un ordigno che gli fu suggerito da un ingegnere 

navale, e che si chiamò poi corvo di Duilio, col quale 

poteva far fronte alla nave nemica e tenerla ferma, ri-

ducendone inutili le manovre e combattendo a piè fermo 

come in terra. 

Ricostruzione d'una nave romana col corvo, secondo Kohen 

Per quanto possiamo comprendere dalle oscure descri-

zioni degli antichi, il corvo era un ponte sul castello di 

prua, sospeso ad un albero e munito all'estremità di pe-

santi e acuti arpioni. Il Kohen suppose una disposizione 

alquanto diversa, come nella precedente figura. Al mo-

mento dell'assalto siffatta macchina era lanciata sulle navi 

nemiche, ove, cadendo con impeto, si conficcava nelle 

assi della coperta, e, a guisa di una mano di ferro tenen-

dola immobile, dava ai soldati romani facilità di imbarcare, 
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per mezzo del ponte, sopra di esse, e di combattere ivi 
come in una battaglia di terra, in cui il legionario poteva 
far prova della sua usata prodezza, e rendere inutile la 
destrezza e tutte le arti dei piloti nemici. 

Pervenuta a Duilio la nuova che i Cartaginesi deva-
stavano le coste di Milazzo (antica Mylaé), lungo la costa 
settentrionale della Sicilia, si recò là con tutta l'ar-
mata. Ivi 

Duilio console 
sta su la prora 
rostrata, e i militi 
gagliardi incuora. 
Batta sul pelago 
l'ale, egli dice, 
Roma vittfice ! 

Come fu visto dai Cartaginesi, questi, lieti e -disordi-

nati, gli andarono contro, come a sicura preda, gui-

dati dallo stolarco Annibale, il quale, incoronato di fiori 

come per una festa, si lagnava che poco gli sarebbe con-

trastata la vittoria, e anticipatamente spartiva le spoglie 

del nemico. 

I Cartaginesi avevano 200 navi ; i Romani colle loro 

120 navi si avanzavano in bell'ordine, in silenzio e con 

molta calma. Quando i Cartaginesi furono dappresso, si 

meravigliarono dello strano apparecchio dei corvi eretti, 

ma poi si diedero a beffare quelle macchine, chiedendosi 

fra loro se per caso fossero fatte per tirar su dal mare 

i marinari nemici che essi, i Cartaginesi, vi sommergereb-

bero, e si avvicinarono con grida tracotanti. Ma le trenta 

navi che vennero prima all'affrontamento furono in breve 

tutte perdute, perchè, afferrate dai corvi romani, si riempi-

rono subito di legionari, i quali, entrati in esse per mezzo 

dei ponti, combatterono valorosamente e menarono gran, 

dissima strage degli avversari venuti loro a mano. Fu 

presa così anche la comandante, e Annibale ebbe a gran 
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ventura di salvarsi sopra uno schifo. Le altre navi carta-

ginesi che stavano indietro, affidate alla loro agilità, vol-

teggiavano ; ma, da qualunque lato assalissero, i Romani 

sovrastavano loro coi terribili corvi. Alcune si salvarono 

fuggendo, 50 furono prese o affondate : 3000 uomini 

rimasero spenti e 7000 prigionieri. 

E' facile immaginare la gioia che mise nel cuore dei 

Romani tanto insigne vittoria, grande non solo per gli 

effetti materiali, ma, e molto più, perchè aveva distrutto 

il prestigio della potenza marittima di Cartagine e pro-

vato che i Romani potevano vincere in mare come in terra. 

Esultante per tale successo, Duilio avanzossi ardita-

mente in Sicilia, e giunto avanti a Egesta vi sconfisse 

nuovamente i Cartaginesi, obbligandoli a lasciare l'assedio 

di quella città. 

Giunto a Roma, Duilio vi fu accolto con straordinarie 

ovazioni ; fra l'altro fu onorato, primo fra i capitani ro-

mani, del trionfo navale. Gli fu anche concesso il privi-

legio di farsi accompagnare di notte per le vie di Roma 

da portatori di fiaccole e da suonatori di flauto. E Roma, 

riconoscente, gli eresse nel Foro Romano una colonna 

rostrata in marmo d'immacolata bianchezza, avente alla 

sommità una statua di Roma trionfatrice, adorna di ro-

stri, di prore e di àncore tolte ai Cartaginesi. 

Silio Italico, nel libro 6" del suo poema La guerra 

Punica, così ricorda*>l'erezione di quel monumento : 

Giusta il marin decoro, e qual navale 

Trofeo rostri-portante, una colonna 

Sorgeva in bianca mole, e a Marte eccelso 

Dedicava Duilio le alte spoglie 

Della sommersa già punica classe. 

Duilio si segnalò anche nel governo della Repubblica 

romana, nel quale fu pure censore. Promulgò inoltre una 
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legge che interdiceva l'inumazione dei cadaveri nell'interno 

della città, eccettuati quelli delle vestali. Il privilegio fu 

poi esteso anche agl'imperatori. 

Il poeta Giuseppe Manni, visitando la regia nave la 

quale porta il nome di colui che, dice il Petrarca, 

'n mar prima vincitor apparse 

Contr' a' Cartaginesi, 

ne riportò l'impressione che cantò nelle sue Rime : 

Vedi? qui dove radioso il mare, 

A Napoli in cospetto 

Verde arridendo, di Castellammare 

Rispecchia il vago aspetto, 

Cinta di negro ferro il folgorante 

Seno e il ricurvo lato, 

Come stupenda Amazzone o gigante 

Novo a battaglia armato, 

Bella, altera, terribile grandeggia 

A te novellamente 

Itala nave ed, a chiamarla, echeggia 

Il mare arcanamente. 

O Duilio, o Duilio, ancor che tardi, 

E dopo lungo torno 

Luttuoso di secoli codardi, 

Suona il tuo grido intorno 

A questa prora che da te si noma : 

Suonan le memorande 

Antiche imprese, e della forte Roma 

Il miracolo grande, 
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Quand'ella, osando in mar la prima gesta 

Contro a' punici regni, 

Corse e trasse in un dì da la foresta 

Di Sila i cento legni, <i) 

E l'altro dì del trionfale alloro 

Incoronò il plebeo 

Console, e bello eresse in mezzo al Foro, 

Il rostrato trofeo. 

(1) Il poeta allude alla tradizione, ormai dichiarata leggen-
daria, che i Romani prima della guerra punica non avessero 
marina da guerra, e che, per meglio contendere la Sicilia ai 
Cartaginesi, avessero, sotto il consolato di Duilio e Cornelio, 
determinato di crearsi una flotta, che, secondo lo storico Polibio, 
avrebbero costruito sopra il modello di una nave cartaginese ca-
duta in loro potere. La tradizione aggiunge che i Romani, ani-
mati dalle esortazioni e più ancora dall'esempio dei consoli, 
impiegarono solo due mesi a tagliare gli alberi delle grandi fo-
reste calabresi della Sila e a costruire e mettere in mare circa 
140 navi armate alla maniera cartaginese. 
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E L MOMENTO in cui più infieriva la reazione in 

Italia, mentre principi accecati e tirannelli in 

ventiquattresimo facevano a gara per schiac-

ciare ed avvilire il nostro paese, e spegnere 

cosi il soffio nuovo e possente di vita che ne aveva ride-

stato le energie troppo lungamente sopite, una mente 

vegliava, divinando le sorti di una terra cosi lungamente 

sventurata. 

Anche il solitario di S. Elena aveva intorno custodi e 

carcerieri che, a somiglianza di quelli che opprimevano 

l'Italia, cercavano fiaccarne il corpo e lo spirito, costrin-

gendo il superbo dominatore d'Europa nel breve spazio 

di una piccola casa e di un giardino murato, e tortu-

randolo a colpi di spillo. 

Ma, se il fragile involucro che racchiudeva così vasto 

intelletto doveva ben presto piegare allo strazio di un 

esilio spietato, il pensiero di Napoleone assurge in San-

t'Elena ad altezze da esso non raggiunte forse mai prima; 

e spoglio, per quanto agli umani è consentito, da ogni 

interesse mondano, il grande infelice ritorna sul passato, 

e imprende a narrare la storia delle sue gesta e del 

tempo nel quale è vissuto, giudicando serenamente uo-

10 



1 4 6 LUISA FAVA 

mini e cose, precorrendo gli eventi della nuova era, in-

cominciata con la rivoluzione francese. 

Questo spiega l'insistenza con cui esprime il desiderio 

che i suoi scritti sieno pubblicati, poiché in essi sono, 

egli dice : « la spiegazione dei miei atti, i consigli che 

do ai miei successori, al mio paese, all'umanità intiera. » 

Egli dice : al mio paese, e, per quanto Napoleone I 

abbia vissuto e operato da francese nel tempo della sua 

potenza e della sua gloria, non doveva e non poteva 

rinnegare di fronte a se stesso, e tanto meno in quel mo-

mento in cui, cadute le ultime speranze, nessuna illu-

sione poteva fargli più velo alla mente, non poteva rin-

negare — dico — il buon sangue italiano, che, per 

lunga eredità, circolava nelle sue vene ; il buon sangue 

al quale doveva l'ardore concentrato del suo pensiero, 

la grandiosità di vedute e la praticità dell'azione per cui 

si distinsero i Romani. 

Infatti, nella narrazione della campagna d' Italia del 

1796-97, egli ha parole tenere ed elevate per la sua pa-

tria di origine, e, nelle eterne pagine, pare che lasci 

agl'Italiani il suo testamento, in un tesoro di consigli e 

di previsioni : quasi a farsi perdonare di non averne in 

tempo compresi i bisogni e di non avere, con un atto 

energico del suo governo, provveduto fin d'allora all'as-

sestamento definitivo dell'Italia. Del resto, se anch'egli 

avesse fatto, mentre era imperatore, quest'atto di giu-

stizia, riunendo l'Italia sotto un solo governo, questo 

non sarebbe durato, perchè, un bene troppo facilmente 

acquistato, si perde subito e perchè la libertà e 1' unità 

non possono donarsi ai popoli, ma vogliono essere da 

questi conquistate col proprio sangue. 

Aguzzini spietati seguitano a tormentarlo mentre scrive ; 

ma il suo spirito possente s'innalza sulle miserie della 

vita, ed egli vede col pensiero un altro gigante, l'Italia, 
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tormentato a sua volta da aguzzini e carnefici, e intuisce 

il momento in cui, spezzate le sue ritorte, si sarebbe le-

vato, scuotendosi di dosso i pigmei brulicanti sul suo 

corpo e adoperantisi invano oramai a impedirne il fatale 

andare. 

Egli scrive: (1) « L'Italia, isolata nei suoi limiti na-

turali, separata, mediante montagne altissime, dal resto 

d'Europa, sembra destinata a formare tma grande e po-

tente nazione. » 

Ma subito, con la sua consueta penetrazione, vede 

il pericolo incombente sulla nuova monarchia, per la 

sua configurazione geografica : il vizio capitale che « può 

considerarsi come la causa delle disgrazie che ha sofferto 

e del frazionamento di questo bel paese in tante monar-

chie e repubbliche ; ed accenna alla sproporzione fra la 

sua lunghezza e la sua larghezza. 

Indi prosegue: « Ma,� quantunque il sud dell'Italia 

sia, per la sua situazione, separato dal nord, l'Italia è 

una sola nazione. L'unità di linguaggio, di costumi, di 

letteratura deve, in un avvenire più o meno lontano, 

riunire infine i suoi abitanti in un solo governo. Per esi-

stere, la prima condizione di questa monarchia sarà di 

essere una potenza marittima, per trovarsi in grado di 

difendere le sue coste, e per mantenere la supremazia 

delle sue isole. ^ 

Non può mettere in dubbio che la capitale dovrà es-

sere Roma ; ma accoglie e considera l'opinione di quelli 

che additano Venezia come la città più adatta, solo per-

chè il primo bisogno dell'Italia è di essere una potenza 

marittima. 

(1) Correspondance de Napoléon I — publiée par ordre de 
l 'empéreur Napoléon III — T o m e X X I X , ceuvres de Napoléon I 
à Sainte Hélène — Paris, Imprimerie royale, 1859. 
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Indi, con quella chiarezza e precisione di sintesi che 

caratterizza i suoi scritti, esamina la posizione speciale e 

favorevolissima che ha l'Italia nel Mediterraneo, ne de-

scrive le coste, ne studia i porti ed aggiunge : « L' I-

talia, comprese le sue grandi e piccole isole » — la Cor-

sica, ben inteso, è fra queste — « ha dunque 12,000 le-

ghe di spiaggia, senza includere in questo calcolo quelle 

della Dalmazia, dell'Istria, delle Bocche di Cattaro, delle 

isole Jonie, terre che pur dipendevano un tempo dall'I-

talia. » 

Prosegue confrontando la lunghezza complessiva delle 

coste francesi e spagnuole con quelle della nostra peni-

sola, e osserva che l'Italia ha un terzo di litorale più 

della Spagna e metà più della Francia, anche senza tener 

conto che la prima si sviluppa tutta nel Mediterraneo, e 

le altre due sono per la maggior parte bagnate dall'A-

tlantico. 

Enumera i nostri porti principali, proclama quello di 

Spezia il primo del mondo, e conclude: 

« Per la poca distanza che intercede fra il Mediter-

raneo e l'Adriatico, quasi tutta la popolazione è a por-

ata delle coste. Lucca, Pisa, Roma, Ravenna, lontane 

di sole tre o qualtro leghe dal mare, sono suscettibili di 

godere tutti i vantaggi di una città marittima e di for-

nire numerosi marinai. I suoi tre grandi porti militari e 

di costruzione sono la Spezia pel Mar Ligure, Taranto 

pel Mar Jonio e Venezia per l'Adriatico. L'Italia ha tutte 

le risorse in legno, canape, e generalmente tutto ciò che 

è necessario alle costruzioni navali. » 

Questo egli scriveva quando più fitte le nuvole pare-

vano addensarsi sul nostro cielo, quando appunto comin-

ciavano per noi i giorni delle prove più dure. 

Altri accecati seguitarono a negarle i suoi diritti più 

sacrosanti, e l'insultarono, chiamandola terra dei morti ed 
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espressione geografica; ma l'Italia, mostrando vera la pro-

fezia di Napoleone, diede prova assai presto di essere 

ben viva, e con l'aiuto della più eletta e più antica 

stirpe di principi nutrita nel suo grembo, e col sacrifizio 

del più bel fiore della sua gioventù — primavera sacra 

della patria — conquistò, com'era stato profetizzato, il 

suo posto fra le grandi nazioni d'Europa. 

Ora, che il posto è preso, bisogna mantenerlo. Ma il 

problema è assai più difficile che non paia a prima vista, 

e tanto complesso che a risolverlo dovranno passare an-

cora molti e molti anni, e bisognerà che la nuova gene-

razione, la quale oggi piega la fronte pensosa sui libri, 

e domani sarà chiamata a reggere le sorti del suo paese, 

ami questo con affetto profondo, e dedichi tutta la sua 

energia e tutta la vitalità dei suoi giovani anni a stu-

diarne i bisogni e a provvedervi con opportuni rimedii. 

Occorre che essa non dimentichi mai il grave pericolo 

da cui l'Italia è minacciata, per la sproporzione fra la 

sua lunghezza e la sua larghezza, ove non provveda in 

tempo, con cura assidua e amorosa, alla difesa delle sue 

coste, mediante una flotta che corrisponda al loro enorma 

"sviluppo. 

Nè la nuova generazione dovrà dimenticare che, se 

per tutti i paesi « il mare è il tramite di ogni bene e 

l'ostacolo di ogni male», per questa bella penisola no-

stra, che somiglia a ìin gran molo gettato tra i paesi 

nordici e l'Africa infocata, tra i mari di levante e l'unica 

comunicazione del Mediterraneo con l'Atlantico, esso è 

stato il mezzo di sussistenza prima, di ricchezza e di po-

tenza poi, quando le sue spiagge erano popolate da Fe-

nici e da Tirreni, da Liguri e da Veneti. 

È nostro dovere coltivare con amore e sapienza le 

belle terre ubertose che la Provvidenza ci ha donato, e 
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farle fruttare in ragione della loro fertilità; ma non bi-

sogna dimenticare che ricchezza e potenza non vennero 

mai alla Japigia e all'Apulia dalla sola coltivazione delle 

loro terre, povere in qualche tratto allora come ora; bensì 

dalle migliaia di navi dalle rosse vele, che ne pave-

savano quasi a festa i porti, e riversavano le più svariate 

e preziose mercanzie sugli scali fiorenti delle città della 

Magna Grecia, la cui prosperità destava la gelosia delle 

meno ricche sorelle elleniche. 

Ancora, i nostri futuri italiani dovranno lungamente 

meditare sulla potenza e ricchezza delle repubbliche ma-

rittime del Medio Evo, quando il Mediterraneo era ritor-

nato, come al tempo di Roma, un lago italiano, e il com-

mercio di tutto il mondo passava per le mani dei citta-

dini di Amalfi, di Venezia, di Pisa, di Genova, tanto che 

ancora oggi le più esotiche lingue straniere hanno ter-

mini commerciali che tradiscono, nella maggior dolcezza 

del suono, l'origine italiana. 

Ripensando poi agli sbarchi, alle piraterie, ai saccheggi 

che gli abitanti delle spiagge, e per riverbero quelli del-

l'interno, dovettero soffrire quando non ebbero navi e 

forze sufficienti per vigilare i mari e ricacciare i nemici, 

acquisteranno la convinzione che se il mare, come dice 

Giovanni Marinelli, « è per l'Italia il fattore primo della 

dolcezza del suo clima, della serenità del suo cielo, dello 

splendore della sua grandezza... esso è pure una porta 

aperta e una continua minaccia. Sta in noi averlo alleato 

o nemico. » 

Le parole dell'illustre geografo, che fu pure un fer-

vente patriota, sono come si vede all'unisono, dopo tanto 

volgere di eventi e mutare d'ideali, con quelle di Napo-

leone I, e rispondono altresì a quanto Teobaldo Fischer, 

questo sincero ed entusiasta amico dell'Italia, scrive nella 
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sua bellisima opera ( i ) che tutti gì' italiani dovrebbero 

leggere e tenere fra i libri prediletti. 

Egli, nella sua bella prosa colorita e ricca d'immagini, 

afferma che l'Italia sembra essere « il cuore di tutto il 

territorio intorno al Mediterraneo, e pare destinata a di-

venirne la dominatrice. » Con fraterna compiacenza esprime 

poi la sua schietta ammirazione pel cammino già fatto 

dalla giovane generazione nella breve sua esistenza; ma 

non lascia di ricordare che molto ci resta da fare per 

rendere più attivi i commerci, più ricca la flotta, più sicuri 

i nostri porti naturali, privilegiati anche in questo che 

la tempesta li visita assai più raramente di quelli 

della Grecia, della Francia meridionale e perfino del-

l' Algeria. 

Quando la nuova generazione avrà fatto sue le idee di 

questi grandi e di tutti quei valorosi come il Correnti, 

il Brunialti ed altri che da mezzo secolo lavorano a per-

suaderci che vai meglio rischiare, se occorra, la vita e 

l'avvenire tentando una bella impresa piuttosto che logo-

rarsi e rimpicciolirsi giorno per giorno in un ufficio mal 

retribuito, o rovinarsi la salute nei teatri e nei caffè illu-

dendosi di divertirsi, allora il voto di questi buoni ita-

liani sarà sciolto, e il vaticinio: « pare destinata a dive-

nire una nazione grande e possente » sarà compiuto. 

Allora le scuole (àiassiche e superiori, incaricate di cu-

stodire e studiare il più bel fiore della nostra lingua e 

della nostra antica e moderna sapienza, saranno frequen-

tate solo da quei giovani che si sentiranno chiamati quasi 

da vocazione a compiere un così elevato corso di studi e 

sarà quello un piccolo gruppo serio e dignitoso, che avrà 

(i) Teobaldo Fischer — Saggio di corografia scientifica — 
traduzione di Novarese, Pasanisi e Rodizza. — Torino, Unione 
Tipografica editrice, 1902. 
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il culto del sapere, e non farà nella scuola della politica 

a sproposito, per trovare un pretesto a fare il chiasso e 

non studiare. 

La maggioranza, meno dotata d'ingegno non si osti-

nerà più a sgobbare su libri che non capisce, per conse-

guire una laurea spesso infruttuosa, ma troverà modo di 

esercitare le modeste e pur talvolta solide qualità della 

meno viva intelligenza nei commerci e nelle industrie, 

nelle aziende agricole e negli opifici. 

E finalmente quell'ultimo gruppo di giovani che ora, 

per troppa esuberanza di vita o per irrequietezza di spi-

rito, disturba e guasta le nostre scuole, tormentando ge-

nitori e maestri, potrà impiegare assai meglio la sua atti-

vità e soddisfare il suo gusto di avventure correndo i 

mari sulle navi nostre, imprendendo spedizioni in paesi 

lontani, riedificando le nuove case commerciali sui vecchi 

ruderi dei banchi di Genova e di Venezia, fondando co-

lonie industriali ed agricole nelle terre che la civiltà con-

tende palmo a palmo alla barbarie, tentando viaggi facili 

o avventurosi, come già i nostri antenati. 

E se nessuno di essi potrà mai emulare la gloria dei 

Vivaldo, di Marco Polo, di Colombo e di tutta quella 

eletta schiera di cui si onora l'Italia, potranno però sod-

disfare a quel bisogno di attività insito nell'animo umano 

che fa dire al nostro poeta: nati non siete a viver come 

bruti; e nello stesso tempo riusciranno ad aprire nuove 

vie ai commerci, nuovi centri di consumazione ai pro-

dotti italiani. Così, dopo un certo tempo, quando saranno 

sbolliti gli entusiasmi giovanili, e il desiderio della patria 

lontana li pungerà, vi ritorneranno a fronte alta, sapendo 

di averle fatto del bene, e verranno a godersi in riva 

al mare sonante da cui attinsero la ricchezza, o nel 

sorriso delle nostre campagne il frutto del loro lavoro 

e delle loro economie, superiore certo a quello che può 
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mettere insieme ai nostri giorni il più fortunato dei prò 

fessionisti. 

« Mercanti e marinai », sia questo il motto della 

nuova generazione ; questo il programma della sua vita 

operosa e attiva. 
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B S f r o i , che siete così studiosi o ragazzi, conoscete 

a memoria quale e quanta importanza abbia 

MMurfy il Mare nella vita dei popoli, ma poco sapete 

della vita nel Mare. Il Mare, la di cui vasta 

distesa è uguale a due volte e mezzo quella delle terre 

�I emerse — e non già a tre volte come si credeva un 

tempo — ha certamente per la sua estensione un interesse 

comparabile a .quello dei continenti, sia che lo si consi-

deri come insieme di vie commerciali, sia come causa 

.di tante industrie. Il Mare è un campo d' interessi così 

vitali da spiegare perchè i diversi governi cerchino di 

assicurarsene il predominio perfino con la forza. Perciò 

al Mare, al Santo Mare su cui tanti eroismi si compiono 

in pace e in guerr^, gli autori di questo libro hanno 

innalzato un inno, che certamente avrà avuto un'eco nei 

vostri piccoli cuori. Io posso quindi lasciare da parte 

tutto ciò, e intrattenervi di un altro argomento, che 

riguarda Vessenza del Mare, un argomento di cui i vostri 

maestri non ancora hanno avuto il tempo di parlarvi, voglio 

dire degli abitatori del Mare. Poiché conoscete ciò che 

l'uomo ha messo sul Mare, si rende tanto più neces-

sario che cominciate a conoscere qualche cosa, almeno,, 

di ciò che la Natura vi ha posto dentro. 
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I veri abitatori del Mare, cari ragazzi, non sono i ma-

rinai, cioè gli uomini che, pel loro mestiere, passano su 

di esso gran parte della vita ; ma tutti gli esseri che vi-

vono nel suo interno. E una popolazione sterminata dalle 

dimensioni e dalle forme più diverse. Come numero, solo 

il naturalista può intenderne la grande ricchezza: fino alle 

maggiori profondità non c'è colpo di draga che non porti 

alla luce esseri viventi. Come dimensioni, dai molti metri 

delle grandi balene e del capodoglio, si scende ai picco-

lissimi organismi che solo il microscopio ci può rivelare. 

Foche. 

Come forme, non avete che a ricorrere alla vostra me-

moria per ricordare che sono le più svariate e le più 

strane. 

Nel Mare sono i pesci, dei quali molti conoscete e 

molti altri non avete mai visto. Qualcuno di questi ultimi 

mette addosso ai vostri genitori una grandissima paura, 

quando nel prendere il bagno lungo certe coste, voi, 

trasgredendo ai loro ammonimenti, vi allontanate troppo 

della riva. Tra' siti pericolosi a cui alludo è lo stretto di 

Messina, dove i pescecani sono numerosi. Si tratta di be-

stiacce che, sebbene molte volte non oltrepassino un metro, 



I VERI ABITATORI DEL MARE 
1 5 9 

pure arrivano non di rado a cinque o sei metri di lun-
ghezza. Io ve ne cito uno, il più grosso di tutti, quello 
che si chiama dai naturalisti il Carcharodon Rondeleti, 

che è frequente nel Mediterraneo, e che arriva alla lun-
ghezza di dieci metri. 

Il Mare è anche abi-
tato da mammiferi. Vi 
sono tra questi le ba-
lene, che a volte supe-
rano i venticinque me-
tri, e vi sono le foche, 
i trichechi, le otarie, i 
narvali e gl'innocui del-
fini che tanto spesso si 
vedono a fare le capriole 
nei nostri mari. Certa-
mente di questi mam-
miferi avrete visto di-
segni e fotografie, anzi 
delle foche avrete fatto 
la personale conoscenza 

in qualche aquario scientifico o nei baracconi che portano 
in giro i così detti fenomeni viventi. Qualche anno fa, nei 
circhi, avrete forse anche veduto un gruppo di questi ani. 
mali, che stupivano ^pubblico per la loro intelligenza e 
per la comicità dei loro esercizii. Ma il motivo pel quale 
nei mari freddi si dà la caccia alla balena, alla foca e al 
tricheco è quello di utilizzare il grasso di tutti tre ; i 

fanoni o lamine che il primo porta ai lati della bocca 
e da cui si ricava l'osso di balena ; la pelle assai pregiata 
del secondo animale e le zanne d'avorio del terzo. 

Nel Mare vivono il maggior numero dei molluschi, al-
cuni dei quali sono senza conchiglia, come i polpi, i ca-
lamari, le seppie ; ma il maggior numero è monito di con-
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chiglia ad una o due valve. Tra questi animali si trova 

una gran parte dei frutti di Mare, così chiamati perchè 

mangerecci. Tali sono le ostriche, le telline, le vóngole 

(genere Cardium), le pinne e i mitili, detti volgarmente cozze. 

Io vi ricordo questi ultimi, non solo perchè sono squisiti al 

gusto, ma anche perchè il bisso, cioè quei fascetti di fila-

menti che escono di mezzo alle loro valve, è adoperato 

a Taranto per tessere calze, guanti e stoffe. Ma assai più 

preziosi sono simili prodotti, se ottenuti, come si fa 

in Sardegna e in altri paesi, dal bisso della pinna nobile. 

Non bisogna però confondere questi tessuti animali col 

finissimo e costosissimo tessuto di lino, che proveniva 

dall' Egitto e dalla Siria, e che, con lo stesso nome 

di bisso, i romani e gli orientali adoperarono fino al 

secolo XV. 

Anche la porpora, che era una finissima lana, doveva 

qualche cosa a certi molluschi, ed era la sua tintura, che 

si chiamava appunto porpora., e Purpura si disse uno degli 

animali da una glandola dei quali si estraeva. E notate 

che con essa non si otteneva soltanto quel rosso che si 

disse dipoi porpora, ma anche altri colori. Così vi erano 

porpore gialle, verdi e violette. E, infine, ai molluschi si 

devono anche le perle. Esse si formano all'interno della 

conchiglia di certi bivalvi, come in quella della Melea-

grina margaritifera, a causa d'una irritazione dovuta al-

l'entrata di un corpo estraneo tra il mantello, che è la 

parte con cui l'animale aderisce alla conchiglia, e la con-

chiglia stessa. Anzi, in Cina, questa irritazione è prodotta 

artificialmente dall'uomo, con l'introduzione di una punta 

nel medesimo sito. 

Vi ricorderò pure qualche echinoderma, quali i ricci e 

le stelle di Mare. I ricci, frutti di Mare che a Napoli di-

consi angine, appartengono agli echinidi e hanno un 

guscio sferico irto di punte nere come aghi. Le stelle di 
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Mare sono a cinque raggi contrattili, e tra noi sono fre-

quenti quelle dei generi Asteria, Astropecten, ecc. 

Non mi fermerò nè sulle aragoste, che sono dei cro-

stacei, nè su tanti altri animali del Mare. Ma devo ricor-

darvi tra' coralli quella specie che si chiama Coiallium 

rubrum e serve per ornamento. Il corallo, malgrado la sua 

apparenza, appartiene dunque al regno animale, e non è 

una pianta, come alcuni credettero in tempo oramai re-

moto, e come si legge ancora nel dizionario del Fanfani. 

Otaria (Leone di Mare\ 

Voi qui mi direte che noi slamo sempre in paese di 
conoscenze, ed io ve l'ho già ammesso. Tutti gli animali 
di cui vi ho parlato si trovano a distanze non considere-
voli dalle coste, ed è naturale che siano notissimi non 
solo a chi studia tanto come tutti voi, ma anche a chi 
non studia, come certi ragazzi che fortunatamente in mezzo 
a voi nessuno ha mai visto. Arrivati però a queste Co-
lonne d'Ercole del vostro sapere, io mi proverò a farvele 
oltrepassare, e noi ci faremo insieme questa domanda : che 
cosa si trova alle grandi profondità del Mare e alle grandi 
distanze dalle coste? Il Mare arriva alla profondità di 
oltre nove chilometri, ciò che supera di poco la maggiore 

i i 
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elevazione dei continenti. Il monte più elevato della nostra 

Terra è 1* Everest nell' Himalaya con 8839 metri sul li-

vello del mare, e la maggiore depressione marina è una 

Jossa che trovasi al largo della Nuova Zelanda, con una 

profondità che supera i 9100 metri al disotto di quel livello. 

Cosa si trova dunque nei silenzii delle grandi profondità 

marine, che si van facendo sempre più oscure, e dove la 

pressione va sempre più aumentando ? La luce difatti arriva 

a penetrare sempre meno in quegli enormi spessori d'acqua, 

e la pressione che deriva dal loro peso è già formidabile a 

mille o duemila metri, come potete dedurre da un ele-

mentarissimo calcolo. Voi sapete, difatti, che dieci metri 

d'acqua pesano quasi quanto un'atmosfera, cioè dieci ton-

nellate per metro quadrato, quindi duemila metri -dànno 

una pressione di duemila tonnellate per metro quadrato. 

Gli organismi che vivono in vicinanza della superficie del 

Mare, sotto quella enorme pressione, si schiaccierebbero e 

quindi evitano di approfondirsi al di là di quei limiti che 

sono permessi dalla resistenza del loro corpo. Gli stessi 

pesci, che sono conformati in modo da poter resistere a 

pressioni variabilissime, e per la elasticità dei tessuti e per 

la circolazione dell'acqua negli apparecchi respiratorii, onde 

nelle loro peregrinazioni hanno limiti estesissimi, pure 

non possono oltrepassarli di troppo. Se ne son trovati fino 

a 4450 metri di profondità. Altri se ne sono pescati a 

5300 metri, ma di natura speciale, con ossa spugnose, cioè, 

e poco consistenti. Si capisce quindi come i pesci di su-

perficie periscano sotto la pressione di due o trecento atmo-

sfere, che corrispondono a due o tremila metri di profon-

dità, e viceversa quelli che la draga porta alla luce dalle 

grandi profondità vi arrivano deformati. E anche per lo 

stesso motivo che le conchiglie di certi animaletti picco-

lissimi, detti foraminifere, si vanno facendo sempre più 

sottili, poi spariscono coll'aumentare dello spessore d'acqua 

sotto di cui vivono. 
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Quanto al difetto di luce, che in generale si lega alla 

scarsezza dei colori, esso, almeno tra certi limiti molto 

estesi, nemmeno rende la vita impossibile. Moltissimi or-

ganismi si adattano anche alla quasi assenza di luce 

delle grandi profondità. Difatti, ad alcune migliaia di 

metri sotto la superficie, si trovano ancora organismi con 

occhi bene sviluppati e che hanno altresì ricchezza di 

colori. Alcune specie invece, in quelle regioni, producono 

da sè stesse la luce di cui hanno bisogno per l'esercizio 

delle loro funzioni. Così, certe asterie pescate a mille 

metri nell'Atlantico emettevano una luce verde, intensa ; 

Narvalo. 

la penna di mare rosa dava una luce lilla-pallido ; al-

cune gorgone, prese a mezzanotte nel Golfo di Gua-

scogna, emettevano anch'esse una luce intensa, e, agi-

tate, lasciavano cadere una pioggia di scintille, capace 

di far leggere dei caratteri assai minuti. Tra mille e 

duemila metri si sono trovati crostacei con occhi fosfo-

rescenti e pesci con involucri luminosi. Del resto, molti 

di voi conoscono il fenomeno della fosforescenza del Mare 

per aver osservato, in qualche notte calma, come ad 

ogni colpo di remo si manifesti nell'acqua rimossa un 

vivissimo scintillìo. Esso è dovuto a certi animaletti ge-

latinosi e piccolissimi, detti nottiluche, non che ad altri 
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svariutissimi animali che dalle grosse meduse scendono 

alle microscopiche radiolarie. Il fenomeno della fosfore-

scenza del Mare nell'ultimo caso è dovuto ad animali di 

superficie, e nell'Atlantico è talvolta così forte da permet-

tere la lettura di libri e giornali sul ponte delle navi. 

Tutta la superficie del Mare appare difatti come un im-

menso velo fittamente intessuto di diamanti. 

Se ora, dalle profondità di qualche migliaio di metri, 

passiamo agli abissi di sette od ottomila metri, le con-

chiglie che vi troveremo saranno di piccole dimensioni, 

bianche o poco colorate, sottili, traslucide, contenenti ani-

Delfini. 

malucoli, i di cui occhi, in generale, sono più o meno svi-

luppati, sebbene non manchino i casi di cecità. Le con-

dizioni di vita in quelle regioni sono identiche a tutte le 

latitudini, tanto come temperatura, che è éempre prossima 

allo zero, che come influenza delle coste, che sono troppo 

lontane per esercitare una qualsiasi azione. Quindi gli 

organismi non hanno più quella grande variabilità che 

si ammira alla superficie, o poco al disotto di essa. 

Data così una rapida capatina alle maggiori profon-

dità, cerchiamo di risalire alla superficie. E, poiché ci tro-

viamo nel bel mezzo dell'Oceano, vedremo numerosi vul-

cani che hanno costruito dei coni muniti di crateri. Al di-

sopra di questi coni diversi organismi, tra cui le foramini-
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fere dette globigerine, coi loro minutissimi gusci, irti di 

spine lunghissime, numerose e delicate, hanno edificato 

delle piattaforme, che, a poco per volta, si sono elevate 

fino a 37 metri sotto la superficie. A questo livello e 

alle latitudini in cui la temperatura, nei mesi più freddi, 

non scende al disotto dei 20 gradi, i coralli, che vivono fino 

a 500 metri di profondità, hanno trovato le condizioni ne-

cessarie ad uno sviluppo infinitamente maggiore. 

E cosi che, insieme ad altri organismi del regno animale 

e di quello vegetale, i coralli hanno potuto costruire degli 

Difilli «rrfcVw.ù nìpnrmr éhian* 

Specie coralligene. 

edilìzi, detti corallini, o viedreporici, coi quali il fondo, da 

37 metri, si è colmato fino alk superficie dell'acqua. I rami 

delle specie coralligene si sviluppano in alto e muoiono in 

basso. Quelli che, spezzati dalle onde, sono portati in basso, 

vanno a rivestire fino a più di 5000 metri di profondità \ 

fianchi dei coni vulcanici, al disopra dei quali si sono svi-

luppati. Invece gli altri rami, che le onde spezzano e riget-

tano in alto, sopraelevano la piattaforma fino a che emerge 

dall'acqua e costituisce delle isole, che ordinariamente hanno 

forma circolare. Esse contengono un lago d'acqua dolce nel 
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mezzo, e che è destinato a colmarsi, oppure sono formate da 

frammenti disposti su di una circonferenza, mentre il Mare 

circola liberamente tra loro e ne occupa il centro. Voi 

capirete la ragione di tali forme, dovute al fatto che si 

sono costruite sugli orli di crateri vulcanici sottomarini. 

La vegetazione presto s'impossessa di queste nuove 

terre, che prendono il nome di atolli, od isole coralline. 

Vi crescono poche specie di piante, ma con uno sviluppo 

lussureggiante. Tra esse va notato il cocco, che fornisce 

agli abitanti così il nutrimento come la materia prima per 

tessere il panno di cui si vestono e per costruire le ca-

panne in cui si riparano. La civiltà in questi siti per-

duti in mezzo all' Oceano è affatto primitiva. Quando 

nel 1840 gl'inglesi approdarono per la prima volta all'i-

sola Bodwitch, i suoi abitanti furono assai sorpresi per-

chè avevano ritenuto fino a quell'epoca che non esistes-

sero altri uomini. 

Riavviciniamoci ora ai continenti. Noi troveremo che, 

nei siti ove sussistono le condizioni necessarie allo svi-

luppo degli edifizi corallini, e che abbiamo già indicato; 

altre isole di diversa natura e i continenti stessi sono 

preceduti fino a cento chilometri di distanza da barriere, 

o circondati da cinture a contatto più o meno immediato. 

Barriere e cinture sono della stessa natura degli atolli. 

Come vedete, dopo esserci tuffati fino alle maggiori 

profondità del Mare, siamo tornati a galla, ed io vi ho 

fatti ritrovare in piena nomenclatura geografica. Vi ho 

messi così nuovamente in quel paese delle vostre cono-

scenze di dove siamo partiti. Io posso perciò lasciarvi 

soli, sicuro che ritroverete la via di casa. 
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