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SILVIO PELLICO.

Sono i tempi che plasmano Puomo, o & questo
che torce a sua sembianza il tempo?

E sappiamo noi se un romantico, strappato, per
forza di-.'_-'a'-n:;, dalla letteratura nuova del 1800 e
gettato due secoli prima o dopo Uepoca in cui
visse, avrebbe espresso quelle medesime forme di
arte o compiuto quelle azioni che il suo tempo
lodava o biasimava?

Cosi pensando a Silvio Pellico che, col Grossi,
col Berchet, col Manzoni e con tutti gli altri del
suo tempo fu invase da tanto ardore nellac-
cettare il sentimento del reale, nell’opporsi eccitato
al classicismo che sembrava avere la forma e la
freddezza d'una statua di pietra, nel conciliare il
paradiso cristiano con lo spirito moderno, non sap-
piamo immaginare quale sarebbe stata la sua im-~
pronta se vissuto con la sua anima sensibilissima

accanto al Machiavelli, o un secolo dopo il suo.




Diciamo questo perché non crediamo ch’egli po-
tesse scrivere altro che Le mie prigioni o le Can-
tiche o la Francesca o !’Ester d’Engaddi: tanto
4l suo spirito, forse il piu tipico del romanticismo,
sembrava covare da lungo tempo quella forza in-
trinseca e dissimile da tutte le precedenti, per sboc-
ciare proprio allora quando il nuovo movimento
lo accarezzava e riscaldava, come il sole riscalda
ed apre un fiore dopo U'alba rugiadosa.

Nelle lontane immagini della nostra prima gio-
vinezza ricordiamo un uwomo nobile e buono che
ha per lungo tempo molto sofferto; egli & la, nei
nostri primi anni, solo, in un’atmosfera confusa,
ora melanconico, ora con lo sguardo luminoso di
una fiamma interiore; abbiamo conosciuto il suo
viso eroico sulle copertine des libri popolari, dipinte
con colori vivi ed ingenwi, dove accanto a una
grata di ferro e fra decorazioni di cutene spiccava
in caratteri rossi il titolo « Le mie prigioni» e
da quel libro, sopratutto, abbiamo attinto le poe-
tiche tristezze e i propositi romantici, e qualche
cosa di pid profondo ancora, la fede e la religione
che si confacevano all’anima nostra fanciulla.

Se ora riprendiamo a leggerlo senza alcun pre-
giudizio, vi scopriremo i mirabili aspetti e lirics
¢ filosofici e religiosi che una volta avevamo lasciato
passare inosservati. A quindici annmi abbiamo amato
il martire patriotta e religioso, abbiamo sentito ’u-
manita delle sue calme parole, e incoscientemente
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ei sono balzati dinanzi agli occhi, non ancora
acuti, i caratteri, i personaggi, i luoghi delle or-
rende prigioni: ora invece siamo portati a seguire
tutto lo svolgimento temporale e qualitativo dell’a-
nimo di Silvio Pellico; ora solleviamo un istante
il viso pensieroso dal libro dopo aver letto della
sua conversione religiosa; scorgiamo delle tinte
veriste quando il carceriere gli dice che senza bere
vino la solitudine gli sard pit amara; e finalmente
sappiamo per intero comprendere la elemenza e la
benignita del prigioniero wverso i suoi carnefict,
mentre prima, poiché l'amore cieco & esigente e
ingiusto, forse lo accusavamo di debolezza e anche
di paura.

Oramai perd lo abbiamo letio poeta tragico ed
epico, e conosciamo i precetti morali dei suoi Do-
veri degli womini; e spingendo lo sguardo curioso
e pronto alla critica nelle sue lettere e nei suoi
pensieri pid intimi, possiamo dire di conoscerlo
come un amico. Pit sicuri nel giudicarlo, esso pud
quindi destare una maggiore ammirazione sebbene
forse meno amore che nei primi anni.

Eppure quest’'womo, pur cosi gracile di corpo,
cosi ossequiente ai suoi genitori che in etd ma-
tura gli proibivano di unirsi con la Gegia, cosi
perplesso a volte nelle sue decisioni, e amante della
pace domestica, ha sopportato con eroica fermezza
dieci lunghi anni di tortura in quel carcere inu-
mano che aveva fiaccato le fibre pin vigorose; ed
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¢ meritevole non solo dell’amore dei nostri primi ,
anni fantasiosi, ma anche di quello di ora che
nella maschera floscia del suo viso borghese e nei
suoi occhi smorti dietro gli occhiali a stanghetta
non vediamo pin l'eroe, ma nella sua opera ab-
biamo imparato a conoscere tutta la sua umanitd
dolorosa.

L’anima di questo scrittore era wna corda sen-
sibilissima ad ogni vibrazione: tuttavia il tumulto
Uallentava rendendola incapace di esprimere for-
temente: egli rimaneva scosso da ogni impressione,
da ogni contenuto artistico, senza perd riuscire a
dargli una forma con la potenza originaria.

L’artista deve creare lo spirito, la fiamma vivi-
ficatrice dell’opera, ma nello stesso tempo conce-
pirne la forma che dia corpo alla sua realta
spirituale : senza queésta concezione & rimane sem-
pre nella torbida inguietudine dei decadenti. Pur
essendo un nuovo, Pellico non ha saputo né potuto
esprimere potentemente tutto il suo pensiero. Ba-
sta osservare i personaggi delle sue tragedie e
delle sue Cantiche dei quali egli cerca di sfuggire
la grande wnita sezionandoli, di modo che nonl
si riesce ad avere in Eufemio di Messina, o-un
grande condottiero, o un amante, o un patriota:
wn esso vi & solo un dissidio borghese che non ot-
tiene nessun rilievo. Che il poeta quei tre aspetti
li abbia immaginati grandiosi ed eroici, nessuno
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lo dubita; pur tuttavia la forma non é pari alla
concezione. Quando invece gli accade di non aver
pu davantt a sé la sua creatura, ma per foga
d’entusiasmo o tenerezza di sentimenti s’immede-
stma con essa, il che & ben facile a discernere, e
apre il suo cuore come fosse lui Paolo mella Fran-
cesca da Rimini, allora ne scaturiscono quelle stu-
pende battute che elettrizzarono tutta U'Italia, e
quella dolcissima scena d’amore fra Paolo ¢ Fran-
cesca, dove Uincertezza e 1 sospiri dei due amanti
ricordano il Silvio che non ardiva parlare del suo
affetto a Teresa Bartolozzi.

A ppunto perché é lui che vive e che parla, nelle
« Mie prigioni » & grande.

La sua personalita vi & netta, senza contradi-
zions, anche con quei cangiamenti che i tre periodi
della sua vita, la giovinezza, @ dieci anni di car-
cere con il tempo che segui fino alla pubblicazione
delle « Mie prigioni » e la vecchiaia, hanno appor-
tato.

Sempre una grande serenita un po’ melanconica,
nel pensiero e nelle azioni, una coscienza netta e
fortissima tale da affrontare qualsiasi pena piutto-
sto che salvarst con wun’accusa o wuna menzogna
sgnobile.

Fin dalla prima giovinezza, cresciuto fra parenti
religiosi, fu predisposto a un profondo culto di
Dio : trasferitosi per quattro anni a Lione, la vita
brillante e mondana di quella citta lo distrasse, e
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ancor pit a Milano si dimentico della religione,
quando in casa del conte Porro Lambertenghi e
nella redazione del « Conciliatore » le battaglie
della letteratura rinnovantesi e la passione per la
patria destarono mnella sua wvita il ritmo pid in-
tenso.

* Ma gettato mel carcere ricerco in quella tetra
solitudine la vera ragione di vivere e la ritrovo
nel suo stesso dolore, nella sua rassegnazione, nella
speranza di una giustizia che non fallisce: allora
si riavvicind a quell’amico che non lo aveva mai
abbandonato: a Dio.

La conversione fu del tutto umana e giustifica-
bile: e per il resto della vita, specialmente quando,
perduta Uultima vigoria virile, fu vinto dai dolori
del corpo macerato dai lunghi anni del carcere, l'u-
nica sua pace fu negli studi religioss e nella pre-
ghiera.

Questo suo abbandono a una volonta superiore,
la bonta coltivata e voluta da lui come il maggiore
dei beni, il poco amore alle cose esteriori della
vita e il continuo guardare di la dall’orizzonte mor-
tale con la ferma speranza che solo di la debba
comanciare i regno della giustizia e della gioia,
hanno, pid che altro, fatto di lui lo scrittore pre-
ferito della mia prima fanciullezza, e credo ab-
biano anche influito a formare qualche piega del
mio carattere morale, del che non sempre ho avuto
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a lamentarmi. Troppo a lungo e inutile sarebbe
raccontare le ragioni esteriori ed intime di questa
preferenza e di questa aderenza quasi religiose:
ad ogni modo tengo a dire che, invitata a colla-
borare alla scelta delle pin belle pagine degly
serittori italiani, ho raccolto quelle di Silvio Pel-
lico mon con presunzione di fare opera di studio
e di coltura, ma come atto di fede e di ricono-
scenza.
Grazia DELEDDA.







Da “LE MIE PRIGIONI ,.

@aazia Derespa. Silvio Pellico, |




Quando nel 1830, Silvio Pellico, graziato dall’Impe-
ratore e uscito dallo Spielberg, ritornd nella sua casa
a Torino, per consiglio d'amici e per appagare il suo
fervore religioso e suscitarlo negli altri scrisse quelle
sue memorie che dovevano diventare le famose Mie
prigioni: in esse «simile ad un amante maltrattato-
dalla sua bella e dignitosamente risoluto di tenerle il
broncio » lascid del tutto in disparte la politica.

I1 libro non appena pubblicato nel 1832 andd a ruba
e fu letto avidamente: esso rappresentava il grido
straziante dell'Italia oppressa, Tradotto in molte lin-
gue riveld al mondo la barbara tirannide dell’Austria
e fu per essu ¢ pill che una battaglia perduta » (Balbo).

Qualche lacuna voluta nelle Mie Prigioni, per ri-
guardo del compagni ancora in earcere, il Pellico
stesso pensd riempire continuando il libro: ma dei
cosidetti Capitoli aggiunti non ne rimangono che do-
dici, donati da Ilui al traduttore francese A. Latour,
pubblicati appunto in quella traduzione nel 183f. A
tall lacune suppliscono le note Addizioni del forlivese
Piero Maroncelli, stampate nel 1838.

h




Homo natus de muliere, brevi vivens
tempore, repletur multis miseriis,

Jos.

Ho io geritto queste Memorie per vanitd di par-
lar di me? Bramo che cid non sia, e per quanto
uno possa di sé giudice costituirsi, parmi d’avere
avuto alcune mire migliori: — quella di contri-
buire a confortare qualche infelice coll'esponi-
mento de’ mali che patii e delle consolazioni che
esperimentai essere conseguibili nelle somme sven-
ture; — quella d’attestare che in mezzo a’ miei
lunghi tormenti non trovai pur l'umanitd cosi
iniqua, cosi indegna dell’indulgenza, cosi scarsa
d’egregie anime, come suol venire rappresentata;
— quella d’invitare i cuori nobili ad amare assai,
a nmon odiare alcun mortale, ad odiar solo irre-
conciliabilmente le basse finzioni, la pusillanimita,
la perfidia, ogni morale degradamento; — quella
di ridire una veritd gid notissima, ma spesso di-
menticata: la Religione e la Filosofia comandare
I'una e l'altra energico volere e giudizio pacato, e
senza queste unite condizioni non esservi né giu-
stizia, né dignitd, nd principii securi.

[1832].







I. LA PRIMA PRIGIONE.

Il venerdi 13 ottobre 1820 fui arrestato a Mi-
lano, e condotto a Santa Margherita. Erano le tre
pumerldlane Mi si fece un lungo interrogatorio
per tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di
cid non dird nulla. Simile ad un amante maltrat-
tato dalla sua bella, e dignitosamente risoluto di
tenerle broncio, lascio la politica ov'ella sta, e
parlo d’altro.

Alle nove della sera di quel povero venerdi I’at-
tuario mi consegnod al custode, e questi condottomi
nella stanza a me destinata, si fece da me rimet-
tere con gentile invito, per restituirmeli a tempo
debito, orologio, denaro e ogni altra cosa ch’io
avessi in tasca, e m’augurd rispettosamente la
buona notte.

— Fermatevi, caro voi, — gli dissi: — Oggi non
ho pranzato; fatemi portart, qua]che cosa.

— Bubito, la locanda & qui vicina; e sentira, si-
gnore, che buon vino!

— Vino, non ne bevo.

A questa. risposta, il s:gnor Angiolino mi guardd
spaventato, e eperando ch’io scherzasei. I custodi
di carceri che tengono bettola, inorridiscono d'un
prigioniero astemio.
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— Non ne bevo, davvero.

— M’incresce per lei; patira al doppio la soli-
tudine... :

E vedendo ch’io non mutava proposito, usci; ed
in meno di mezz’ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi
bocconi, tracannai un bicchier d’acqua, e fui la-
sciato solo.

La stanza era a pian terreno, e metteva sul cor-
tile. Carceri di qua, carceri di la, carceri di sopra,
carceri dirimpetto. M’appoggiai alla finestra, e
stetti qualche tempo ad ascoltare 1’andare e ve-
nire de’ carcerieri, ed il frenetico canto di parec-
chi de’ rinchiusi.

Pensava: — Un secolo fa, questo era un mo-"
nastero: avrebbero mai le sante e penitenti ver-
gini che lo abitavano, immaginato che le loro celle
sonerebbero oggi, non pit di femminei gemiti e
d’inni divoti, ma di bestemmie e di canzoni inve-
reconde, e che conterrebbero uomini d’ogni fatta,
e per lo pit destinati agli ergastoli o alle forche?
E fra un secolo, chi respirera in queste celle? Oh
fugacitda del tempo! oh mobilita perpetua delle
cose! Pud chi vi considera affliggersi, se fortuna
cessd di sorridergli, se vien sepolto in prigione, se
gli si. minaccia il patibolo? Ieri, io era uno de’ piu
felici mortali del mondo: oggi non ho piu alguna
delle dolcezze che confortavano la mia vita; non
pit libertd, non pilt consorzio d’amici, non piu
speranze! No; il lusingarsi sarebbe follia. Di qui
non uscird se non per essere gettato ne’ piu orribili
covili, o consegnato al carnefice! Ebbene, il giorno
dopo la mia morte, sard come s’io fossi spirato in
un palazzo, e portato alla sepoltura co’ piu grandi
onori.

Cosi il riflettere alla fugacitda del tempo, mi
invigoriva ’animo. Ma mi ricorsero alla mente il
padre, la madre, due fratelli, due sorelle, un’altra
famiglia ch’io amava quasi fosse la mia; ed i ragio-
namenti filosofici nulla pil valsero. M’intenerii, e
piansi come un fanciullo.

ey




II. TRE MESI PRIMA.

Tre mesi prima, io era andato a Torino, ed
aveva riveduto, dopo parecchi anni di separazione,
i miei cari genitori, uno de’ fratelli e le due so-
relle. Tutta la nostra famiglia s’era sempre tanto
amata ! Niun figliuolo era stato pitt di me colmato
di benefizi dal padre e dalla madre! Oh come al
rivedere i venerati vecchi io m’era commosso, tro-
vandoli notabilmente pit aggravati dall’etd che
non m’immaginava! Quanto avrei allora voluto
non abbandonarli pili, consacrarmi a sollevare colle
mie cure la loro vecchiaia! Quanto mi dolse, ne’
brevi gierni ch’io stetti a Torino, di aver parecchi
doveri che mi portavano fuori del tetto paterno,
e di dare cosi poca parte del mio tempo agli amati
congiunti! La povera madre diceva con melanco-
nica amarezza: « Ah, il nostro Silvio non & venuto
a Torino per veder noi! ». Il mattino che ripartii
per Milano, la separazione fu dolorosissima. Il pa-
dre entrd in carrozza con me, e m’accompagnd per
un miglio; poi tornd indietro soletto. Io mi vol-
tava a guardarlo, e piangeva, e baciava un anello
che la madre m’avea dato, e mai non mi sentii
cosi angosciato di allontanarmi da’ parenti. Non
credulo a’ presentimenti, io stupiva di non poter
vincere il mio dolore, ed era sforzato a dire con
ispavento: « D’onde questa mia straordinaria in-
quietudine? ». Pareami pur di prevedere qualche
grande sventura.

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spa-
vento, quell’angoscia; mi risovvenivano tutte le
parole udite, tre mesi innanzi, da’ genitori. Quel
lamento della madre: « Ah! il nostro Silvio non
& venuto a Torino per veder noi!» mi ripiombava




=B

sul cuore. Io mi rimproverava di non essermi mo-
strato loro mille volte pit temero. — Li amo co-
tanto, e cid dissi loro cosi debolmente! Non dovea
mai pid vederli, e mi saziai cosi poco de’ loro cari
volti, e fui cosi avaro delle testimonianze dell’amor
mio ! — Questi pensieri mi straziavano 1’anima,

Chiusi la finestra, passeggiai un’ora, credendo
di non aver requie tutta la notte. Mi posi a letto,
e la stanchezza mi addormentd.

III. SENSI DI RELIGIONE.

Lo svegliarsi la prima notte in carcere & cosa
orrenda! — Poesibile? (dissi ricordandomi dove io
fomi') Possibile? Io qui? E non & ora un sogno il
mio? Teri dunque m’arrestarono? Ieri mi fecero
quel lungo interrogatorio, che domani, e chi sa fin
quando, dovra continuarsi? Ier sera, avanti di ad-
dormentarmi, io piansi tanto, pensando a’ miei ge-
nitori?

11 riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che
avea ristorato le mie forze mentali, sembravano
avere centuplicato in me la possa del dolore. In
quell’assenza totale di distrazioni, l’affanno di
tutti i miei cari, ed in particolare del padre e della
madre, allorché udrebbero il mio arresto, mi si
pingea nella fantasia con una forza incredibile.

— In quest’istante — diceva io — dormono
ancora tranquilli, o vegliano pensando forse con
doleezza a me, non punto presaghi del luogo ov'io
sono! Oh felici, se Dio li togliesse dal mondo,
avanti che giunga a Torino la notizia della mia
gventura! Chi dara loro la forza di sostenere que-
sto colpo?

Una voce interna parea rispondermi: — Colui
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sentono
in s& stese1! Colui che dava la forza ad una Madre
di seguire il Figlio al Golgota, e di stare sotto la
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sua croce! l’amico degl’infelici, ’amico dei mor-
tali!

Quello fu il primo momento, che la r3ligione
trionfd del mio cuore; ed all’amor filiale debbo
questo benefizio.

Per 1’addietro, senza essere avverso alla reli
gione, io poco e male la seguiva. Le volgari obbie-
zioni, con cui suole essere combattuta, non mi pa-
revano un gran che, e tuttavia mille sofistici dubbi
infievolivano la mia fede. Gia da lungo tempo que-
sti dubbi non cadevano pil sull’esistenza di Dio,
e m’andava ridicendo che se Dio esiste, una conse-
guenza necessaria della sua giustizia ¢ un’altra vita
per I'uomo, che pati in un mondo cosi ingiusto :
quindi la somma ragionevolezza di aspirare ai beni
di quella seconda vita; quindi un culto ¢’amore di
Dio e del prossimo, un perpetuo aspirare a nobili-
tarsi con generosi sacrifizi. Gia da lungo tempo
m’andawa ridicendo tutto cid, e soggiungeva: —-
E che altro & il Cristianesimo se non queste
perpetuo aspirare a nobilitarsi? — E mi meravi-
gliava come si pura, si filosofica, si inattaccabile
manifestandosi 1’essenza del Cristianesimo, fosse
venuta un’epoca in cui la filosofia osasse dire: —-
Fard io d’or innanzi le sue veci. — Ed in qual
modo farai tu le sue veci? Insegnando il vizio?
No certo. Insegnando la virti ? Ebbene sard amore
di Dio e del prossimo; sara cid che appunto il
Cristianesimo insegna.

Ad onta ch’io cosi da parecchi anni sentissi, sfug-
giva di conchiudere: — Sii dunque conseguente!
Sii cristiano! Non ti scandalezzar pin degli abusi!
Non malignar piu su qualche punto difficile della
dottrina della Chiesa, giacche il punto principale
& questo, ed & lucidissimo: ama Dio ed il prossimo.

In prigione deliberai finalmente di stringere tale
conclusione, e la strinsi. Esitai alquanto, pensando
che se taluno veniva a sapermi piu religioso di
prima, si crederebbe in dovere di reputarmi bac-
chettone ed avvilito dalla disgrazia. Ma sentendo
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ch’io non era ne bacchettone, n& avvilito, mi com-
piacqui di non punto curare i possibili biasimi non
meritati, e fermai d’essere e di dichiararmi d’or in
avanti cristiano.

IV. UMANITA D’UN CARCERIERE.

Rimasi stabile in questa risoluzione piu tardi,
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in
quella prima notte di cattura. Verso il mattino
le mie smanie erano calmate, ed io ne stupiva. Ri-
pensava a’ genitori ed agli altri amati, e non di-
sperava piut della loro forza d’animo, e la memoria
de’ virtuosi sentimenti, ch’io aveva altre volte co-
nosciuti in essi, mi consolava.

Perche dianzi cotanta perturbazione in me, im-
maginando la loro, ed or cotanta fiducia nell’al-
tezza del loro coraggio? Era questo felice cangia-
mento un prodigio? Era un naturale effetto della
mia ravvivata credenza in Dio? — E che importa
di chiamar prodigi, o no, i reali sublimi benefizi
della religione?

A mezzanotte, due secondini (cosi chiamansi, i
carcerieri dipendenti dal custode) erano venuti a
visitarmi, e m’aveano trovato di pessimo umore.
All’alba tornarono, e mi trovarono sereno e cor-
dialmente scherzoso.

— Stanotte, signore, ella aveva una faccia da
basilisco, — disse il Tirola: — Ora & tutt’altro, e
ne godo, segno che non & — perdoni l’espressione
— un birbante: perché i birbanti (io sono vecchio
del mestiere, e le mie osservazioni hanno qualche
peso) i birbanti sono piu arrabbiati il secondo
giorno del loro arresto, che il primo. Prende ta-
bacco ?

— Non ne soglio prendere, ma non vo’ ricusare
le vostre grazie. Quanto alla vostra osservazione,
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scusatemi, non & da quel sapiente che sembrate.
Se stamane non ho piu faccia da basiliseo, non po-
trebb’egli essere che il mutamento fosse prova d'in-
sensatezza, di facilitd ad illudermi, a sognar pros-
sima la mia liberta?

— Ne dubiterei, signore, s’ella fosse in prigione
per altri motivi; ma per queste cose di stato, al
giorno d’oggi, non & possibile di credere che fini-
scano cosi su due piedi. Ed ella non @ siffatta-
mente gonzo da immaginarselo, Perdoni sa: vuole
un’altra presa?

— Date qua. Ma come si pud avere una faccia
cosi allegra, come avete, vivendo sempre fra di-
sgraziati}

— Credera che sia per indifferenza sui dolori
altrui: non lo so nemmeno positivamente io, a dir
vero; ma l’assicuro che spesse volte il veder pian-
gere mi fa male. E talora fingo d’essere allegro,
affinch® 1 poveri prigionieri sorridano anch’essi.

— Mi viene, buon uwomo, un pensiero che non
ho mai avuto: che si possa fare il carceriere ed
essere d’ottima pasta.

— Il mestiere non fa niente, signore. Al di la
di quel voltone ch’ella vede, oltre il cortile, v'&
un altro cortile ed altre carceri, tutte per donne.
Sono... non occorre dirlo... donne di mala vita.
Ebbene, signore, ve n’é che sono angeli, quanto
al cuore. E g’ella fosse secondino...

— Jo? — e scoppiai dal ridere.

Tirola restd sconcertato dal mio riso, e non pro-
segui. Forse intendea, che s’io fossi stato secon-
dino, mi earebbe riuscito malagevole non affezio-
narmi ad alcuna di quelle disgraziate.

Mi chiese cid ch’io volessi per colezione. Usci,
© qualche minuto dopo mi portd il caffe.

Io lo guardava in faccia fissamente, con un
8OIriso malmoso che voleva dire: « Porteresti tu
un mio biglietto ad un altro infelice, al mio amico
Piero? ». Ed egli mi rispose con un altro eorriso,
che voleva dire: « No, signore; e se vi dirigete
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ad alcuno de’ miei compagni, il quale vi dica di
si, badate che vi tradira. »

Non sono veramente certo, ch’egli mi capisse,
ne ch’io capissi lui. So bensi, ch’io fui dieci volte
sul punto di dimandargli un pezzo di carta ed
una matita, e non ardii, perché¢ v’era alcun che
negli occhi suoi che sembrava avvertirmi di non
fidarmi di alcuno, e meno d’altri che di lui.

V. UN BIGLIETTO.

Se Tirola, colla sua espressione di bontd, non
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi, se
fosse stata una fisionomia pit nobile, io avrei ce-
duto alla tentazione di farlo mio ambasciatore, e
forse un mio biglietto giunto a tempo all’amico gli
avrebbe dato la forza di riparare qualche sbaglio,
— e forse cid salvava, non lui, poveretto, che gia
troppo era scoperto, ma parecchi altri e me!

Pazienza! Doveva andar cosi.

Fui chiamato alla continuazione dell’interrogato-
rio, & cid durd tutto quel giorno, e parecchi altri,
con nessun altro intervallo che quello de’ pranzi.

Finche il processo non si chiuse, i giorni vola-
vano rapidi per me, cotanto era l’esercizio della
mente in quell’interminabile rispondere a si varie
dimande, e nel raccogliermi alle ore di pranzo ed a
sera, per riflettere a tutto cid che mi s’era chiesto
e ch’io aveva risposto, ed a tutto cid su cui pro-
babilmente sarei ancora interrogato. Z

Alla fine della prima settimana m’accadde un
gran dispiacere. Il mio povero Piero, bramoso,
quanto lo era io, che potessimo metterci in qualche
comunicazione, mi mandd un biglietto, e s1 servi,
non d’alcuno de’secondini, ma d’un disgraziato
prigioniero che veniva con essi a fare qualche ser-
vigio nelle nostre stanze. Era questi un uomo dai




sessanta al settant’anni, condannato a non so
quanti mesi di detenzione.

Con una spilla ch’io aveva, mi forai un dito, e
feci col sangue poche linee di risposta, che rimisi
al messaggero. Egli ebbe la mala ventura d'es-
sere spiato, frugato, colto col biglietto addosso, e,
se non erro, bastonato. Intesi alte urla che mi par-
vero del misero vecchio, e nol rividi mai piii.

Chiamato io a processo, fremetti al vedermi
presentata la mia cartolina vergata col sangue (la
quale, grazie al cielo, non parlava di cose nocive,
ed avea l’aria di un semplice saluto). Mi si chiese
con che mi fossi tratto sangue, mi si tolse la
gpilla, e si rise dei burlati. Ah, io non risi! To
non poteva levarmi dagli occhi il vecchio messag-
gero. Avrei volentieri sofferto qualunque castigo,
purché gli perdonassero. E quando mi giunsero
quelle urla, che dubitai essere di lui, il cuore mi
s’empi di"lagrime.

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode
e a’secondini. Crollavano il capo, e dicevano:
« L’ha pagata cara colui... non ne fara piu di si-
mili... gode un po’ pid di riposo ». Né voleano
spiegarsi di pil.

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui
veniva tenuto quell’inl};lice, o parlavano cosi,
perch’egli fosse morto sotto le bastonate od in
conseguenza di quelle?

Un giorno mi parve di vederlo, al di la del cor-
tile, sotto il portico, con un fascio di legna sulle
spalle. Il cuore mi palpitd, come s’io rivedessi un
fratello.
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Nel ecapitolo VI e in parte del VII il Pellico rae-
conta che quando cessarono gli interrogatorii e non
ebbe pitt nulla che occupasse le sue gilornate, sentl
amaramente il peso della solitudine. Imparava ogni
giorno un canto di Dante a memoria; leggeva la
Bibbia; pregava.

VII. UN PICCOLO AMICO.

. . . . . . . . . . . . . . . . -

Fin da’ primi giorni io aveva acquistato un amico,
Non era il custode, non alcuno de’ secondini, non
alcuno de’ signori processanti. Parlo per altro di
una creatura umana. Chi era? Un fanciullo,
sorde e muto, di cinque o sei anni, Il padre e la
madre erano ladroni, e la legge li aveva colpiti.
Il misero orfanello veniva mantenuto dalla Polizia
con parecchi altri fanciulli della stessa condizione.
Abitavano tutti in una stanza’ in faccia alla mia,
ed a certe ore aprivasi loro la porta, affinche
uscissero a prender aria nel cortile.

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra, e
mi sorrideva, e gesticolava. Io gli gettava un bel
pezzo di pane: ei lo prendeva, facendo un salto
di gioia, correva a’ suol compagni, ne dava a tutti,
e poi veniva a mangiare la sua porzioncella presso
la mia finestra, esprimendo la sua gratitudine col
sorriso de’ suoi begli occhi. :

Gli altri faneciulli mi guardavano da lontano, ma
non ardiano avvicinarsi: il sordomuto aveva una
gran simpatia per me, né gia per sola cagione d’in-
teresse. Alcune volte ei non sapea che fare del pane
ch’io gli gettava, e mi facea segni ch’egli e i suoi
compagni aveano mangiato bene, e non potevano
prendere maggior cibo. 8’ei vedea venire un secon-
dino nella mia stanza, ei gli dava il pane percha
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me lo restituisse. Bench® nulla aspettasse allora da
me, ei continuava a ruzzare innanzi alla finestra,
con una grazia amabilissima, godendo ch’io lo
vedessi. Una volta un secondino permise al fan-
ciullo d’entrare nella mia prigione: questi, appena
entrato, corse ad abbracciarmi le gambe, mettendo
un grido di gioia. Lo presi fra le braccia, ed &
indicibile il trasporto con cui mi colmava di ca-
rezze. Quanto amore in quella cara animetta! Come
avrei voluto poterlo far educare, e salvarlo dall’ab-
biezione in che si trovava!

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso non
sapeva di averne uno. Era sempre lieto, e non lo
vidi mai piangere se non una volta che fu bat-
tuto, non so perche, dal carceriere. Cosa strana!
Vivere in luoghi simili sembra il colmo dell’infor-
tunio, eppure quel fanciullo aveva certamente
tanta felicita, quanto possa averne a quell’eta
il figlio d'un principe. Io facea questa riflessione,
ed imparava che puossi rendere 'umore indipen-
dente dal luogo. Governiamo l'immaginativa, e sta-
remo bene quasi dappertutto. Un giorno & presto
passato, e quando la sera uno si mette a letto senza
fame e eenza acuti dolori, che importa se quel
letto & piuttosto fra mura che si chiamino pri-
gione, o fra mura che si chiamino casa o palazzo!?

Ottimo ragionamento! Ma come si fa governare
I’immaginativa? To mi vi provava, e ben pareami
talvolta di riuscirvi a meraviglia: ma altre volte
la tiranna trionfava, ed io indispettito stupiva
della mia debolezza.




VIII. « SI CANGIA ALLOGGIO. »

Nella mia sventura son pur fortunato, diceva
io, che mi abbiano dato una prigione a pian ter-
reno, su questo cortile, ove a quattro passi da
me viene quel caro fanciullo, con cui converso alla
muta si dolcemente! Mirabile intelligenza umana !
Quante cose ci diciamo egli ed io colle infinite
espressioni degli sguardi e della fisionomia! Come
compone i suoi moti con grazia, quando gli sorrido!
Come li corregge, quando vede che mi spiacciono!
Come capisce che lo amo, quando accarezza o re-
gala alcuno de’ suoi compagni! Nessuno al mondo
se lo immagina, eppure io, stando alla finestra,
posso essere una specie d’educatore per quella po-
vera creaturina. A forza di ripetere il mutuo
esercizio de’ segni, perfezioneremo la comunica-
zione delle nostre idee. Piu’ sentird d’istruirsi e
d’ingentilirsi con me, pit mi s’affezionera. Io
sard per lui il genio della ragione e della bonta;
egli imparera a confidarmi 1 suoi dolori, i suoi
piaceri, le sue brame: io a consolarlo, a nobili-
tarlo, a dirigerlo in tutta la sua condotta. Chi
sa che tenendosi indecisa la mia sorte di mese in
mese, non mi lascino invecchiar qui? Chi sa che
quel fanciullo non cresca sotto a’ miei occhi, e non
sia adoprato a qualche servizio in questa casa?
Con tanto ingegno quanto mostra d’avere, che
potra egli riuscire? Ahimg! niente di pit che un
ottimo secondino o qualche altra cosa di simile.
Ebbene, non avrd io fatto buon’opera, se avrd
contribuito ad ispirargli il desiderio di piacere alla

ente onesta ed a s& stesso, a dargli I’abitudine
¢’ sentimenti amorevoli?

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sempre
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molta inclinazione pe’ fanciulli, e 1'ufficio d’edu-
catore mi parea sublime. Io adempiva simile uf-
ficio da qualche anno verso Giacomo e Giulio
Porro, due giovanetti di belle speranze, ch’io
amava come figli miei e come tali amerd sempre.
Dio sa, quante volte in carcere io pensassi a loro
quanto m’affliggessi di non poter compiere la lore
educazione, quanti ardenti voti formassi, perche
incontrassero un nuovo maestro che mi fosse eguale
nell’amarli!

Talvolta esclamava tra me: — Che brutta paro-
dia & questa! Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli
ornati de’ pitt splendidi incanti che natura e for-
tuna possano dare, mi tocca per discepolo un po-
veretto, sordo, muto, stracciato, figlio d’un la-
drone!... che al piu al piu diverra secondino, :l
che in termine un po’ meno garbato si direbbe
sbigro.

Queste riflessioni mi confondeano, mi sconforta-
vano. Ma appena sentiva io lo strillo del mio
mutolino, che mi si rimescolava il sangue, come
ad un padre che sente la voce del figlio. E quello
strillo e la sua vista dissipavano in me ogni idea
di bassezza a suo riguardo. — E che colpa ha
egli §’¢ stracciato e difettoso, e di razza di ladri?
Un’anima umana, nell’eta dell’innocenza, & sempre
rlspettablle — Cosi diceva io; e lo uualddva ogni
giorno pilt con amore, e mi parea che crescesse in
intelligenza, e confermavami nel dolce divisamento
d’applicarmi ad ingentilirlo; e fantasticando su
tutte le possibilita, pensava che forse sarei un
giorno uscito di carcere ed avrei avuto mezzo di
far mettere quel fanciullo nel collegio de’sordi e
muti, e d’ apr)rah cosi la via ad una fortuna pin
bella che d’ essere sbhirro.

Mentre io m’occupava cosi deliziosamente del
guo bene, un giorno due secondini vengono a pren-
dermi.

— Si cangia alloggio, signore,

— Che intendete dire?

Gurazia Devevpa, Silvio Pellico. °
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— C’% comandato di trasportarla in un’altra
camera.

— Perchd? 1

— Qualch’altro grosso uccello & stato preso, e
questa essendo la miglior camera... capisce bene...

— Capisco: & la prima posa de’ nuovi arrivati.

E mi trasportarono alla parte del cortile oppo-
sta, ma, ohime, non piu a pian terreno, non pid
atta al conversare col mutolino. Traversando quel
cortile, vidi quel caro ragazzo seduto a terra, at-
tonito, mesto: capi ch’ei mi perdeva. Dcpo un
istante s'alzd, mi corse incontro; i secondini vo-
leano cacciarlo, io lo presi fra le braccia, e, sudi-
cetto come egli era, lo baciai e ribaciai con tene-
rezza, e mi staccai da lui — debbo dirlo} — cogli
occhi grondanti di lagrime.

IX. ISCRIZIONI.

Povero mio cuore, tu ami si facilmente e si
caldamente, ed oh a quante separazioni sei gia
stato condannato ! Questa non fu certo la men dolo-
roea; e la sentii tanto pit che il nuovo mio al-
loggio era tristissimo.” Una stanzaccia, oscuxa, lu-
rida, con finestra avente non vetri alle imposte,
ma carta, con pareti contaminate da goffe pittu-
racce di colore, non oso dir quale; e ne’ luoghi non
dipinti, erano iscrizioni. Molte portavano semplice-
mente nome e cognome e patria di qualche infe-
lice, colla data del giorno funesto della _sua cat-
tura. Altre aggiungeano esclamazioni contro falsi
amici, contro sé stesso, contro una donna, contro
il giudice, ecc. Altre erano compendii d’autobio-
grafia. Altre contenevano sentenze morali. V’erano
queste parole di Pascal: « Coloro che combattono
la religione, imparino almeno quale ella sia, prima
di combatterla. Se questa religione si vantasse
d’avere una veduta chiara di Dio, e di posse-
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derlo senza velo, sarebbe un combatterla il dire,
che non si vede niente nel mondo che lo mostrd
con tanta evidenza. Ma poiché dice anzi, essere
gli uomini nelle tenebre e lontani da Dio, il quale
s’ nascosto alla loro cognizione, ed essere appunto
il nome ch’egli si da nelle Scritture Deus abscon-
ditus..., qual vantaggio possono essi trarre, al-
lorche nella negligenza che professano quanto alla
scienza della verita, gridano che la verita non
vien loro mostrata? ».

Piu sotto era scritto (parole dello stesso autore):

« Non trattasi qui del lieve interesse di qualche
persona straniera: trattasi di noi medesimi e del
nostro tutto. L’immortalitd dell’anima & cosa, che
tanto importa e che toccaci si profondamente, che
bisogna aver perduto ogni senno, per essere nel-
I’indifferenza di saper che ne sia ».

Un altro scritto diceva:

« Benedico la prigione, poiché m’ha fatto cono-
scere ’ingratitudine degli uomini, la mia miseria,
e la bonta di Dio ».

Accanto a queste umili parole erano le piu
violente e superbe imprecazioni d’uno che si di-
ceva ateo, e che si scagliava contro Dio come se
si dimenticasse d’aver detto che non v’era Dio.

Dopo una colonna di tali bestemmie, ne seguiva
una di ingiurie contro i vigliacchi, cosi li chiamava
egli, che la sventura del carcere fa religiosi.

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de’ secondini,
e chiesi chi l’avesse scritte. — Ho piacere d’aver
trovata quest’iscrizione, — disse: — Ve ne eon
tante, ed ho si poco tempo da cercare!

E _senz’altro diessi con un coltello a grattare il
muro per farla sparire.

— Perche cid? — dissi.

— Perche il povero diavolo che I'ha scritta,
fu condannato a morte per omicidio premeditato,
se ne penti, e mi fece pregare di questa carita

— Dio gli perdoni! — sclamai: — Qual omicidio
era il suo?
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— Non potendo uccidere un suo nemico, si
vendicd uceidendogli il figlio, il pia bel fanciullo
che si desse sulla terra.

Inorridii. A tanto pud giungere la ferocia? E
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante di
un uomo superiore a tutte le debolezze umane!
Uccidere un innocente, un fanciullo!

X. MELCHIORRE GIOTA.

In quella mia nuova stanza, cosi tetra e cosi
immonda, privo della compagnia del caro muto, io
era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla
finestra la quale metteva sopra una galleria, e
al di la della galleria vedeasi 1'estremita del cor-
tile e la finestra della mia prima stanza. Chi erami
successo cola! To vi vedeva un uomo che molto
passeggiava colla rapidita di chi & pieno d’agi-
tazione. Due o tre giorni dappoi, vidi che gli ave-
vano dato da scrivere, ed allora se ne stava tutto
il di al tavolino.

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua
stanza accompagnato dal custode: andava agli
esami. Era Melchiorre Gioja!

Mi si strinse il cuore. — Anche tu, valentuomo,
sei qui! — (Fu piu fortunato di me. Dopo alcuni
mesi di detenzione, venne rimesso in liberta).

La vista di qualunque creatura buona mi con-
sola, m’affeziona, mi fa pensare. Ah! pensare ed
amare sono un gran bene. Avrei dato la mia vita
per salvar Gioja di carcere; eppure il vederlo mi
sollevava.

Dopo essere stato lungo t-emfpo a guardarlo, a
congetturare da’suoi moti se fosse tranquillo di
animo od inquieto, a far voti per lui, io mi een-
tiva maggior forza, maggiore abbondanza d’idee,
maggior contento di me. Cio vuol dire che lo epet-
tacolo d’una creatura umana, alla quale s’abbia
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amore, basta a temprare la solitudine. M’avea
dapprima recato questo benefizio un povero bam-
bino muto, ed or me lo recava la lontana vista di
un uomo di gran merito.

Forse qualche secondino gli disse dov'io era.
Un mattino aprendo la sua finestra, fece sventolare
il fazzoletto in atto di saluto. To gli risposi collo
stesso segno. Oh, quale piacere m’inondo l’anima
in quel momento! Mi pareva che la distanza fosse
gparita, che fossimo insieme. Il cuore mi balzava
come ad un innamorato che rivede 1’amata. Gesti-
colavamo eenza capirci, e colla stessa premura,
come se ci capissimo: o piuttosto ci capivamo real-
mente. Que’ gesti voleano dire tutto cid che le
nostre anime sentivano, e 1'una non ignorava cid
che I'altra sentisse.

Qual conforto sembravanmi dover esser in avve-
nire que*saluti! E l’avvenire giunse, ma que’
saluti non furono pil replicati! ()um Volta ch’io
rivedea Gioja alla finestra, io faceva sventolare il
fazzoletto. Invano! I secondini mi dissero che gli
era stato proibito d’eccitare i miei gesti o di ri-
spondervi. Benel guardavami egli spesso, ed io
guardava lui, e cosi ci dicevamo ancora molte
cose.
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Nei capitoll XI, XII e XIII, si dice della vita di
altri prigionieri; e tra questi di wmolte donne. La
prigione delle donne era attigua a quella del Pellico.
Egli sentiva distintamente le risse, le chiacchiere e i
canti delle disgraziate; per una di esse che cantava

. quasi sempre due soli versi e le litanie il Pellico prova
una pieti e una tenerezza che rasentano I'nmore. Con-
tigna alla sua era anche una prigione abitata da
parecchi nomini. Uno di loro, il eaporione, un giorno
salutd il Pellico. Questi rispose. E ne ebbe poi bejfe
da lui e dai compagni.

XIV. LA VISITA DEL PADRE.

Il mattino seguente andai alla finestra, per ve-
dere Melchiorre Gioja, ma non conversai pit co'
ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che m’era
vietato di parlare. ;

Venne l'attuario che m’avea fatto gl’interroga-
torii, e mi annuncid con mistero una visita che
m’avrebbe recato piacere. E quando gli parve di
avermi preparato, disse: — Insomma & suo padre;
si compiaccia di seguirmi,

Lo seguii abbasso negli uffiei, palpitando di
contento e di tenerezza, e sforzandomi d’avere un
aspetto sereno che tranquillasse il mio povero

adre.

£ Allorchd avea saputo il mio arresto, egli avea
sperato che cid fosse per sospetti da nulla, e ch’io
tosto uscissi. Ma vedendo che la detenzione durava,
era venuto a sollecitare il Governo Austriaco per
la mia liberazione. Misere illusioni dell’amor pa-
terno! Ei non potea credere, ch'io fossi stato cosi
temerario da espormi al rigore delle leggi, e la
studiata ilaritd con che gli parlai, lo persuase ch’io
non avea sciagure a temere.

11 breve colloquio che ci fu conceduto m’agitd




L &,
indicibilmente; tanto pin ch’io reprimeva ogm
apparenza d’agitazione. Il pin difficile fu di non
manifestarla, quando convenne separarci.

Nelle circostanze in cui era 1'Italia, io tenea per
fermo che 1"’ Austria avrebbe dato esempi straordi-
narii di rigore, e ch’io sarei stato condannato a
morte od a molti anni di prigionia. Dissimulare
questa credenza ad un padre, lusingarlo colla di-
mostrazione di fondate speranze di prossima li-
bertd, non prorompere in lagrime abbraceiandolo,
parlandogli della madre, de’ fratelli e delle sorelle
ch’io pensava non riveder pin mai sulla terra,
pregarlo con voce non angosciata, che venisse an-
cora a vedermi se poteval Nulla mai mi costd
tanta violenza.

Egli si divise consolatissimo da me, ed io tornai
nel mjo carcere col cuore straziato. Appena mi
vidi solo, sperai di potermi sollevare, abbandonan-
domi al pianto. Questo sollievo mi mancd. To scop-
piava in Binghiozzi, e non potea versare una la-
grima. La disgrazia di non piangere & una delle
pit crudeli ne’ sommi dolori, ed oh quante volte
I’ho provata!

Mi prese una febbre ardente con fortissimo mal
di capo. Non inghiottii un cucchiaio di minestra
in tutto il giorno. Fosse questa una malattia mor-
tale, diceva io, che abbreviasse 1 miel martirii!

Stolta e codarda brama! Iddio non !’esaudi,
ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non solo
perche dopo dieci anni di carcere, ho riveduto la
mia cara famiglia, e posso dirmi felice; ma anche
perchd i patimenti aggiungono wvalore all’nomo,
e voglio sperare che non sieno stati inutili per me.
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XV. UNA PREGHIERA.

Due giorni appresso, mio padre tornd. Io aveva

. dormito bene la notte, ed era senza febbre. Mi ri-

composi a disinvolte e liete maniere, e niuno du-
bitd di cid che il mio cuore avesse sofferto, e sof-
frisse ancora.

— Confido — mi disse il padre, — che fra pochi*
giorni sarai mandato a Torino. Gia t’abbiamo ap-
parecchiata la stanza, e t’aspettiamo con grande
ansieta. I miei doveri d’impiego mi obbligano
a ripartire. Procura, te ne prego, procura di rag-
giungermi presto.

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi
squarciava l’anima. Il fingere mi pareva ,coman-
dato da pieta, eppure io fingeva con una specie
di rimorso. Non sarebbe stata cosa pitt degna di
mio padre e di me, s’io gli avessi detto: — Pro-
babilmente non ci vedremo pilt in questo mondo!
Separiamoci da uomini, senza mormorare, senza
gemere; e ch’io oda pronunciare sul mio capo la
paterna benedizione!

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte pit
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi
di quel venerando vecchio, i suoi lineamenti, i suoi
grigi capelli, e non mi sembrava che l’infelice po-
tesse aver la forza d’udir tai cose. s

E se per non volerlo ingannare, io 1’avessi ve-
duto abbandonarsi alla disperazione, forse sve-
nire, forse (orribile idea!) essere colpito da morte
nelle mie braccia ?

Non potei dirgli il vero, n& lasciarglielo tralu-
cere. La mia foggiata serenitd lo illuse piena-
mente. Ci dividlemmo senza lagrime. Ma ritornato
nel carcere, fui angosciato come 1’altra volta, o pin
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fieramente ancora; ed invano pure invocai il dono
del pianto.

Rassegnarmi a tutto l’orrore d’una lunga pri-
gionia, rassegnarmi al patlbo] , era nella mia
forza. Ma rassegnarmi all’immenso dolore che ne
avrebbero provato padre, madre, fratelli e sorelle,
ah! questo era quello a cui la mia forza non
bastava

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale
io non aveva mai avuto si forte, e pronunciai que-
sta preghiera:

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano; ma
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io era
necessario, ch’io cessi d’esser loro tale, e la vita
d’alcun di loro non abbia percid ad abbreviarsi
pur d’un giorno!

Oh beneficio della preghiera! Stetti piu ore
colla mende elevata a Dio, e la mia fiducia cresceva
a misura ch’io meditava sulla bontd divina, a
misura ch’io meditava sulla grandezza dell’anima
umana quando esce del suo egoismo e si sforza
di non aver pid altro volere che il volere dell’in-
finita Sapienza.

Si, cid si pud! Cid & il dovere dell’uomo! La ra-
gione, che & la voce di Dio, la ragione ne dice che
bisogna tutto sacrificare alla virta. E sarebbe com-
piuto il sacrificio di cui siamo debitori alla virtu,
se nei casi pilt dolorosi lottassimo contro il volere
di Colui che d’ogni virtha & il principio?

Quando il patlbolo o qualunque altro martirio &
inevitabile, il temerlo codardamente, il non saper
muovere ad esso benedicendo il Signore, & segno
di miserabile decradazione od ignoranza. Ed @
non solamente d’uopo consentire alla propria
morte, ma all’ affhzlone che ne proveranno i nostri
cari. Altro non lice se non dimandare che Dio
la temperi, che Dio tutti ci regga; tal preghiera
& sempre esaudita.




XVI. « NE SOMMA PACE, NE SOMMA
INQUIETUDINE POSSONO DURARE
QUAGGIU’ ».

Volsero alcuni giorni, ed io era nel medesimo
stato; ciod in una mestizia dolce, piena di pace e
di pensieri religiosi. Pareami d’aver trionfato d’o-.
gni debolezza, e di non essere piu accessibile ad
alcuna inquietudine. Folle illusione! L’uomo dee
tendere alla perfetta costanza, ma non vi giunge
mai sulla terra. Che mi turbd? La vista d’un
amico infelice; la vista del mio buon Piero, che
passd a pochi palmi di distanza da me, sulla gal-
leria, mentr’io era alla finestra. L’aveano tratto
dal suo covile per condurlo alle carceri criminali.

Egli, e coloro che I’accompagnavano, passarono
cosi presto, che appena ebbi campo a riconoscerlo,
a vedere un suo cenno di saluto, ed a restituir-
glielo.

Povero giovane! Nel fiore dell’etd, con un in-
gegno di splendide speranze, con un carattere one-
sto, delicato, amantissimo, fatto per godere glorio-
samente della vita, precipitato in prigione per cose
politiche, in tempo da non poter certamente evi-
tare i piu severi fulmini della legge!

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno di
non poterlo redimere, di non poterlo almeno con-
fortare colla mia presenza e colle mie parole, che
nulla valeva a rendermi un poco di calma. To sa-
peva quant’egli amasse sua madre, suo fratello, le
sue sorelle, il cognato, i nipotini; quant’egli ago-
gnasse contribuire alla loro felicita, quanto fosse
riamato da tutti quei cari oggetti. Io sentiva qual
dovesse essere I’afflizione di ciascun di loro a
tanta disgrazia. Non vi sono termini per esprimere
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la smania che allora si impadroni di me. E questa
smania si prolungd cotanto, che io disperava di pii
sedarla.

Anche questo spavento era un’illusione. O af-
flitti, che vi credete preda d’un ineluttabile, or-
rendo, sempre crescente dolore, pazientate alquanto
e vi disingannerete! N& somma pace, né somma in-
quietudine possono durare quaggil.

Conviene persuaderci di questa verita, per non
insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi in quelle
del perturbamento.

A lunga smania successe stanchezza ed apatia.
Ma l’apatia neppure non & durevole, e temetti
di dover, quindi in poi, alternare senza rifugio, tra
questa e 1’opposto eccesso. Inorridii alla prospet-
tiva di simile avvenire, e ricorsi anche questa volta
ardentemente alla preghiera.

Io dimandai a Dio d’assistere il mio misero
Piero come me, e la sua casa come la mia. Solo
ripetendo questi voti, potei veramente tranquil-
larmi.,




Fu al Pellico di gran conforto (capo XVII e sezg)
la visita del conte Lmigi Porro. Dopo pochi giorni,
cambiato di cella, conobbe un preteso duca di Norman-
dia che in buona fede credeva di essere il figlio dl
Luigi XVII. La notte dal 18 al 19 febbraio 1821 il
Tgllico fu sveglinto da rumore di catenacei e di
chiavi: vide entrare parecchi nomini con una lan-
terna e la sun prima idea fu quella che venissero a
scannarlo. Ma mentre guardava perplesso quelle figure
ecco avanzarsi gentilmente i1 conte B. (Bolza di
Menaggio) delegato di polizia, il quale lo invita a
vestirsi presto per partire. Interroga con ansia il
conte B. che gli risponde: — Andiamo a Venezia dove
debbo consegnarla a una commissione speciale. — I1 20
febbraio il Pellico gipngeva, per posta, a Venezia.

XXIIT. A VENEZIA.

Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver tra-
versato parecchi anditi e parecchie sale, arrivammo
ad una scaletta che ¢i condusse sotto i Piombi,
famose prigioni di Stato fin dal tempo della Re-
pubblica Veneta.

Ivi il carceriere prese registro del mio nome,
indi mi chiuse nella stanza destinatami,

I cosi detti Piombi sono la parte superiore del
gia palazzo del Doge, coperta tutta di piombo.

La mia stanza avea una gran finestra, con
enorme inferriata, e guardava sul tetto, parimente
di piombo, della chiesa di San Marco. Al di la
della chiesa, io vedeva in lontananza il termine
della piazza, e da tutte le parti un’infinita di cu-
pole e di campanili. Il gigantesco campanile di
San Marco era solamente separato da me dalla
lunghezza della chiesa, ed io udiva coloro che in
cima di esso parlavano alquanto forte. Vedevasi
anche, al lato sinistro della chiesa, una porzione
del gran cortile del palazzo ed una delle entrate.




In quella porzione di cortile sta un pozzo pubblico,
ed ivi continuamente veniva gente a cavare acqua.
Ma la mia prigione essendo cosi alta, gli uomini
laggiu mi parevano fanciulli, ed io non iscerneva
le loro parole, se non quando gridavano. Io mi tro-
vava assal piu solitario che non era nelle carceri
di Milano.

Ne’ primi giorni le cure del processo criminale,
che dalla Commissione speciale mi veniva inten-
tato, m’attristarono alquanto, e vi s’aggiungea
forse quel penoso sentimento di maggior solitudine.
Inoltre io era piu lontano dalla mia famiglia, e
non avea piu di essa notizie. Le facce nuove ch’io
vedeva non m’erano antipatiche, ma serbavano
una serieta quasi spaventata. La fama aveva esa-
gerato loro le trame dei Milanesi e del resto d’I-
talig,_per l’indipendenza, e dubitavano ch’io fossi
uno de’ pit imperdonabili motori di quel delirio.
La mia piccola celebrita letteraria era nota al
custode, a sua moglie, alla figlia, ai due figli ma-
schi, e persino a1 due secondini: i quali tutti,
chi sa che non s’immaginassero che un autore di
tragedie fosse una specie di mago?

Erano serii, diffidenti, avidi ch’io loro déssi
maggior contezza di me, ma pieni di garbo.

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e
li trovai buoni. La moglie era quella che piit man-
teneva il contegno ed il carattere di carceriere. Era
una donna di viso asciutto asciutto, verso i qua-
rant’anni, di parole asciutte asciutte, non dante il
minimo segno d’essere capace di qualche benevo-
lenza ad altri che a’suoi figli.

Solea portarmi il caffé, mattina e dopo pranzo,
acqua, biancheria, ecc. La seguivano ordinaria-
mente sua figlia, fanciulla di quindici anni, non
bella ma di pietosi sguardi, e i due flghuoh, uno
di tredici anni, 1’altro di dieci. Si ritiravano quindi
colla madre, ed i tre giovani sembianti si rivol-
tavano dolcemente a guardarmi chiudendo la porta.
Il custode non veniva da me, se non quando aveva
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da condurmi nella sala ove si adunava la Commis-
gione per esaminarmi. I secondini venivano poco,
perché attendevano alle prigioni di polizia, collo-
cate ad un piano inferiore, ov’erano sempre molti
ladri. Uno di que’ secondini era un vecchio, di pilt
di settant’anni, ma atto ancora a quella faticosa
vita di correre sempre su e giu per le scale ai di-
versi carceri. L’altro era un gilovinotto di 24 o
25 anni, pit voglioso di raccontare i suoi amori
che di badare al suo servizio.

XXIV. « LA SAPIENZA VOLGARE
DE’ CINICI ».

Ah si! le cure d’un processo criminale sono orri-
bili per un prevenuto d’inimicizia allo Stato!
Quanto timore di nuocere altrui, quanta difficolta
di lottare contro tante accuse, contro tanti sospetti,
quanta verosimiglianza che tutto non s’intrichi
sempre piu funestamente, se il processo non ter-
mina presto, se nuovi arresti vengono fatti, se
nuove imprudenze si scoprono, anche di persone
non conosciute ma della fazione medesima !

Ho fermato di non parlare di politica, e bisogna
quindi ch’io sopprima ogni relazione concernente
il processo. Solo dird, che spesso dopo essere stato
lunghe ore al costituto, io tornava nella mia stanza
cosi esacerbato, cosi fremente, che mi sarei ucciso,
se la voce della religione e la memoria de’ cari
parenti non m’avessero contenuto.

L’abitudine di tranquillita, che gia mi pareva
a Milano d’avere acquistato, era disfatta. Per
alcuni giorni disperai di ripigliarla, e furono giorni
d’inferno. Allora cessai di pregare, dubitai della
giustizia di Dio, maledissi agli uomini ed all’uni-
verso, e rivolsi nella mente tutti i possibili sofismi
sulla vanita della virt.

L’uomo infelice ed arrabbiato & tremendamente
ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo stesso Crea-
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tore. L’ira & pil immorale, pil scellerata che ge-
neralmente non si pensa. Siccome non si pud rug-
gire dalla mattina alla sera, per settimane, e 1'a-
nima pit dominata dal furore ha di necessiti
1 suoi intervalli di riposo, quegli intervalli sogliono
risentirsi dell’immoralita che li ha preceduti. Al-
lora sembra d’essere in pace, ma & una pace ma-
ligna, irreligiosa; un sorriso selvaggio, senza ca-
rita, senza dignitd; un amore di disordine, d’eb-
brezza, di scherno.

In simile stato io cantava per ore intere con
una specie d’allegrezza affatto sterile di buoni
sentimenti; io celiava con tutti quelli che entra-
vano nella mia stanza; io mi sforzava di consi-
derare tutte le cose con una sapienza volgare, la
sapienza de’ cinici.

Quell’infame tempo durd poco: sei o sette giorni.

La mia Bibbia era polverosa. Uno de’ ragazzi
del custode, accarezzandomi, disse: — Dacché ella
non legge pit quel libraccio, non ha piu tanta
melanconia, mi pare.

— Ti pare? — gli dissi.

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la pol-
vere, e sbadatamente apertala, mi caddero sotto
gli occhi queste parole: £t ait ad discipulos suos:
Impossibile est ut non ventant scandala: ve autem
Wi per quem veniunt! Utilius est illi, si lapis mo-
laris imponatur circa collum eius et projiciatur in
mare, quam ut scandalizet unum de pusillis istis 1).

Fui colpito di trovare queste parole, ed arrossii
che quel ragazzo si fosse accorto, dalla polvere ch’ei
sopra vedeavi, ch’io pii non leggeva la Bibbia,
e ch’ei presumesse ch’io fossi divenuto pit ama-
bile divenendo incurante di Dio.

1) 8, Luea, o. XVII, v, 1 & seguenti: « B (Gesdt) disse a' suoi
discepoli: B impossibile, che non avvengnno scandali: ma guai
a oolui per ocolpa del quale avvengono. Meglio per lul sarebbe
she wii losse messa al colic una macina da molino. « fosse geituto
nel mare, che essere di scandalo a uno di questi picooli ».
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A Venezia (Capo XXV) ripresa la lettura della Bib-
bila e ravvivata la sua fede in Dio ¢ in s& stesso,
passa giornl quasi feliei.

XXVI. « UNA CERTA VOLUTTA DEL
DOLORE ».

Quando questi combattimenti furono cessati, e
gembrommi d’esser di nuovo fermo nell'abitudine
d’onorar Dio in tutte le mie volonta, gustai per
qualche tempo una dolcissima pace. Gli esami, a
cul sottoponeami ogni due o tre giorni la Commis-
sione, per quanto fossero tormentosi, non mi trae-
vano piit a durevole inquietudine. To procurava,
in quell’ardua posizione, di non mancare a’ miei
doveri d’onesta e d'amicizia, e poi dicea: — Fac-
cia Dio il resto.

Tornava ad essere esatto nella pratica di preve-
dere giornalmente ogui sorpresa, ogni emozione,
ogni sventura supponibile; e siffatto esercizio gio-
vavami nuovamente assai.

La mia solitudine intanto s’accrebbe. I due fi-
gliuoli del custode, che dapprima mi faceano tal-
volta un po’ di compagnia, furono messi a scuola,
e stando quindi pochissimo in casa, non venivano
pn} da me. La madre e la ﬁorella, che allorche
c’erano 1 ragazzi, si fermavano anche spesso a
favellar meco, or non comparwano pii se non
per portarmi il caffé, e mi lasciavano. Per la
madre mi rincresceva poco, perché non mostrava
animo compassionevole. Ma la figlia, benché brut-
tina, avea certa soavitd di sguardi e di parole che
non erano per me senza pregio. Quando questa
mi portava il caffé e diceva: — L’ho fatto 10, —
mi parea sempre eccellente. Quando dicea: — L’ha
fatto la mamma, — era acqua calda.
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Vedendo si di rado creature umane, diedi retta
ad alcune formiche che venivano sulla mia finestra,
le cibai sontuosamente, quelle andarono a chiamare
un esercito di compagne, e la finestra fu piena di
siffatti animali. Diedi parimente retta ad un bel
ragno che tappezzava una delle mie pareti. Cibai
questo con moscerini e zanzare, e mi si amicd, sino
a venirmi sul letto e sulla mano a prendere la
preda dalle mia dita.

Fossero quelli stati i soli insetti che m’avessero
visitato! Eravamo ancora in primavera e gia le
zanzare si moltiplicavano, posso proprio dire, spa-
ventosamente. L’inverno era stato di una straordi-
naria dolcezza, e, dopo pochi venti in marzo, se-
gui il caldo. E cosa indicibile, come s’infocd ’aria
del covile ch’io abitava. Situato a pretto mezzo-
giorno, sotto un tetto di piombo, e colla finestra
sul tette di San Marco, pure di piombo, il cui
riverbero era tremendo, io soffocava. Io non avea
mai avuto idea di un calore si opprimente. A
tanto supplizio s’aggiungeano le zanzare in tal
moltitudine, che per quanto io m’agitassi e ne
struggessi, io n’era coperto, il letto, il tavolino, la
sedia, il suolo, le pareti, la volta, tutto n’era co-
perto, e I’ambiente ne conteneva infinite, sempre
andanti e venienti per la finestra, e facienti un
ronzio infernale. Le punture di quegli animali
sono dolorose, € quando se ne riceve da mattina a
sera e da sera a mattina, e si dee avere la perenne
molestia di pensare a diminuirne il numero, si sof-
fre veramente assai di corpo e di spirito.

Allorche veduto simile flagello, ne conobbi.la
gravezza, e non potei conseguire che mi mutassero
di carcere, qualche tentazione di suicidio mi prese,
e talvolta temei d’impazzare. Ma, grazie al Cielo,
erano smanie non durevoli, e la religione conti-
nuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che 1’'uomo
dee patire con forza; mi facea sentire una certa
voluttd del dolore, la compiacenza di non soggia-
cere, di vincer tutto.

Qrazia Deveova. Silvie Pellico. L]
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Io dicea: — Quanto pi dolorosa mi si fa la
vita, tanto meno sard atterrito, se, giovane come
sono, mi vedrd condannato al supplizio. Senza que-
sti patimenti preliminari sarei forse morto codar-
damente. E poi, ho io tali virtd da meritare feli-
cita ? Dove son esse?

Ed esaminandomi con giusto rigore, non trovava
negli anni da me vissutl, se non pochi tratti al-
quanto plausibili: tutto il resto erano passioni
stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa virti. — Eb-
bene (concludeva io) soffri, indegno! Se gli uomini
e le zanzare t’uccidessero anche per furore e senza
diritto, riconoscili stromenti della giustizia divina,
e taci!




Narra come, ottenuto dalla Commissione il per-
messz0 di scrivere in prigione, (capo XXVII) avesse
tuttavia 1'obbligo di non distruggere nessuno dei fogli
consegnatigli, che la Commissione stessa si riservava
di esaminare in che 'avesse adoperati., Per supplire
alla carta serive su di un tavolino da lui levigato con
un pezzo di vetro.

Compone le tragedie Hster d’'Fngaddi, Iginia d’Asti.
le eantiche Tancreda, Rosilde, Eligi e Valafrida, Adello
e stende gli scheletri di altre tragedie. Lavora di
notte e sfringe una cordiale amicizia con la figliola
del custode, la Zanze.

XXIX. LA ZANZE.

Da quel giorno, divenni, non so perchg, il con-
fidente della fanciulla, e tornd a trattenersi lunga-
mente con me,

Mi diceva: — Signore, ella & tanto buono, ch’io
la guardo come potrebbe una figlia guardare suo
padre.

— Voi mi fate un brutto complimento, — ri-
spondeva io, respingendo la sua mano. — Ho ap-
pena trentadue anni, e gia mi guardate come vo-
stro padre.

— Via, signore, dird: come fratello.

E mi prendeva per forza la mano, e me la toc-
cava con affezione. E tutto ¢id era innocentissimo.

To diceva poi tra me: — Fortuna che non &
una bellezza | Altrimenti quest’innocente famiglia-
ritd potrebbe sconcertarmi.

Altre volte diceva: — Fortuna ch’® cosi imma-
tura! Di ragazze di tale etd, non vi sarebbe mai
pericolo ch’io m’innamorassi.

Altre volte mi veniva un po’ d’inquietudine, pa-
rendomi ch’io mi foesi ingannato nel giudicarla
bruttina, ed era obbligato di convenire che i con-
torni e le forme non erano irregolari.
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— Se non fosse cosi pallida, — diceva io, — @
non avesse quelle poche lenti sul volto, potrebbe
passare per bella.

Il vero & che non & possibile di non trovare
qualche incanto nella presenza, negli sguardi, nella
favella d’una giovinetta vivace ed affettuosa. To
poi non avea fatto nulla per cattivarmi la sua be-
nevolenza, e le era caro come padre o come fra-
tello, a mia scelta. Perché? Perch’ella avea letto
la Francesca da Rimini e I’ Eufemio, e i miei versi
la faceano piangere tanto! E poi perch’io era pri-
gioniero, senza avere, diceva ella, ne rubato né
ammazzato!

Insomma, io che m’era affezionato a Maddalena
senza vederla, come avrei potuto essere indifferente
alle sorellevoli premure, alle graziose adulazion-
celle, agli ottimi caffe della

Venezianina adolescente sbirra?

Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il
non essermene innamorato. Non me ne innamorai,
unicamente perch’ella aveva un amante del quale
era pazza. Guai a me, se fosse stato altrimenti!

Ma se il sentimento ch’ella mi destd non fu
quello che si chiama amore, confesso che alquanto
vi s’avvicinava. To desiderava ch’ella fosse felice,
ch’ella riuscisse a farsi sposare da colui che pia-
ceale; non avea la minima gelosia, la minima idea
che potesse scegliere me per oggetto dell’amor suo.
Ma quando io udiva aprir la porta, il cuore mi
battea, sperando che fosse la Zanze; e se non era
ella, io non era contento; e se era, il cuore mi
battea piu forte e si rallegrava.

I suoi genitori, che gia aveano preso buon con-
cetto di me, e sapeano ch’ella era pazzamente in-
vaghita d’un altro, non si faceano verun riguardo
di lasciarla venire quasi sempre a portarmi il caffe
del mattino, e talor quello della sera.

Ella aveva una semplicita ed un’amorevolezza

' seducenti. Mi diceva: — Sono tanto innamorata
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d’un altro, eppure sto cosi volontieri con leil
Quando non vedo il mio amante, mi annoio dap-
pertutto fuorché qui.

— Ne sai tu il perche?

— Non lo so.

— Te lo dird io: perche ti lascio parlare del
tuo amante,

— Bard benissimo; ma parmi che sia anche,
perché la stimo tanto tanto!

Povera ragazza! Ella avea quel benedetto vizio
di prendermi sempre la mano, e stringermela, o
non &’accorgeva che cid ad un tempo mi piaceva ¢
mi turbava.

Sia ringraziato il Cielo, che posso rammemorare
quella buona creatura senza 1] minimo rimorso!

XXX. UN ABBRACCIO.

Queste carte sarebbero certamente piu dilettevoli
se la Zanze fosse etata innamorata di me, o &’io
almeno avessi farneticato pl-l essa. El]]rlllf‘ quLll
q!'ld.llt'l dis 'm[}llce benevolenza che ci univa, m’era
pit cara dell’amore. E se in qualche momento io
temea che potesse, nello stolto mio cuore, mutar
natura, allor seriamente me n'attristava.

Una volta, nel dubbio che cid stesse per acca-
dere, desolato di trovarla (non sapea per quale in-
canto)-cento volte piit bella che non m’era sem-
brata da principio, sorpreso 'le"'a melanconia ch’io
talvolta provava lontano da lei, e della gioia che
recavami la sua presenza, })](‘51 a fare per due
giorni il burbero, immaginando ch’ella si divezze-
rebbe alquanto dalla famigliarita contratta meco.
Il ripiego valea poco: quella ragazza era si pa-
ziente, sl compassionevole! Appoggiava il suo go-
mito sulla finestra, e stava a guardarmi in silen-
zio. Pol mi diceva:

— Signore, ella par seccata dalla mia compa-
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gnia ; eppure, se potessi, starei qui tutto il giorno,
appunto perchd vedo ch’ella ha bisogno di distra-
zione. Quel cattiv’umore & 'effetto naturale della
solitudine. Ma si provi a ciarlare alquanto, ed il
cattiv’umore si dissiperd. E s’ella non vuol ciar-
lare, ciarlerd io.

— Del vostro amante, eh?

— Eh, no! non sempre di lui; so anche parlar
°d’altro.

E cominciava infatti a raccontarmi de’ suoi in-
teressucei di casa, dell’asprezza della madre, della
bonarietd del padre, delle ragazzate dei fratelli;
ed i suoi racconti erano pieni di semplicita e di
grazia. Ma senza avvedersene, ricadeva poi sempre
nel tema prediletto, il suo sventurato amore.

TIo non volea cessare d’esser burbero, e sperava
che se ne indispettisse. Ella, fosse cid inavvedu-
tezza od arte, non se ne dava per intesa, e biso-
gnava ch’io finissi per rassegnarmi, sorridere, com-
muovermi, ringraziarla della sua dolce pazienza
con me.

Lasciai andare !’ingrato pensiero di volerla in-
dispettire, ed a poco a poco 1 miei timori si calma-
rono. Veramente io non erane invaghito. Esaminai
lungo tempo i miei scrupoli; scrissi le mie rifles-
sioni su questo soggetto, e lo svolgimento di esse
mi giovava.

IL’uomo talvolta s’atterrisce di spauracchi da
nulla. A fine di non temerli, bisogna considerarli
con pilt attenzione e piu da vicino.

E che colpa v’era, s’io desiderava con tenera
inquietudine le sue visite, s’io ne apprezzava la
dolcezza, s’io godea d’essere compianto da lei, e
di retribuirle pietd per pietd, dacche i mnostri
pensieri relativi uno all’altro erano puri come
1 pit puri pensieri dell’infanzia, dacchd le sue
stesse toccate di mano ed i suoi pii amorevoli
sguardi turbandomi m’empieano di salutare rive-
renza?

Una sera, effondendo nel mio cuore una grande
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afflizione ch’ella avea provato, 'infelice mi gettd
le braccia al collo, e mi coperse il volto delle sue
lagrime. In quest’amplessc non v'era la minima
idea profana. Una figlia non pud abbracciare con
pitt rispetto il suo padre,

Se non che, dopo 1l fatto, la mia immaginativa
ne rimase troppo colpita. Quell'amplesso mi tor-
nava spesso alla mente, e allora io non potea piu
pensare ad altro.

Un’altra volta ch’ella si abbandond a simile
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svincolai
dalle sue care braccia, senza stringerla a me, senza
baciarla, e le diesi balbettando:

— Vi prego, Zanze, non m’abbracciate mai;
cid non va bene.

M’affiesd gli ocehi in volto, 1i abbassd, arrossi;
e certo fu la prima volta che lesse nell’anima
mia laepossibiliti di qualche debolezza a suo ri-
guardo.

Non cessd d’essere meco famigliare d’allora in
poi, ma la sua famigliarita divenne pil rispettosa,
pilt conforme al mio desiderio, e gliene fui grato.




Ma la giovane amica ammala e muore (cap. XXXI-
XLI): e il Pellico torna in solitudine. Piu tardi crede
di aver trovato un amico in un prigioniero che, a
mezzo di un secondino gli fa pervenire una lettera
e lo invita a corrispondere. Ma presto il nuovo amico
diventa ironico e diffidente: ateo, esprime il sospetto
che il cristianesimo del Pellico,sia finzione. Le sue
lettere sempre piu ciniche e pungenti lo costringono
a rompere la clandestina relazione con «quell’uomo,
forse piu inasprito dalla sventura e delirante che
malvagio ».

XLII. LA NUOVA PRIGIONE.

Benedissi un’altra volta davvero la solitudine,
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun
tempo senza vicende. .

Fini la state; nell’ultima metd di settembre,
il caldo scemava. Ottobre venne; io m’allegrava
allora d’avere una stanza che nel verno doveva
esser buona. Ecco una mattina il custode che mi
dice avere ordine di mutarmi di carcere.

— E dove si va?

— A pochi passi, in una camera piu fresca.

— E perché non pensarci quand’io moriva dal
caldo, e l’aria era tutta zanzare ed il letto era
tutto cimici?

— Il comando non & venuto prima.

— Pazienza, andiamo.

Bench’io avessi assai patito in quel carcere, mi
dolse di lasciarlo ; non soltanto perché nella fredda
stagione doveva essere ottimo, ma per tanti perche.
Io v’avea quelle formiche, ch’io amava e nutriva
con sollecitudine, se non fosse espressione ridicola,
direi quasi paterna. Da pochi giorni, quel caro
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ragno di cui parlai, era, non so per qual motivo,
emigrato; ma io diceva: — Chi sa che non si
ricordi di me e non ritorni? — Ed or me ne vado,
ritornera forse e troverd la prigione vuota, o se
vi sard qualche altro ospite, potrebb’essere un ne-
mico de’ ragni, e raschiar git colla pantofola
quella bella tela, e schiacciare la povera bestia |
Inoltre quella trista prigione non m’era stata ab-
bellita dalla pieta della Zanze? A quella finestra
s’appoggiava si epesso, e lasciava cadere generosa-
mente 1 bricioli de’ buzzolai 1) alle mie formiche.
Li solea sedere; qui mi fece il tal racconto; qui il
tal altro: la s’inchinava sul mio tavolino e le sue
lagrime vi grondarono!

Il luogo ove mi posero era pur sotto i Piombi,
ma a tramontana e ponente, con due finestre, una
di qua, I’altra di 13 ; soggiorno di perpetui raffred-
dori, e d’orribile ghiaccio ne’ mesi rigidi.

La finestra a ponente era grandissima; quella
a tramontana era piccola ed alta, al disopra del
mio letto.

M’affaceiai prima a quella, e vidi che metteva
verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni erano
presso la mia, in un’ala di poca estensione a destra,
ed in uno sporgimento di fabbricato, che mi stava
dirimpetto. In quello sporgimento stavano due
carceri, una sull’altra. La inferiore aveva un fi-
nestrone enorme, pel quale io vedea dentro pas-
geggiare un uomo signorilmente vestito. Era il
signor Caporali di Cesena 2). Questi mi vide, mi
fece qualche segno, e ci dicemmo i nostri nomi.

Volli quindi esaminare dove guardasse l’altra
mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul tavolino
una sedia, m’arrampicai sopra, e vidi essere a

1) Pasticoetti dolei, popolarissimi nel Veneto
2) Pietro Onporali, bandito dallo Stato Pontificio come earbo-
naro nel 1821, arrestato n Pordenone, processato dal Governo An-

strinoo e sfrattato, si rifugid poi s Perugia, dove fu arrestato dal
governo del Papa, e condannato al carcere perpetuo. Le sofferenze
gli tolsero la ragione; o allora fu grasiato, nel 1828, Morl nel
1831
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livello d’una parte del tetto del palazzo. Al di Ja
del palazzo appariva un bel tratto della citta e
della laguna.

Mi fermai a considerare quella bella veduta, e
udendo che s’apriva la porta, non mi mossi. Era
il custode, il quale scorgendomi lassi arrampicato,
dimenticd ch’io non poteva passare come un sorcio
attraverso le sbarre, pensd ch’io tentassi di fuggire,
e nel rapido istante del suo turbamento saltd sul
letto, ad onta d’una sciatica che lo tormentava, ¢
m’afferrd per le gambe, gridando come un’aquila.

— Ma non vedete, — gli dissi, — o smemorato,
che non si pud fuggire per causa di queste sbarre?”
Non capite che salii per sola curiosita!

— Vedo sior, vedo, capisco, ma la cali gin, le
digo, la cali: queste le son tentazion de scappar.

E mi convenne discendere, e ridere.

XLIII. « O POVERO PRIGIONIERO,
CHI SEI? ».

Alle finestre delle prigioni laterali, conobbi sei
altri detenuti per cose politiche.

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad una
solitudine maggiore che in passato, io mi trovo in
una specie di mondo. A principio m’inerebbe, sia
che il lungo vivere romito avesse gia fatta alquanto
insocievole I'indole mia, sia che il dispiacente esito
della mia conoecenza con Giuliano mi rendesse dif-
fidente.

Nondimeno quel poco di conversazione che pren-
demmo a fare, parte a voce e parte a segni, par-
vemi in breve un beneficio, se non come stimolo ad
allegrezza, almeno come divagamento. Della mia
relazione con Giuliano non feci motto con aleuno.
C'’eravamo egli ed io dato parola d’onore, che il
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secreto resterebbe sepolto in noi. Se ne favello in
queste carte, egli & perche, sotto gli occhi di chiun-
que andassero, gli sarebbe impossibile indovinare
chi, di tanti che giaceano in quelle carceri, fosse
Giuliano.

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi
s’aggiunse un’altra che mi fu pure dolcissima.

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo sporgi-
mento di carceri che mi stava in faccia, una esten-
sione di tetti, ornata di camini, d’altane, di cam-
panili, di cupole, la quale andava a perdersi colla
prospettiva del mare e del cielo. Nella casa piu vi-
cina a me, ch’era un’ala del patriarcato, abitava
una buona famiglia, che acquistd diritti alla mia
riconoscenza, mostrandomj coi suoi saluti la pieta
ch’io le ispirava. Un saluto, una parola d’amore
agl’infelici, & una gran carita!

Comirfeid cold da una finestra, ad alzare le sue
manine verso me un ragazzetto di nove o dieci
anni, e l'intesi gridare:

— Mamma, mamma, han posto qualcheduno
lassti nei Piombi. O povero prigioniero, chi sei?

— Io sono Bilvio Pellico, — risposi.

Un altro ragazzo pilt grandicello corse anch’egli
alla finestra, e grido:

— Tu sei Silvio Pellico?

Si, e voi, cari fanciulli?

— TIo mi chiamo Antonio S..., e mio fratello
Giuseppe.
Poi si voltava indietro, e diceva: Che cos’al-

tro debbo dimandargli?

Ed una donna, cune suppongo essere stata lor
madre, e stava mezzo nascosta, suggeriva parole
gentili a que’ cari figlivoli, ed essi le diceano,
ed io ne li ringraziava colla piu viva tenerezza.

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non
bisognava abusarne, per non far gridare il cu-
stode ma ogni giorno ripetevansi con mia grande
consolazmne, all’ alba, a mezzodi e a sera. Quando
accendevano il lume, quella donna chiudea la fi-




nestra, i fanciulli gridavano: — Buona notte,
Silviol — ed ella, ?:lt;t.a coraggiosa -dall’oscurita,
ripetea con voce commossa: — Buona notte, Sil-
vio! Coraggio!

Quando que’ fanciulli faceano colazione o me-
renda, mi diceano: — Oh se potessimo darti del
nostro caffé e latte! Oh se potessimo darti dei
nostri buzzolai! 1l giorno che andrai in liberta,

+ sovvengati di venirci a vedere! Ti daremo dei
buzzolai belli e caldi, e tanti baci!

XLIV. LE LETTERE.

I1 mese d’ottobre era la ricorrenza del pil
brutto de’ miei anniversarii. To era stato arrestato
il 13 di esso mese, dell’anno antecedente. Parec-
chie tristi memorie mi ricorrevano inoltre in quel
mese. Due anni prima, in ottobre, s’era per fu-
nesto accidente annegato nel Ticino un valentuomo
ch'io molto onorava 1). Tre anni prima, in ottobre,
s'era involontariamente ucciso con uno schioppo
Odoardo Briche, giovinetto ch’io amava quasi fosse
stato mio figlio. A’ tempi della mia prima gio-
ventu, in ottebre, un'altra grave afflizione m’avea
colpito 2).

Bench’io non sia superstizioso, il riscontrarmi
fatalmente in quel mese ricordanze cosi infelici, m1
rendea tristissimo.

Favellando dalla finestra con que’ fanciulli e
co' miei concaptivi, io mi fingea lieto, ma appena
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di
dolore mi piombava sull’anima.

Prendea la penna per comporre qualche verso
o per attendere ad altra cosa letteraria, ed una
forza irresistibile parea costringermi a scrivere

1) Il conte di Bartirana, fratelle di Lodovieo di Breme,
2) Pare si tratti della morte della fanciulls smata s Torine.
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tutt’altro. Che? Lunghe lettere ch’io non potea
mandare ; lunghe lettere alla mia cara famiglia,
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le scri-
veva sul tavolino, e poi le raschiava. Erano calde
espressioni di tenerezza, e rimembranze della feli-
cita ch’io aveva goduto presso genitori, fratelli e
sorelle cosi indulgenti, cosi amanti. Il desiderio
ch’io sentiva di loro m’inspirava un’infinitd di
cose appassionate. Dopo avere scritto ore ed ore,
mi restavano sempre altri sentimenti a svolgere.

Questo era, sotto una nuova forma, un ripe-
termi la mia biografia, ed illudermi ridipingendo
il passato; un forzarmi a tener gli occhi sul tempo
felice che non era piu. Ma, oh Dio!, quante volte,
dopo aver rappresentato con animatissimo quadro
un tratto della mia pin bella vita, dopo avere ineb-
briata la fantasia fino a parermi ch’io fossi colle
persone®a cui parlava, mi parlava repentinamente
del presente, e mi cadea la penna ed inorridiva!
Momenti veramente spaventosi eran quelli! Aveali
gid provati altre volte, ma non mai con convul-
sionl pari a quelle che or m’assalivano.

Io attribuiva tali convulsioni e tali orribili an-
gosce al troppo eccitamento degli affetti, a cagione
della forma epistolare ch’io dava a quegli scritti,
e del dirigerli a persone si care.

Volli far altro, e non potea; volli abbandonare
almeno la forma epistolare, e non potea. Presa la
penna, e messomi a scrivere, cido che ne risultava
era sempre una lettera piena di tenerezza e di
dolore.

— Non son io piu libero del mio volere? — an-
dava dicendo: — Questa necessitd di fare cid che
non vorrei fare, ¢ dessa uno stravolgimento del mio
cervello? Cid per ’addietro non mi accadeva. Sa-
rebbe stata cosa spiegabile ne’ primi tempi della
mia detenzione; ma ora che sono maturato alla
vita carceraria, ora che la fantasia dovrebbe essersi
calmata su tutto, ora che mi son cotanto nutrito di
riflessioni filosofiche e religiose, come divento io
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schiavo delle cieche brame del cuore, e pargoleggio
cosi? Applichiamoci ad altro.

Cercai allora di pregare, o d’opprimermi collo
studio della lingua tedesca. Vano sforzo! To m’ac-
corgeva di tornar a scrivere un’altra lettera.

Passata la crisi delle pene fisiche e degli incubi
nervosi, il Pellico dovette soffrire 1'ansia per l'attesa
della sentenza. La sua salute era sempre malferma e
tale da destare pietd nelle guardie e negli estranei
che capitano nella carcere (cap. XLV-XLVI). E

XLVII. I’ATTESA.

Durd I'incertezza un mese: finalmente le sen-
tenze relative al primo processn furono pubblicate.
Colpivano molte persone, nove delle quali erano
condannate a morte, e poi per grazia a carcere
duro, quali per vent’anni, quali per quindici (e
ne’ due casi doveano scontar la pena nella fortezza
di Spielberg, presso la citta di Briin in Moravia),
quali per dieci anni o meno (ed allora andavano
nella fortezza di Lubiana).

I’essere stata commutata la pena a tutti quelli
del primo processo, era egli argomento che la
morte dovesse risparmiarsi anche quelli del se-
condo? Ovvero I’indulgenza sarebbesi usata a’ soli
primi, perché arrestati prima delle notificazioni
che si pubblicarono contro le societa secrete, e
tutto il rigore cadrebbe sui secondi?

— La soluzione del dubbio non pud esser lon-
tana, — diss’io: — Sia ringraziato il Cielo, che
ho tempo di prevedere la morte e d’apparecchiar-
mivi.
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XLVIII. UN INCENDIO.

Era il mio unico pensiero il morire cristiana-
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione di
sottrarmi al patibolo col suicidio, ma questa sgom-
bréd. — Qual merito evvi a non lasciarsi ammaz-
zare da un carnefice, ma rendersi im‘ecc carnefice
di e&? Per salvar 'onore? E non & fanciullaggine
il credere che siavi pili onore nel fa.re una burla
al oarnefice, che nel non fargliela, quando pur
sia forza morire? — Anche se non fossi stato cri-
stiano, il suicidio, riflettendovi, mi sarebbe sem-
brato un piacere sciocco, una inutilita.

— Sesil termine della mia vita & venuto, —
m’andava io dicendo, — non sono io fortunato,
che gia in guisa da lasciarmi tempo, per racco-
gliermi e purificare la coscienza con desiderii e
pentimenti degni d'un uomoe? Volgarmente giudi-
cando, I’andare al patibolo & la peggiore delle
morti: giudicando da savio, non & dessa migliore
delle tanti morti che avvengono per malattia, con
grande indebolimento d’intelletto, che non lascia
piit luogo a rialzar ’anima da pensieri bassi?

La giustezza di tal ragionamento mi penetrd
si forte nello spirito, che l'orror della morte, e
di quella specie di morte, si dileguava interamente
da me. Meditai molto sui sacramenti che doveano
invigorirmi al solenne passo, e mi parea d’essere
in grddo di riceverli con tali disposizioni da pro-
varne l'efficacia. Quell’altezza d’animo ch’io cre-
dea d’avere, quella pace, quell’indulgente affe-
zione verso coloro che m’odiavano, quella gioia di
poter eacrificare la mia vita alla volonta di Dio,
le avrei io serbate s’io fossi stato condotto al sup-
plizio? Ahil che I'uomo & pieno di contraddizioni,
e quando sembra essere pil gagliardo e piu santo,
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pud cadere fra un istante in debolezza ed in colpa!
Se allora io sarei morto degnamente, Dio solo il
sa. Non mi stimo abbastanza, da affermarlo.

Intanto la verosimile vicinanza della morte, fer-
mava su quest’idea siffattamente la mia immagina-
zione, che il morire pareami non solo poaslblle, ma
swml’:cato da infallibile presentimento. Niuna epe-
ranza d’evitare questo cT stino penetrava pin nel
mio cuore, e ad ogni euono di pedate e di chiavi,
ad ogni aprirsi della mia porta, io mi dicea: —
Coraggio! Forse vengono a prendermi per udire
la sentenza. Ascoltiamola con dignitosa t.ranqullhta
e benediciamo il Signore.

Meditai cid ch’io dovea scrivere per l'ultima
volta alla mia famiglia, e partitamente al padre,
alla madre, a ciascun de’ fratelli e a ciascuna delle
sorelle ; e \rolgendo in mente quelle espreasmm d’af-
fetti si profondi e si sacri, io m’inteneriva con
molta dolcezza, e piangeva, e quel pianto non in-
fiacchiva la mia rassegnata volonta.

Come non sarebbe ritornata |’insonnia? Ma
quanto era diversa dalla primal Non udiva n&

emiti, né risa nella stanza; non vaneggiava. né

1 gpiriti, né d’'uomini nascosti. La notte m’era
pitt deliziosa del giorno, perch’io mi concentrava
di pitt nella preghiera. Verso le quattr’ore, io solea
mettermi a letto, e dormiva p]ac:damenta circa
due ore. Svegliatomi. stava in letto tardi per ri-
posare. M’alzava verso le undiei.

Una notte, io m’era coricato alquanto prima
del solito, ed avea dormito appena un quarto
d’ora, quando, ridesto, m’apparve un’immensa
luce nella parete in faccia a me. Temetti d’esser
ricaduto ne’ passati delirii; ma cid ch'io vedeva
non era un’illusione. Quella luce veniva dal fine-
struolo a tramontana, sotto il quale io giaceva.

Balzo a terra, prenﬁo il tavolino, lo metto eul
letto, vi sovrappongo una sedia, ascendo: e veggo
uno de’ it belli e terribili spettacoli di foco, ch’io
potessi immaginarmi,
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Era un grande incendio, a un tiro di schioppo
dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’erano i
forni pubblici, e la consumd.

La notte era oscurissima, e tanto pill spiccavano
que’ vasti globi di fiamme e di fumo, agitati come
erano da furioso vento. Volavano scintille da tutte
le parti, e sembrava che il cielo le piovesse. La
vicina laguna rifletteva l’incendio. Una moltitu-
dine di gondole andava e veniva. Io m’immagi-
nava lo spavento ed il pericolo di quelli che abita-
vano nella casa incendiata e nelle vicine, e li com-
piangeva. Udiva lontane voci d’uomini e donne
che s1 chiamavano: — Tognina! Momolo ! Beppo!
Zanze! —Anche il nome di Zanze mi sono al-
I’orecchio! Ve ne sono migliaia a Venezia ; eppure
io temeva che potesse essere quell’una, la cui me-
moria m’era si soave! — Fosse mai la quella scia-
gurataé e circondata forse dalle fiamme? Oh po-
tessi scagliarmi a liberarla!

Palpitando, raccapricciando, ammirando, stetti
sino all’aurora a quella finestra; poi discesi op-
presso da tristezza mortale, figurandomi molto pi
danno che non era avvenuto. Tremerello mi disse
non essere arsi se non i forni e gli annessi magaz-
zini, con grande quantita di sacchi di farina.

Grazia Deveooa. Silvio Pellico. L]
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L. RIMPIANTI.

Addi 11 gennaio (1822), verso le 9 del mattino,
Tremerello coglie un’occasione per venire da me,
e tutto agitato mi dice:

— Sa ella che nell’isola di S8an Michele di Mu-
rano, qui poco lontano da Venezia, v'& una pri-
gione dove sono forse piu di cento Carbonarit!

— Me l'avete gia detto altre volte. Ebbene..."
che volete dire?... Su, parlate. Havvene forse di
condannati?

— Appunto.

— Quali?

— Non so.

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli?

— Ah signore! non so, non so chi vi sia.

Ed andossene turbato, e guardandomi con atti
di compassione. )

Poco appresso viene il custode, accompagnato
da’secondini e da un uomo ch’io non avea mai
veduto. Il custode parea confuso. L’uomo nuovo
prese la parola:

— BSignore, la Commissione ha ordinato ch’ella
venga con me,

— Andiamo — dissi: — E voi dunque chi siete?

— Sono il custode delle carceri di San Michele,
dov’ella dev’essere tradotta.

Il custode de’ Piombi consegnd a questo i denari
miei, che egli avea nelle mani. Dimandai, ed ot-
tenni la permissione di far qualche regalo a’se-
condini. Misi in ordine la mia roba, presi la Bib-
bia eotto il braccio, e partii. Scendendo quelle
infinite scale, Tremerello mi strinse furtivamente
la mano; parea voler dirmi: — Sciagurato, tu
sei perduto !

Uscimruo da una porta che mettea sulla laguna;
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e quivi era una gondola con due secondini del
nuovo custode.

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi
commuovevano: un certo rincrescimento d’ab-
bandonare il soggiorno de’ Piombi, ove molto avea
patito, ma ove pure io m’era affezionato ad al-
cuno, ed alcuno erasi affezionato a me; il pia-
cere di trovarmi, dopo tanto tempo di reclusione,
all’aria aperta, di vedere il cielo e la cittd e le
acque, senzd ’infausta quadratura delle inferriate ;
il ricordarmi la lieta gondola che in tempo tanto
migliore mi portava per quella laguna medesima,
e le gondole del lago di Como e quelle del lago
Maggiore, e le barchette del Po, e quelle del Ro-
dano e della Senna!... Oh ridenti anni svaniti!
E chi era stato al mondo, felice al pari di me?

Nato da’ pit amorevoli parenti, in quella condi-
zione g¢he non & poverta, e che, avvicinandoti quasi
egualmente al povero ed al ricco, t’agevola il vero
conoscimenti de’ due stati, — condizione ch’io
reputo la piu vantaggiosa per coltivare gli affetti,
— io, dopo un’infanzia consolata da dolcissime
cure domestiche, era passato a Lione presso un
vecchio cugino materno, ricchissimo e degnissimo
delle sue ricchezze, ove tutto cid che pud esservi
d’incanto per un cuore bisognoso d’eleganza e d’a-
more avea deliziato il primo fervore della mia gio-
ventu: di 1i tornato in Italia, e domiciliato co’
genitori a Milano, avea proseguito a studiare ed
amare la societd ed i libri, non trovando che amici
egregi, e lusinghevole plauso. Monti e Foscolo, seb-
bene avversarii fra loro, m’erano benevoli egual-
mente. M’affezionai pit a quest’ultimo ; e siffatto
iracondo uomo, che colle sue asprezze provocava
tanti a disamarlo, era per me tutto dolcezza e
cordialita, ed io lo riveriva teneramente. Gli altri
letterati d’onore m’amavano anch’essi, com’io li
riamava. Niuna invidia, niuna calunnia m’assali
mai, od almeno erano di gente si screditata che non
potea nuocere. Alla caduta del regno d’Italia, mio
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padre avea riportato il suo domicilio a Torino, col
resto della famiglia, ed io procrastinando di rag-
giungere si care persone, avea finito per rimanermi
a Milano, ove tanta felicitd mi circondava, da non
sapermi indurre ad abbandonarla.

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, predomi-
navano sul mio cuore, Don Pietro Borsieri, Mon-
signor Lodovico di Breme, ed il conte Luigi Porro
Lambertenghi. Vi s’aggiunse in appresso il conte
Federigo Confalonieri. Fattomi educatore di due
bambini di Porro, io era a quelli come un padre,
ed al lor padre come un fratello. In quella casa
affluiva tutto cid non solo, che avea di pin colto
la eittd, ma copia di ragguardevoli viaggiatori. Ivi
conobbi la Staél, Schlegel, Davis, Byron, Hobb-
house, Brougham, e molti altri illustri di varie
parti d’Europa. Oh ctuanto rallegra, e quanto sti-
mola ad ingentilirsi, la conoscenza degli nomini di
merito! Si, io era felice, io non avrei mutata la
mia sorte con quella d’un principe! E da sorte
sl gioconda balzare tra sgherri, passare di carcere
in carcere, e finire per essere strozzato, o perire
nei ceppit
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Giunto a San Michele (Capo LI) trova Piero Ma-
roncelli ed ha la triste notizia della morte del pro-
fossero Ressi. Il giorno seguente gli viene letta la
sentenza di morte, commutata dall’Imperatore a 15
anni di «carcere duro» allo Spielberg.

LII. « NON POTER PREGARE. »

Qual dolce istante fu per 1’amico e per me il
rivederci, dopo un anno e tre mesi di separazione
e di tanti dolori! Le gioie dell’amicizia ci fecero
quasi «limenticare per alcuni istanti la condanna.

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia,
per prendere la penna e scrivere a mio padre. Io
bramava ardentemente che 1’annuncio della mia
trista sorte giungesse alla famiglia da me, piuttosto
che da altri, affinché lo strazio di quegli amati
cuori venisse temperato dal mio linguaggio di pace
e di religione. I giudici mi promisero di spedir su-
bito quella lettera.

Dopo ¢i6, Maroncelli mi parldo del suo processo,
ed io del mio, ci confidammo parecchie carcerarie
peripezie, andammo alla finestra, salutammo tre
altri amici ch’erano alle finestre loro: due erano
Canova e Rezia, che trovavansi insieme, il primo
condannato a sei anni di carcere duro, ed il secondo
a tre; il terzo era il dottor Cesare Armari che,
ne’ mesi precedenti, era stato mio vicino ne’
Piombi. Questi non aveva avuto alcuna condanna,
ed usci poi dichiarato innocente.

I1 favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole
distrazione per tutto il di e tutta la sera. Ma an-
dati a letto, spento il lume, e fatto silenzio, non
mi fu possibile dormire, la testa ardevami, ed il
cuore sanguinava, pensando a casa mia. — Regge-
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rebbero i miei vecchi genitori a tanta sventura?
Basterebbero gli altri lor figli a consolarli? Tutti
erano amati quanto io, e valeano pili di me; ma un
padre ed una madre trovano essi mai, ne’ figli che
lor restano, un compenso per quello che pérdono?

Avessi solo pensato a’ congiunti ed a qualche
altra diletta persona! La lor ricordanza m’afflig-

*geva e m’inteneriva. Ma pensai anche al creduto
riso di gioia e d’insulto di quel giudice, al pro-
cesso, al perche delle condanne, alle passioni poli-
tiche, alla sorte di tanti miei amici... ¢ non seppi
pit giudicare con indulgenza alcuno dei miei av-
versarii. Iddio mi metteva in una gran prova!
Mio debito sarebbe stato di sostenerla con virtu.
Non potei! non volli! La volutta dell’odio mi
piacque piu del perdono: passai una notte d’in-
ferno.

Il mattino, non pregai. L’universo mi parea
opera d’una potenza nemica del bene. Altre volte
era gid stato cosi calunniatore di Dio; ma non
avrel creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in poche
ore! Giuliano ne’ suoi massimi furori non poteva
essere pitt empio di me. Ruminando pensieri d’o-
dio, principalmente quand’uno & percosso da
somma sventura, la quale dovrebbe renderlo viep-
pilt religioso, foss’egli anche stato giusto, di-
venta iniquo. Si, foss’egli anche stato giusto; pe-
rocche non si pud odiare senza superbia. E chi sei
tu, o misero mortale, per pretendere che niun
ti possa far male di buona fede, credendo d’o-
prare con giustizia? Per lagnarti, se Dio permette
che tu patisca piuttosto in un modo che in un
altro!?

To mi sentiva infelice di non poter pregare; ma
ove regna superbia, non rinviensi altro Dio che s&
medesimo. :

Avrei voluto raccomandare ad un supremo soc-
corritore i miei desolati parenti, e pi in lui non
credeva.
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LIII. LA SENTENZA.

Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fummo
fatti entrare in gondola, e ci condussero in citta.
Approdammo al palazzo del doge, e salimmo alle
carceri. Ci misero nella stanza, ove pochi giorni
prima era il signor Caporali; ignoro ove questl
fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedeano
a farci guardia, e noi passeggiando aspettavamo
Distante d’esser tratti in piazza. I’aspettazione fu
lunga. Comparve soltanto a mezzodi I’inquisitore,
ad annunciarci che bisognava andare. Il medico
si prgsentd, suggerendoci di bere un bicchierino
d’acqua di menta; accettammo, e fummo grati,
non tanto di questa, quanto della profonda com-

assione che il buon vecchio e¢i dimostrava. Era
i1l dottor Dosmo. S’avanzd quindi il capo-sbirro,
e ci pose le manette. Seguimmo lui, accompagnati
dagli altri sbirri.

Scendemmo la magnifica scala de’ Giganti, ci
ricordammo del doge Marin Faliero, ivi decapi-
tato 1), entrammo nel gran portone che dal cor-
tile del palazzo mette sulla Piazzetta, e qui giunti
voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della
Piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla
scala de’ Giganti fino a quel palco stavano due file
di soldati tedeschi; passammo in mezzo ad esse.

Montati la sopra, guardammo intorno, e ve-
demmo in quell’immenso popolo il terrore. Per
varie parti in lontananza schieravansi altri armati.
Ci fu detto, esservi i cannoni colle micce accese
dappertutto.

Ed era quella Piazzetta, ove nel settembre 1820,

1) Il Pellico cadde qui in errore, poich® non fu al sommo della
scala dei giganti che il doge Marin Faliero fu deocapitato.
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un mese prima del mio arresto, un mendico aveami
detto: — Questo & luogo di disgrazia!

Sovvennemi di quel mendico, e pensai: — Chi
sa, che in tante migliaia di spettatori non siavi
anch’egli, e forse mi ravvisi{

Il capitano tedesco gridd, che ci volgessimo
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbedimmo,
e vedemmo sulla loggia un curiale con una carta
in mano. Era la sentenza. La lesse con voce ele-
vata.

Regnd profondo silenzio sino all’espressione:
condannati @ morte. Allora e’alzd un generale mor-,
morio di compassione. Successe nuovo silenzio per
udire il resto della lettura. Nuovo mormorio s’alzd
all’espressione: condannati a carcere duro, Maron-
celli per vent’anni, e Pellico per quindici.

Il capitano ci fe’ cenno di scendere. Gettammo
un'altra volta lo sguardo intorno, e scendemmo.
Rientrammo nel cortile, risalimmo lo scalone, tor-
nammo nella stanza donde eravamo stati tratti, ci
tolsero le manette, indi fummo ricondotti a San
Michele. ’
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La vicinanza di Maroncelli allevia le pene orribili
del Pelllco, (Capo LLIV) i due amici si leggono a vx-
cenda i loro scritti e cercano di consolarsi. Arrive
dalla Germania il commissario di polizia (capo LV)
che 1i deve condurre alla fortezza dello Spielberg e
si mettono in viaggio ammanettati e scortati da buona
guardia.

Lasciata Udine (capo LVI) si accorgono d’essere se-
guiti per un certo tratto da una carrozza, di dove
qualcuno fa sventolare un fazzoletto. Eran Giorgio
e Carlotta Marchioni che porgevano l'ultimo addio
agli sventurati. In terra straniera vengono salutati
e commiserati dalle popolazioni dei paesi e delle cam-
pagne. Arrivano finalmente a Lubiana.

> LVI. IN VIAGGIO

. . . . . . . . . . . . . . . . -

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno
seguente, venne a farci cortese compacrnla un si-
gnore che ci dissero, se io bene intesi, essere un
segretario municipale. Era molto umano, e parlava
affettuosamente e dignitosamente di religione. Du-
bitai che fosse un prete: i preti in Germania so-
gliono vestire affatto come secolari. Era di quelle
facce sincere che ispirano stima: m’increbbe di
non poter fare pi lunga conoscenza con lui, e
m’incresce d’avere avuto la storditezza di dimen-
ticare il suo nome.

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo
nome, o giovinetta, che in un villaggio della Stiria
ci seoulstl in mezzo alla turba, e poi quando ia
nostra carrozza dovette fermarsi alouni minuti, ¢
salutasti con ambe mani, indi partisti col fazzo-
letto agli occhi, appoggiata al braccio d’un garzone
mesto, che alle chiome biondissime parea tedesco,
ma che era forse stato in Italia ed avea preso
amore alla nostra infelice nazionel
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Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di
ciascuno di voi, o venerandi padri e madri di fami-
glia, che in diversi luoghi vi accostaste a noi per
dimandarci se avevamo genitori, ed intendendo che
si, impallidivate esclamando: — Oh, restituiscavi
presto Iddio a quei miseri vecchil

LVII. SALITA ALLO SPIELBERG.

Arrivammo al luogo della nostra destinazione
il 10 di aprile.

La citta di Briinn & capitale della Moravia,
ed ivi risiede il governatore delle due provincie
di Moravia e Slesia. E sitnata in una valle ri-
dente, ed ha un certo aspetto di riecchezza. Moite
manifatture di panni prosperavano ivi allora, le
quali poscia decaddero; la popolazione era di
circa 30 mila anime. p

Accosto alle sue mura, a ponente, s’alza un
monticello, e sovr'esso siede 1'infausta rocca di
Spielberg, altre volte reggia de’signori di Mora-
via, oggi il pili severo ergastolo della monarchia
austriaca. Era cittadella assai forte, ma i Francesi
la bombardarono e presero, a’ tempi della famosa
battaglia d'Austerlitz (il villaggio d’Austerlitz @
a poca distanza). Non fu pil ristaurata da poter
servire di fortezza, ma si rifece una parte della
cinta ch’era diroccata. Cirea trecento condannati,
per lo piu ladri ed assassini, sono ivi custoditi,
quali a carcere duro, quali a durissimo.

Il carcere duro significa essere obbligati al la-
voro, portare la catena a’ piedi, dormire su nudi
tavolacci, e mangiare il pid povero cibo immagi-
nabile. Il durissimo significa essere incatenati pi
orribilmente, con una cerchia di ferro intorno a’
fianchi, e la catena infitta nel muro, in guisa che
appena si possa camminare rasente al tavolaccio
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che serve di letto: il cibo & lo stesso, quantunque
la legge dica: pane ed acqua.

Noi, prigionieri di Stato, eravamo condannati
al carcere duro.

Salendo per l'erta di quel monticello, volgevamo
gli occhi indietro per dire addio al mondo, incerti
ge il baratro che vivi c¢’ingojava si sarebbe pil
echiuso per noi. Io era pacato esteriormente, ma
dentro di me ruggiva. Indarno volea ricorrere alla
filosofia per acquetarmi; la filosofia non avea
ragioni sufficienti per me.

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio
m’avea stancato miseramente. La testa e tutto il
corpo mi dolevano: ardea dalla febbre. Il male
fisico contribuiva a tenermi iracondo, e probabil-
mente 'ira aggravava il male fisico,

Fumgno consegnati al sopraintendente dello
Spielberg, ed i nostri nomi vennero da questo in-
seritti fra i nomi de’ ladroni. Il commissario im-
periale ripartendo ci abbraccid, ed era intenerito:
— Raccomando a lor signori particolarmente la
docilita, — diss’egli: — La minima infrazione alla
disciplina pud venir punita dal signor soprainten-
dente con pene severe.

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo con-
dotti in un corridoio sotterraneo, dove ci s’apersero
due tenebrose stanze non contigue. Ciascuno di
noi fu chiuso nel suo covile.




= R0

X

LVIII. LASCIA PIETRO MARONCELLI.

Acerbissima cosa, dopo aver gid detto addio a
tanti oggetti, quando non si & pit che in due
amici, egualmente sventurati, ah si, acerbissima
cosa & il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi, ve-
deami infermo, e compiangeva in me un uomo ch’ei
probabilmente non vedrebbe mai piu: io compian-
gea in lui un fiore splendido di salute, rapito
forse per sempre alla luce vitale del sole. E quel
fiore infatti, oh come appassi! Rivide un giorno
la luce, ma oh in quale stato!

Allorché mi trovai solo in quell’orrido antro,
e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi al barlume
che discendeva da alto finestruolo, il nudo pan-
cone datomi per letto ed una enorme catena al
muro, m’assisi fremente su quel letto, e presa
quella catena, ne misurai la luinghezza, pensando
fosse destinata per me.

Mezz’ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la porta
s’apre: il capo-carceriere mi portava una brocca
d’acqua.

— Questo & per bere, — disse con voce burbera,
— e domattina porterd la pagnotta.

— Grazie, buon uomo.

— Non sono buono, — riprese.

— Peggio per voi, — gli disse sdegnato: — E
questa catena, — soggiunsi, — & forse per me?

— Si signore, se mai ella non fosse quieta, se
infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sard ragio-
nevole, non le porremo altro, che una catena a’
piedi. Il fabbro la sta apparecchiando.

Ei passeggiava lentamente su e giu, agitando
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con
occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, vec-
chia persona; e, ad onta de’ lineamenti non volgari
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del suo volto, tutto in lui mi sembrava 1’espres-
sione odiosissima d'un brutale rigore!

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando
dall’apparenza, e secondo le loro superbe preven-
zioni! Colui ch'io m’immaginava agitasse allegra-
mente le chiavi, per farmi sentire la sua trista
podesta, colui ch’io riputava impudente per lunga
consuetudine d’incrudelire, volgea pensieri di com-
passione, e certamente non parlava a quel modo
con accento burbero, se non per nascondere questo
sentimento. Avrebbe voluto nasconderlo, a fine
di non parer debole, e per timore ch’io ne fossi
indegno; ma nello stesso tempo supponendo che
forse io era pin infelice che iniquo, avrebbe deside-
rato di palesarmelo.

Nojato della sua presenza, e piu della sua aria
da padrone, stimai opportuno d’umiliarlo, dicen-
dogli impericsamente quasi a servitore:

— Datemi da bere.

Ei mi guardd, e parea significare: — Arro-
gante! qui bisogna divezzarsi dal comandare.

Ma tacque, chind la sua lunga schiena, prese
in terra la brocca, e me la porse. M’avvidi pi-
gliandola, ch'ei tremava, e attribuendo quel tre-
mito alla sua vecchiezza, un misto di pieta e di
reverenza tempero il mio orgoglio. s

— Quanti anni avete? — gli dissi con voce
amorevole.

— Settantaquattro, signore: ho gid veduto
molte sventure e mie ed altrui.

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu
accompagnato da nuovo tremito, nell’atto ch'ei
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non
della eola etd, ma d’un certo nobile perturba-
mento. Siffatto dubbio cancelld dall’anima mia
I'odio che il suo primo aspetto m’aveva impresso.

— Come vi chiamate? — gli dissi.

— La fortuna, signore, si burld di me, dandomi
il nome d’un grand’uomo, Mi chiamo Schiller.

Indi in poche parole mi narrd qual fosse il




suo paese, quale l’origine, quali le guerre vedute,
e le ferite riportate.

Era svizzero, di famiglia contadina: avea mili-
tato contro a’ Turchi sotto il general Laudon a’
tempi di Maria Teresa e di Giuseppe 1I, indi in
tutte le guerre dell’Austria contro alla Francia,
gino alla caduta di Napoleone.

/\ LIX. SCHILLER.

Quando d'un uomo che giudicammo dapprima
cattivo, concepiamo migliore opinione, allora, ba-
dando al suo viso, alla sua voce, a’ suoi moch, el
pare di scoprire evidenti segni d'onesta. B questa
scoperta una realta? To la sospetto illusione. Que-
sto stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi modi
¢i pareano, poc'anzi, evidenti segni i bricconeria.
8’@ mutato 1l nostro giudizio sulle qualita morali,
e tosto mutano le conclusioni della nostra scienza
fisionomica. Quante facce veneriamo, perché eap-
piamo che appartennero a valentuomini, le quali
non ci sembrerebbero punto atte ad ispirare ve-
nerazione, se fossero appartenute ad altri mortali!
E cosi viceversa. Ho riso una volta d’una signora
che vedendo un’immagine di Catilina, confonden-
dolo con Collatino, sognava di scorgervi il sublime
dolore di Collatino per la morte di Lucrezia. Ep-
pure siffatte illusioni sono comuni.

Non gia che non vi sieno facce di buoni, le
quali portano benissimo impresso il carattere di
bonta, e non vi sieno facce di ribaldi che portano
benissimo impresso quello di ribalderia; ma so-
stengo che molte havvene di dubbia espressione.

Insomma entratomi alquanto in grazia il veechio
Schiller, lo guardai pid attentamente di prima, e
non mi dispiacque piit. A dir vero, nel suo favel-
lare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi anche tratti
d’anima gentile.
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— Caporale qual sono, — diceva egli, — m’#
toccato per luogo di riposo il tristo ufficio di car-
ceriere; e Dio sa, se non mi costa assai piu rin-
crescimento che il rischiare la vita in battaglia.

Mi pentii d’avergli testé dimandato con alteri-
gia da bere.

— Mio caro Schiller, — gli dissi stringendogli
la mano, — voi lo negate indarno, io conosco che
giete buono, e poich® sono caduto in questa avver-
sitd, ringrazio il Cielo di avermi dato voi per
guar{llanu

Egli ascoltd le mie parole, scosse il capo, indi
rispose, fregandosi la fronte, come uomo che ha
un pensiero molesto:

— To sono cattivo, o signore; mi fecero prestare
un giuramento a cui non mancherd mai. Sono
obh]wato a trattare tutti i prigionieri, senza ri-
guardo slla loro condizione, senza indulgenza, senza
concessione d’abusi, e tanto pin i prigionieri di
Stato. L’Imperatore sa quello che fa; io debbo
obbedirgli.

Voi siete un brav'uomo, ed io rispetterd cio
che riputate debito di coscienza. Chi opera per
glncera cCcoscienza [1‘.10 errare, ma e puro Innanzi
a Dio.

— Povero signore! Abbia pazienze, e mi compa-
tisca. Sardo ferreo ne’ miei doveri, ma il cuore...
il cuore & pieno di rammarico di non poter solle-
vare gl'infelici. Questa & la cosa ch'io volea dirle.

Ambi eravamo commossi. Mi supplicd d’essere
quieto, di non andare in furore, come fanno spesso
i condannati, di non ms!‘rl'vrv"m a trattarm du-
ramente.

Prese poscia un accento ruvido, quasi per ce-
larmi una parte della sua pieta, e disse:

— Or bisogna ch’io me ne vada.

Poi tornd indietro, chiedendomi da quanto
tempo io tossissi cosi miseramente com’io faceva
e scaglid una grossa maledizione contro il medlco
perche non veniva in quella sera stessa a visitarmi,
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— Ella ha una febbre da cavallo, — soggiunse:
— Io me ne intendo. Avrebbe d’uopo almeno d’un
pagliericcio, ma finch® il medico non I’ha ordinato,
non possiamo darglielo.

Usci, richiuse la porta, ed io mi edrajai sulle
dure tavole, febbricitante i, e con forte dolore di
petto, ma meno fremente, meno nemico degli uo-
mini, meno lontano da Dio.

LX. LE ISPEZIONI.

A sera venne il sopraintendente, accompagnato
da Schiller, da un altro caporale e da due sol-
dati, per fare una perquisizione.

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte:
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte. Visi-
tavano ogni angolo della prigione, ogni minuzia;
indi gl’inferiori uscivano, ed il sopraintendente
(che mattina e sera non mancava mai) si fermava
a conversare alquanto con me,

La prima volta che vidi quel drappello, uno
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei
molesti usi, e delirante dalla febbre, immaginai
che mi movessero contro per trucidarmi, e afferrai
la lunga catena che mi stava vicino, per rompere
la faccia al primo che mi s’appressasse.

~— Che fa ella? — disse il soprintendente: —
Non veniamo per farle alcun male. Questa & una
visita di formalitd a tutte le carceri, a fine di assi-
curarci che nulla siavi d’irregolare.

Io esitava; ma quando vidi Schiller avanzarsi
verso me e tendermi amicamente la mano, il suo
aspetto paterno mi ispirdo fiducia: lasciai andare
la catena, e presi quella mano fra le mie.

— Oh come arde! — diss’egli al soprintendente:
— Si potesse almeno dargli un pagliericcio!

Pronuncid queste parole con espressione di si
vero, affettuoso cordoglio, che ne fui intenerito.
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Il soprintendente mi tastd il polso, mi com-
pianse; era uomo di gentili maniere, ma non osava
prendersi alcun arbitrio.

— Qui tutto & rigore anche per me, — diss’egli:
— Se non eseguisco alla lettera cid ch’e prescritto,
rischio d’essere sbalzato dal mio impiego.

Schiller allungava le labbra, ed avrei scom-
messo, ch’eil pensava tra s&: — S’io fossi soprin-
tendente, non porterei la paura fino a quel grado;
né il prendersi un arbitrio cosi giustificato dal
bisogno, e cosi innocuo alla monarchia, potrebbe
mai riputarsi gran fallo.

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche tempo
incapace di profondo sentimento religioso, s’in-
teneri e pregd. Era una preghiera di benedizioni
sul capo di Schiller; ed io soggiungeva a Dio: —
Fa ch'io discerna pure negli altri qualche dote che
loro m'&ffezioni; io accetto tutti 1 tormenti del
carcere, ma deh, ch’io ami! deh, liberami dal
tormento d’odiare i miei simili!

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio. Le
chiavi stridono, la porta s’apre. E il caporale con
due guardie, per la visita.

— Dov’8 il mio vecchio Schiller? — diss’io con
desiderio.

Ei g’era fermato nel corridoio.

— Son qua, son qua, — rigpose.

E venuto presso al tavolaccio, tornd a tastarmi
il polso, chinandosi inquieto a guardarmi, come
un padre sul letto del figlinolo infermo.

— Ed or che me ne ricordo, dimani & giovedi!
— borbottava egli: — Pur troppo giovedil

— E che volete dire con cid?

— Che il medico non suol venire, se non le
mattine del lunedi, del mercoledi e del venerdi,
e che dimani pur troppo non verra.

— Non v'inquietate per cid.

— Ch’io non m’inquieti, ch’io non m’inquieti!
In tutta la cittd non si parla d’altro che dell’ar-
rivo di lor signori: il medico non pud ignorarlo.

Grazia LzLkopa Sifvie Pellico. 1
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Perche diavolo non ha fatto lo sforzo straordinario
di venire una volta di piu?

— Chi sa che non venga domani, sebben sia
giovedi?

Il vecchio non disse altro; ma mi serrd la mano
con forza bestiale, e quasi da storpiarmi. Benche
mi facesse male, n’ebbi piacere. Simile al piacere
che prova un innamorato, se avviene che la sua
diletta, ballando, gli pesti un piede: griderebbe
quasi dal dolore, ma, invece, le sorride, e s’estima
beato.

LXI. ARRIVA IL MEDICO.

La mattina del giovedi, dopo una pessima notte,
indebolito, rotte le ossa dalle tavole, fui preso da
abbondante sudore. Venne la visita. Il soprinten-
dente non v’era: siccome quell’ora gli era inco-
moda, ei veniva poi alquanto-piu tardi.

Dissi a Schiller: — Sentite come sono inzuppato
di sudore; ma gida mi si raffredda sulle carni;
avrei bisogno subito di mutar camicia.

— Non si pud! — gridd con voce brutale.

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e
colla mano. Usciti il caporale e le guardie, ei
tornd a farmi un cenno, nell’atto che chiudeva
la porta.

Poco appresso ricomparve, portandomi una delle
sue camicie, lunga due volte la mia persona.

— Per lei, — diss’egli, — & un po’ lunga, ma or
qui non ne ho altre.

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho portato
allo Spielberg un baule pieno di biancheria, spero
che non mi si ricusera 1’uso delle mie camicie: ab-
biate la gentilezza d’andare dal soprintendente a
chiedere una di quelle.

— Signore, non & permesso di lasciarle nulla
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della sua biancheria. Ogni sabato le si dard una
camicia della casa, come agli altri condannati.

— Onesto vecchio, — dissi, — voi vedete in che
stato sono; & poco verosimile, ch’io pili esca vivo
di qui: non potrd mai ricompensarvi di nulla.

— Vergogna, signore! — esclamd: — Vergogna !
Parlare di ricompensa a chi non pud render ser-
vigi, a chi appena pud imprestare furtivamente
ad un infermo di che asciugarsi il corpo grondante
di sudore!

E gettatami sgarbatamente addosso la sua lunga
camicia, se n’andd brontolando, e chiuse la porta
con uno strepito da arrabbiato.

Circa due ore piu tardi mi portd un tozzo di
pan nero.

— Questa, — disse, — & la porzione per due
giorni, .

Poi si mise a camminare fremendo.

— Che avete? — gli dissi: — Siete in collera
con me? Ho pure accettata la camicia che mi
favoriste.

— Sono in collera col medico, il quale, benche
oggi sia giovedi, potrebbe pur degnarsi di venire!

— Pazienza! — dissi.

Io dicevo « Pazienza! » ma non trovava modo di
giacer cosi sulle tavole, senza neppure un guan-
ciale: tutte le mie ossa doloravano.

Alle ore undici, mi fu portato il pranzo da un
candannato, accompagnato da Schiller. Compone-
vano il pranzo due pentolini di ferro, 1’uno con-
tenente una pessima minestra, 1’altro legumi con-
diti con salsa tale, che il solo odore metteva schifo.

Provai d’ingojare qualche cucchiaio di minestra:
non mi fu possibile.

Schiller mi ripeteva: — Si faccia animo ; procuri
d’avvezzarsi a questi cibi; altrimenti le accadra,
come & gia accaduto ad altri, di non mangiuc-
chiare se non un po’ di pane, e di morir quindi di
languore.

Il venerdi mattina, venne finalmente il dottor
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Bayer. Mi trovd febbre, m’ordind un pagliericcio,
ed insisté perch’io fossi tratto di quel sotterranco
e tra.s]?ortabo al piano superiore. Non si poteva,
non v'era luogo. Ma fattone relazione al conte
Mitrowsky, governatore delle due provincie, Mo-
ravia e Slesia, residente in Briinn, questi rispose
che, stante la gravezza del mio male, l'intento del
medico fosse eseguito.

Nella stanza che mi diedero, penetrava alquanto
di luce; ed arrampicandomi alle sharre dell’angu-
sto finestruolo, io vedeva la sottoposta valle, un
pezzo della citta di Briinn, un sobborgo con molti
orticelli, il cimitero, il laghetto della Certosa, ed
i selvosi colli che ci dividevano da’ famosi campi
d’Austerlitz.

Quella vista m’incantava. Oh quanto sarei stato
lieto, se avessi potuto dividerla con Maroncelli!

LXII. L’ANGELO DELLA MORTE.

Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero.
Di li a cinque giorni, mi portarone il mio.

Consisteva in un paio di pantaloni di ravido
panno, a destra color grigio, e a sinistra color cap-
puccino; un giustacuore di due colori egualmente
collocati, ed un giubbettino di simili due colori,
ma collocati oppostamente, cioé il cappuccino a
destra ed il grigio a sinistra. Le calze erano di
grossa lana; la camicia di tela di stoppa piena di
pungenti stecchi, un vero cilicio; al collo una
pezzuola di tela pari a quella della camicia. Gli
stivaletti erano di cuoio non tinto, allacciati. Il
cappello era bianco.

Compivano questa divisa i ferri a’ piedi, cioé
una catena da una gamba all’altra, i ceppi della
quale furono fermati con chiodi che si ribadirono
gopra un’incudine. Il fabbro che mi fece questa
operazione, disse ad una guardia, credendo ch’io




non capissi il tedesco: — Malato com’egli &, ei
poteva risparmiargli questo giuoco; non passano
due mesi, che ’angelo della morte viene a libe-
rarlo.

— Méchte es seyn! (fosse purel) — gli diss’io,
battendogli colla mano sulla spalla.

Il pover’uomo strabalzo e si confuse; poi disse:

— Spero che non sard profeta, e desidero ch’ella
sia liberata da tutt’altro angelo.

— Piuttosto che vivere cosi, non vi pare, — gli
risposi, — che sia benvenuto anche quello della
morte !

Fece cenno di si col capo, e se n’andd compas-
sionandomi.

To avrei veramente volentieri cessato di vivere,
ma non era tentato di suicidio. Confidava che la
mia debolezza di polmoni fosse gia tanto rovinosa
da sbMgarmi presto. Cosi non piacque a Dio. La
fatica del viaggio m'avea fatto assai male: il ri-
poso mi diede qualche giovamento.

Un istante dopoché il fabbro era uscito, intesi
suonare il martello sull’incudine nel sotterraneo.
Schiller era ancora nella mia stanza.

— Udite que’ colpi, gli — dissi: — Certo, &i
mettono i ferri al povero Maroncelli.

E cio dicendo, mi ei serrd talmente il cuore,
che vacillai, e se il buon vecchio non m’avesse
soetenuto, io cadeva. Stetti pit di mezz'ora in uno
stato che parea evenimento, eppur non era, Non
potea parlare, i miei polsi battevano appena, un
sudor freddo m’inondava da capo a piedi, e cid
non ostante intendeva tutte le parole di Schiller,
ed avea vivissima la ricordanza del passato e la
cognizione del presente.

Il comando del soprintendente e la vigilanza
delle guardie avean tenuto fino allora tutte le
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io
aveva inteso intonarsi qualche cantilena italiana,
ma tosto era soppressa dalle grida delle sentinelle.
Ne avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto alle
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nostre finestre, ed una nel medesimo nostro corri-
doio, la quale andava. continuamente orecchiando
alle porte e guardando agli sportelli, per proibire
i romori.

Un giorno, verso sera (o%ni volta che ci penso
mi si rinnovano i palpiti che allora mi si desta-
rono), le sentinelle, per felice caso, furono meno
attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi, con voce
alquanto sommessa ma chiara, una cantilena, nella
prigione contigua alla mia.

h qual gioia, qual commozione m’invase |

M'alzai dal pagliericcio, tesi 1’orecchio, e quando,
tacque, proruppi in irresistibile ({Jiantro.

— Chi sei, sventurato? — gridai: — Chi sei?
Dimmi il tuo nome. To sono Silvio Pellico.

— Oh Silvio! — gridd il vicino: — Jo non ti
conosco di persona, ma t’amo da gran tempo. Acco-
stati alla finestra, e parliamoci a dispetto degli
sgherri.

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo
nome, e scambiammo qualche parola di tenerezza.

Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta
presso Rovigo, giovine di ventinove anni.

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose urla
delle sentinelle! Quella del corridoio picchiava
forte col caleio dello schioppo, ora all'uscio d’Oro-
boni, ora al mio. Non volevamo, non potevamo
obbedire ; ma pure le maledizioni di quelle guardie
erano tali, che cessammo, avvertendoei di rico-
minciare, quando le sentinelle fossero mutate.
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I due prigionieri riescono con sotterfugi (capo LXIII)
ad ingannare le guardie e a conversare lungamente:
I’Oroboni conforta Pellico alla religione.

I1 vitto (Capo LXIV) gli viene migliorato e tutte le
persone che lo avvicinano cercano di aiutarlo e con-
solarlo come possono. Ha pietd di lui anche la moglie
del sopraintendente, malata e vicina a morire (ca-
po LXV-LXVI).

I1 Pellico chiede che gli sia tolta la catena (capo
LXVII) che non lo lascia dormire, ma il medico ri-
sponde con un rifiuto.

LXVIII. LA COLLERA DI SCHILLER.

Una sera, Oroboni ed io stavamo alla finestra,
e ci dofvamo a vicenda d’essere affamati. Al-
zammo alquanto la voce, e le sentinelle gridarono.
I1 soprintendente, che per mala ventura passava
da quella parte, si credette in dovere di far chia-
mare Schiller e di rampognarlo fieramente, che
non vigilasse meglio e tenerci in silenzio.

Schiller venne con grand’ira a lagnarsene da
me, e m’intimd di non parlar pitt mai dalla fine-
stra. Voleva ch’io glielo promettessi.

— No, risposi, — non ve lo voglio promettere.

— Oh der Teufel! der Teufel! 1) — grido: —
A me s’ha a dire: non voglio! a me che ricevo una
maledetta strapazzata per causa di lei!

— M’incresce, caro Schiller, della strapazzata
che avete ricevuta; me n’incresce davvero; ma
non voglio promettere cid che sento che non man-
terrei.

— E perché non lo manterrebbe?

— Perch® non potrei; perche la solitudine con-
tinua & tormento si crudele per me, che non re-
sisterd mai al bisogno di mettere qualche voce da’
polmoni, d’invitare il mio vicino a rispondermi.

1) Diavolo! Diavolo!
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E ee il vicino tacesse, volgerei la parola alle sharre
della mia finestra, alle colline che mi stanno in
faccia, agli uccelli che volano.

— Der Teufel! E non mi vuol promettere?

— No, no, no! — esclamai.

Gettd a terra il romoroso mazzo delle chiavi, e
ripete: — Der Teufel! Der Deufel! — Indi pro-
ruppe abbracciandomi:

— Ebbene, ho io a cescare d’esser uomo per
quella canaglia di chiavi? Ella & un signore come
va, ed ho gusto che non mi voglia promettere cid
che non manterrebbe. Farei lo stesso anch’io.

Raccolsi le chiavi e gliele diedi.

— Queste chiavi, — gli dissi, — non son poi
tanto eanaglia, poiché non possono, d’un onesto
caporale qual siete, fare un malvagio sgherro.

— E se credessi che potessero far tanto, — ri-
spose, — le porterei a’ miei superiori, e direi: se
non mi vogliono dare altro pane che quello del
carnefice, andrd a dimandare 1’elemosina.

Trasse di tasca il fazzoletto, s’asciugd gli occhi,
poi li tenne alzati, giugnendo le mani, in atto di
preghiera. To giunei le mie, e pregai al pari di lui
in silenzio. Ei capiva ch'io facea voti per esso,
com'io capiva ch’el ne facea per me. .

Andando via, mi disse sotto voce: — Quando
ella conversa col conte Oroboni, parli sommesso
pitt che pud. Fara cosi due beni: uno di rispar-
miarmi le grida del eignor soprintendente, 1’altro
di non far forse capire qualche discorso... debbo
dirlo?... qualche discorso che, riferito, irritasse
sempre piu chi pud punire.

L’assicurai che dalle nostre labbra non usciva
mai parola, che, riferita a chicchessia, potesse of-
fendere.

Non avevamo infatti d'uopo d’avvertimenti, per
esser cauti. Due prigionieri che vengono a comu-
nicazioni tra loro, sanno benissimo ecrearsi un
gergo, col quale dir tutto, eenza essere capiti da
qualsiasi ascoltatore.
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LXIX. IL CONTE OROBONI.

Io tornava un mattino dal passeggio: era il 7
d’agosto. La porta del carcere d’Oroboni stava
aperta, e dentro eravi Schiller, il quale non mi
aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono avan-
zare il passo, per chiudere quella porta. Io le pre-
vengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia d’O-
roboni.

Schiller fu sbalordito, disse: — Der Teufel, der

Teufel! — e alzd il dito per minacciarmi. Ma gli
occhi gli s’empirono di lagrime, e gridd singhioz-
zando: — O mio Dio, fate misericordia a questi

poveri giovani ed a me, ed a tutti gl’infelici, voi
che foste anche tanto infelice sulla terra!

Le due guardie piangevano pure. La sentinella
del corridoio, ivi accorsa, piangeva anch’essa. Oro-
boni mi diceva: — Silvio, Silvio, quest’® uno dei
pil cari giorni della mia vita! — Io non so che
gli dicessi; era fuor di me dalla gioia e dalla te-
nerezza.

Quando Schiller ci scongiurd di separarci, e fu
forza obbedirgli, Oroboni proruppe in pianto dirot-
tissimo, e disse:

— Ci rivedremo noi mai piu sulla terra?

E non lo rividi mai pit! Alcuni mesi dopo, la
sua stanza era vuota, ed Oroboni giaceva in quel
cimitero ch’io aveva dinanzi alla mia finestra!

Dacche ci eravamo veduti quell’istante, pareva
che ci amassimo anche pit dolcemente, pilt forte-
mente di prima; pareva che ci fossimo a vicenda
pill necessarii. ; :

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma
pallido e di misera salute. I soli occhi erano pieni
di vita. Il mio affetto per lui veniva aumentato
dalla pieta che la sua magrezza ed il suo pallore
m’ispiravano. La stessa cosa provava egli per me.
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Ambi sentivamo quanto fosse verisimile, che ad
uno di noi toccasse d’essere presto superstite al-
Taltro.

Fra pochi giorni egli ammald. To non faceva al-
tro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune
febbri riacquistd un poco di forza, e poté tornare
ai colloqui amicali. Oh come I’udire di nuovo il
suono della sua voce mi consolava!

= — Non ingannarti, — diceami egli, — sara per
poco tempo. Abbi la virtt d’apparecchiarti alla
mia perdita ; ispirami coraggio col tuo coraggio.

In que’ giorni si volle dare il bianco alle pareti,
delle nostre carceri, e ci trasportarono frattanto
ne’ sotterranei. Disgraziatamente in quell’inter-
vallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller
mi diceva che Oroboni stava bene, ma io dubitava
che non volesse dirmi il vero, e temeva che la sa-
lute gia si debole di questo deteriorasse in que’
sotterranei.

Avessi almeno avuto la fortuna d’esser vicino
in quell’occasione al mio caro Maroncelli! Udii
per altro la voce di questo. Cantando ci salutammo,
a dispetto de’ garriti delle guardie.

Venne in quel tempo a vederci il protomedico
di Briinn, mandato forse in conseguenza delle
relazioni che il soprintendente faceva a Vienna,
sull’estrema debolezza a cui tanta scarsita di cibo
ci aveva tutti ridotti, ovvero perche allora regnava
nelle carceri uno scorbuto molto epidemico.

Non sapendo io il perche di quella visita, m’im-
maginai che fosse per nuova malattia d’Oroboni.
Il timore di perderlo mi dava un’inquietudine in-
dicibile. Fui allora preso da forte melanconia e da
desiderio di morire. Il pensiero del suicidio tor-
nava a presentarmisi. Io lo combatteva; ma era
come un viaggiatore spossato, che mentre dice
a 6 stesso: — E mio dovere d’andar sino alla
meta, — si sente un bisogno prepotente di gettarsi
a terra e riposare.

M’era stato detto che, non avea guari, in uno
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di que’ tenebrosi covili, un vecchio boemo s'era
ucciso, spaccandosi la testa alle pareti. Io non
potea cacciare dalla fantasia la tentazione d’imi-
tarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe giunto
a quel segno, ove uno sbocco di sangue dal petto
non m'aveese fatto credere vicina la mia morte.
Ringraziai Dio di volermi esso uccidere in questo
modo, risparmiandomi un atto di disperazione che
il mio intelletto condannava.

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sbocco
di sangue alleggeri i miei mali. Intanto fui ripor-
tato nel carcere superiore, e quella maggior luce,
e la racquistata vicinanza d’Oroboni mi riaffezio-

narono alla vita,

Si conwalida npella sua fede religiosa (capo LXX) e
trascorre il tempo studiando la maggior parte del
giorno (capo LXXI).

LXXII. VICINI ALLA MORTE.

Una sera avevamo sentinelle benignissime, e
quindi Oroboni ed io non c¢i davamo la pena di
comprimere la voce. Maronceili nel suo sotterraneo,
arrampicatosi alla finestra, ci udi e distinse la
voce mia. Non poté frenarsi; mi salutd cantando.
Mi chiedea com’io stava, e m’esprimea colle pin
tenere parole il suo rincrescimento di non avere
ancora ottenuto che fossimo messi insieme. Que-
sta grazia, ’aveva io pure dimandata, ma né il
soprintendente di Spielberg, né il governatore di
Briinn, non aveano l’arbitrio di concederla. La
nostra vicendevole brama era stata significata al-
I’Imperatore, e niuna risposta erane fin allora ve-
nuta.

Oltre quella volta che ci salutammo cantando
ne’ sotterranei, io aveva inteso parecchie volte dal
piano superiore le sue cantilene, ma senza capire
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le parole, ed appena pochi istanti, perché nol la-
sciavano proseguire.

Ora alzd molto pili la voce, non fu cosi presto
interrotto, e capii tutto. Non v’ha termini per
dire ’emozione che provai.

Gli risposi, e continuammo il dialogo, circa un
quarto d’ora. Finalmente si mutarono le senti-
nelle sul terrapieno, e quelle che vennero non fu-
Tono compiacenti. Ben ci disponevamo a ripigliare
il canto, ma furiose grida s’alzarono a malederci,
e convenne rispettarle.

Io mi rappresentava Maroncelli giacente da si
lungo tempo in quel carcere tanto peggiore del
mio; m’immaginava la tristezza che ivi dovea so-
vente opprimerlo ed il danno che la sua salute ne
patirebbe, e profonda angoscia m’opprimeva.

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi sol-
levdo. Mi prese un grave dolor di capo, con feb-
bre violenta. Non mi reggeva in piedi, mi buttai
sul pagliericcio. La convulsione crebbe; il petto
doleami con orribile spasimo. Credetti quella notte
morire. .

Il di seguente, la febbre era cessata, e del petto
stava meglio, ma pareami d’aver fuoco nel cervello,
e appena potea muovere il capo, senza che vi si
destassero atroci dolori. :

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sen-
tiva pitt male del solito.

— Amico, — diss’egli, — non & lontano il giorno,
che uno di noi due non potra pia venire alla fine-
stra. Ogni volta che ci salutiamo pud essere 1’ul-
tima. Teniamoci dunque pronti I’uno e laltro si
a morire, si a sopravvivere all’amico.

La sua voce era intenerita ; io non potea rispon-
dergli. Stemmo un istante in silenzio, indi ei ri-
prese:

— Te beato, che sai il tedesco! Potrai almeno
confessarti! To ho dimandato un prete che sappia
I’italiano: mi dissero che non v’é. Ma Dio vede
il mio desiderio, e dacché mi sono confessato a

—
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Venezia, in verita mi pare di non aver pii nulla
che m’aggravi la coscienza.

— Io invece, a Venezia, mi confessai, — gli
dissi, — con animo pieno di rancore, e feci peggio
che se avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi si
concede un prete, t'assicuro che mi confesserd di
cuore e perdonando a tutti.

— 11 cielo ti benedica! — esclamd: — Tu mi
dai una grande consolazione. Facciamo, si, fac-
ciamo il possibile entrambi, per essere eterna-
mente uniti nella felicita, come lo fummo in questi
giorni di eventura.

Il giorno appresso l'aspettai alla finestra e non
venne. Seppi da Schiller ch’egli era ammalato
gravemente.

Otto o dieci giorni dopo, egli stava meglio, e
tornd a galutarmi. To dolorava, ma mi sostenea.
Parecchi mesi passarono, si per lui che per me, in
queste alternative di meglio e di peggio.

11 Pellico si aggrava sino al punte di ricevere i
Sacramenti, dai quali e dalle parole del cappellano
Sturm, esce confortato (cap. LXXIII).

LXXIV. IN CELLA CON PIERO MA.
RONCELLI.

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino s'a-
pre la porta, e vedo entrar festosi il soprinten-
dente, Schiller ed il medico. Il primo corre a me,
e mi dice: — Abbiamo il permesso di darle per
compagno Maroncelli, e di lasciarle scrivere una
lettera a’ parenti. ]
La gioia mi tolse il respiro, ed il povero soprin-
tendente, che, per impeto di buon cuore, avea
mancato di prudenza, mi credette perduto.
Quando racquistal i sensi, e mi sovvenne del-
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I'annuncio udito, pregai che non mi si ritardasse
un tanto bene. Il medico consenti, ¢ Maroncelli
fu condotto nelle mie braccia.

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? —
sclamavamo a vicenda: — Oh amico, oh frateilo,
che giorno felice ¢’@ ancor toccato di vedere! Dio ne
sia benedetto!

Ma la nostra gioia ch’era immensa, congiungeasi
ad una immensa compassione. Maroncelli doveva
esser meno colpito di me, trovandomi cosi depe-
rito com’io era: ei sapea qual grave malattia
avessi fatto. Ma io, anche pensando che avesse
patito, non me lo immaginava cosi diverso da
quel di prima. Egli era appena riconoscibile.
Quelle sembianze, gia &1 belle, si floride, erano
consumate dal dolore, dalla fame, dall’aria cattiva
del tenebroso suo carcere!

Tuttavia il vederci, I’udirei, ’essere finalmente
indivisi ci confortava. Oh quante cose avemmo
a comunicarei, a ricordare, a ripeterci! Quanta soa-
vita nel compianto! Quanta armonia in tutte le
idee! Qual contentezza di trovarci d’accordo in
fatto di religione, d’odiare bensi 1'uno e l'altro
I'ignoranza e la barbarie, ma di non odiare aleun
uomo, ¢ di commiserare gli ignoranti ed i barbari,
e pregare per loro!




LXXV. LO STUDIO.

Mi fu portato un foglio di carta ed il calamaio,
affinch’io scrivessi a’ parenti.

Siccome propriamente la permissione erasi data
ad un moribondo, che intendea di volgere alla
famiglia 1’ultimo addio, io temeva che la mia .
lettera, essendo ora d’altro tenore, piit non venisse
spedita. Mi limitai a pregare colla piu grande tene-
rezza genitori, fratelli e sorelle, che si rassegnas-
sero alla mia sorte, protestando loro d’esser rasse-
gnato.

Quella lettera fu nondimeno spedita, come poi
seppi, aMorché dopo tanti anni rividi il tetto pa-
terno. L’unica fu dessa che in si lungo tempo
della mia captivita, i cari parenti potessero avere
da me. To da loro non n’ebbi mai alcuna: quelle
che mi scrivevano furono sempre tenute a Vienna.
Egualmente privati d’ogni relazione colle fami-
glie erano gli altri compagni di sventura.

Dimandammo infinite volte la grazia d’avere al-
meno carta e calamaio per istudiare, e quella di
far uso de’ nostri denari per comprar libri. Non
fummo esauditi mai.

I1 governatore continuava frattanto a permettere
che leggessimo i libri nostri.

Avemmo anche, per bontd di lui, qualche mi-
glioramento di cibo, ma ahi! non fu durevole.
i)gli avea consentito che invece d’essere provveduti
dalla cucina del trattore delle carceri, il fossimo
da quella del soprintendente. Qualche fondo di
pill era da lui stato assegnato a tal uso. La con-
ferma di queste disposizioni non venne; ma in-
tanto che durd il beneficio, io ne provai molto
giovamento. Anche Maroncelli racquistd un po’ di
vigore. Per l’infelice Oroboni era troppo tardil
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Quest’ultimo era stato accompagnato, prima col-
’avvocato Solera, indi col sacerdote D. Fortini.

Quando fummo appajati in tutte le carceri, il
divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato, con
minaccia a chi contravvenisse, d’essere riposto in
solitudine. Violammo a dir vero qualche volta il

- divieto, per salutarci, ma lunghe conversazioni pii
non si fecero.

L’indole di Maroncelli e la mia armonizzavano
perfettamente. Il coraoglo dell’uno sosteneva il
coraggio dell’altro. S’un di noi era preso da me-
stizia o da fremiti d’ira contro i rigori della no-
stra condizione, 1’altro l’esxlarava con qualche
scherzo o con opportuni raziocinii. Un dolce sor-
riso temperava quasi sempre i nostri affanni.

Finche avemmo libri, benché omai tanto riletti
da saperli a memoria, eran dolce pascolo alila
mente, perch® occasione di sempre nuovi esami,
confronti, giudizi, rettificazioni, ecc. Leggevamo
ovvero meditavamo gran parte della giornata in
silenzio, e davamo al cicaleccio il tempo del pranzo,
quello del passeggio e tutta la sera.

Maroncelli nel suo sotterraneo aveva composti
molti versi d’una gran bellezza. Me li andava reci-
tando, e ne componeva altri. To pure ne componeva
e li recitava. E la nostra memoria esercitavasi a
ritenere tutto cido. Mirabile fu la capacita che
acquistammo di poetare lunghe produzioni a me-
moria, limarle e tornarle a limare infinite volte,
e ridurle a quel segno medesimo di possibile fini-
tezza che avremmo ottenuto scrivendole. Maron-
celli compose cosi, a poco a poco, e ritenne in
mente parecchie mlghala di versi lirici ed epici.
Io feci la tragedia di Leoniero da Dertona e varie
altre cose.




LXXVI. LA MORTE DI OROBONT.

Oroboni, dopo aver molto dolorato nell'inverno
e nella primavera, si trovd assai peggio la state.
Sputd sangue, e andd in idropisia.

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione,
quand’ei si stava estinguendo si presso di noi,
senza che potessimo rompere quella crudele parebe
che c’impediva di vederlo e di prestargli i nostri
amichevoli servigi!

Schiller ci portava le sue nuove. L’infelice gio-
vane patl atrocemente, ma l’animo suo non si
avvili mai. Ebbe i soccorsi spirituali dal cappel-
lano (il quale, per buona sorte, sapeva il francese).

Mori nel*suo di onomastico, il 13 giugno 1823.
Qualche ora prima di spirare, parlo dell’ottoge-
nario suo padre, s’inteneri e pianse. Poi si riprese,
dicendo: — Ma perché piango il pit fortunato de’
miei cari, poich’egli & alla vigilia di raggiungermi
all’eterna pacet

Le sue ultime parole furono: — Io perdono di
cuore ai miei nemici.

Gli chiuse gli occhi Don Fortini, suo amico dal-
I'infanzia, uomo tutto religione e carita.

Povero Oroboni! Qual gelo ci corse per le vene,
quando ci fu detto ch’ei non era pin! Ed udimmo
le voci ed i passi di chi venne a prendere il ca-
davere! E vedemmo dalla finestra il carro in cui
veniva portato al cimitero! Traevano quel carro
due condannati comuni ; lo seguivano quattro guar-
die. Accompagnammo cogli occhi il tristo convo-
glio fino al cimitero. Entrd nella cinta. Si fermo
in un angolo: la era la fossa.

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le
guardie tornarono indietro. Una di queste era
Kubitzky. Mi disse (gentile pensiero, sorprendente
in un uomo rozzo): — Ho segnato con precisione
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il luogo della sepoltura, affinch®, se qualche pa-
rente od amico potesse. un giorno ottenere di
prendere quelle ossa e portarle al suo paese, si
sappia dove giacciono.

Quante volte Oroboni m’avea detto, guardando
dalla finestra il cimitero: — Bisogna ch’io m’av-
vezzi d’andare a marcire 13 entro: eppur confesso

" che quest’idea mi fa ribrezzo. Mi pare che non si
“debba star cosi bene, sepolto in questi paesi, come
nella nostra cara penisola.

Poi ridea e sclamava: — Mi vado preparando
alla morte, ma mi sarei rassegnato pit volentieri
ad una condizione: rientrare appena nel tetto pa-
terno, abbracciare le ginocchia di mio padre, in-
tendere una parola di benedizione, e morire!

Sospirava e soggiungeva: — Se questo calice
non pud allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la tua
volonta !

E I’'ultima mattina della sua vita, disse ancora,
baciando un crocefisso che Kral gli porgea:

— Tu ch’eri divino, avevi pure orrore della
morte, e dicevi: Si possibile est, transeat a me
caliz iste! 1). Perdona, se lo dico anch’io. Ma
ripeto anche le altre tue parole: Verumtamen non
sicut ego volo, sed sicut tu! 2).

1) Se & possibile, passi da me questo calice!

2) Per altro non come voglio io, ma eome vuoi tu! (8. Marree,
XXVI, 39).




S(i&po LXXVII). Il Pellico si ammala nuovamente
}ar tfhroncelli lo assiste con amore di amico e di
atello.

Desidera (cap. LXXVIII) che lo stesso Sturm gli
sia conceduto come confessore e di poterlo vedere di
quando in quando: ottiene invece un Agostiniano, di
nome Padre Battista, anch’esso un angelo di carith:
«i suol modi erano educatissimi, ed anzi elegantl.
Ragionava profondamente del doveri dell’'nomo e di
altre questioni filosofiche ».

LXXIX- LA CAPORALINA UNGHERESE,

Nel principio del 1824, il soprintendente, il
quale aveVa la sua cancelleria ad uno de’ capi del
nostro corridoio, trasportoesi altrove, e le stanze
di cancelleria con altre annesse furono ridotte a
carceri. Ahil capimmo che nuovi prigionieri di
Stato doveano aspettarsi d’Italia.

Giunsero infatti in breve quelli d’un terzo pro-
cesso; tutti amici e conoscenti miei! Oh, quando
seppi i loro nomi qual fu la mia tristezza! Bor-
sieri era uno de’ piu antichi miei amicil A Con-
falonieri io era a})fezionato da men lungo tempo,
ma pur con tutto il cuore! Se avessi potuto, pas-
sando al carcere durissimo od a qualunque imma-
ginabile tormento, scontare la loro pena e libe-
rarli, Dio sa se non ’avrei fatto! Non dico solo,
dar la vita per essi. Ah che cos’® il dar la vita!
Soffrire & ben pin!

Avrei avuto allora tanto d’uopo delle consola-
zioni del Padre Battista; non gli permisero pia di
venire.

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della
pit severa disciplina. Quel terrapieno che ci ser-
viva di passeggio fu dapprima cinto di steccato,
sicché nessuno, nemmeno in lontananza con tele-
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scopii, potesse pill vederci; e cosi noi perdemmo
lo spettacolo bellissimo delle circostanti colline e
della sottoposta cittd. Cid non bastd. Per andare
a quel terrapieno, conveniva attraversare, come
dissi, il cortile, ed in questo molti aveano campo
di scorgerci. A fine di occultarci a tutti gli sguar-
di, ci fu tolto quel luogo di passeggio, e ce ne
venne assegnato uno piccolissimo, situato conti-
guamente al nostro corridojo, ed a pretta tra-
montana, come le nostre stanze.

Non posso esprimere quanto questo cambia-
mento di passeggio ci affliggesse. Non ho notato
tutti i conforti che avevamo nel luogo che ci veniva
tolto. La vista de’ figliuoli del soprintendente, i
loro cari amplessi dove avevamo veduta inferma
ne’ suoi ultimi giorni la loro madre ; qualche chiac-
chiera col fabbro, che aveva pur iviil suo alloggio;
le liete canzoncine e le armonie d’un caporale che
sonava la chitarra; e per ultimo un innocente
amore, un amore non mio, né del mio compagno,
ma d’una buona caporalina ungherese, venditrice
di frutta. Ella erasi invaghita di Maroncelli.

Gia prima che fosse posto con me, esso e la
donna vedendosi ivi quasi ogni giorno, aveano fatto
un poco d’amicizia. Egli era anima si onesta, si
dignitosa, si semplice nelle sue viste, che ignorava
affatto d’avere innamorato la pietosa creatura.
Ne lo feci accorto io. Esitd di prestarmi fede, e
nel dubbio solo che avessi ragione, impose a s&
stesso di mostrarsi pit freddo con essa. La mag-
gior riserva di lui, invece di spegnere 1’amore della
donna, pareva aumentarlo.

Siccome la finestra della stanza di lei era alta
appena un braccio dal suolo del terrapieno, ella
balzava dal nostro lato, per 1'apparente motivo
di stendere al sole qualche pannolino, o fare al-
cun’altra faccenduola, e stava 1i a guardarci; e
se poteva, attaccava discorso.

Le povere nostre fuardie, sempre stanche di
aver poco o niente dormito la notte, coglievano




volentieri 1’occasione d’essere in quell’angolo dove
senz'essere vedute da’superiori, poteano sedere
sull’erba e sonnecchiare. Maroncelli era allora in
un grande imbarazzo, tanto appariva 1'amore di
quella sciagurata. Maggiore era l'imbarazzo mio.
Nondimeno simili scene che sarebbero state assai
risibili, se la donna ci avesse ispirato poco rispetto,
erano per noi serie, e potrei dire patetiche. L’in-
felice ungherese aveva una di quelle fisionomie,
le quali annunciano indubitabilmente 1’abitudine
della virti ed il bisogno di stima. Non era bella,
ma dotata di tale espressione di gentilezza, che i
contorni alquanto irregolari del suo volto sembra-
vano abbellirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto de’
muscoli.

Se fosse mio proposito di scrivere d’amore, mi
resterebBero non brevi cose a dire di quella misera
e virtuosa donna, or morta. Ma basti 1’avere ac-
cennato uno de’ pochi avvenimenti del nostro car-
cere.

Cresciuti 1 rigori del earcere (capo LXXX) il Pellico
passa dal 1824 a tutto il '27, i quattro anni pit terri-
bili della sua prigionia: gli tolgono i libri e il per-
messo di serivere, lo perquisiscono ad ogni momento.
e egli sovra ogni altra cosa si duole dl non poter pit
conversare con Dante e Omero. Alla fine I'Imperatore
concede l'audizione delle Messe.

LXXXI. SCHILLER MUORE.

Nel 1825 Schiller fu riputato omai troppo in-
debolito dagli acciacchi della vecchiaia, e gli die-
dero la custodia d’altri condannati, per quali
sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh
quanto ¢’increbbe ch’ei si allontanasse da noi, ed
a lui pure increbbe di lasciarci!

Per successore ebb’egli dapprima Kral, nomo
non inferiore a lui in bontd. Ma anche a questo
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venne data in breve un’altra destinazione, e ce ne
capitd uno, non cattivo, ma burbero ed estraneo
ad ogni dimostrazione d’affetto.

Questi mutamenti m’affliggevano profondamen-
te. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in particolar
modo i due primi, ci avevano assistiti nelle nostre
-malattie come un padre ed un fratello avrebbero
potuto fare. Incapaci di mancare al loro dovere,
sapeano nirlo senza durezza di cuore. Se v'era
un po’di durezza nelle forme, era quasi sempre
involontaria, e riscattavanla pienamente i tratti -
amorevoli che ci usavano. M’adirai talvolta con-
tr'essi, ma oh come mi perdonavano cordialmente!
Come anelavano di persuaderci che non erano
senza affezione per noi, e come gioivano vedendo
che n’eravamo persuasi, e li stimavamo uomini
dabbene!

Dacche fu lontano da noi, pilt volte Schiller
g’ammald, e si riebbe. Dimandavamo contezza di
lui, con ansietd filiale. Quand’egli era convale-
scente, veniva talvolta a passeggiare sotto le no-
stre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli
guardava in su con sorriso melanconico, e diceva
alla sentinella, in guisa che udissimo: — Pa
sind meine Séhne (la sono i miei figlil).

Povero vecchio! Che pena mi mettea il vederti
strascinare stentatamente l'egro fianco, e non peo-
terti sostenere col mio bracciol

Talvolta ei sedeva 1i sull’erba, e leggea. Erano
libri ch’ei m’avea prestati. Ed affinché io-li ri-
conoscessi, ei ne diceva il titolo alla sentinella, o
ne ripeteva qualche squarcio. Per lo pit tai libri
erano novelle da calendarii, od altri romanzi di
poco valore letterario, ma morali,

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si fece por-
tare all’ospedale de’ militari. Era gia in pessimo
stato, e cola in breve mori. Possedeva alcune cen-
tinaia di fiorini, frutto de’suoi lunghi risparmi:
queste erano da lui etate date in prestito ad alcuni
suoi commilitoni. Allorché si vide presso il suo
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fine, appelld a st quegli amici, e disse: — Non

ho pil congiunti; ciascuno di voi si tenga cid

che ha nelle mani. Vi domando solo di pregare
me,

Uno di tali amici aveva una figlia di diciotto
anni, la quale era figlioccia di Schiller. Poche
ore prima di morire, i1l buon vecchio la mandd a
chiamare. Ei non potea piu proferire parole di-
stinte ; ei cavd di dito un anello d’argento, ultima
sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi la bacid
e pianse baciandola. La fanciulla urlava, e lo inon-
dava di lagrime. Ei gliele asciugava col fazzoletto.
Prese le mani di lei e se le pose su gli occhi.
Quegli occhi erano chiusi per sempre.

-

LXXXTI. FALSO ANNUNCIO DI GRAZIA.

Le consolazioni umane ci andavano mancando
una dopo l’altra; gli affanni erano sempre mag-
giori. Jo mi rassegnava al voler di Dio, ma mi
rassegnava gemendo; e l’anima mia, invece d’in-
durirsi al male, sembrava sentirlo sempre pil do-
lorosamente.

Una volta mi fu clandestinamente recato un
foglio della Gazzetta d’Augsburgo, nel quale spac-
ciavasi stranissima cosa di me, a proposito della
monacazione d’una delle mie sorelle.

Diceva: — La signora Maria An?iola Pellico,
figlia ecc. ecc. prese addi ecc. il velo nel mona-
stero della Visitazione in Torino ecc. E dessa so-
rella dell’autore della Francesca da Rimini, Silvio
Pellico, il quale usci recentemente dalla fortezza
di Spielberg, graziato da S. M. I’'Imperatore:
tratto di clemenza degnissimo di si maguanimo
Sovrano, e che rallegrd tutta Italia stantechd
ece. ecc.

E qui seguivano le mie lodi,
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La frottola della grazia non sapeva immaginarmi
perche fosse stata inventata. Un puro divertimento
del giornalista non parea verisimile; era forse
qualche astuzia delle polizie tedesche? Chi lo sa?
Ma i nomi di Maria Angiola erano precisamente
quelli di mia sorella minore. Doveano, senza dub-
bio, esser passati dalla gazzetta di Torino ad altre
gazzette. Dunque quell’ottima fanciulla s’era vera-
mente fatta monaca? Ah, forse ella prese quello
stato, perche ha perduto i genitori! Povera fan-
ciulla! non ha voluto ch’io solo patissi le angustie,
del carcere, anch’ella ha voluto recludersi! Il Si-
gnore le dia, pit che non da a me, la virta della
pazienza e della abnegazione! Quante volte nella
sua cella quell’angiolo pensera a me! Quanto spesso
fard dure penitenze per ottener da Dio che alleg-
gerisca i mali del fratello!

Questi pensieri m’intenerivano, e mi straziavano
il cuore. Pur troppo, le mie sventure potevano aver
influito ad abbreviare i giorni del padre o della
madre, o d’entrambi! Piu ci pensava, e pit mi pa-
reva impossibile che senza siffatta perdita la mia
Marietta avesse abbandonato il tetto paterno. Que-
sta idea m’opprimeva quasi certezza, ed io caddi
quindi nel pin angoscioso lutto.

Maroncelli n’era commosso non meno di me.
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre un
lamento poetico sulla sorella del prigioniero. Riusci
un bellissimo poemetto spirante melanconia e com-
pianto. Quando I’ebbe terminato, me lo recitd. Oh
come gli fui grato della sua gentilezza! Fra tanti
milion1 di versi che fino allora s’erano fatti per
monache, probabilmente quelli erano i soli che si
componessero in carcere, pel fratello della monaca,
da un compagno di ferri. Qual concorso d’idee pa-
tetiche e religiose !

Cosi ’amicizia addolciva i miei dolori. Ah, da
quel tempo non volse pill giorno ch’io non m’aggi-
rassi lungamente col pensiero in un convento di
vergini; che fra quelle vergini io non ne conside-
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rassi con pilt tenera pietd una; ch’io non pregassi
ardentemente il Cielo d’abbellire la solitudine, e
di non lasciare che la fantasia le dipingesse troppo
orrendamente la mia prigione!

LXXXIII. NOTIZIE DEI PARENTI.

L’essermi venuta clandestinamente quella gaz-
zetta, non faccia immaginare al lettore che fre-
quenti fossero le notizie del mondo, ch’io riuscissi
a procurarmi. No: tutti erano buoni intorno a me,
ma tutti legati da somma paura. Se avvenne qual-
che lieve clandestinita, non fu se non quando i
ricolo potea veramente parer nullo. Ed era difficil
cosa che“potesse parer nullo in mezzo a tante per-
quisizioni ordinarie e straordinarie,

Non mi fu mai dato d’avere nascostamente noti-
zie de’ miei cari lontani, tranne il surriferito cenno
relativo a mia sorella.

11 timore ch’io aveva che i miei genitori non fos-
sero pi in vita, venne di li a quaﬁ:he tempo piut-
tosto aumentato che diminuito, dal modo con cui
una volta il direttore di polizia venne ad annun-
ciarmi che a casa mia stavano bene.

— 8. M. I'Imperatore comanda, — diss’egli, —
che io le partecipi buone nuove di que’ congiunti
che ella ha a Torino.

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa
non mai prima avvenuta partecipazione, e chiesi
maggiori particolarita.

— Lasciai, — gli diss’io, — genitori, fratelli e
sorelle a Torino. Vivono tutti? Deh, s’ella ha una
lettera d’alcun di loro, la supplico di mostrarmela !

— Non posso mostrar niente. Ella deve conten-
tarsi di cid. B sempre una prova di benignita del-
I’Imperatore, il farle dire queste consolanti parole.
Cid non s’® ancor fatto a nessuno.

— Concedo esser prova di benignita dell’Impe-
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ratore; ma ella sentira che m’® impcssibile trarre
consolazione da parole cosi indeterminate. Quali
sono que’ miei congiunti che stanno bene? Non ne
ho io perduto alcuno?

— Signore, mi rincresce di non poterle dire di
piu di quel che m’e stato imposto.

« E cosl se ne ando.

L’intenzione era certamente stata di recarmi un
sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi che,
nello stesso tempo che 1I’Imperatore avea voluto ce-
dere alle istanze di qualche mio congiunto, e con-
sentire che mi fosse portato quel cenno, ei non vo-
lea che mi si mostrasse alcuna lettera, affinch’io
non vedessi quali de’ miei cari mi fossero mancati.

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al sud-
detto mi fu recato. Niuna lettera, niuna spiega-
zione di pil.

Videro ch’io non mi contentava di tanto, e che
rimaneane vieppiu afflitto, e nulla mai pit mi dis-
sero della mia famiglia. .

L’immaginarmi che i genitori fossero morti, che
il fossero fors’anco i fratelli, e Giuseppina, altra
mia amatissima sorella; che forse Marietta unica
superstite s’estinguerebbe presto nell’angoscia délla
solitudine e negli stenti della penitenza, mi distac-
cava sempre pin dalla vita.

Alcune volte assalito fortemente dalle solite in-
fermitd, o da infermitd nuove, come coliche or-
rende con sintomi dolorosissimi e simili a quelli del
morbo-colera, io sperai di morire. 8i; I’espressione
¢ esatta: speras.

E nondimento, oh contraddizioni dell’uomo!
dando un’occhiata al languente mio compagno, mi
si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo solo, e
desiderava di nuovo la vita!




LXXXIV. PERSONAGGI D'ALTO GRADO.

Tre volte vennero da Vienna personaggi d’alto
grado a visitare le nostre carceri, per assicurarsi
che non ci fossero abusi di disciplina. La prima fu
del barone Von Miinch, e questi, impietosito della
poca luce che avevamo, disse che avrebbe implorato
di poter prolungare la nostra giornata, facendoci
mettere per qualche ora della sera una lanterna
alla parte esteriore dello sportello. La sua visita fu
nel 1825. Un anno dopo, fu eseguito il suo pio in-
tento. E cosi, a quel lume sepolcrale, potevamo
indi in pgi vedere le pareti, e non romperei il capo
passeggiando.

La seconda visita fu del barone Von Vogel. Egli
mi trovd in pessimo stato di ealute, ed udendo
che, sebbene 1l medico riputasse a me giovevole il
caffd, non s'attentava d’ordinarmelo, perch® og-
getto di lusso, disse una parola di consenso a mio
favore; ed il caffée mi venne ordinato.

La terza visita fu di non so qual altro signore
della Corte, uomo tra i cinquanta e i sessanta, che
ci dimostrd co’ modi e colle parole la piii nobile
compassione. Non potea far nulla per noi, ma
’espressione-soave della sua bonta era un beneficio,
e gli fummo grati.

Oh qual brama ha il prigioniero di veder crea-
ture della sua specie! La religione cristiana che &
sl ricca d’umanita, non ha dimenticato di annove-
rare fra le opere di misericordia il visitare ¢ carce-
rati. L’aspetto degli uomini cui duole della tua
sventura, quand’anche non abbiano modo di solle-
vartene piil efficacemente, te 1’addolcisce.

La somma solitudine pud tornar vantaggiosa al-
I’ammendamento d’alcune anime; ma credo che
in generale lo sia assai pili, se non ispinta al-
l'estremo, se mescolata di qualche contatto colla
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societd. To almeno son cosi fatto. Se non vedo i miei
simili, concentro il mio amore su troppo picciolo
numero di essi, e disamo gli altri ; se posso vederne,
non dird molti, ma un numero discreto, amo con
tenerezza tutto il genere umano.

Mille volte mi son trovato col cuore si unica-
mente amante di pochissimi, e pieno d’odio per gli
altri, ch’io me ne spaventava. Allora andava alla
finestra, sospirando di vedere qualche faccia
nuova, e m’estimava felice se la sentinella non pas-
seggiava troppo rasente il muro; se si scostava si,
che potessi vederla; se alzava il capo, udendomi
tossire ; se la sua fisionomia era buona. Quando
mi parea scorgervi sensi di pieta, un dolce palpito
prendeami, come se quello sconosciuto soldato fosse
un intimo amico. S’ei s’allontanava, io aspettava
con innamorata inquietudine ch’ei ritornasse, e
s’el ritornava guardandomi, io ne gioiva come
d’una grande caritd. Se non passava piu in guisa
ch’io lo vedessi, io restava mortificato come uomo
che ama, e conosce che altri nol cura.

(Capo LXXXYV). Muore di patimento Antonio Villa,
gid suo compagno nelle carceri de’ Piombi. Sul finire
dell’anno 1826 vengono posti in libertd Don Marco For-
tini e I'avvocato Solera: il Maroncelli e il Pellico ne
sono lieti e sperano nella loro liberazione.

~ LXXXVI. LA CADUTA DI PIETRO
MARONCELLI.

Era la liberazione di que’ due compagni senza
alcuna conseguenza per noi? Come uscivano essi,
i quali erano stati condannati al pari di noi, ’'uno
a 20 anni, ’altro a 15, e su noi e su molt’altri non
risplendeva grazia?

Contro i non liberati esistevano dunque preven-
zioni piu ostili? Ovvero sarebbevi la disposizione
di graziarci tutti, ma a brevi intervalli di distanza,
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due alla volta? Forse ogni mese? Forse ogni due o
tre mesi?

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E piu di tre
mesi volsero, né altra liberazione faceasi. Verso la
fine del 1827, pensammo che il dicembre potesse
essere determinato per anniversario delle grazie.
Ma il dicembre passo, e nulla accadde.

Protraemmo [|'aspettativa sino alla state del
1828, terminando allora per me i sett’anni e mezzo
di pena, equivalenti, secondo il detto dell’Impera-
tore, ai quindici, ove pure la pena si volesse con-
tare dall’arresto. Che se non voleasi comprendere
il tempo del processo (e questa supposizione era la
pilt verisimile), ma bensi cominciare dalla pubbli-
cazione della condanna, i sett’anni e mezzo non sa-
rebbero finiti che nel 1829.

Tutti # termini calcolabili passarono, e grazia
non rifulse. Intanto, gia prima dell’uscita del So-
lera e Fortini, era venuto al mio povero Maron-
celli un tumore al ginocchio sinistro. In principio
il dolore era mite, e lo costringea soltanto a zoppi-
care. Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado
usciva a passeggio. Un mattino d’autunno, gli
piacque d’uscir meco per respirare un poco di
aria: v'era gia neve; ed in un fatale momento
ch’io nol sosteneva, inciampd e cadde. La percossa
fece immantinente divenire acuto il dolore del gi-
nocchio. Lo portammo sul suo letto; ei non era piu
in grado di reggersi. Quando il medico lo vide, si
decise finalmente a fargli levare i ferri. Il tumore
peggiord di giorno in giorno, e divenne enorme, e
sempre pii doloroso. Tali erano i martiri del po-
vero lnfll)!rmo che non potea aver requie né in
letto, né fuor di letto.

Quando gh era necessitd muoversi, alzarsi, porsi
a giacere, 10 dovea prendere colla magg:or delica-
tezza possibile la %amba malata, e trasportarla len-
tissimamente nella guisa che occorreva. Talvolta
per fare il pil picciolo passaggio da una posizione
all’ altra., ci volevano quarti d’ora di spasimo.
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Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fo-
menti ora asciutti, or umidi, tutto fu tentato dal
medico. Erano accrescimenti di strazio, e niente
pid. Dopo i bruciamenti colle pietre, si formava la
suppurazione. Quel tumore era tutto piaghe: ma
non mai diminuiva, non mai lo sfogo delle piaghe
recava alcun lenimento al dolore.

Maroncelli era mille volte pid infelice di me;
nondimeno, oh quanto io pativa con lui! Le cure
d’infermiere m’erano dolci, perché usate a si degno
amico. Ma vederlo cosi deperire, fra si lunghi,
atroci tormenti, e non potergli recar salute! E pre-
sagire che quel ginocchio non sarebbe mai pin ri-
sanato! E scorgere che 'infermo tenea piu verisi-
mile la morte che la guarigione! E doverlo conti-
nuamente ammirare pel suo coraggio e per la sua
gerenitd! Ah, cid m’angosciava in modo indicibile!

LXXXVII. « QUEGLI PRESE LA ROSA,
E PIANSE ».

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, ei
cantava, el discorreva; ei tutto facea per iflu-
dermi, per nascondermi una parte de’suoi mali.
Non potea piu digerire, né¢ dormire; dimagrava
spaventosamente ; andava frequentemente in deli-
quio; e tuttavia in alcuni istanti raccoglieva la sua
vitalita, e faceva animo a me.

Cid ch’egli pati per nove lunghi mesi non 2
descrivibile. Finalmente fu conceduto che si tenesse
un consulto. Venne il protomedico approvod tutto
quello che il medico avea tentato, e senza pronun-
ciare la sua opinione sull’infermita e su cid che re-
stasse a fare, se n’ando.

Un momento appresso, viene il sottintendente,
e dice a Maroncelli: — Il protomedico non s’& av-
venturato di spiegarsi qui in sua presenza; te-
meva ch’ella non avesse la forza d’udirsi annun-
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ciare una dura necessita. Io 1’ho assicurato che a
lei non manca il coraggio.

— Spero, — disse Maroncelli, — d’averne dato
qualche prova, in soffrire senza urli questi strazi.
Mi si proporrebbe mai?...

— 8, signore, ’amputazione. Se non che il pro-
tomedico, vedendo un corpo cosi emunto, esita a
consigliarla. In tanta debolezza, si sentira ella ca-
pace di sostenere 1’amputazione? Vuol ella esporsi
al pericolo?...

— Di morire ? E non morrei in breve egualmente
se non si mette a termine questo male?

— Dunque faremo subito relazione a Vienna
d’ogni cosa, ed appena venuto il permesso di am-
putarla...

— Che? Ci vuole un permesso?

— 81, gignore.

Di i ad otto giorni, l’aspettato consentimento

iunse.

Il malato fu portato in una stanza pit grande;

.eil dimandd ch’io lo seguissi.

— Potrei spirare sotto 1’operazione, — diss’egli,
— ch’io mi trovi almeno fra le braccia dell’amico.

La mia compagnia gli fu conceduta.

L’abate Wrba, nostro confessore (succeduto a
Paulowich), venne ad amministrare i1 sacramenti
all’infelice. Adempiuto questo atto di religione,
aspettavamo i chirurgi, e non comparivano. Maron-
celli si mise ancora a cantare un inno.

I chirurgi vennero alfine: erano due. Uno,
quello ordinario della casa, ciog il nostro barbiere,
ed egli, quando occorrevano operazioni, aveva il
diritto di farle di sua mano, e non volea cederne
Ponore ad altri. L’altro era un giovane chirurgo,
allievo della scuola di Vienna, e gia godente fama
di molta abilita. Questi, mandato dal governatore
})er assistere all’operazione e dirigerla, avrebbe vo-
uto farla egli stesso, ma gli convenne contentarsi
di vegliare all’esecuzione.

Il malato fu seduto sulla sponda del letto colle
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gambe gili: io lo tenea fra le mie braccia. Al diso-
pra del ginocchio, dove la coscia cominciava ad es-
ser sana, fu stretto un legaccio, segno del giro che
dovea fare il coltello. Il vecchio chirurgo taglid
tutto intorno, la profondita d’un dito; poi tird
in su la pelle tagliata, continud il taglio sui muscoli
scorticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie,
ma queste vennero tosto legate con filo di seta. Per
ultimo si segd 1’osso.

Maroncelli non mise un gride. Quando vide che
gli portavano via la gamba tagliata, le diede un’oc-
chiata di compassione, poi, voltosi al chirurgo ope- *
ratore, gli disse:

— Ella m’ha liberato d’un nemico, e non ho
modo di rimunerarnela.

V’era in un bicchiere sopra la finestra una rosa.

— Ti prego di portarmi quella rosa, — mi disse.

Gliela portai. Ed ei l'offerse al vecchio chi-
rurgo, dicendogli: — Non ho altro a presentarle
in testimonianza della mia gratitudine.

Quegli prese la rosa, e pianse. °

LXXXVIII. NUOVI DOLORI. g

Il chirurgi aveano creduto che l’infermeria di
Spielberg provvedesse tutto 1’occorrente, eccetto i
ferri ch’essi portarono. Ma fatta 1’amputazione,
s’accorsero che mancavano diverse cose necessarie:
tela incerata, ghiaccio, bende, ecc. -

Il misero mutilato dovette aspettare due ore, che
tutto questo fosse portato dalla citta. Finalmente
pote stendersi sul letto; ed il ghiaccio gli fu posto
sul tronco.

Il di seguente, liberarono il tronco dai grumi
di sangue formativisi, lo lavarono, tirarono in giu
la pelle, e fasciarono.

er parecchi giorni non si diede al malato, se
non qualche mezza chicchera di brodo con torlo
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d’uovo shattuto. E quando fu passato il pericolo
della febbre vulneraria, cominciarono gradata-
mente a ristorarlo con cibo pit nutritive. L'Impe-
ratore aveva ordinato che, finchd le forze fossero
ristabilite, gli si desse buon cibo, della cucina del
soprintendente.

La guarigione si operd in quaranta giorni. Dopo
i quali, fummo ricondotti nel nostro carcere; que-
sto per altro ci venne ampliato, facendo cioé una
apertura al muro ed unendo la nostra antica tana
a quella gia abitata da Oroboni e poi da Villa,

o trasportai il mio letto al luogo medesimo,
ov'era stato quello d’Oroboni, ov’egli era morto.
Quest’identitd di luogo m’era cara; pareami di es-
sermi avvicinato a lul. Sognava spesso di lui, e pa-
reami che il suo spirito veramente mi visitasse e mi
rasserenfise con celesti consolazioni.

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti
da Maroncelli, e prima del taglio della gamba, e
durante quell’operazione, e dappoi, mi fortifico
I’animo. Iddio che m’avea dato sufficiente salute
nel tempo della malattia di quello, perché le mie
cure gli erano necessarie, me la tolse allorch’egli
poté reggersi sulle grucce.

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissimi.
Ne risanai, ed a questi successero affanni di petto,
gia provati altre volte, ma ora pi soffocanti che
mai, vertigini e dissenterie spasmodiche.

— ¥ venuta la mia volta, — diceva tra me: —
Sard io meno paziente del mio compagno?

M’applicai quindi ad imitare, quant’io eapea, la
sua virti.

Non v’'é dubbio, che ogni condizione umana ha
i suoi doveri. Quelli d’un infermo sono la pazienza,
il coraggio, e tutti gli sforzi per non essere inama-
bile a coloro che gli sono vicini.

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea
pid 'agilita d’altre volte, e rincresceagli, temendo
di servirmi meno bene. Ei temeva inoltre, che per
risparmiargli i movimenti e la fatica, io non mi

Grazla Devkooa. Silvie Pellico. ¥
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prevalessi de’ suoi servigi quanto m’abbisognava.
E questo veramente talora accadeva, ma io procac-
ciava che non se n’accorgesse.

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non era
perd senza incomodi. Ei pativa, come tutti gli am-
putati, sensazioni dolorose ne’ nervi, quasicht la

arte tagliata vivesse ancora, Gli doleano il piede,
a gamba ed il Finccchio ch’ei pilt non aveva. Ag-
giugneasi che l'osso era stato mal segato, e spor-
eva nelle nuove carni, e facea frequenti piaghe.
goltanto dopo circa un anno, il tronco fu abba-
stanza indurito e pili non s’aperse.

LXXXIX. « CI AVVEZZAMMO A NON
ISPERARE PIU’ NULLA SOPRA LA
TERRA. »

Ma nuovi mali assalirono I'infelice, e quasi senza
intervallo. Dapprima una artritide, che comincid
per le giunture delle mani, e poi gli martird piu
mesi tutta la persona; indi lo scorbuto. Quesfo
gli coperse in breve il corpo di macchie livide, e
mettea spavento.

To cercava di consolarmi, pensando tra me: —
Poich® convien morire qua dentro, & meglio che sia
venuto ad uno de’ due c{o scorbuto ; egli & male at-
taccaticeio, & ne condurri nella tomba, se non in-
sieme, almeno a poca distanza di tempo.

Ci preparavamo entrambi alla morte, ed era-
vamo tranquilli. Nove anni di prigione e di gravi

atimenti ci avevano finalmente addomesticat1 col-
I’idea del totale disfacimento di due corpi cosi ro-
vinati e bisognosi di pace. E le anime fidavano
nella bonta di Dio, e credeano di riunirsi entrambe
in luogo ove tutte le ire degli nomini cessano, ed
ove pregavamo che a noi si riunissero anche, un
giorno, placati, coloro che non ¢i amavano.
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Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva fatto
molta strage in quelle prigioni. Il governo, quando
seppe che Maroncelli era affetto da quel terribile
male, paventd nuova epidemia scorbutica, e con-
senti all’inchiesta del medico, il quale diceva non
esservi rimedio efficace per Maroncelli e non 1’aria
aperta, e consigliava di tenerlo il meno possibile
entro la stanza.

Io come contubernale di questo, ed anche in-
fermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio.

In tutte quelle ore che il passeggio non era oc-
cupato da altri, ciog, da mezz'ora avanti I’alba per
un paio d’ore, poi durante il pranzo, se cosi ci
piaceva, indi per tre ore della sera sin dopo il tra-
monto, stavamo fuori. Cid pei giorni feriali. Ne’
festivi, non essendovi il passeggio consueto degli
altri, st®vamo fuori da mattina a sera, eccettuato
il pranzo.

Un altro infelice, di salute danneggiatissima, e
di circa 70 anni, fu aggregato a noi, reputandosi
che 1’ossigeno potessegli ﬂur giovare. Era il signor
Costantino Munari, amabile vecchio, dilettante di
studi letterari e filosofici, e la cui societa ci fu
assai piacevole.

Volendo computare la mia pena, non dall’epoca
dell’arresto, ma da quella della condanna, i sette
anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio,
secondo la firma imperiale della sentenza, ovvero
ai 22 d’agosto, secondo la pubblicazione.

Ma anche questo termine passd, e mori ogni spe-
ranza.

Fino allora Maroncelli, Munari ed io facevamo
talvolta la supposizione di rivedere ancora il
mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; e cid
era materia di ragionamenti pieni di desiderio, di
pieta e d’amore.

Passato 1’agosto e poi il settembre, e poi tutto
quell’anno, ci avvezzammo a non isperare pid nulla
sopra la terra, tranne l'inalterabile continuazione
della reciproca nostra amicizia, e l'assistenza di
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Dio, per consumare degnamente il resto del nostro
lungo sacrificio,

Ah l'amicizia & la religione sono due beni ine-
stimabili! Abbelliscono anche le ore de’ prigionieri,
a cul pin non risplende verisimiglianza di grazia!
Dio & veramente cogli sventurati; cogli sventu-
rati che amano!

Ricorda con riconoscenza altri confessori: «Di
quei parecchi sacerdoti tedeschi che ci furono desti-
nati, non capitarne uno cattivo! non uno che scopris-
simo volersi fare strumento della politica ». (cap. XC).

XCI. LA GRAZIA.

Spuntd il 1° d’agesto del 1830. Volgeano dieci
anni, ch’io avea perduta la liberta; ott’anni e
mezzo ch’io scontava il carcere duro.

Era giorno di domenica. Andammo, come le al-
tre feste, nel solito recinto. Guardammo ancora
dal muricciuolo la sottoposta valle ed il cimitero,
ove giaceano Oroboni e Villa; parlammo ancora
del riposo, che un di v'avrebbero le nostre ossa.
Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspet-
tare che le povere condannate venissero alla messa,
che si diceva prima della nostra. Queste erano con-
dotte nel medesimo oratorietto, dove per la messa
seguente andavamo noi. Esso era contiguo al pas-
seggio.

gE uso in tutta la Germama., che durante la
messa il popolo canti inni in lingua viva. Siccome
'impero d’Austria & paese micto di tedeschi o di
slavi, e nelle prigioni dello Spielberg il maggior
numero de’ condannati comuni appartiene all’uno o
all’altro di que’ popoli, gl'inni vi si cantano, una
festa in tedesco e l'altra in islavo. Coei, ogni festa
gi fanno due prediche, e ¢’alternano le due lingue.
Doleissimo piacere era per noi I’udire que’ canti e
I’organo che li accompagnava.
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Fra le donne ve n'avea, la cul voce andava al
cuore. Infelicil Alcune erano giovanissime. Un
amore, una gelosia, un mal esempio le avea trasoi-
nate al delitto! Mi suona ancora nell’anima il
loro religiosissimo canto del Sanctus: — Heilig!
heilig! heilig! — Versai ancora una lagrima uden-
dolo.

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e andammo
alla messa noi. Vidi ancora quelli de’ miei compa-
gni di sventura, che udivano la messa sulla tri-
buna dell’organo, da’ quali una sola grata ci sepa-
rava, tutti pallidi, smunti, traenti con fatica i loro
ferril

Dopo la messa tornammo ne’ nostri covili. Un
quarto d’ora dopo, ci portarono il pranzo. Appa-
recchiagamo la nostra tavola, il che consisteva nel
mettere un’assicella sul tavolaccio, e prendere i no-
¢tri cucchiai di legno; quando il signor Wegrath,
sottintendente, entrd nel carcere.

— M’incresce di disturbare il loro pranzo, —

disse, — ma si compiacciano di seguirmi; v'2 di la
il signor direttore di polizia.

Siccome questi solea venire per cose moleste,
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo assai
di mal umore il buon sottintendente, fino alla ca-
mera d’udienza.

L trovammo il direttore di polizia ed il soprin-
tendente; ed il primo ci fece un inchino, gentile
pit del consueto.

Prese una carta in mano, e disse con voci tron-
che, forse temendo di produrei troppo forte sor-
presa, se si esprimeva pill nettamente: et

— Signori... ho il piacere... ho l'onore... di si-
gnificar loro... che S. M. I'Imperatore ha fatto
ancora... una grazia... .

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Nol pensa-
vamo che fosse qualche minoramento di pena, come
d’essere esenti (zlalla. noja del lavoro, d’aver qual-
che libro di pil, d’avere alimenti men disgustosi.

— Ma non capiscono  — disse.
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— No, signore. Abbia la bontad di spiegarci
quale specie di guia sia questa.

— 1 la liberta per loro due, e per un terzo che
fra poco abbracceranno.

Parrebbe che quest’annuncio avesse dovuto farci
prorompere in giubilo. Il nostro pensiero corse

.subito ai parenti, de’ quali da tanto tempo non
avevamo notizia, ed il dubbio che forse non li
avremmo piu trovati sulla terra ci accord tanto,
che annulld il piacere suscitabile dall’annuncio
della liberta. -

— Ammutoliscono? — disse il direttore di po-
lizia: — To m’aspettava di vederli esultanti.

— La prego, risposi, di far nota all’Imperatore
la nostra gratitudine; ma se non abbiamo notizia
delle nostre famiglie, non ci & possibile di non pa-
ventare che a noi sieno mancate persone carissime.
Questa incertezza ci opprime, anche in un istante
che dovrebbe esser quello della massima gioia.

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo
fratello che lo consold. A me disse che nulla c’era
della mia famiglia; e cid mi fece vieppili temere
che qualche disgrazia fosse in essa avvenuta.

— Vadano, — prosegui, — nella loro stanza, e
fra poco manderd loro quel terzo, che pure & stato
graziato.

Andammo, ed aspettavamo con ansieta quel
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, eppure
non poteva essere che uno. — Fosse il povero vec-
chio Munari! Fosse quello! Fosse quell’altrol —
Niuno era per cui non facessimo voti.

Finalmente la porta s’apre, e vediamo quel com-
pagno essere il signor Andrea Tonelli, da Brescia.

éi abbracciammo. Non potevamo pill pranzare.

Favellammo sino a sera, compiangendo gli amici
che restavano.

Al tramonto ritornd il direttore di polizia per
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri cuori
gemevano, passando innanzi alle carceri de’ tanti
amati, e non potendo condurli con noil Chi sa
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quanto tempo vi languirebbero ancora?! Chi sa
quanti di essi doveano quivi esser preda lenta di
morte !

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da soldato
sulle spalle ed un berretto in capo, e cosi, coi me-
desimi vestiti da galeotto, ma scatenati, scendemmo
il funesto monte, e fummo condotti in cittd, nelle
carceri della polizia.

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le
case, la gente che incontravamo, tutto mi parea
si gradevole e si strano, dopo tanti anni che non
avea pitt veduto eimile spettacolo!

Anche del Commissario imperiale che «doveva ve-
nire da Vienna per accompagnarcl fino ai confini
(cap. ®CII-XCIII) abbiamo un benevolo ricordo. Il
commissario era il signor Von Noe, gentiluomo im-
-plegato nella segreteria del ministro della Polizia.
Non poteva esserci destinata persona di pitt compita
educazione, Ci trattd sempre con tutti i riguardi».

XCIV. RITORNO IN ITALIA.

Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza,
Verona, Mantova mi ricordavano tante cose! Del
primo luogo era nativo un valente giovane, statomi
amico, e perito nelle stragi di Russia; Conegliano
era il paese, ove i secondini de’ Piombi m’aveano
detto essere stata condotta la Zanze, in Ospeda-
letto era stata maritata, ma or non viveavi pin,
una creatura angelica ed infelice, ch'io aveva gia
tempo venerato e ch’io venerava ancora. In tutti
que’ luoghi insomma mi sorgeano rimembranze pil
o meno care; ed in Mantova piu che in niun’altra
cittd. Mi parea jeri che io v'era venuto con Lodo-
vico nel 1815! Mi parea ieri che io v’era venuto
con Porro nel 1820! Le stesse strade, le stesse
piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze sociali!
Tanti miei conoscenti involati da morte! Tanti
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esuli! Una generazione d’adulti i quali io avea ve-
duti nell’infanzia! E non poter correre a que-
sta o quella casa, non poter parlare del tale o del
tal altro con alcuno!

E per colmo d’affanno, Mantova era il punto
di separazione per Maroncelli e per me. Vi per-
nottammo tristissimi entrambi. To era agitato come

*un uomo alla vigilia d’udire la sua condanna.

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello
specchio se si conoscesse ancora ch’io avessi pianto.
Presi, quanto meglio potei, I’aria tranquilla e sor-
ridente ; dissi a Dio una picciola preghiera, ma per
verita molto distratto; ed udendo che gia Maron-
celli movea le sue grucce e parlava col cameriere,
andai ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo pieni
di coraggio per questa separazione; ci parlavamo
un po’ commossi, ma con voce forte. L’uffiziale di
gendarmeria che dee condurlo a’ confini di Roma-
gna & giunto; bisogna partire ; non sappiamo quasi
che dirci; un amplesso, un bacio, un amplesso an-
cora. Montd in carrozza, disparve; io restai come
annichilito.

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginocchio,
e pregai per quel misero mutilato, diviso dal suo
amico, e proruppi in lagrime ed in singhiozzi.

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno pilt
affettuosamente socievole di Maroncelli, nessuno
piu educato a tutti i riguardi della gentilezza, piu
esente da accessi di selvaticume, pili costantemente
memore, che la virti si compone di continui eser-
cizi di tolleranza, di generosita e di senno. Oh mio
socio di tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica
ovunque tu respiri, e ti dia amici che m’agguaglino
in amore e mi superino in bonta! 1)

1) Dopo un breve soggiorno nella nativa Forli, il Maroncelli
andd a stare a Firenze, e poi a Parigi; dove, nel 1833, pubblicd
quelle Addizioni alle Mie Prigioni che tanto dispiacquero al Pel-
lico (vedi pin oltre, p. 187). Nell’agosto dell'anno medesimo, sposd
una tedesca, e partirono insieme per New-York. Visse cold mise-
ramente, dando lezioni di lingue e di musica. Poi divenne' cieco,

e da ultimo mori pazzo il 1° agosto 1845. Il Pellico rimase in
affettuosa corrispondenza con lui per molto tempo.
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Parte per Brescia e quindi per Milano, dove &
riconosciuto e festeggiato (cap. XCV)].

XCVI. PRIME NOTIZIE DELLA FA-
MIGLIA.

Il commissario mi condusse alla polizia, per pre-
sentarmi al direttore. Qual sensazione nel rivedere
quella casa, mio primo carcere! Quanti affanni mi
ricorsero alla mente! Ah! mi sovvenne con tene-
rezza di te, o Melchiorre Gioja, e dei passi preci-
pitati c¢i’io ti vedea muovere su e gilt fra quelle
strette pareti, e delle ore che stavi immobile al ta-
volino scrivendo i tuoi nobili pensieri, e de’ cenni
che mi facevi col fazzoletto, e della mestizia con
cui mi guardavi, quando il farmi cenno ti fu vie-
tato! Ed immaginai la tua tomba, forse ignorata
dal maggior numero di coloro che t’amarono, sic-
com’era ignorata da me! Ed implorai pace al
tuo spirito !

Mi sovvenne anche del mutolino, della pate-
tica voce di Maddalena, de’ miei palpiti di com-
passione per essa, de’ ladri miei vicini, del preteso
Luigi XVII, del povero condannato che s1 lascid
cogliere il viglietto e sembrommi avere urlato sotto
il bastone.

Tutte queste ed altre memorie m’opprimeano
come un sogno angoscioso, ma pilt m’opprimeva
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero
padre, dieci anni addietro. Come il buon vecchio
s’illudeva, sperando ch’io presto potessi raggiun-
gerlo a Torino! Avrebb’egli sostenuto 1’idea di
dieci anni di prigionia ad un figlio, e di tal pri-
gionia? Ma quando le sue illusioni svanirono, avra
egli, avra la madre avuto forza di reggere a si la-
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cerante cordoglio? Erami dato ancora di rivederli
entrambi? O forse uno solo dei due? E quale?

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente !
To era, per cosi dire, alle porte di casa, e non sa-
peva ancora se i gemton fossero in vita; se fosse
in vita pur uno della mia famlgha

Il direttore della polizia m’accolse gentilmente,
e permise ch’io mi fermassi alla Bella Venezia col
commissario imperiale, invece di farmi custodire
altrove. Non mi si concesse per altro di mostrarmi
ad alcuno, ed io quindi mi determinai a partire il
mattino seguente. Ottenni soltanto di vedere il
Console Piemontese, per chiedergli contezza de’
miei congiunti. Sarei andato da lui, ma essendo
preso da febbre e dovendo pormi in letto, lo feci
pregare di venire da me.

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed
oh quanto gliene fui grato!

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di mio
fratello primogenito. Circa la madre, 1’altro fra-
tello e le due sorelle, rimasi in crudele incertezza.

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei
voluto, per sollevare 1’anima mia, prolungare
molto la conversazione col signor Console. Ei-non
fu scarso della sua gentilezza, ma dovette pure
lasciarmi.

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime, e
non ne avea. Perche talvolta mi fa il dolore pro-
rompere in pianto, ed altre volte, anzi il piu
spesso, quando parmi che il piangere mi sarebbe si
dolece ristoro, lo invoco mutllmente? Questa im-
possibilité i sfogare la mia afflizione accresceami

la febbre: il capo doleami forte.

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon uomo
era un sergente della polizia di Vienna, facente
funzione di cameriere del commissario. Non era
vecchio, ma diedesi il caso che mi porse da bere
con mano tremante. Quel tremito mi rlcordo Schil-
ler, il mio amato Schiller, quando, il primo giorno
del mio arrivo a prelberg, gli domandai con im-
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perioso orgoglio la brocca dell’acqua, e me la
porse.
Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle al-
tre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime sca-
turirono.

La mattina del 10 settembre (cap. XCVII-XCVIII)
si divide dal commissario come da un amico di molti
angl. e parte. A Novara ha finalmente una lettera del

re.

« Oh, qual gioia nel rivedere quegli amati caratteri:
qual gioia nell'intendere che mia madre, 'ottima mia
madre viveva! B vivevano i miel due fratelli e la
sorella maggiore. Ahi, la minore, quella Marietta fat-
tasi monaca della Visitazione e della quale eranmj
clandestinamente giunte notizie in carcere, aveva ces-
sato di vivere nove mesi prima».

La m#ttina del 16 settembre pud finalmente prose-
guire i1 viaggio.

XCIX. « SIA BENEDETTA LA PROV-
VIDENZA. »

Pernottiamo a Vercelli. I1 felice giorno 17 di
settembre spuntd. Si prosegui il viaggio. Oh come
le vetture sono lente! Non si giunse a Torino, che
a sera.

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consola-
zione del mio cuore e de’ cuori a me diletti, quando
rividi e riabbracciai padre, madre, fratellif... Non
v'era la mia cara sorella Giuseppina, che il dover
suo teneva a Chieri 1); ma ucﬁta la mia felicitd,
s’affrettd a venire per alcuni giorni in falmgha
Renduto a que’ cinque carissimi oggetti della mia
tenerezza, io era, io sono il piu invidiabile de’ mor-
talil

Ah! delle passate sciagure e della contentezza
presente, come di tutto il bene ed il male che mi

1) Vi era Buperiora nella pia Casa di ricovero delle Rosine.
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sara serbato, sia benedetta la Provvidenza, della
quale gli uomini e le cose, si voglia o non si vo-
glia, sono mirabili stromenti ch’ella sa adoprare a
fini degni di se.

LA FORTUNA DE « LE MIE PRIGIONI ».

I periodi che seguono son tolti dai Capitoli aggiunti
a «Le mie prigioni». In questi capitoli il Pellico
narra le prime impressioni al ritorno dalla prigionia,
e la grandissima ma varia e contrastata fortuna che
ebbe il suo libro.

Scrissi con effusione di cuore i primi capitoli
delle Mie Prigioni; e un giorno ch’io era in cam-
pagna, a Villanova Solaro, dalla contessa di Ma-
sino, lessi segretamente quei capitoli a un vecchio
di mia relazione che erami affezionatissimo. Ma
questi ne rimase spaventato per amore di me, e
mi supplicd di non pensare altrimenti a scrivere
tali memorie. — Non & tempo ancora, — dice-
vami: — Restano tuttora nella societa troppi germi
di malevolenza ; lasciate che passino dieci o quin-
dici anni; e frattanto scrivete altre tragedie, e
nuove poesie, per accrescere la vostra fama.

L’opinione di quest’uomo mi fece una viva im-
pressione. Tornato a Torino, ne feci la confidenza
a due altre persone, e le trovai pienamente con-
trarie al libro proposto: cid che lasciommi_ in un
grande scoragglamento. Fui quasi tentato di ab-
bandonarne il pensiero, e di non parlarne pit con
nessuno. Ma essendo andato a passare due o tre
giorni a Camerano, dal conte Cesare Balbo, volli
sentire il parere di lui e della moglie sua intorno
a quei pochi capitoli e alla convenienza di conti-
nuare, o no, quelle memorie. La loro approvazlono
fu piena. La contessa Balbo era un angelo di virtu.
Quanto ella dissemi del bene che il mio libro po-
teva produrre, troncd tutti i miei dubbi; ripresi la

.
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penna, né piu la deposi che al fine dell’ultimo ca-
pitolo.

In materia di pubblicazioni 10 sono stato sem-
pre assai timido; e non so per quale fatalita, ter-
minando ora 1’uno ora ’altro de’ miei scritti, tro-
vai sempre persone che mi consigliarono di non
darli alla stampa. Certo & che molti pili ne avrei
pubblicati senza la debolezza ch’io aveva ad ogni
occasione di consultare i miei amici. E sempre la
minorita quella che da coraggio; i piu inclinano in-
vece a disanimare, a biasimare, a richiedere che
tutt’altro si faccia tranne cid che si & fatto.

Allorche seppesi che io aveva scritto le Mie Pri-
gioni, e che proponeami di darle alla luce, non
si pud credere quanto si affaticarono alcuni per
impedire ch’io mi arrischiassi di pubblicare quel
libro. GIi uni mi avvertirono caritatevolmente
che mi sarei tirata addosso l’inimicizia della fa-
zione A.; gli altri, ch’io poteva incorrere nell’odio
della fazione B.

Io era quasi determinato a lasciar dormire per
dieci o quindici anni il mio manoscritto, e questo
era secondo i piu il partito migliore; mia madre
non consenti ch’io persistessi in questa determi-
nazione, la quale pit che altro era il frutto del
tedio e della incertezza. — Tutto dee farsi, — ella
dissemi, — per obbedire alla propria coscienza; e
nulla pei rispetti umani.

Nelle due settimane che succederono alla pub-
blicazione delle Mie Prigioni, non pochi mi consi-
derarono come colpevole o di un delitto o di una
grande scempiaggine. Alcuni dissero ch’io aveva
composto un libro da far vergogna in questo secolo
di lumi, e che la mia reputazione era perduta; al-
tri mi scrissero che omai qualunque tragedia io fa-
cessi rappresentare in Italia sarebbe fischiata senza
pietd dai veri seguaci della filosofia. Piui d’uno
de’ miei sedicenti amici volse il capo, incontran-
domi, per evitare di salutarmi. Diceano a voce
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alta, che quel capo d’opera di bacchettoneria
avrebbe dovunque fatto porre in ridicolo il suo
autore. E mentre questi falsi filosofi davano nelle
furie contro di me per la testimonianza ch’io ren-
deva alla religione, molti altri, di opposto colore,
vociferavano che la mia divozione non era che una
' commedia.

Questi clamori diversi presto cessarono, e molti
de’ miei avversari, vedendo che il mio libro era
bene accolto dall’universale, si ridussero a farmi
una guerra segreta, e cercarono di perdermi nel-
I’opinione di stimabili persone che mi onoravano
della loro indulgenza. Il buon successo del libro
crebbe rapidamente nella penisola. A Parigi, uno
scrittore francese, il signor De Latour, lo tra-
dusse nella sua lingua; le edizioni e le traduzioni
si moltiplicarono ben oltre al merito del mio libro.
Mi fu perdonata l’estrema semplicita dello stile, e -
I’assoluta mancanza di ornamenti, in grazia del-
I’incontestabile carattere di verita che n’emergeva
a ogni pagina.




Da “I DOVERI DEGLI UOMINT,,.




Nel capo XI dei Capitoli aggiunti alle Mie Prigioni
il Pellico narra le origini di questo aureo libretto di
morale I doveri degli womini. Un giorno, dopo il
grande successo ottenuto dalle Mie Prigioni, i1 buon
curato Glordani gli disse:

— Or dovreste giovarvi del favore che il pubblico
vi dimostra per dargli un trattatello di morale, di
cui 1a sostanza esser dovrebbe tutta evangelica.

Vinte le prime riluttanxze, anche dal consigii della
madre, il Pellico s'accinse di buon animo all'opera
che appena condotta a termine fu pubblicata a Torino,
dal Bocea, nella primavera del 1834; né passd molto
tempo che fu ristampata a Milano, a Lodi, a Venezia
e a Firenze.

Dopo il Discorso sui Doveri degli womini, abbozzd
anche, interrottamente, un trattato sul Doveri delle
donne, ma i primi saggi non lo appagarono di modo
che lo lascid da parte, trovando in questo campo im-
mense difficolth : credeva che solo una donna fosse in
grado di comporre un tal libro con una certa per-
fezione.
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A UN GIOVANE.

Questo discorso & diretto ad un solo, ma lo pub-
blico sperando possa essere utile alla gioventi in
generale.

Non e un trattato scientifico, non sono inda-
gini recondite sui Doveri. Mi pare che l’obbliga-
zione d'essere onesto e religioso non abbia d’uopo
di venir provata con ingegnosi argomenti. Chi non
trova tali prove nella sua coscienza, non le trovera
mai in un libro. E qui una pura enumerazione de’
doveri che ’'uomo incontra nella sua vita; un in-
vito a porvi mente, ed a seguirli con generosa co-
stanza.

Mi sono proposto d’evitare ogni pompa di pen-
sieri e di stile. Il soggetto sembravami esigere la
piu schietta semplicita.

Gioventh della mia patria, offro a te questo pic-
colo volume, con desiderio intenso che ti sia sti-
molo a virtill, e cooperi a renderti felice.

Guazia Devzooa, Silvio Pellico, ]
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AMORE DELLA VERITA.

s

Il primo de’ nostri doveri si & ’amore della ve-
rita, e la fede in essa.

La verita & Dio. Amar Dio ed amare la verita
sono la stessa cosa. ;

Invigorisciti, o amico, a volere la verita, a non
lasciarti abbagliare dalla falsa eloquenza di que’
melanconici e rabbiosi sofisti che s’industriano a
gettar dubbi sconfortanti sopra ogni cosa.

La ragione a nulla serve, ed anzi nuoce, quando
si volge a combattere il vero, a screditarlo, a so-
stenere ignobili supposizioni; quando, traendo
disperate conseguenze da’ mali ond’e sparsa la vita,
nega la vita essere un bene; quando, annoverati al-
cuni apparenti disordini nell’universo, non vuole
riconoscervi un ordine; quando, colpita dalla pal-
pabilita e dalla morte de’ corpi, abborre dal cre-
dere un 7o tutto spirito e non mortale; quando
chiama sogni le distinzioni tra vizio e virtl;
quando vuol vedere nell’uomo una fiera, e nulla
di divino.

Se l’uomo e la natura fossero cosa si abbomine-
vole e si vile, perché perdere il tempo a filosofare?
Bisognerebbe uccidersi; la ragione non potrebbe
consigliare altro.

Dacch® la coscienza dice a tutti di vivere (I’ec-
cezione di alcuni infermi d’intelletto nulla con-
clude) ; dacché viviamo per anelare al bene; dac-
che sentiamo che il bene dell’uomo &, non gia di
avvilirsi e di confondersi co’ vermi, ma di nobi-
litarsi e d’innalzarsi a Dio, chiaro & non esservi
altro sano uso della ragione, se non quello che
fornisce all’uomo un’alta idea della sua possibile
dignita, e che lo spinge a conseguirla.
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Cid riconosciuto, diamo arditamente bando allo
scetticismo, al cinismo, a tutte le filosofie degra-
danti ; imponiamoci di credere al vero, al bello, al
buono. Per credere, & d’uopo voler credere, &
d’uopo amare fortemente il vero.

Solo questo amore pud dare energia all’anima ;
chi si compiace di languire ne’ dubbi, la snerva.

Alla fede in tutti i retti principii, aggiungi il
proponimento d’essere tu medesimo sempre I’e-
spressione della verita in tutte le tue parole ed in
tutte 1’opere tue.

La coscienza dell’'vomo non ha riposo se non
nella verita. Chi mente, se anche non viene sco-
perto, ha la punizione in s¢ medesimo; egli sente
che tradisce un dovere e si degrada.

Per non prendere la vile abitudine di mentire,
non v’e altro mezzo che stabilire di non mentir
mai. Se si fa un’eccezione a questo proponimento,
non vi sard ragione di non farne due, di non
farne cinquanta, di non farne senza fine. E cosi
¢ che tanti a grado a grado diventano orribil-
mente proclivi a fingere, ad esagerare, e fino a ca-
lunniare.

I tempi pit corrotti sono quelli in cui piu si
mente. Allora la diffidenza generale, la diffidenza
fino tra padre e figlio; allora 1’intemperante mol-
tiplicazione delle proteste, de’ giuramenti e delle
perfidie ; allora nella diversita delle opinioni poli-
tiche, religiose, ed anche soltanto letterarie, un
continuo stimolo ad inventar fatti ed intenzioni
denigranti contro 1’altra parte; allora la persua-
sione che sia lecito deprimere in qualunque modo
gli avversarii; allora la smania di cercare testi-
monianze contro altrui, e trovatene di tali la cui
leggerezza e falsita & manifesta, 1’impegnarsi a so-
stenerle, a magnificarle, a finger di crederle vale-
voli. Coloro che non hanno semplicita di cuore, sti-
mano sempre doppio il cuore altrui. Se uno che
loro non piaccia, parla, pretendono che tutto sia
detto da lui a mal fine; se uno che loro non piac-
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cia, prega, o fa elemosina, ringraziano il Cielo di
non essere un ipocrita come lui.

Tu, sebben nato in secolo, in cui il mentire ed il
diffidare con eccesso sono cosa si comune, tienti
egualmente puro da que’ vizi. Sii generosamenbe
d.lsposto a credere alla verita altrui, e s’altri non
crede alla tua, non adirartene ; ti basti che splenda

Agli occhi di Colui che tutto vede 1).

: STIMA DELL’UOMO.

Miriamo nell’umanitad coloro che, attestando in
s¢ medesimi la morale grandezza di essa, c’indi-
cano cio che dobbiamo aspirare di divenire. Non
potremmo agguagliarci in fama a loro, ma non &
questo che importa. Sempre possiamo a loro ag-
guagliarci in interno pregio, ciod nella coltura de’
nobili sentimenti, ogni volta che non siamo aborti,
od imbecilli, ogni volta che la nostra vita, dotata
d’intelligenza, estendasi alquanto al di 13 dell’in-
fanzia.

Quando slamo tentati di disprezzare l’umamta.
vedendo co’ nostri occhi o leggendo nella storia
molte sue turpitudini, poniamo mente a quei ve-
nerandi mortali che pur nella storia splendono.
L’iracondo ma generoso Byron mi diceva essere
questo 1’unico modo con cul potesse salvarsi dalla
misantropia. — Il primo grand’vuomo che mi ri-
corre alla mente, dicevami egli, é sempre Mosé:
Mose che rialza un popolo avwilitissimo; che lo
salva dall’obbrobrio dell’idolatria e della schia-
vitu; che gli detta una legge piena di sapienza,
vincolo mirabile tra la religione de’ patriarchi e
la religione de’ tempi incimliti, ch’e il Vangelo.

1) Dante, Paradiso XXI, 50: « Nel veder di Colui oh\o tutto
vede »,
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Le virte e le istituzione di Mosé sono il mezzo
con cui la Provvidenza produce in quel popolo
valents womwns di Stato, valenti guerrieri, egregi
cittadini, santi zelator: dell’ equita, chiamati a pro-
fetare la caduta de’ superbi e degl’ipocriti, e la
futura civilta di tutte le nazions.

Considerando alcuni grand’womini, e principal-
mente il mio Mose, soggiungeva Byron, ripeto sem-
pre con entusiasmo quel sublime verso di Dante:

Che di vederli, in me stesso m’esalto,

e rmpiglio allora buon concetto di questa carne
d’Adamo, e degli spirite che porta.

Queste parole del sommo poeta britannico mi
restarogo impresse indelebilmente nell’animo, e
confesso d’aver tratto piit d’una volta gran gio-
vamento dal far come lui, allorché l’orribile ten-
tazione della misantropia m’assalse.

I magnanimi che furono e che sono, bastano a
smentire chi ha basse idee della natura dell’uomo.
Quanti se ne videro nella remota antichita ! Quanti
nel tempo romano! Quanti nella barbarie del medio
evo e ne’ secoli della moderna civilta! La i martiri
del vero; qua i benefattori degli afflitti; altrove i
Padri della Chiesa, mirabili per colossale filosofia
e per ardente carita; dappertutto valorosi guer-
rieri, propugnatori di giustizia, ristoratori de’
lumJ, saplenti poeti, sapienti scienziati, sapienti
artisti!

N& la lontananza dell’etd, o le magnifiche sorti
di quei personaggi, ce li faccia immaginare quasi
di specie diversa dalla nostra. No: non erano in
origine piu semidei di noi. Erano figli della donna ;
dolorarono e piansero come noi; dovettero, come
noi, lottare contro le male inclinazioni, vergognare
talvolta di e®, faticare per vincersi.

Gli annali delle nazioni e gli altri monumenti
rimasti, non ci ricordano se non piccola parte delle
eublimi anime che vissero sulla terra. Ed a mi-
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gliaia e migliaia sono tuttodi coloro che, senza
avere alcuna celebritd, onorano co’ frutti della
mente e colle rette azioni il nome d’uomo, la
fratellanza che hanno con tutti gli egregi, la fra-
tellanza, ripetiamolo, che hanno con Dio!

Rammemorare 1’eccellenza e la moltitudine de’
buoni, non & illudersi; non & guardare il solo
bello dell’umanita, negando esservi copia d’insen-
sati e di perversi. I perversi e gl'insensati abbon-
dano, si; ma cid che vuolsi rilevare, si &: che
P’uomo pud essere mirabile per senno; che pud
non pervertirsi; che pud anzi in ogni tempo, in
ogni grado di coltura, in ogni fortuna, nobilitarsi
con alte virt; che per tali considerazioni ha
diritto alla stima di qualunque intelligente crea-
tura.

Dandogli la dovuta stima, vedendolo spinto verso
la perfezione infinita, vedendolo appartenere al
mondo immortale delle idee, pit che non ai quat-
tro giorni in che, simile alle piante ed alle fiere,
apparisce sotto le leggi del mondo materiale,
vedendolo capace almeno d’uscire d’infra lo stuolo
delle fiere, e dire: « Io sono dappid di voi tutte
e d’ogni cosa terrena, che mi circondi », noi en-
tiremo crescere i nostri palpiti di simpatia per
lui. Le sue stesse miserie, i suoi stessi errori ci
commoveranno a maggior pieta, sovvenendoci qual
ente grande egli sia. Ci affliggeremo che il re delle
creature s’avvilisca; agogneremo or di velare reli-
giosamente i suoi torti, or di porgergli la mano
perche si rialzi dal fango, perche ritorni all’eleva-
zione dond’® caduto; esulteremo ogni volta che lo
vedremo, memore della sua dignitd, mostrarsi in-
vitto in mezzo a’ dolori ed agli obbrobrii, trion-
fare delle pil ardue prove, approssimarsi con tutta
la gloriosa possa della volonta al suo tipo divinol
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AMORE DI PATRIA.

Tutti gli affetti che stringono gli uomini fra
loro e li portano alla virtl,, sono nobili. Il cinico
che ha tanti sofismi contro ogni generoso senti-
mento, suole ostentare filantropia per deprimere
I’amor _patrio.

Ei dice: « La mia patria & il mondo; il can-
tuccio nel quale nacqui non ha diritto alla mia
preferenza, dacché non pud sopravanzare in pregi
tante altre terre, ove si sta od egualmente bene o
meglio; ’amor patrio non & altro che una specie
d’egoismo accomunato fra un gruppo d’uomini, per
autorizzarei ad odiare il resto dell’umanita ».

Amico mio, non essere ludibrio di cosi vile filo-
sofia. Suo carattere & vilipendere 1I’'uomo, negare le
virti di lui, chiamare illusione o stoltezza o per-
versith tutto cid che lo sublima. Agglomerare ma-
gnifiche parole in biasimo di qualunque ottima
tendenza, di qualunque fomite al bene sociale, &
arte facile ma spregevole.

Il cinismo tien 'nomo nel fango: la vera filo-
sofia & quella che anela di trarnelo; ella & reli-
giosa, ed onora l'amor patrio.

Certo, anche dell’intero mondo possiamo dire
ch’® nostra patria. Tutti i popoli sono frazioni
d’una vasta famiglia, la quale per la sua esten-
sione non pud venir governata da una sola reg-
genza, sebbene abbia per supremo signore Iddio.
11 riguardare le creature della nostra specie come
una famiglia, vale a renderci benevoli all’'uma-
nitd in generale. Ma tal veduta non ne distrugge
altre parimenti giuste.

Egh & anche un fatto che 1'umaniti si divide in
popoli. Ogni popolo & quell’aggregato d’uomini che
religione, leggi, costumi, identita di lingua, d’ori-
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gine, di gloria, di compianti, di speranze, o, se
tion tutti, la pia parte di questi elementi, uniscono
“in particolar simpatia. Chiamare accomunato egoi-
smo questa simpatia, e 1’accordo degl’interessi fra
i membri d’un popolo, sarebbe quanto se la ma-
nia della satira volesse vilipendere 1’amor paterno
e ’amor filiale, dipingendoli come una congiura
tra ogni padre ed i figh suoi.

Ricordiamoci sempre che la verita & moltilatere;
che dei sentimenti virtuosi, non v’ha uno il quale
non debba venir coltivato. Pud alcuno d’essi, di-
ventando esclusivo, riuscire nocevole? Non diventi
esclusivo, © non sara nocevole. I.’amore dell’uma-
nita & egregio, ma non deve vietare 1’amore del
luogo nativo; ’amore del luogo nativo & egregio,
ma non dee vietare I’amore dell’umanita...

AMOR FILIALE.

La carriera delle tue azioni comincia nella fami-
glia: prima palestra di virta & la casa paterna.
Che dire di coloro i quali pretendono d’amare la
patria, i quali ostentano eroismo, e mancano a si
alto dovere qual & la pieta filiale?

Non v’¢ amor patrio, non v’é il minimo germe
d’eroismo, laddove & nera ingratitudine.

Appena Dintelletto del fanciullo s’apre all’idea
de’ doveri, natura gli grida: « Ama 1 tuoi geni-
tori ». L’istinto dell’amor filiale & si forte, che
sembrerebbe non esservi duopo di cura per nutrirlo
tutta la vita. Nondimeno, come gia dicemmo, a
tutti i buoni istinti bisogna che diamo la conferma
della nostra volonta, altrimenti si distruggono;
bisogna che la pieta verso i parenti sia da noi
esercitaba con fermo proposito.

Chi si pregia d’amar Dio, d’amar 1’umanita,
d’amar la patria, come non avrebbe somma rive-
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renza di coloro pei quali & divenuta creatura di
Dio, uomo, cittadino?

Un padre ed una madre sono naturalmente i
nostri primi amici; sono i mortali, a cui dobbiamo
di pili: verso di loro siamo nel pit sacro modo
tenuti a gratitudine, a rispetto, ad amore, a,d
indulgenza, a gentile dimostrazione di tutti que’
sentimenti.

E pur troppo facile che la grande intimita in
cui viviamo colle persone che pitt davvicino ci ap-
partengono, ci avvezzi a trattarle con soverchia
trascuratezza, con poco studio di essere amabili e
d’abbellire la loro esistenza.

Guardiamoci da simil torto. Chi vuole ingenti-
lirsi, dee portare in tutte le sue affezioni una
certa vplonta d’esattezza e d’eleganza, che dia
loro quella perfezione che possono avere.

Aspettare a mostrarsi cortese osservatore di ogni
pxacevole riguardo fuori di casa, e mancare in-
tanto d’ossequio e di soavita co’ genibori, e irra-
gionevolezza e colpa. I costumi belli vanno impa-
rati assiduamente, e cominciando dal seno della.
famiglia.

« Che male evvi, dicono taluni, di stare in tutta
liberta co’ parentl‘l Gia sanno d’essere amati da’
figli, anche senza la smorfia delle graziose esterio-
rita, anche senza obbligar questi a dissimulare le
loro noie e le loro rabbiette ». Tu che brami di
non riuscire volgare, non ragionar cosi. Che se
stare in libertd vuol dire essere villano, ell’® vil-
lania; non v’ intrinsechezza di parentela che la
giustifichi.

Quella mente che non ha il coraggio di faticare
in casa come fuori di casa, per essere gradevole al-
trui, per acquistare ogni v1rtv per onorare 1’'uomo
in sd stesso, per onorare Dio nell’uomo, & mente
pusillanime. A riposarsi dalla nobile fatica d’es-
sere buono, cortese, delicato, non v’é altro tempo
che il sonno,




— 122 —

L’amor filiale & un dovere non solo di gratitu-
dme, ma d’impreteribile convenienza. Nel caso
raro che taluno abbia parenti poco benevoli, poco
in diritto d’esigere stima, il solo essere quelli gli
autori della sua vita, da loro una si rispettabile
qualita, ch’ei non pud senza infamia, non dird
vilipenderli, ma n& tampoco trattarli con noncu-
ranza. In tal caso, i riguardi che usera loro sa-
ranno un maggior merito, ma non earanno meno
un debito pagato alla natura, alla edificazione de’
simili, alla propria dignita.

Tristo & colui che si fa censore severo di qualche
difetto de’ suoi genitori! E dove cominceremo noi
ad esercitare la carita, se la ricusiamo ad un pa-
dre, ad una madre!

Eeigere, per rispettarli, che sieno senza difetto,
che sieno la perfezione dell’umanita, & superbia ed
ingiustizia. Noi che desideriamo pur tutti d’essere
rispettati ed amati, silamo noi sempre irreprensi-
bili? Se anche un padre od una-madre fossero lon-
tani da quell’ideale di senno e di virtia che vor-
remmo, facciamoci industri a ecusarneli, a nascon-
dere i torti loro agli occhi altrui, ad apprezzare
tutte le buone loro doti. Cosi adoprando, migliore-
remo noi medesimi, conseguendo un’indole pia, ge-
nerosa, sagace in riconoscere gli altrui meriti.

Amico mio, entri spesso nell’anima tua questo
pensiero mesto, ma fecondo di compassione e di
longanimitad: « Quei canuti capi che mi stanno
dinanzi, chi sa se fra poco non dormiranno nella
tomba? » Ah! finché hai la sorte di wvederli,
onorali, e procaccia loro consolazione nei mali
della vecchiaia, che son tanti!

La loro eta gia troppo li inchina a mestizia;
non contribuir mai ad attristarli. Le tue maniere
con loro e tutta la tua condotta sieno sempre cosi
amabili, che la vista di te li rianimi, li rallegri.
Ogni sorriso che richiamerai sulle antiche loro lab-
bra, ogni contentezza che desterai nel loro cuore,
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sard per loro il pid salutare de’ piaceri, e ridondera
a tuo vantaggio. Le benedizioni d’un padre e di
una madre per un figlio riconoscente sono sempre
sancite da Dio.

GLTI STUDII.

Dacchd il puoi, t'8 sacro debito coltivare 1'in-
gegno. Ti renderai pit atto ad onorare Dio, la
patria, i parenti, gli amici.

11 delirio di Rousseau, che il selvaggio sia il pid
felice de’ mortali, che l’ignoranza sia preferigila
al sapere, & smentito dall’esperienza. Tutti i viag-
giatori &anno trovato infelicissimo il selvaggio;
tutti noi vediamo che 1'ignorante pud essere buono,
ma che pud esserlo egualmente, e debb’esserlo anzi
con pil eccellenza, colui che ea.

Il sapere & soltanto dannoso quando vi s'unisce
orgoglio. Vi s’unisca umilta, e porta 1’animo ad
amare pili altamente Dio, ad amare piu altamente
il genere umano.

utto cid che impari, t'applica ad impararlo con
quanta piu profondita & possibile. Gli studii super-
ficiali producono troppo spesso nomini mediocri e
presuntuosi; uomini in secreto conscii della loro
nullita, e tanto pilt smaniosi a collegarsi con nojo-
sacci a loro simili, per gridare al mondo che sono
grandi, e che i veri grandi sono piccoli. Quindi le
perpetue guerre de’ pedanti contro i sommi intel-
lett1, e de’ vani declamatori contro i buoni filosofi.
Quindi lo sbaglio che prendono talora le moltitu-
dini, di venerare chi pih grida forte e meno sa.

Il nostro secolo non manca d’uomini d’egregio
sapere, ma i superficiali soverchiano vituperosa-
mente. Disdegna di essere del loro numero. Disde-
gnane, non per vanita, ma per sentimento di do-
vere, per amore della patria, per magnanima stima
della mente umana che il Creatore t1 ha data.
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, Se non puoi farti profondo in pit generi di
studii, scorri pur leggermente sopra alcuni, a fine
soltanto d’acquistarne quelle idee che non & lecito
d’ignorare, ma scegli uno di tai generi, e qui volgi
con piu vigore le tue facolta, e sopra tutte il volere,
per non restare indietro ad alcuno.

Ottimo inoltre & questo consiglio di Seneca:
« Vuoi che la lettura ti lasci durevoli impronte?
Ti limita ad alcuni autori pieni di sano ingegno,
e ti ciba della loro sostanza. Essere dappertutto val
quanto mon essere in alcun luogo particolare. Unra
vita passata in wviaggi fa conoscere molti ospiti e
pochs amici. Cosi & di que’ precipitosi lettors che,
senza predilezione per alcun libro, ne divorano in-
fimats ».

Qualunque sia lo studio cui maggiormente t’affe-
zionerai, guardati da un vizio assai comune: quello
di divenire tale esclusivo ammiratore della tua
scienza, che tu spregi quelle scienze alle quali non
hai potuto applicarti. ;

Le triviali burbanze di certi poeti contro la
prosa, di certi prosatori contro la poesia, de’ na-
turalisti contro 1 metafisici, de’ matematici contro
i non matematici, e viceversa, sono puerilita. Tutte
le scienze, tutte le arti, tutti i modi di trovare e
far sentire il vero ed il bello, hanno diritto all’o-
maggio della- societa, e primamente dell’uomo
colto.

Non & vero che scienze esatte e poesia s’esclu-
dano. Buffon fu grande naturalista, ed il suo
stile splende animato da stupendo calore poetico.
Mascheroni era buon poeta e buon matematico.

Coltivando poesia ed altre scienze del bello, bada
a non torre al tuo intelletto la capacita di posarsi
freddamente sopra computi o logiche meditazioni.
Se ’aquila dicesse: « Mia natura & di volare, non
posso considerare le cose se non volando », sarebbe
ridicola. Ne pud benissimo considerare tante colle
ali chiuse.

Cosi all’opposto, la freddezza che da te chie-
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dono gli studii d’osservazione, non ti avvezzi a cre-
dere, essere perfetto 1’uomo quand’ha smorzato
in €& ogni luce della fantasia, quando ha ucciso il
sentimento poetico. Questo sentimento, se & ben
regolato, invece d’'indebolire la ragione, in certi
casi la rinforza.

Negli studii, siccome in politica, diffida delle
fazioni e de’ loro sistemi. Esamina questi per cono-
scerli, compararli con altri e giudicare, non per
essere loro schiavo. Che significarono le gare tra i
furenti lodatori e slodatori d’Aristotele e di Pla-
tone e d’altri filosofi? Ovvero quelle tra i lodatori
e slodatori d’ Ariosto e di Tasso? Gl’idolatrati e vi-
lipesi maestri rimasero quel ch’erano, né divinita,
né mediocri epiriti; coloro che s’agitavano per pe-
sarli in false bilance, furono derisi, ed il mondo
che assordirono nulla impard.

In tutti gli studii che fai, cerca d’unire discer-
nimento pacato ed acume, la pazienza dell’analisi e
la forza della sintesi, ma principalmente la voglia
di non lasciarti abbattere dagli ostacoli, e quella di
non insuperbire de’ trionfi; ciod la voglia d’illumi-
narti al modo permesso da Dio: con ardire, ma
senza arroganza.

SCELTA D’UNO STATO.

La scelta d’uno stato & di rilievo sommo. I no-
stri padri dicevano che a farla buona, era d’uopo
invocare 1'ispirazione di Dio. Non eo che debbasi
dire altrimenti neppure oggi. Rifletti con religiosa
serieta al tuo presunto avvenire fra gli uomini, e
prega.

Sentita in cuore la voce divina che ti dira, non
un giorno solo, ma intere settimane, interi mesi,
sempre con maggior potenza di persuasione:
« Ecco lo stato che devi scerre! » obbediscile
con animosa e ferma volonta. Entra in quella car-

el st
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riera, e t’inoltra; ma portandovi le virth che ri-
chiede.

Mediante tali virth, ogni stato & eccellente per
chi v'inclina. Tl sacerdozio che spaventa chi ’ha
abbracciato per leggerezza e con un cuore avido di
divertimenti, & delizia e decoro ad uomo pio e ri-
tirato; la stessa vita monastica, che tanti nel
mondo considerano chi intollerabile, chi fino scher-
nevole, & delizia e decoro al religioso filosofo che
non si crede inutile alla societa, esercitando la sua
caritd a pro di pochi altri monaci e di qualche po-
vero agricoltore. La toga, che molti portano quasi
enorme peso, per le pazienti cure ch’esige, & grata
all’'uvomo in cui prevale lo zelo di difendere col
senno i diritti del suo simile. Il nobile mestiere
dell’armi ha un incanto infinito per chi arde di
coraggio e sente non esservi piu glorioso atto che
I’esporre i suoi giorni per la patria.

Mirabil cosa ! Tutti gli stati, dai pilt sublimi sino
a quello d’umile artigiano, hanno la loro dolcezza
ed una vera dignita. Basta voler nutrire quelle
virti che in ciascuno stato son dovute.

Solo perché pochi le nutrono, §’odono tanti ma-
ledire la condizione che hanno abbracciata.

Tu, quando avrai prudentemente scelto una car-
riera, non imitare quegli eterni lamentatori. Non
lasciarti agitare da vano pentimento, da velleita di
mutare. Ogni via della vita ha le sue spine. Dac-
ché ponesta il {;iede in una, prosegui: retrocedere
® fiacchezza. Il persistere & sempre bene, fuorche
nella colpa. E solo chi ea persistere nella sua im-
presa, pud sperare di divenire alcun che di segna-
lato
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FRENO ALLE INQUIETUDINTI.

Molti persistono nello stato che scelsero, e vi si
affezionano, ma smaniano, perché veggono ch’altro
stato reca a taluno maggiori onori, maggior for-
tuna ; smaniano, perché sembra loro di non essere
abbastanza stimati e rimunerati; smaniano, per-
ché hanno troppi emuli, e perch® non tutti consen-
tono di star loro sotto.

Scaccia da te siffatte inquietudini: chi si lascia
dominare da esse, ha perduto sulla terra la sua
parte di_ felicita; si fa superbo e talvolta ridicolo
nell’apprezzare pii del debito sé medesimo, e si
fa ingilusto nell’apprezzare sempre meno del de-
bito coloro ch’egli invidia.

Sicuramente nella societa umana i meriti non
vengono sempre premiati con eque proporzioni.
Chi lavora egregiamente, ha spesso tal modestia
da non sapersi far conoscere, e spesso vien tenuto
nascosto o denigrato da mediocri audaci che in
fortuna agognano superarlo. Il mondo & cosi,
ed in cid non & sperabile che muti.

Ti resta dunque di sorridere a questa necessita
e rassegnarti. Imprimiti bene in mente questa forte
verita: I'importante & d’aver merito, non d’avere
un merito ricompensato dagli uomini. Se lo ricom-
pensano, va ottimamente; se no, il merito s’ac-
cresce, conservandolo benché senza premio.

La societa sarebbe meno viziosa, se ognuno at-
tendesse a frenare le sue inquietudini, le sue ambi-
zioni; non gia divenendo incurante d’aumentare
la propria prosperita, non gia divenendo pigro od
apata, che sarebbero altri eccessi; bensi portando
ambizioni belle e non frenetiche, non invide; bensi
limitandole a que’ punti, oltre ai quali si vede non
poter varcare; bensi dicendo: « Se non giunsi a
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g:ll'nlto grado, di cui parevami esser degno, an-
in questo pid basso sono lo stesso uomo, ed ho
quindi lo stesso intrinseco valore ».

Non & perdonabile ad alcuno d’inquietarsi per
avere mercede delle sue opere, se non quando trat-
tasi del necessario per sé e per la sua famiglia. Al
di ]a del necessario, tutti gli aumenti di prosperita
che son leciti cercare, convien desiderarli con
animo imperturbabile. Se vengono, sia benedetto
Dio ; saranno mezzi per addolcire la propria vita e
giovare altrui. Se non vengono, sia benedetto Dio;
si pud vivere degnamente, anche senza molte dol-
cezze, e se taluno non pud giovare altrui, la co-
scienza non gliene muove rimbrotto.

Fa tutto cid che sta in te per essere utile citta-
dino e per indurre altri ad essere tali, e poi lascia
che le cose vadano come vanno. Metti qualche so-
spiro sulle ingiustizie e sulle sciagure che vedi, ma
non cangiarti in orso percid; non cadere in misan-
tropia, non cadere in quella falsa filantropia, ch’e
peggio ancora, la quale, per preteso bene degli
uomini, si strugge di sete di sangue, e vagheggia
qual mirabile edifizio la distruzione, come Satan
vagheggia la morte. .

Colui che odia la correzione possibile degli abusi
sociali, & uno scellerato o uno stolto; ma colui che,
amandola, diventa crudele, & parimente scellerato
o stolto, ed anzi ad un grado maggiore.

Senza quiete d’animo, la piu parte de’ giudizi
umani sono bugiardi e maligni. Quiete d’animo
sola ti fara forte nel patire, forte nel costante ope-
rare, giusto, indulgente, amabile con tutti.
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PENTIMENTO ED AMMENDA.

Raccomandandoti di bandire I’inquietudine, t’ho
accennato che non devi impigrire. E principalmente
non devi impigrire nell’assunto perpetuo di miglio-
rarti.

L’uomo che dice: « La mia educazione morale &
fatta, e le opere mie 1’hanno corroborata », &’in-
ganna. Noi dobbiamo sempre imparare a regolarci
pel giorno presente e pe’ venturi; dobbiamo sem-
pre tener viva la nostra virtd, producendone nuovi
atti; dobbiamo sempre por mente a’ nostri falli,
e pentircene.

8i, pentircene! Nulla di pit vero di cid che dice
la Chiesa: che la nostra vita debb’essere tutta di
pentimento e d’aspirazione ad ammendarei. Il
Cristianesimo non & altro. E lo stesso Voltaire, in
uno di que’ momenti che non era divorato dal fu-
rore di schernirlo, scrisse: « La confessione & cosa
eccellentisssma, un freno alla colpa, inventato nella
i remota antichita: regnava U'uso di confessarss
nella celebrazione di tutti gli antichh misteri. Nos
abbiamo imitato e santificato quella savia costu-
manza: ella é ottima per condurre 1 cuori ulcerats
d’odio al perdono ». (V. Quest. encicl., t. 3).

Cid di che Voltaire 0sd qui convenire, sarebbe
vergogna che non fosse sentito da chi s’onora d’es-
ser cristiano. Porgiamo ascolto alla coscienza, ar-
rossiamo delle azioni che ¢i rimprovera, confessia-
mole per purificarci, ¢ non cessiamo da questo
santo lavacro sino alla fine de’ nostri giorni. Se
cid non s’eseguisce con volontd sonnolenta; se i
falli da chi li rammemora non si condannano colle
sole labbra ; se al pentimento va congiunto un ve-
race desiderio d’ammenda, rida chi vuole, ma nulla

Grazia Dsreooa. Silvio Pellico, 9




— 130 —
Puo essere piu salutare, piu sublime, pili degno
dell’uomo.

Quando conosci d’aver commesso un torto, non
esitare a ripararlo. Soltanto riparandolo avrai la
coscienza contenta. I’indugio della riparazione in-
catena 1’anima al male con vincolo ogni di piu
forte, e I’avvezza a disistimarsi. E guai allorchd
I'uomo internamente si disistima! Guai allorché
finge stimarsi, sentendosi nella coscienza un putri-
dume che non dovrebb’essere! Guai allorche crede
che, avendo tal putridume, non siavi piu altro a
fare che dissimularlo! Ei non ha pilt un grado fra
i nobili enti; egli & un astro caduto, una sventura
della creazione.

Se qualche impudente giovine ti chiama debole
perché non t’ostini com’egli ne’ mancamenti, ri-
spondigli esser pit forte chi resiste al vizio, che
chi lasciasi da esso strascinare; rispondigli 1’arro-
ganza del peccatore essere falsa forza, dacch’® certo
che al letto della morte, salvo un delirio, ei la
perde; rispondigli la forza di cui sei vago essere
appunto quella di non curare lo scherno, quando
abbandoni il sentiero malvagio per quello della
virta. .

Quand’hai commesso un torto, non mentir mai
per negarlo od attenuarlo. Debolezza turpe & la
menzogna. Concedi d’aver errato; qui v’ magna-
nimita: e la vergogna che ti costera il concedere, ti
fruttera la lode de’ buoni.

Se t’avvenne d’offendere alcuno, abbi la nobile
umiltd di chiedergliene scusa. Siccome tutta la tua
condotta mostrera che non sei un vile, nessuno ti
chiamera vile per cio. Ostinarsi nell’insulto, e piut-
tosto che onoratamente disdirsi, venire a duello od
a perpetua inimicizia, sono buffonate d’uomini su-
perbi e feroci, sono infamie cui mal si sforzano di
apporre il nome brillante d’onore.

Non v’& onore che nella virtli, e non v’ virtd
che a patto di continuamente pentirsi del male e
proporsi I’ammenda.
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CELIBATO.

Allorch® tu abbia preso fra le carriere sociali
quella che ti conviene, e pajati d’aver dato al tuo
carattere tal fermezza di buone abitudini da poter
essere degnamente uomo, allora, e non prima,
se intendi aver moglie, t’adopera ad eleggerne
una che meriti ’amor tuo.

Ma avanti d’uscire dal celibato, rifletti bene
se nol dovresti preferire. v

In caso che tu non avessi saputo tanto domare le
tue inclinazioni all’ira, alla gelosia, al sospetto, al-
I’impaZienza, al duro predominio, da poter presu-

_mere di riuscire amablie con una compagna, abbi

la forza di rinunciare alle dolcezze del matrimonio.
Prendendo moglie, la renderesti infelice, e rende-
resti infelice te medesimo.

In caso che tu non incontrassi tal persona, che
riunisse tutte quelle qualitd che ti sembrassero ne-
cessarie per contentarti e perché ella ponesse in te
Pamor suo, non lasciarti recare ad accettare una
sposa. Il tuo dovere & di rimaner celibe, piuttosto
che giurare un amore che non avresti.

Ma sia che tu soltanto prolunghi il celibato, sia
che tu vi rimanga per sempre, onoralo colle virtii
che prescrive, e sippine apprezzare i vantaggi.

8i, egli ha i suoi vantaggi. E quelli di ciascuna
condizione in cui l’uomo si trovi, debbe ricono-
scerli ed apprezzarli, altrimenti ei si credera ivi
infelice o degradato, e scemera in lui il coraggio
d’operare con dignita.

La mania di mostrarsi fremebondo sui disordini
sociali, e 1’opinione forse che giovi esagerarli af-
finch? si correggano, indusse spesso uomini di vee-
mente facondia a volger 1’attenzione altrui sugli
scandali dati da molti celibi, ed a gridare il celi-
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bato essere contro natura, essere un’enorme cala-
mitd, essere la causa pill potente della deprava-
zione dei popoli.

Nou lasciarti esaltare da queste iperboli. Pur
troppo gli scandali del celibato esistono. Ma anche
dall’avere gli uomini braccia e gambe, nasce scan-
dalo di pugni e di calei; nd cid vuol per altro dire
che braccia e gambe sieno pessima cosa.

Coloro che affastellano considerazioni sulla pre-
tesa necessaria immoralitd del celibato, si facciano

a computare altresi i mali che derivano dal deci-,

dersi pel matrimonio senza inclinazione.

Alle brevi follie delle nozze succede la noia, suc-
cede ’orrore di non piu essere liberi, succede 1’ac-
corgersi che la scelta fu precipitata, che le indoli
sono inaccordabili. Dal rammarico reciproco, o di
una delle parti, provengono gli sgarbi, le offese,
le diuturne crudelissime amarezze. La donna,
T’ente pit dolce e pilt generoso dei due, suol essere
vittima della sventurata disarmonia, o dolorando
sino alla morte, o (cid ch’e gio) snaturan-
dosi, perdendo la sua bonta, dando luogo ad af-
fetti in cui le sembra di trovare un compenso alla
mancanza dell’amor coniugale, e che non le frut-
tano se non ignominia e rimorso. Dai malaugurati
matrimoni vengono figliuoli, i quali per prima
scuola hanno la indegna condotta del padre o della
madre, o d’ambo i genitori; figliuoli quindi poco
o malamente amati, poco o malamente provveduti
d’educazione, senza ossequio verso i parenti, senza
tenerezza verso 1 fratelll, senza mnozione di virti
domestiche, le quali sono la base delle civili virti.

Tutte queste cose sono cosi frequenti, che basta
aprire gli occhi e ei vedono. Nessuno mi dira ch’io
esageri.

Non nego i mali che avvengono nel celibato; ma
chiunque porra mente a quegli altri mali, non sara
certo per tenerli minori, e meco dira d’infiniti
maritati: « Oh non avessero mai pronunciato quel
fatale giuramento! »
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Gran parte de’ mortali & chiamata al matrimo-
nio, ma anche il celibato & in natura. Affliggersi
se tutti non &’affaticano a procreare, & ridicolag-
gine. Il celibato, quando viene eletto per buone ra-
gioni ed osservato con onore, non ha nulla d’igno-
bile. Degnissimo & anzi di rispetto, come qualunque
specie di ragionevole sacrificio, fatto per buono
scopo. Non imponendo le cure d’una famiglia, la-
scia a quelli maggior tempo e maggior vigore per
consacrarsi ad alti studi o ad alti ministeri di re-
ligione ; lascia a questi pilt mezzi per sostenere fa-
miglie di consanguinei che abbisognano di aiuto;
lascia ad altri piu liberta d’affezione per versarla
su molti poveri.

E tutto cido non & forse bene?

Queste riflessioni non sono inutili. Per abban-
donare il celibato od abbracciarlo, bisogna sapere
¢id che s’abbraccia o s’abbandona. Le parziali de-
clamazioni travolgono il giudizio.

MATRIMONIO.

Se l’inclinazione del tuo cucre e le convenienze
ti determinano pel matrimonio, muovi all’altare
con pensieri santi, con vero proponimento di ren-
der felice colei che t’affida la cura de’ suoi giorni,
colei che abbandona il nome de’suoi padri per
prendere il tuo, colei che ti preferisce a tutto cid
ch’ebbe fino allora di caro, e che spera per te dar
vita a nuove creature intelligenti, chiamate a pos-
sedere Iddio. 3

Misera prova dell’incostanza umana! La piu
parte de’ matrimoni i stringono per amore, s’ac-
compagnano di pensieri solenni, si sanciscono con
tutta la volonta di benedirli sino alla morte, e due
anni di poi, talora pochi mesi di poi, I’unita coppia
si disama, si tollera con pena, s1 offende con reci-

.
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proci rimproveri, con trascurare mutuamente d’es-
ser gentile.

Donde cid? Prima di tutto, dall’essersi, coloro
che si maritano, trono mal conosciuti prima delle
nozze. Va cauto nella scelta, assiciirati delle buone
qualitd dell’amata, o eei perduto. Poscia il disa-
more deriva dalla vigliaccheria di cedere alle ten-
tazioni dell’incostanza; dal non essere attento a
dire ogni giorno a sé medesimo: « Il proponimento
che feci era debito, voglio essere aa]fdo a mante-
nerlo! » '

Qui, come in ogni altra circostanza della vita,
bada che la facilita a mutarsi in male & grande nel-
I'uomo; bada che cid che fa spregevole 1’vomo, non
e mai altro che la mancanza gi forte volonta ; bada
che cid che pii rende piena di turpitudini e di
sciagure la societd, si & il non aver carattere fermo.

n matrimonio pud solo essere felice a questo
patto; ciascun de’ due sposi dee prescriversi @er
primo dovere questa inalterabile risoluzione: « Vo-
glio amare ed onorare per sempre il cuore cui ho
data padronanza sul mio ».

Se la scelta fu buona, se un de’ cuori gid non
era perverso, non & vero che possa pervertirsi e di-
venire ingrato allorch? l'altro lo colma di soavi
attenzioni e di generoeo amore.

Non si & mal veduto un marito non colpevole
d’indegna rozzezza verso la moglie, od almeno d’in-
degne negligenze, ovvero d’altri vizi, il quale, se
a lei fu caro una volta, abbia a cessare d’esserle tale.

L’anima della donna & naturalmente dolce, ri-
conoscente, disposta ad amare in supremo grado
quell’uomo ch’é costante in amarla eef in meritare
la sua stima. Ma perch’ella & molto sensitiva, si
edegna agevolmente della inamabilita del marito e
di tutti 1 torti che possono degradarlo. E questo
sdegno pud spingerla ad invincibile antipatia ed a
tutti gh error: che ne conseguono. La sventurata
sara grandemente rea allora, ma cagione di sue
colpe sara di certo il marito.
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Indelebile in te sia questa persuasione: « Niuna
donna, la quale era buona il giorno delle nozze,
perde la sua bonta in compagnia d’uno sposo che
continui ad avere diritto all’amor suo ».

Per avere durevolmente diritto all’amore di una
sposa, bisogna non diminuire di pregi ai suoi
sguardi; bisogna che I’intimitda coniugale nulla
tolga al marito della reverenza e della cortesia che
ei prima di condurla all’altare le dimostrava ; biso-
gna ch’egli né diventi a lei scioccamente servo e
sia incapace di correggerla, né le faccia sentire
dispotica autoritd e la corregga con asprezza; bi-
sogna ch’ella abbia donde prendere alto concetto
del senso e della rettitudine di lui; bisogna ch’ella
possa glioriarsi d’essergli consorte e dipendente;
bisogna_che la dipendenza in ch’ella & verso lo
sposo non sia imposta dall’alterezza di lui, ma vo-
luta da essa per amore, per sentimento della vera
dignita di lui e di se.

L’ottima scelta che potrai aver fatta d’una
donna, e la certezza che avrai d’eminenti virta che
I’adornino, non ti inducano a riputare meno ne-
cessaria per parte tua un’incessante attenzione ad
essere amabile a’suoi sguardi; non dire: « Ell’®
sl perfetta che mi perdona tutt’i miei torti; non
m’occorre studiare di farmele caro; ella m’ama
sempre egualmente ».

Come? Perche tanta & la sua bonta, sarai meno
industre a piacerle? Non farti illusione; appunto
perché il suo animo & squisito, ’incuria, l’inele-
ganza, lo sgarbo le saranno cose piu affliggenti,
piu disgustose. Quanto maggiore ¢ la gentilezza
delle sue maniere e de’ suoi sentimenti, tanto mag-
giore & in lei il bisogno di trovarla eguale in te.
Se non la trova, se ti vede passare dalla seducente
cortesia d’un innamorato all’insultante trascura-
tezza d’un cattivo marito, ella per virtu sisforzera
lungamente d’amarti, malgrado la tua indegnita,
ma lo sforzo sard vano. Ti perdonera, ma non ti
amera pil, e sard infelice. Guai allora se la sua
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virti non fosse a tutta prova, ed un altr’'uomo le
piacesse! Il suo cuore, da te non abbastanza ap-
prezzato, da te mal custodito, potrebb’essere preda
d’una passione colpevole, d’una passione funesta
alla sua pace, alla tua, a quella de’ figli!

Molti mariti sono in questo caso, e le mogli che
essi maledicono erano virtuose. Le misere travia-
rono perché non erano amate!

Dato ad una donna il sacro titolo di sposa, tu
devi consacrarti al suo bene, com’ella dee consa-
crarsi al tuo; ma l’obbligo che a te incombe »
maggiore, perch’ella & creatura pin debole, e tu,
siccome forte, le sei maggiormente debitore d’ogni
buon esempio e d’ogni aiuto.

STIMA DEL SAPERE.

Allorchg il tuo impiego o le cure domestiche non
ti lasciano pilt gran tempo da consecrare ai libri,
difenditi da un’inclinazione volgare che sogliono
prendere coloro che omai poco o nulla pia stu-
diano: eioé d’abborrire tutto quel sapere ch’essi
non hanno acquistato; di sorridere d’ognuno che
tenga in molto conto la coltura dell’ingegno; di
desiderare, quasi bene sociale, 1’ignoranza.

Sprezza il sapere falso: egli & malvagio; ma
stima il vero sapere che sempre & utile. Stimalo,
sia che tu lo possegga, sia che tu non abbia potuto
giungervi.

Anela anzi ognora di farvi tu medesimo qualche
progresso, o continuando a coltivare pin singolar-
mente una scienza, o almeno leggendo buoni libri
di vario genere. Ad un uomo di notevole condi-
zione questo esercizio dell’intelletto & importante ;
non solo per 'onesto piacere e 1'istruzione ch’ei ne
pud trarre, ma perche avendo riputazione di eélto
e d’amante dei lumi, acquistera maggiore influenza
per muover gli altri a far bene. L’invidia & troppo
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proclive a screditare 1’uomo retto: s’ella ha qual-
che ragione o pretesto di chiamarlo ignorante o
fautore d’ignoranza, le stesse ottime cose ch’ei fa
son vedute di mal occhio dal volgo, denigrate, im-
pedite a tutta possa.

La causa della religione, della patria, dell’onore
richiede campioni forti, prima di virtuosi intenti,
poi di sapere e di gentilezza. Guai quando i mal-
vagi possono dire con fondamento agli uomini dab-
bene: « Voi non avete studiato, e siete inamabili ».

Ma per conseguire credito di sapiente, non fin-
gere mai cognizioni che tu non possegga. Tutte le
imposture sono turpitudini, ed anche I’ostentazione
di sapere cid che non si sa. Inoltre non v’s impo-
store, cui non cada tosto la maschera, ed allora &
perduto,

Tutto il pregio in che il sapere & da tenersi, non
dee per altro farci idolatri di esso. Desideriamolo
in noi e negli altri, ma se poco ci fu possibile d’ac-
quistarne, consoliamocene, e mostriamoci candida-
mente quali siamo. Le molte cognizioni sono buone,
ma c¢id che finalmente piu vale nell’uomo si & la
virth; e questa per fortuna & suscettiva d’allearsi
coll’ignoranza.

Cosi, se tu molto sai, non disprezzare percid
I’ignorante. Il sapere & come la ricchezza; egli &
desiderabile per meglio giovare altrui, ma chi non
I’ha, potendo tuttavia essere buon cittadino, ha
diritto al rispetto.

Diffondi illuminati pensieri sulla classe poco
educata. Ma quali son dessi? Non quelli che sono
atti a farne gente sciola, sentenziosa e maligna.
Non le oltrespinte declamazioni che piacciono tanto
ne’ drammi e ne’ romanzi volgari, ove sempre gli
infimi di grado sono dipinti come eroi, ed i mag-
giori come scellerati; ove tutta la pittura della
societa & falsata, per farla abborrire; ove il cia-
battino virtuoso & quello che dice insolenze al si-
gnore; ove il signore virtuoso & quello che sposa
la figlia del ciabattino; ove fino i masnadieri si
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rappresentano ammirabili, affinchd paia esecrando
chi non li ammira.

Gl'illuminati pensieri da diffondersi sugl’igno-
ranti della bassa classe, sono quelli che li preser-
vano dall’errore e dall’esagerazione; qmaIFil che,
senza volerli fare vigliacchi adoratori di chi sa e
pud pit di essi, imprimono in loro una mnobile di-
gposizione al rispetto, alla benevolenza ed alla gra-
titudine; quelli che li allontanano dalle furenti e
sciocche idee d’anarchia o di governo plebeo; quelli
che insegnano loro ad esercitare con religiosa di-
gnita gli oscuri ma onorevoli uffici, cui la Provvi-
denza%i ha chiamati; quelli che persuadono loro,
essere necessarie le disuguaglianze eociali, sebbene,
se siamo virtuosi, riusciamo tutti eguali innanzi
a Dio.

UMILTA, MANSUETUDINE, PERDONO.

La superbia e l'ira non s’accordano colla gen-
tilezza, e quindi non & gentile chi non ha 1’abitu-
dine d’essere umile e mansueto. Se vi é sentimento
che distrugga il disprezzo insultante per gli altri,
& Uumiltd certamente. Il disprezzo nasce dal con-
fronto con gli altri e dalla preferenza data a se
stesso: ora come questo sentimento potrd mai pren-
dere radice nel cuore educato a considerare e a
deplorare le proprie miserie, a riconoscere da Dio
ogni suo merito, a riconoscere che se Dio non lo
rattiene, egli potra trascorrere ad ogni male? (Vedi
Manzoni nel suo eccellente libro Sulla morale cat-
tolica).

Reprimi continuamente i tuoi sdegni, o diverrai
aspro ed orgoglioso. Se una giust’ira pud eseere
opportuna, cid avviene in rarissimi casi. Chi la
crede giusta ad ogni tratto, copre con maschera di
zelo la propria malignita.

Questo difetto & spaventevolmente comune.
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Parla con venti uomini a tu per tu; ne troverai
diciannove, ciascuno dei quali si sfogherad teco a
dirti i pretesi generosi suoi fremiti verso questo
e quello. Tutti sembrano ardere di furore contro
I'iniquitd come se soli al mondo fossero retti. Il
paese ove stanno & sempre il peggiore della terra;
gli anni in cui vivono sono sempre i pili tristi; le
istituzioni non mosse da loro sono sempre le pes-
sime ; colui che odono parlare di religione e di mo-
rale, & sempre un impostore; se un ricco non pro-
fonde 1’oro, & sempre un avaro; se un povero pa-
tisce e dimanda, ¢ sempre uno scialacquatore ; se
avvien loro di beneficare alcuno, questi & sempre
un ingrato. Maledire tutti gl’individui che com-
pongono la societa, eccettuati per buon garbo al-
cuni amdei, pare in generale un’inapprezzabile vo-
lutta.

- E quel ch’® peggio, quest’ira, or gittata ai lon-
tani, or rovesciata sui vicini, suol piacere a chiun-
que non sia I’immediato oggetto di essa. L’uomo
fremente e mordace vien volentieri preso per un
generoso, il quale se reggesse il mondo sarebbe un
eroe. Il mansueto invece suol essere mirato con
Jsprezzanbe pieta, quasi imbecille o vigliacco.

Le virtu dell’umiltd e della mansuetudine non
sono gloriose, ma tienti ad esse, ché valgono pit
d’ogni gloria. Le universali manifestazioni d’ira e
d’orgoglio non provano altro che I’universale scar-
sitd d’amore e di vera generositda, e 1’universale
ambizione di parer migliore degli altri.

Stabilisci d’essere umile e mansueto, ma sappi
mostrare che non & imbecillitd ne vigliaccheria.
In qual guisa? Perdendo talvolta pazienza, e mo-
strando 1 denti al malvagio? vituperando con pa-
role od iscritti chi con parole od iscritti calunnia
te? No; sdegna di rispondere a’ tuoi calunnia-

, ed eccettuate particolari circostanze ch’® im-
poesﬂnle determinare, non perdere pazienza col
malvagio; non mmacclarlo non vilipenderlo. La
dolcezza quando & virtl, e non impotenza d’ener-

R
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ico sentire, ha sempre ragione. Ella umilia pia
‘altrui superbia, che non I’umilierebbe la pid
fulminea ef;;uenza dell’ira e dello spregio.

Mostra nello stesso tempo, non essere vigliacca
né imbecille ]la tua mansuetudine, mantenendoti di-

nitoso verso i malvagi, non plaudendo alla loro
iniquitd, non mercando i loro suffragi, non dipar-
tendoti dalla religione e dall’onore per tema del
loro biasimo.

T’avvezza all’idea d’aver nemici, ma non tur-
bartene. Non v’é alcuno, per quanto viva benefico,
sincero, inoffensivo, che non ne conti parecchi.
Certi sciagurati hanno talmente naturata in sd
Iinvidia, che non possono stare senza vibrare
scherni e false accuse contro chi gode qualche ri-
putazione.

Abbi il coraggio d’esser mansueto, e perdona di
cuore a quegl'infelici che o ti nuocono o ti vor-
rebbero nuocere. Perdona non sette volte, disse il
Salvatore, ma settanta volte seite, cioé senza li-
Tite.

I duelli e tutte le vendette sono indegni delirii.
Il rancore & un misto d’orgoglio e di bassezza. Per-
donando un torto ricevuto, si pud cangiare in ne-
mico in amico, un perverso in uomo reduce a no-
bili sentimenti. O quanto & bello e consolante que-
sto trionfo! Quanto supera in grandezza tutte le
orribili vittorie della vendetta !

E se un offensore da te perdonato fosse irrecon-
ciliabile, e vivesse e morisse insultandoti, che hai
tu perduto coll’essere buono! Non hai tu acqui-
stato la maggior delle gioie, quella di serbarti ma-
gnanimo §
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CORAGGIO.

Coraggio sempre! Senza questa condizione, non
v'é virtu. Coraggio per vincere il tuo egoismo e
diventar benefico; coraggio per vincere la tua pi-
grizia e proseguire in tutti gli studi omorevoli;
coraggio per difendere la patria e proteggere in
ogni incontro il tuo simile; coraggio per resistere
afma.l esempio ed alla ingiusta derisione; coraggio
per patire e malattie e stenti ed angosce d’ogni
epecie, senza codardi Jamenti; coraggio per anelare
ad una perfezione cui non & possibile giungere
sulla terra, ma alla quale se non aneliamo, se-
condo il sublime cenno del Vangelo, perderemo
ogni nobilta !

Per quanto ti sia caro il tuo patrimonio, 1’onore,
la vita, eil pronto ognora a sacrificar tutto al do-
vere, se tai sacrifizi egli esigesse. O questa abne-
gazione di sé, questa rinunzia ad ogni bene terre-
stre piuttosto che mantenerlo al patto d’essere
iniquo, o 1’'uomo, non solo non & un eroe, ma pud
cangiarsi in mostro! Nemo enim justus esse potest,
qui mortem, qui dolorem, qui exilium, qui egesta-
tem timet, aut qui ea quae his sunt contrana,
aequitati anteponit. (Cic., de Off. 1. II, c. 9).

Vivere col cuore distaccato dalle prosperita ca-
duche, sembra a taluni un’intimazione troppo sel-
vaggia ed ineseguibile. Nondimeno & vero che senza
una tempestiva indifferenza a quelle prosperita,
non sappiamo né vivere né morire degnamente.

Il coraggio debbe innalzar 1'animo per impren-
dere ogui virtli; ma bada che non traligni in su-
perbia e ferocia.

Coloro che pensano, o fingono pensare il corag-
gio non potersi congiungere a sentimenti miti; co-
loro che s’avvezzano a minacce da Rodomonte, a
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. risse, a sete di disordini e di sangue, abusano della
forza di volontd e di braccio che Dio aveva loro
data per essere utili ed esemplari alla societa. E
solitamente questi sono i meno arditi ne’ gravi pe-
rigli: per salvare s¢ medesimi tradirebbero padre
e fratelli. I primi a disertare da un esercito sono
quelli che si burlavano del pallore de’ compagni,
ed insultavano villanamente al nemico.

ALTA IDEA DELLA VITA, E FORZA
D’ANIMO PER MORIRE.

Molti libri parlano delle morali obbligazioni in
modo piu esteso e pil splendido ; io non ho assunto,
o giovane, se non d’offerirti un manuale, che
tutte brevemente te le ricordi.

Ora soggiungo: il peso di quelle obbligazioni non
ci spaventi; agl’infingardi soli pare incomporte-
vole. Siamo di buona volonta, e scorgeremo in cia-
scun dovere una misteriosa bellezza che ¢’invitera
ad amarlo; sentiremo una potenza mirabile che
aumenterd le nostre forze, a misura che ascende-
remo nell’ardua via della virti; troveremo che
I'uomo & assai dappid di quel che sembra essere,
purché voglia, e voglia gagliardamente, attingere
P’alto scopo della sua destinazione, ch’® di pu-
rificarsi di tutte le vili tendenze, di coltivare nel
massimo grado le ottime, d’elevarsi per tal guisa
al possesso immortale d’Iddio.

Ama la vita ; ma amala non per volgari piaceri e
per misere ambizioni. Amala per cid che ha d’im-
portante, di grande, di divino! Amala, perchd &
palestra del merito, cara all’Onnipotente, gloriosa
a lui, gloriosa e necessaria a noi! Amala ad onta
de’ suoi dolori, ed anzi pe’ suoi dolori, giacché son
essi che la nobilitano; essi che fanno germogliare,
crescere o fecondare nello spirito dell’uomo i ge-
nerosi pensieri e le generose volonta!
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Questa vita cui tanta stima tu devi, sii memore
esserti data per breve tempo. Non dissiparla in
soverchi divertimenti. Concedi soltanto all’allegria
cid che vuolsi per la tua salute e pel conforto al-
trui. O piuttosto 1’allegria sia da te posta in prin-
cipal guisa nell’operare degnamente; cioé nel ser-
vire con magnanima fratellanza a’ tuoi simili, nel
servire con filiale amore ed obbedienza a Dio.

E finalmente amando cosi la vita, pensa alla
tomba che t’aspetta. Dissimularsi la necessita di
morire & debolezza che scema lo zelo del bene. Non
affretteral per tua colpa quel punto solenne; ma
non volerlo allontanare per vilta. Esponi i tuoi
giorni per la salvezza altrui, s’ d’uopo, e massi-
mamente per la salvezza della tua patria. Qualun-
que spgeie di morte ti sia destinata, sii pronto a
riceverla con dignitosa forza, ed a santificarla con
tutta la sincerita e l’energia della fede.

Tutto cid osservando, sarai uomo e cittadino, nel
pitt sublime senso di queste parole; sarai giove
vole alla societd e renderai felice te stesso.







Da “LE TRAGEDIE ,.

Grazis Dxrxvoa Silvio Tellico,
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Nel genere drammatico Sllvie Pellico ebbe una ftor-
tuna varia e bizzarra. La Francesca da Rimini di-
venne in poco tempo celebre: il Corradinoe fu cosi
malamente accolto da costringere l'autore ad abban-
donare le scene, e I'Hufemio da Messina non fu rap-
presentato per il divieto della Censura che proibi
dopo poche e applauditissime recite I'Uster d'Engaddi :
cid unicamente perché traspirava da quelle tragedie
:?m.antlche il fuoco di un continuo e grande patriot-

Smo.

11 Pellico oltre le ricordate opere drammatiche
scrisse anche 1'/ginia d’Asti, la Gioconda di Mendrisio,
Leoniero da Dertona, Erodiade, Tommaso Moro, Boe-
zio, Laodamia, Turno e Adella. Riportiamo quasi per
intero la Francesca da Rimini, qualche brano dell’E-
stuer ld'Enycddi. giacch® ci sembrano senz'altro le mi-

or b
¥ In generale queste tragedie, eccettuato qualche slan-
cio vigoroso, sono un poco shiadite nella pittura dei
caratteri e degli stati d’animo, e gli affetti sono
troppo tenmeri per esser di personaggi eroici. Questi,
che incarnando una passione umana dovrebbero ele-
varsi dall'umanith stessa, sono quasi reali sia nei
moti che nelle parole. Mancano gli spiriti tragici, i
concetti profondi e universali sono appena sfiorati
come da chi tema affrontarne la potenza: le figure
sembrano quelle di un arazzo antico che scorre da-
vanti agli occhi, ¢ non quelle d'un bassorilievo mar-
moreo. g

Pure ¢l si ritrova soffusa una dolce melanconia che
segretamente commuove, i1 dialogo & naturale e senza
asprezze, gl'impeti si risentono piti nel cuore che nella
gola: ed & questo il miglior pregio delle tragedie
del Pellico. Ora vedremo.
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LA FRANCESCA DA RIMINI. *
Tragedia. v

Noi leggevamo un giorno per diletto
Di Lancilotto, come amor lo strinse:
Soli eravamo e senz’alcun sospetto.

Per piu fiate gli oochi ci sospinse
Quella lettura, e scolorocei 'l viso:
Ma solo un punto fu quel che ¢i vinse.

Quando leggemmo il disiato riso

- Esser baciato da cotanto amante,

Questi, che mai da me non fia diviso,

La bocca mi bacid tutto tremante.

PERsoNAGGT:

LANCIOTTO, Signore di Rimini.

PAOLO, suo fratello.

GUIDO, Signore di Ravenna.

FRANCESCA, sua figlia e moglie di Lanciotto.
UN PAGGIO.

GUARDIE.

La scena ¢ in Rimini, nel palazzo signorile.

*) Quando il Pellico sottopose al giudizio del Foscolo
la tragedia, questi scrisse all’amico: « Getta al fuoco
la tua Francesca: non revochiamo d’inferno i dannati
danteschi; farebbero paura ai vivi!». Tuttavia il la-
voro ebbe per quasi un secolo un immenso successo
in tutti i teatri italiani, giacche®, pur non essendo er-
rato il giudizio del Foscolo sull’opera d’arte, eccitava
entusiasmi di patria e trasportava alla commozione
pill intensa quegli animi d’allora, cosi facili alle la-
grime.

La tragedia fu rappresentata per la prima volta
la sera del 18 agosto 1815 al teatro Re di Milano: ma
fu stampata solo nel ’18, con falsa data di Londra,
e poco dopo, per cura dell’abate di Bréme, a Milano
dall’editore Pirotta.

E
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ATTO PRIMO.

Nella prima scena Lanciotto Malatesta, signore -di
Rimini (anche il Pellico ha usato l’erroneo nome di
Lanciotto in luogo di Gianciotto) incontra Guido da
Polenta; padre di Francesca, arrivato allora da Ra-
venna. Lanciotto si lamenta con il suocero dello strano
vivere di sua moglie continuamente triste e rinchiusa
nelle sue camere, ritrosa agli applausi e alle feste:

Francesca
Soavemente commuoveva a un tempo
Colla bellezza i cuori, e con quel tenue
Vel di melanconia che piu celeste
Fea il suo sembiante.

Bgli crede che ella ricordande la morte del proprio
fratello per mano di Paolo, odii il cognato al punto
da turbarsi al suo solo nome. Giunge Francesca che
dopo aver salutato il padre risponde con pena e con
affanno evidente a tutte le domande e le proteste del
vecchio e del marito.

Un paggio annuncia I’arrivo di un cavaliere scono-
sciuto e Guido con Francesca si ritirano.

Scena V.

Paoro e Lancrorro.

(8t corrono incontro e resta-
no lungamente abbracciati).

Lanciorro

Ah, tu sei desso,
Fratel !

Paoro

Lanciotto ! mio fratello!... Oh sfogo
Di dolcissime lagrime!
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LanciorTo

L’amico,
L’unico amico de’ miei teneri anni!
Da te diviso, oh, come a lungo io stetti!

Paoro

Qui t’abbracciai l’ultima volta... Teco
Un altr’uomo io abbracciava; ei pur piangea...
Pil rivederlo io non doveva!

LancioTTo
Oh padre!

- Paoro

Tu gli chiudesti i moribondi lumi.
Nulla ti disse del suo Paolo?

LancrorTo

Il suo
Figliuol lontano egli moria chiamando.

Paoro

Mi benedisse? Egli dal ciel ci guarda,

Ci vede uniti e ne gioisce. Uniti

Sempre saremo d’or innanzi. Stanco

Son d’ogni vana ombra di gloria. Ho sparso
Di Bisanzio pel trono il sangue mio,
Debellando cittd ch’io non odiava,

E fama ebbi di grande, e d’onor colmo
Fui dal clemente Imperador: dispetto

In me facean gli universali applausi.

Per chi di stragi si macchid il mio brando?
Per lo straniero. E non ho patria forse,
Cui sacro sia de’ cittadini il sangue?

Per te, per te che cittadini hai prodi,
Italia mia, combatterd se oltraggio
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+ Ti movera la invidia. E il pii gentile
Terren non sei di quanti scalda il sv.e!?
D’ogni bell’arte non sei madre, o Italia?
Polve d’eroi non & la polve tuat

Agli avi miei tu valor desti e seggio,

E tutto quanto ho di piu caro alberghi.

LaNcroTTO

Vederti, udirti, e non amarti... umana
Cosa non &. Sien grazie al cielo! Odiarti
Ella, no, non potra.

Paoro
Chi?
LaNcroTTo

Tu non sai:
Manca alla mia felicitd qui un altro
Tenero pegno.

Paoro
Ami tu forse? .
LancrorTo

Oh se amo!
La pit angelica donna amo... e la donna
Piu sventurata.

Paoro

Io pur amo! A vicenda
Le nostre pene confidiamoci.

LaxciorTo

: Il padre
Pria di morire un imeneo m’impose,
Onde stabile a noi pace venisse;

Il comando eseguii,
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Paoro

Sposa t'8 dunque
La donna tua? Na lieto sei? Chi & dessa?
Non t’amal

LanNciorTo

Ingiusto accusator, non posso
Dir che non m’ami. Ella cosi te amasse!
Ma tu un fratello le uccidesti in guerra;
Orror le fai, vederti niega.

Paoro

Parla.
Chi & dessa? chil

-
LanciorTo

Tu la vedesti allora
Che alla corte di Guido...

Paoro

(reprimendo la sua orribile
agitazione).

LaxcroTTo
La figlia
Di Guido.
Paoro

E t'ama? ed & tua sposal... B vero;
Un fratello... le uccisi...

Lanciorro

Ed incessante
Duolo ne serba. Poich® udi che in patria
Tu ritornavi, desolata abborre
(Juesto tetto.

T
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Paoro
(reprimendosi sempre).

Vedermi, anco vedermi
Niega? Felice io mi credeva accanto
Al mio fratel... Ripartird... In eterno
Vivrd lontano dal mio patrio tetto.

LaNcioTTo

Fausto ad ambi egualmente il patrio tetto
Sara. Non fia che tu mi lasci. 4

Paoro

In pace
Vivi; a una sposa ’uom tutto pospone.
Amala... Ah, prendi questo brando, il tuo
Mi dona! Rimembranza abbilo eterna
Del tuo Paolo.

(Eseguisce con dolce violen-
za questo cambio).

LanciorTo
Fratel...
Paoro

Se un giorno mai
Ci rivedrem, s’io pur vivrd... piu freddo
Battera allora il nostro cuore... Il tempo
Che tutto estingue, estinto avra... in -Francesca
L’odio... e fratel mi chiamera.

LanciorTo
Tu piangi.
Paoro

Io pure amai! Fanciulla unica al mondo
Era quella al mio sguardo... Ah, non m’odiava,
No, non m’odiava.
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Lancrorro
E la perdesti?

Paoro

Il cielo
Me I’ha rapita!

Lancrorro

D’un fratel I’amore
Ti sia conforto. Alla tua vista, a’ modi
Tuoi generosi placherassi il core
Di Francesca medesma. Or vieni...

- Paoro

. Dove?...
A lei dinanzi... non fia maij ch’io venga!
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ATTO SECONDO.

Francesca, dopo aver saputo dell’arrivo di Paolo,
tenta di lenire il suo turbamento, confidando al padre
quella passione che da gran tempo la scuote: ella,
perd, tace il nome del cognato.

Padre, mio padre! Ah, senti...

Questo arrivo... deh, senti, come forti
Palpiti desta nel mio sen! Deserta
Rimini mi parea: vuota, fundbre

Mi parea questa casa: ora... Deh, padre,
Mai non lasciarmi, deh, mai piu! Sol teco
Giubilar oso e piangere; nemico

g‘g non mi sei... Pieta di me tu avresti,

Alle parole della figlia il vecchio Guido indignato
decide di condurla a Ravenna e rifiuta a Lanciotto
ogni spiegazione. Questi, rimasto solo con Franceseca,
© sempre pil convinto che tale partenza sia causata
dal presunto odio di sua moglie verso il fratello Paolo.
Arriva quest’ultimo.

Scena IV,

Paoro, LanciorTo e FRANCESCA.

Paoro

Francesca!... Eccola... dessa!

Lancrorro

Paole. t’avanza.
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Paoro

E che dird?... Tu dessa?
Ma sg'ella niega di vedermi, udirmi
Consentira? Meglio & ch’io parta; in odio
Le sard men. Fratel, dille che al suo
Odio perdono, e che nol merto. Un caro
German le ueccisi; io nol volea. Feroce,
Ei che perdenti avea le schiere, ei stesso
S’avventd eul mio brando; io di mia vita
Salvo a costo 1'avria.

Francesca

(gempre abbracciata al ma-
rito, senza osar di levar
la juccia).

Sposo, & partito?
Partito & Paolo?... Alcuni odo che piange.
Chi &t

Paoro

Francesca, io piango; io de’ mortali
Sono il pilt sventurato! Anche la pace
De’ lari miei non m'® concessa. Il core
Assai non era lacerato? assai
Non era il perder... I’adorata donna?
Anche il fratello, anche la patria io perdo!

Francesca

Cagion mai non sard che un fratel ’altro
De%)ba fuggir... Partir vogl’io; tu resta.
Uopo ha Lanciotto d’un amico.

Paoro

Oh! I'amit...
A ragion l'ami. lo pur l'amo... E pugnando
In remote contrade... e quando i vinta
E le spose e le vergini io salvava
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Dal furor delle mie turbe vincenti,

E d’ogni parte m’acclamavan tutti
Fortiesimo guerrier, ma guerrier pio...
Dolce memoria del fratello amato

Mi ricorreva, e mi parea che un giorno
Mi rivedrebbe con gentile orgoglio...

E tutta Italia e sue leggiadre donne
Avrian proferti amabilmente il nome
Dell’incolpabil cavaliero. Ah, infausti
M’erano que’ trionfi! il valor mio
Infausto m’era!

FraNCESCA

Dunque tu in remote
Contrade combattendo... ai vinti usavi
Spesso pieta? Le vergini e le spose
Salvavi?... La colei forse vedesti
Che nell’anima tua regna. Che parlo?
Oh insana! Vanne. Io t’odio, sil

Paoro
(risolutamente).
Lanciotto,
Addio. Francesca!...
FraNCcESCA

(udendo ch’egli_ parte, gli
getta involontariamente uno
sguardo).

Paoro

(vorrebbe parlare; é in una
convulsione terridbile, e te-
mendo di tradirsi, fugge).

Lanciorro

Paolo, deh, ti fermal
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Scena V.

Laxnciorro e FRANCESCA.

FrANCESCA
Paolo!... Misera me!

Laxcrorto

Pieta di lui
Senti, barbara, o fingi? A che ti stempri
In laggime or, se noi tutti infeliei
Render vuoi tu? Favella: io ragion chieggo
De’ tuoi strani pensieri; alfin son stanco
Di eofferirli.

FrancEsca

E eono pur io stanca .
Di tue ingiuste rampogne; ed avrd pace
Sol quando fia ch’io pid non veggia... il mondo! ‘
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ATTO TERZO.

Scena I.

Paoro.

Vederla... si, ’ultima volta. Amore

Mi fa sordo al dover. Sacro dovere

Saria il partir, pit non vederla mail...

Nol posso. Oh, come mi guardo! Piu bella

La fa il dolor; pin bella, si, mi parve,

Pitt sovrumana. E la perdei? Lanciotto

Me I’ha rapita? Oh rabbia! Oh!... Il fratel mio
Non amo? Egli & felice... ei lungamente

Lo sia... Ma che? Per farsi egli felice
Squarciar dovea ei d’un fratello il core?

Scena 11.

FRrANCESCA
(s’avanza senza wveder Paolo).

Ov’® mio padre? Almen da lui sapessi

Se ancor qui alberga... il mio... cognato! To queste
Mura avrd care sempre... Ah, si, lo spirto
Esalerd su questo sacro suolo .

Ch’egli asperse di pianto!... Empia, discaccia
Si rei pensieri; io son moglie!...
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Paoro

Favella
Seco medesma e geme.

FraNcEsca

Ah, questo loco
Lasciar io deggio; di lui pieno & troppo!
Al domestico altar ritrarmi io deggio...
E giorno e notte innanzi a Dio prostrata
Chieder merce de’ falli miei; che tutta
Non m’abbandoni, degli afflitti cuori
Refugio unico, Iddio.

it (Per partire).
Paoro
(avanzandosi).

Francesca...

FRrANCESCA

‘ Oh vista!
Signor... che vuoi?

Paoro

Parlarti ancor.

FrANCESCA

Parlarmi ?
(Ahi, sola io son!... sola mi lasci, o padre?
Padre, ove sei? La tua figlia soccorril)
Di fuggir forza avrod.

Paoro
Dovet
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FRrANCESCA

Signore...
Deh, non seguirmi! Il voler mio rispetta.
Al domestico altar qui mi ritraggo:
Del cielo han d’uopo gl’infelici.

Paoro

A’ piedi
De’ miei paterni altar teco verronne.
Chi di me piu infelice? Ivi frammisti
I sospir nostri s’alzeranno. Oh donna!
Tu invocherai la morte mia, la morte
Dell’uom che abborri...; io pregherd che il cielo
Tuoi voti ascolti e all’odio tuo perdoni,
E letizia t’infonda, e lunga serbi
Giovinezza e beltd sul tuo sembiante,
E a te dia tutto che desiri... tutto!...
Anche... ’amor del tuo consorte... e figli
Da lui beati!

FrANcESCA

Paolo, deh! (Che dico?)
Deh, non pianger! La tua morte non chieggo.

Paoro

Pur tu m’abborri...

FRrancesca

E che ten cal, s’io deggio
Abborrirti?... La tua vita non turbo.
Dimane io qui pitt non sard. Pietosa
Al tuo germano compagnia farai.
Della perdita mia tu lo consola;
Piangera ei certo... Ah, in Rimini, egli solo
Piangera, quando gli fia noto!... Ascolta,
Per or non dirgliel. Ma tu, sappi... ch’io
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Non tornerd pitt in Rimini; il cordoglio
M’uccidera. Quando al mio sposo noto
Cid fia, tu lo consola; e tu... per lui...
Tu pur versa una lagrima.

Paoro

Francesca,
Se tu m’abborri che mi cale? e il chiedi?
E l'odio tuo la mia vita non turba!?
E questi tuoi detti funestif... Bella
Come un angel, che Dio crea nel pii ardente
Suo trasporto d’amor... cara ad ognuno...
Sposa felice... E osi parlar di morte?
A me s’aspetta, che per vani onori
Fui {gascinato da mia patria lunge,
E perdei..., lasso! un genitor perdei.
Riabbracciarlo ognor sperava. Ei fatto
Non m’avrebbe infelice, ove il mio cuore
Discoperto gli avessi... e colei data
M’avria... colei, che per sempre ho perduta.

Francesca

Che vuoi tu dir? Della tua donna parli...
E senza lei si misero tu vivi?

Si prepotente & nel tuo petto amore?
Unica fiamma esser non dee nel petto

Di valoroso cavaliero, amore.

Caro gli & il brando e la sua fama; egregi
Affett1 son. Tu seguili; non fia

Che t’avvilisca amor.

Paoro

Quai detti? Avresti
Di me pieta? Cessar d’odiarmi alquanto
Potresti se col brando io m’acquistassi
Fama maggior? Un tuo comando basta.
Prescrivi il luogo e gli anni. A’ pit remoti
Lidi mi rechero; quanto piu gravi

.

Guazia Durkvpa. Silvio Pellico, 1
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+ E perigliose troverd le imprese,

Vie piu dolei mi fien, poiche Francesca
Imposte me l'avra. L’onore assai

E I’ardimento mi fan prode il braceio;
Pid il fard prode il tuo adorato nome.
Contaminate non saran mie glorie

Da tirannico intento. Altra corona,
Fuorchd d’alloro, ma da te intrecciata,
Non bramerd; solo un tuo applauso, un detto,
Un sorriso, uno sguardo...

FrANCESCA

Eterno Iddio!
Che & questo mai?

Paoro

T’'amo, Francesca, t’amo,
E disperato & |'amor mio!

FRANCESCA

Che intendo!?
Deliro io forse? Che dicesti?

Paoro
To t’amo!
Fraxcesca

Che ardisci? Ah taci! Udir potrian... Tu m’ami?
Si repentina & la tua fiammat Ignori

Che tua cognata io son? Porre in obblio

8i tosto puoi la tua perduta amante?...

Misera me!... Questa mia man, deh, lascia!
Delitto sono i baci tuoi!

PaoLo

Repente
Non &, non & la flamma mia. Perduta
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Ho una donna, e sei tu; di te parlava;
Di te piangea; te amava, te sempre amo;
Te amerd sino all’ultim’ora! e &’anco
Dell’empio amor soffrir dovessi eterno
Il castigo sotterra, eternamente
Pit e pidl sempre t’amerd!

FRANCESCA

Fia vero!
M’amavi}

Paoro

Il giorno che a Ravenna io giunsi
Ambasciator del padre mio, ti vidi
Vareare un atrio con feral corteggio
Di meste donne, ed arrestarti a’ piedi
D’un recente sepolcro, e ossequiosa
Ivi prostrarti, e le man giunte al cielo
Alzar con muto ma dirotto pianto.
Chi & colei? dissi a talun. — La figlia
Di Guido, mi rispose. — E quel sepolero? —
Di sua madre il sepolecro. — Oh, quanta al core
Pieta sentii di quell’afflitta figlial
Oh qual confuso palpitarl... ‘%elata
Eri, o Francesca; gh occhi tuoi non vidi
Quel giorno, ma t’amai fin da quel giorno.

FRrANCESOCA
Tu... deh, cessa!... m’amavil...
Paoro

Io questa fiamma
Alcun tempo celai; ma un di mi parve
Che tu nel cor letto m’avessi. Il piede
Dalle virginee tue stanze volgevi
Al secreto giardino. E presso al lago
In mezzo a1 fior prosteso, io sogpirando
Le tue stanze guardava; e al venir tuo
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‘Tremando sorsi. — Sopra un libro attenti
Non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro
Ti cadeva una lagrima... Commosso

Mi t’accostai. Perplessi eran miei detti,
Perplessi pure erano i tuoi. Quel libro
Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo: -
Di Lancilotto come amor lo strinse.
Soli eravamo e senz’alcun sospetto...
Gli sguardi nostri e’incontraro... il viso
Mio scolorossi... tu tremavi... e ratta
Ti dileguasti.

FRrANCESCA

Oh giorno! A te quel libro
Restava.

Paoro

Ei posa sul mio cuqr. Felice
Nella mia lontananza egli mi fea.
Eccol ; vedi le carte che leggemmo.
Ecco; vedi, la lagrima qui cadde
Dagli occhi tuoi quel di.

FRANCESCA

Va, ti scongiuro,
Altra memoria conservar non debbo
Che del trafitto mio fratel.

Paoro

Quel sangue
Ancor vereato io non aveva, Oh patrie
Guerre funeste! Quel versato sangue
Ardir mi tolse. La tua man non chiesi;
E in Asia trassi a militar. Sperava
Rieder tosto, e placata indi trovarti,
Ed ottenerti. Ah! d’ottenerti speme
Nutria, il confesso.
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FRrRANCESCA

Ohimé! ten prego, vanne.
I1 dolor mio, la mia virtl rispetta.
(Chi mi da forza, ond’io resista?) -

Paoro

Ah, stretta
Hai la mia destra! Oh gioja! dimmi, stretta
Perche hai la destra mia!?

FRrANCESCA
Paolo!
. Paoro
Non m’odii!
Non m’odii tu?
FrANCESCA

Convien ch’io t’odii.
Paoro
E il puoi?
FraNcEscA
Nol posso.
Paoro

Oh detto! Ah, mel ripeti! Donna,
Non m’odii tu?

FRrANCESCA

_ Troppo ti dissi. Ah crudo!
Non ti basta? Va, lasciami.

Paoro
Finisci.
Non ti lascio se pria tutto non dici.

B B A
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FraNCESCA

E non tel dissi... ch’io t’amo? Ah, dal labbre
M’usci |'empia parokal Io t’amo, io muojo
D’amor per te... Morir bramo innocente ;
Abbi pieta!

Paoro

Tu m’ami? tul... L'orrendo
Mio affanno vedi. Disperato io sono;
Ma la gioja che in me scorre fra questo
Disperato furor, tale e sl grande
Gioja &, che dirla non poss’io. Fia vero
Che tu m’amassif... E ti perdei!

FRANCESCA

Tu stesso
M’abbandonasti, o Paolo. Io da te amata
Creder non mi potea. Vanne; sia questa
L’ultima volta...

Paoro

Ch’io mai t’abbandoni
Poesibile non &. Vederci almeno
Ogni giorno!...

FRrANCESCA

E tradirci? E nel mio sposo
Destar sospetti ingiuriosi! E macchia
Al nome mio recar? Paolo, se m’ami,
Fuggimi.

Paoro

Oh eorte irreparabil ¥ Macchia
Al tuo nome io recar? No. Spoea d’altri
Tu sei. Morir degg’io. La rimembranza
Di me scancella dal tuo seno; in pace
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Vivi. Io turbai la pace tua: perdona.
Deh, no, non pianger! non amarmi! Ahi, lasso!
Che dico? Amami, si; piangi sul mio
Precoce fato... Odo Lanciotto. Oh cielo,
Dammi tu forza!
(Chiamando)

A me, fratel!

Scena I11.

Lancrorro, GUIDO e DETTI.

& Paoro ‘
L’estremo ] 1
Amplesso or dammi. 1l
LancrorTo
E invan...
Paoro

N& un detto solo
A’ miei voleri oppor. Funesti augurj
Qui meco trassi; guai s’iol...

LancroTTO

Che favelli?
Sdegno ti sta sul ciglio?

Paoro
Ah! non di noi...
Del destino & la colpa. Addio, Francesca.

FRANCESCA

(quasi fuori di sé, e con
grido convulsivo).

Paolo... ferma!

- @00
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LaNc1OTTO
Qual voce!

Guipo
(reggendo la figlia).

Ohimé! le manca
11 respiro.

Paoro
(in atlo di pariire).

Francescal...
FraNcESCA

Ei parte... io muojo!

(Sviene mnelle braccia di
Guido).

Paoro
Francesca... Oh vista!... si soccorra.

Guipo

Figlia...

(Francesca € recata nelle
sue stanze).

Scena IV .

Lanciorro e Paoro,

LaxcrorTo
Paolo... Che intendo?... Orrendo lampo scorre
Sugli ccchi miei.
Paoro

Barbaro, godi! E spenta...
Morir mi lascia; fuggimi.
(Parte).
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Scena T,

LaNncrorro.

Fia vero?
Essa amarlo! E fingea!... No; dall’inferno
Questo pensier mi vien... Pur... Dalla reggia
I’uscire a Paolo s’interdica; a forza
Gli s’interdica. Oh truce vel! Si squarci.
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ATTO QUARTO

Scena 1.

Lanciorro e un Pacaro.

LaxciorTo

Che? Guido affretta il suo partir? Vederla
Voglio, veder voglio Francesca. Innanzi
Anche colui mi venga... Paolo.

Pacclo

Il tuo
Fratello?...

LaNcroTTO.
Il mio... fratello.

Scena I1.

LaxcrorTo.

Il mio fratello!
Fratello m’e; pil orribile & il delitto.
Essa ’odiava! Ah, menzognera! Io pure
A quell’odio credei. La lontananza
Di lui cagione di sue lagrime era.
A rieder forse in Rimini Francesca
Secretamente 1’invitd. Ti frena,
O pensier mio; feroce mi consigli
La man di porre, ahi, su quest’elsa... Io tremo!
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Nella terza scena Guido da Polenta narra a Lan-
ciotto d’aver costretto Francesca alla confessione, din-
nanzi ad un altare e con la spada alla gola: ella ha
glurato la sua innocenza.

Scena IV.

LanciorTo e Paovo.

LaxcioTTo
Sciagurato, t'avanza.

Paoro
-
Uso non sono
Ad ascoltar si acerbi modi; in altri
Rintuzzarli saprei. Ma in te del padre
L’autoritd con sofferenza onoro.
Parli a fratello o a suddito?

LawcrorTo

...A fratello.
Rispondi, Paolo. Se tua sposa fosse
Colei; se alcuno a te il suo cor rapisse;
E se quei fosse il tuo pii dolce amico...
Un uom, che, mentre ti tradia, stringevi
Come piu che fratello al seno tuo...
Che faresti di lui? Pénsavi.

Paoro
...Jo sento
Quanto ti costa 1’esser mite.
LanciorTo
11 senti?

Fratello, il senti quanto costa? I nostro
Padre nomasti. Ei mite era co’ figli
Anche se rei credévali.
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Paoro
Tu solo Y
Succedergli mertavi. E che mai dirti?
Oh, come atterri la baldanza mia!

Anch’io talor magnanimo mi credo;
Al par di te nol son.

LaxciorTo

Di’; se tua sposa
Fosse !

Paoro

Francesca? Ah, d’un rival pur I'ombra
Non eoffrirei!

Laxciorro

Se un tuo fratello amarla

Paoro

Pit non mi saria fratello,
Guai a colui che osasse amarlal Il giuro,
Guai a colui! Lo sbranerei col mio
Pugnal, chiunque il traditor si fosse.

Lanciorro

Me pure assal questo desio feroce,

E trattengo la man che al brando corre;
Credilo, a stento la trattengo. Ed osi
Del tuo delitto convenir? Sedurre

La sposa altrui, del tuo fratel la sposa!

Paovro

Meno crudel saresti or se col brando

Tu mi svenassi. Un vil non son. Sedurre
To quel purissimo angiolo del cielo?

Non fora mai. Chi Francesca ® amante
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Un vil non &; lo foss’ei stato pria,

Pilt nol sarebbe amandola; sublime

Fassi ogni cor, da che v’é impressa quella
Sublime donna. o, perché 1’amo, ambisco
D’esser uman, religioso e prode;

E perch’io I’amo, assai piu forse il sono
Ch’esser non usan nd guerrier, né prenci.

LANcroTTO

E inverecondo pit d’ogni uom tu sei.
Vantarmi ardisci ’amor tuo?

Paoro

Se iniquo
Fosse, il mio amor, tacer saprei; ma puro
E quanto immenso 1’amor mio. Morire
Mille volte saprei pria che macchiarlo.
Nondimen... veggio di partir la forte
Necessita. Per la tua donna al tuo
Fratel rinuncia... ed in eterno!

LancriorTo

Iniquo,
Non & il tuo amore? E misero in eterno
Tu non mi rendif... Obblierd ch’io m’ebbi
Un fratel caro; ma potrd dal core
Di Francesca strapparlo? E il cor di lei
Non porterai teco dovunque?... Odiato
Vivrd al suo fianco. Nol dira, pietosa,
Non mel dird; ma ben il sento, ah, m’odia,
E tu, fellone, la cagion ne sei.

Paoro
L’amo, il confesso... Ma Francesca, oh cielo!,
Di lei non sospettar.
Lancrorro

Anco ingannarmi
Vorresti? Il pensier tuo scerno. Tu tremi
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Che un giorno in lei mi vendichi, in Francesca,

Nella tua amante; e or Ei\‘x desio men prende.
Che? D’immolarvi non ho dritto? Io regno;
Tradito sposo ed oltraggiato prence

Son io. Di me narri che vuol la fama;

Di voi dira: perfidi fur!

Paoro

La fama
Dird: Qual colpa avea, se giovinetto
Paolo a Ravenna fu mandato, ed arse
Pel pid leggiadro de’ terrestri spirti?
E tu, quai dritti hai su di lei? Veduto
Mai non t’avea ; sol per ragion di stato
La bramasti in isposa. Umani affetti
Non di¢ natura anco de’ prenci ai figli?
Perchg il suo cor non indagasti pria
Di farla tua?

Lancrorro

Che ardisci? aggiungi insulti
A insulto ancor? No, pili non reggo.
(Mette mano allag spada).

Scena V.

Guipo, FrANCESCA e DETTI.

FrANCESCA
(prima d’uscire).

Padre!
Stringer ’arme li veggio.

Guipo
(Vuol prima trattenere
Francesca; quindi 8i frap-
pone tra Paolo e Lanciotto).
Ferma. Ah, pace,
O esacerbati spiriti fraterni!
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Paoro

Pin della vita mi togliesti; poco
Del mio sangue mi cal; vérsalo.

FranNcesca
I1 mio
Sangue versate; io sol v’'offesi.
Guino
Oh figlia!
LaxciorTo

11 sacro aspetto di tuo padre, o iniqua,
Per tma ventura ti difende. Statti

Fra le sue braccia; guai s'ei t’abbandona!
Obblierd che regia fu tua culla;

Peggio di schiava tratterotti. Infame

B 'amor tuo; pit d’una schiava & infame
Una moglie infedel!... Questa parola
Forsennato mi rende. Io tanto amarti,
Tanto adorarti, e tu spregiarmif... Altero
Ho il cor; nol sai? tremendamente altero;
E oltraggi v'han, che perdonar non posso.
Onor mel vieta... Onor? Che dissi! Noto
Questo nome t'¢ forse!?

Guipo
Arresta.

LanciorTo

Io intendo,
Io dell’onor 1l'onnipossente voce;
N#, allor ch’ei parla, piu altra voce intendo,
E vibro il ferro ovunque accenni.

FRraNcESCA
Ah padrel
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Laxciorro

Vaneggio!... Voi raccapricciate!... Oh Guido!
Quando canute avrd le chiome anch’io,

E vivrd nel passato, e freddamente

Guarderd i vizj e le virth mie antiche...
Anche allor, rimembrando un’adorata

Sposa che mi tradia, tutta 1'antica
Disperata ira sentiro nel petto,

Ed imprecando fuggird col guardo

Vereo il sepolero, onde mie angosce asconda.
Ma non verrd quel di. Verso il sepolero

Mi precipita 'empia oggi; del mio

Vicin sepolero gia il pensier 1’allegra;

Di calpestarlo essa godra... Seco altri

A calpestarlo verra forse |

Francesca

Oh cielo!
Dammi tu forza, ond’io risponda. Io sorda
Alle voei d’onor?... Se Paolo amai,
Vil non era il mio foco. Italo prence,
Cavalier prode, altro ei per me non era.
Popoli e regi lo lodavan. Tua
Sposa io non era... Ah, che favello? Giusto
E il tuo furor; dal pett.o mio non seppi
Scancellar mai quel primo amor! E il volli
Scancellar pur... Con quell’arcano io morta
Sarei, se Paolo or non riedea, tel giuro.

Paoro
Misera donna!
FrancEsca

A lui solo perdona;
Non al mio amante, al fratel tuo perdona.

Laxcrorro
Per Paolo preghi? Oh scellerata!... Uscirne
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Di queste mura ambi credete? Insieme
Di riunirvi concertaste. Al padre
Di rapirti fors’anche ei ti promise...

Paoro
Oh vil pensier!

Laxcrorro

To vil? Partira I’empia,
Si; ma pil te mai non vedra. Di guardie
Si circondi costui. Passo el non muova
Fuor della reggia.

Paoro

i Tanta ingiuria mai

~ Non soffrird nel tetto mio paterno.

(Vuol difendersi).
. Lancrorro

Tuo Signor sono. Quel ribelle brando
Cedi.

Paoro

(oppresso dalle guardie).

Fratel... tu disarmarmi?... Oh come
Cangiato sei!

FraNcEsca
Pieta!... Paolo!

Paoro
Francesca !
Lancrorto
Donna...
Guipno
Vieni; sottratti al furor suo.
Grazia Derepva. Silvie Pellico, 12
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ATTO QUINTO.

La sala & illuminata da una lampada.

Scena I.

Fraxcesca e Guipo.

' RANCESCA
Deh, lo placasti?

Guipo

(venendo dalle stanze di
Lanciotto).

Egli mi vide, e sorse
Spaventato dal letto. — Oh cielo & giunta,
Sclamd, quest’alba sciagurata. Io debbo
Perder Francescal.. Ogm consiglio or cangio;
Senza lei viver non poss’io. — %‘rat.t.anbo
Lagrime amare gli piovean sul volto;
E or te nomando infuriava, or pieno
D’amor ti compiangea. Fra le mie braccia
Lungamente lo tenni, e con lui piansi,
Libero freno al suo dolor lasciando.
L’acquetai poscia con soavi detti,
E il convinsi che meglio & che tu parta
Senza vederlo. Andiam,

FraNcEsca

Padre, non fia;
S’or nol rwagi: nol vedrd pit mai.
Rancore ei serba contro me; secura
Del suo perdono esser vogl'io.
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Guipo

Ti calma.
Perdonato egli t’ha; perdonar Paolo
Pur mi promise.

FrANCESCA

Oh gioja! Ma, deh, in questo
Sacro momento, non nomar, ten prego,
Colui che appieno obbliar deggio... e il bramo!
Gia meno forte egli nel cor mi parla.
Gia mi riparla la virta perduta,
E il pentimento e la memoria sola
Dello sposo fedel che tu mi desti,
E ch’io non seppi amar. Parlargli chieggo
Ancoe~ una volta. Deh, non adirarti!
Questa grazia m’ottieni. I miei rimorst
Per la passata ingratitudin tutti
Mostrar gli vo’; prostarmi a’ piedi suoi;
Di non sprezzarmi scongiurarlo. Vanne;
Digli che s’io non lo riveggio, ahi, parmi
Del perdono del ciel chiusa ogni speme.

Guipo

A forza il vuoi? Qui il condurrd.

Scena 11.

FRANCESCA.

Per sempre
Dunque ti lascio, o Rimini diletta.
Addio, citta fatale! Addio, voi mura
Infelici, ma care! Amata culla
Di... quei prenci... Che dico? Eterno Iddio!
Per questa casa ultima prece io t’offro;
Benc%l’io sia rea, non chiuder, no, l’orecchio.
Nulla chieggo per me; per que’ fratelli
Prego: tua destra onnipossente posi
Sul capo lor... Chi veggio?

.
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Scena I11.

Francesca e Paoro.

Paoro

(prorompendo  forsennato
con una spada nudae alla
mano).
Oh sovrumana
Gioja! Vederla ancor m’¢ dato. Ah, ferma!
Se tu fuggi, io t’inseguo.

Francesca

Audace! ahi lassa!
E come in armi?

Paoro

Sgombre ho‘le mie guardie
Coll’oro.

FraNcESCA
Oh ciel! nuovi delitti...

Paoro

TIo vengo
T delitti a impedir. Paga non féra
Contro me, credi, la gelosa rabbia
Del fratel mio; te 1mmolar pensa. Orrendo
Spavento & quel ch’or qui mi tragge. Al sonno
Chiusi dianzi le ciglia, ed oh qual truce
Visione m’assalse! Immersa io vidi
Te nel tuo sangue e moribonda; a terra
Mi gettai per soccorrerti... Il mio nome
Proferivi, e spiravi! Ahi dxsperato
Delirio! Invano mi svegliava; il fero
Sogno mi sta dinanzi agli occhi. Mira:
Sudor di morte da mie chiome gronda
Al rammentarlo.
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FrancEsca
Célmati...

Paoro
Furente
M’alzai; corruppi i vili sgherri; un brando
Strinsi... Ahi, temea di pit non rivederti!
Qui ti ritrovo; oh me ferice!‘.. Tmponi:
Come nel cor, del braccio mio reina
Tu sei; morir per te desio.

FRrANCESCA

Rientra,
O %nsano, in te. Quell’uom che oltraggi, a noi
Gia perdonava Fuggimi. Che speri?

Paoro

Se te col padre tuo salva non veggio

Fuor di queste pareti, abbandonarti

Non posso. Infausto, orribile presagio

Pe’ giorni tuoi m’affanna. Ah, tu non m’ami!
Tu rassegnata...

FraNcESCA
Esserlo & d’uopo.
Paoro

Or dimmi:
Quando, ove mai ci rivedrem ?

FRANCESCA

Se in terra
Fine avra... 'empio nostro amor...

Paoro

Non mail...

Dunque non mai ci rivedrem! Francesca,
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Su questo cor poni la man. Talora
Tu questa mano ti porrai sul core,
E de’ palpiti miei ricorderatti:
Feroci sono; pochi fien !

FraNcESCA
Oh amore!
Paoro

Adorata t’avrei; non fora un giorno
Passato mai ch’io non cercato avessi

Di farti ognora pil e pin felice...
M’avresti reso (oh incantatrice idea!)
Padre di prole a te simile ; avrel

A’ miei figli insegnato ad onorarti

Dopo Dio prima, e come io t’amo amarti!

FRANCESCA

Il solo udir questi tuoi detti & colpa.

Paoro

N& mia giammai?...
FRrRANCESCA

Che parli? Eternamente
Quant’io deggia al mio sposo e a’ generosi
Suoi sagrifici sentird. Solenne
Protesta or odi. Se I’ingiusto fato
Lui seppellisse pria di me, perpetue
Conserverd le vedovili bende;
Né coll’amarti mai, fuorche in silenzio,
Offenderd la sua santa memoria.

Paoro

Mal m’intendesti; augurj empj non formo;
Viva e m’uccida il fratel mio. Ma lungi
Dall’ira sua tu pur Francesca, ah vivi!
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Vivi, e in silenzio 3mami, si!... Ne’ mesti
Tuoi sogni spesso mi vedrai; beata
Ombra di e notte al fianco tuo starommi
Adorandoti ognor.

FRrANCESCA

Paolo!...

Paoro

Tiranni
Gli uomini e il cielo fur con noi.

Francesca
> T’acqueta.
Misera me! Noi ci perdiamo... Ah, padre!
(Chiamando).
Paoro

Pid vor ha dritti alla sua prole un padre
Che 4 sue voglie tiranniche I’immola.

Chi de’ tuoi giovanili anni sepolto

Ha il fior ne% pianto? Chi questa tremenda
Febbre in te mosse onde tutta ardi? All’orlo
Chi della tomba ti spingeva?... Il padre!

FRANCESCA
Empio, che dici?... Odo fragor...
Paoro

Null’uomo
Potrd strapparti da mie braccia '
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Scena IV.

Guipo, LANCIOTTO € DETTI.

Lancrorto

Paolo?... Tradito da mie guardie sono...
Oh rabbia! e ad esser testimon di tanta
Infamia, o Guido, mi chiamasti? Ad arte

Ella a me ti mandd. Fuggire, o farsi

Ribelli a me volean; muojano entrambi.
(Snuda il ferro e combatte

contro Paolo).

FRrRANCESCA
Oh rio sospetto! '

Guipo

Scellerata figlia,
A maledirti mi costringi.

Paoro

Tutti,
O Francesca, t’abborrono; me solo
Difensor hai.

FRrRANCESCA

Placatevi, o fratelli:
Fra i vostri ferri io mi porrd. La rea
Son io...

Laxcrorro

Muori!
(La trafigge).

T
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Guipo

Me misero!

Lancrorro
E tu, vile,
Difenditi.
Paoro
Trafiggimi.
(Getta la spada a terra e
si lascia ferire).
Guipo
- Che festi?
Lanciorro
Oh ciel! qual sangue!
Paoro

Deh... Francesca!...

FRrANCESCA
Ah, padre!...
Padre... da te ful maledetta...
Guipo
Figlia,
Ti perdono!
Paoro
Francesca... ah!... mi perdona...
Io la cagion son di tua morte.
FRrANCESCA
(morendo).
Eterno...

Martir... sotterra... ohime... ci aspettal...
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Paoro

Eterno...

Fia il nostro amore... Ella & spirata... Io muoio...

Laxcrorro

Ella & spirata! Oh Paolo! Ahi, questo ferro
Tu mi donasti!... In me si torca.

Guipo

| Ferma.
Gia & tuo quel sangue; e basta, onde tra poco
Inorridisca al suo l;glbor,no il sole.
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ESTER D’ENGADDI. *
Tragedia.

A LUIGI MIO FRATELLO.

Semissi queste Tragedie e queste Cantiche in un
luogo di sl tetra solitudine e di tal dolore, che il mio
intelletto doveva essere pit che mai debole. Rivedutele
nondimeno, dacché sono risorto fra i viventi, qualche
fiducia mi tornd che non sieno indegne di comparire al
pubblico. Desidero di non ingannarmi.

Le offro a te, amico dolcissimo fin dalla infanzia;
a te abbastanza indulgente da non isgradire questo
tributo, comecché tenuissimo ne sia il merito; a te
che, ardente quanto modesto cultore delle lettere, spro-
nasti pur me a seguirle, e cosi mi facesti acquistare
un conforto perenne. Il pregio di questo fu da me
altamente sentito ne’ lunghi dieci anni, in cui niun'al-
tra dolcezza mi restava, dopo la religione, suprema
congolatrice, e dopo il compianto di un carissimo so-
cio di sventura, fuorché UVabitudine d’esercitare,
poetando, la mente ed il cuore.

Srwvio PELLICO.

*) Questa tragedia fu ideata e scritta dal Pellico in
carcere, a Venezia: ma fu stampata a Torino, pin
tardi, nel 1830. La Censura dopo i primi calorosi suc-
cessl s'affrettd a proibire le recite ed anche in altri
teatrl d’'Italian fu egualmente applaundita e ostacolata
dalla Polizia.

Insieme all’Ester i1 Pellico, sempre ai Plombi di
Venezia, scrisse 'Iginia d’Asti e quattro Cantiche: a
tutto questo lavoro premise una dedica commovente
che ci & grato riportare,
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Ista est lex zelotypine, 8i declinave-
rit mulier a viro suo, et si polluta
fuerit, maritusque zelotypine spiritn
coneitatus, adduxerit eam in conspectn
bomini, et fecerit ei sncerdos iuxta
omnia quae seripta sunt, ece.

Lib. Numerorum, cap. V, 2080,

PERSONAGGI.

AZARIA, capitano degli Ebrei ricoverati in Engaddi.
ESTER, sua sposa, figlia di
ELEAZARO, vecchio martire cristiano.
JEFTE, sommo sacerdote.

UN BAMBINO.

SACERDOTI - POPOLO - GUERRIERI.

I'azione & nei monti quasi inaccessibili d'Engaddi,
ove & ricoverata una popolazione di Elrei. I1 secolo &
il mecondo dell'éra cristiana, e cirea cinquanta anni
dopo la distruzione di Gerusalemme. .

ATTO PRIMO.

Valle cinta di balze scoscesissime. Nel fondo della
scenn v'é una citth tutta dl tende. Da un lato sta un
grande edifizio, costrutto di magnifiche cortine: esso
e il Tabernacolo. Sul davanti della scena si sporge
alquanto una Fran rupe, che toglie chi si ritira di qua
da essa alla vista della eitti. Dalla parte opposta alla
rupe, ma in qualche distanza, la prima tenda che si
trova @ quella di Azaria. B l'alba.
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Scena 1.

EvLEAZARO.

(scende nella valle di qua
dalla rupe: il suo passo an-
nunzia il timore di esscre
scoperto).

Oh Engaddi! Oh sacra, inespugnabil valle,
Ove al Roman superbo io da Sionne
Questa reliquia d’Israel sottrassi!

Sovra te mai, se non furtivo, il guardo
Porterg dunque Eleazar, ’antico

Glorioso tuo prode? Invan la morte

Fuggo dagl’idolatri: una non havvi

Tenda fra’ miei, che il capo mio ricovri?
Ne& ad abbracciar la mia figlia pur oso
Fino alla tenda sua spingere il piede !

Qui de’ suoi mattutini inni la voce
Ascolto e piango; e il fausto di sospiro

In ch’io parlarle, o almen vederla io possa.
Parlarti, si! Nella tua mente il raggio
Porger del ver, che ’'Uom-Iddio fe’ aperto
A’ genitori tuoi! Questa & la speme

Che qui a periglio il vecchio esul conduce!

(Dalla tenda d’Azaria 8'o-
de un suono d'arpa. Elea-
zaro giubila ed ascolta con
tenerezza. Voce d’ ESTER
canta).

Luna e stelle della notte,
Del mattino dolce albore,
Astro, oceano di splendore,
Terra e ciel, chi vi creo?

Siam pensieri d’una Mente,
Raggi siam del vero Sole:
Disse e fummo, né parole
A nomarlo ¢’insegno.
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Fulgid’astri, cielo e terra,
Del Signor opre ammirande,
Ah! un’altr’opra Ei fea piii grande:
Il mortal ch’Egli animbd.

ELEAZARO

Oh voce d’Ester mia! Come all’infermo
Genitor nova inspiri aura di vita!

Oh lunghi i giorni in ch'io ritrar le membra
Non potea dal lontano antro romito! %

Scena 11.

Viene aperta la tenda, e vi si vede Ester seduta sul
limitare: arpeggia con melodia pili malinconica, e pol
canta.

EsTER

Ma mesta, o Signor mio, suona la corda,
Quando l'ancella tua mira i suoi figli,
E non vede il lor padre, e si ricorda .
Che cinto & di perigli.
Sta%ion tornd di guerra. Il campion mio
E il campion d'Israel: tu lo difendi.
Madre, e solinga, ed orfana son io:
Il mio campion mi rendi.

Eveazaro

Fia ver? Lunge & Azaria? Che fo? Inoltrarmi...

(Titubando s&'avanza: vor-
rebbe trattencrsi: non pud;
'amor paterno lo spinge).

EsTter

(vedendolo da lontano, &i al-
za, lascia arpa, € 8i ferma
all’ingresso della tenda 0s-
servando).
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Che veggo! A questa tenda incerto il passo
Move canuto peregrin... 8’arresta...
Ondeggia... Ah, forse uopo ha d’ajuto. Ei sembra
Misero.
(Fa wn passo fuori delle
tenda, e gli parila).
D’Azaria 1'ospital tetto,
Ecco, o stranier. Lontan da Engaddi @ il prode;
Ma il suo pan, la sua tazza al peregrino
Ei vuol comuni sempre.
(Vedendo ch’egli esita, ella
va verso lui cortesemente).
Un fedel servo

Che ti dia stanza io chiamerd.
-

ELEAZARO
La figlia... |
Cerco... d’Eleazar... Ferma. |
EsTER

(che era mossa per chiama-
re qualcheduno, se gli acco-
gta di nuovo).

Son io.
Qual voce!
ELEAZARO
Meco, deh, t’apparta! Arcane
Cose degg’io...
EsTER

(dopo averlo ben guardalo,
esclama).

No; non m'inganno! Desso,
O I’angiol sei del genitor mio estinto?
ELEAZARO

Ester| Oh gioja! E in te memoria & ancora
Del sembiante paterno!
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EsTER

Ei vivo! il padre!
Oh me felice! E come?

ELEAZARO

(ricusando d’appressarsi al-
la tenda).
A’ servi tuoi

Mostrarmi non poss’io. Tu il eai; proscritto °

A morte io gson. N& per me temo io morte:

Ad evitarla sol pietd m’astringe

Dell’egra tua canuta genitrice,

Cui 1a, sui gio%hi pit deserti, & asilo

La caverna di Davide.

EsTER

O compiuta
Celeste grazia! Anco la madre & in vita!
Ma eola, egra! A lei tosto... Oh non sperato
Prodigio mai!

11 wvecchio Eleazaro, scacciato da Engaddi per-
che diventato Cristiano, e la figlia Ester seguitano
a tenere un lungo dialogo: parlano dei loro affetti,
del tempo passato e della sorte presente: ella & an-
data sposa ad Azaria, colui che per primo seaglid le
pietre sul eapo proscritto del padre!

Poseia si separano, e la donna rimasta sola mormora
guardando dietro a lui con emozione,

Misero! A stento egli si regge! Oh come
Incanuti! Come in suo volto io scorsi
Le tracce del dolor! Pallido, emunto,
Pieno di cicatrici, eppur... costante!
Qual misto & in me d’inesplicabil gioja,
E di desio di sciorre al pianto il freno!
Andiamo. O Tu che i genitor mi rendi,
Deh fa ch’io non li perda, e |'amor mio
Lungamente i lor vecchi anni consolil
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Mentre Ester s'allontana dalla rupe per tornare alla
tenda, €'Imbatte in Jéfte, il sommo sacerdote, che le
annunzia la vittoria di Azaria sul Romani: nello
stesso tempo vede fuggir tra le palme del torrente
un uomo, il padre di lel. Accusa la donna d’essere
stata fra le braccia d'un amante: egli parlerd ad
Azaria se non gli si concede giacché da lungo tempo
I'ama., Ester rifluta sdegnosamente, il sacerdote la
minaccia e quindi si separano udendo gli squilli della
marecia trionfale dei guerrieri che ritornano dalla
battaglia.

Scena V1.

Allo sboceare che i Guerrieri fanno da una gola del
montf, tutto il Popolo esclama :

Viva Israello!
(La musica continua finché
Azaria é al piano).

AZARIA

(consegna a uno gcudiero
Vasta e lo scudo, ed abbrac-
cia Jefte, Ester ed altri).
Jefte... amata sposa

Popolo... amici... Oh gioja! 8i, vincemmo !

Credea il Romano altero (uso a mostrarsi

E trionfar), credea ch’impeto e morte

E instancabile ardir, dischiuso il varco

Dell’erte balze ad esso avrian. Tre giorni

Respingemmo color. Fuor dello stretto

Fieramente accampati, immensa mostra

Fean di macchine ed armi; ed appellando

Di sognate rapine e tradimenti

Engaddi rea, giuravano con empi

Sacrifici vendetta a’ loro Iddii.

M’adird lor baldanza: al mio furore

Sorse fausta una notte. Orrendo nembo

Tempestava di grandine e di pioggia

E di fulmini i monti. « Andiam, compagni,

Dissi: ne’ padiglioni il vil s’acquatta.

Guazis Dereoos. Silvio Pellico, 13
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Sorprendiamlo: con noi scende dal cielo

Iddio del tuono, e solo i rei percuote. »

Ci avventiam nell’orror della tempesta,

Trucidiamo, inseguiam. « Non son mortali »,

Esclamava il Romano e, ove le lance

Nol raggiungeano, il fulmin lo atterrava.

Si piena strage mai non fu: di sangue

E fango intrise, ’aquile del Tebro,

Eccole: calpestatele.
(Alcuni guerrieri che -por-
tano due o tre aquile roma-
ne le gettanc a terra, e tut-

to il Pcpole le calpesta gri-
dando:)

Vittoria !
Viva il Dio d’Israel! viva Azaria!

(Cade il sipario).
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ATTO SECONDO.

In una stanza vel padiglione d’Azaria si svolge una
scena di tenerezza domestica fra Ester, lo sposo e il
figliolino. La donna, un poco tarbata, cerea di parlare
ad Azaria del proprio padre; ma quegli credendolo
morto vuol scacciare il ricordo.

Diali a poco esce per andare al consiglio dei sacoer-
doti. Rimane Ester sola con | suoi pensieri in tu-
multo: giunge Jefte,

Seena [11.

JEFTE, EstER e il bambino.

EsTeER

Al padiglion tu d’Azaria? Chiamato
Da te a congresso, al tabernacol move.

JEFTE
Non ¢i scontrammo, Or qui...
EstER
Se riedi...

JEFTE

Io stesso
Qui attenderollo. Ogy1 i solenni riti
Loco nou danno a cure altre di Stato.

(Il bambine va nelle sue
slanze).
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EsTER

Del figlio mio sull’orme...
JEFTE
Un detto. Meglio
All'util tuo pensasti?
Estes
Utile un veggio.

JEFTE

Qual?
EsTER
La virti.
JEFTE
Virth son molte: scegli:
Fé ostinata, o prudenza.
EsTER
Havvi prudenza
Dove sta infamia?
JEFTE
E dove & infamia mai,
Quando di cauto vel fallo e'ammanta?

EstER
Oh ardir!
JEFTE
Se fallo onesto anior tu nomi,
EsTER
Onesto !
JEFTE

E farti sposa mia non bramot
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EsTER

Oh truce idea! D'insidiar tu parli...

JEFTE

Di porre in soglio il non prezzato merto.

EsTER
Chet

JEFTE

Non m'intendi? In Israello, a cento
Son de' prodi le braccia: una & la mente.
Chi*regna? Ben tel sai: Jefte qui regna:
Nulla & Azaria se non per Jefte. Io gemo
Nel veder che te onor nullo distingue
Dalle altre oscure ed umili Engadditi:
Qual vita traggi, o misera? Qual lustro,
Qual piacer ti circonda! E del tuo abbietto
Viver si duol pur Azaria?! N& gode
Egli in mirarti fra sue ancelle prima...
Prima forse, e non pi? Trarti vuol Jefte
Dalla tua polve: accanto a lui su tutta
Engaddi alzarti: a’ piedi tuoi sommesse
Veder le tue rivali: assumer egli
Cid che d’ingrato ha il comancfar; lasciarti
Le grazie, la clemenza, i benefici:
Udir tue lodi da ogni labbro! T sacri
Della profetic’ arte alti misteri
Imparerai da me: voler d'Iddio
Fia il voler tuo. Vecchiezza verde io godo
Ma giovin sei: del regno mio te erede
Lascio: novella Debora tu imperi
Ai figli del deserto, e in guerra e in pace,
Assoluta, adorata, unica imperil

EsTER
Terminasti !
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JEFTE
La sorte ecco, ch’'io t'offro.

EsTER

. Ed io rispondo. Ove al tuo dir credessi,
Ove non vedess’io, che tu, d’onesto
Amor parlando e di future nozze,

Tu a nulla aspiri che a sedurre, a sdegno
Pur moveriami l'impudente oltraggio.
D’ambizion la vile esca mi tendi!

To gloriarmi di calcar nel fango

L'emule mie? Di finger teco il dono

Di profezia, che a’ rei Dio non concede?
To non al regno nata, a’ piedi miei
Veder curvato un popolo di prodi?...
Oh, si, in me pure & ambizion, ma tale
Che non la intendi.

JEFTE
Spiegati.

EsTter

Onorato
Compagno aver de’ giorni miei... migliore
Di me... tal ch’io, pii che d’amor, di stima
Arda per lui... tal, che da Dio il pensiero
Rivolgendo alla terra, il primo oggetto
Che mi s'affacei sia lo sposo; amarlo,
Con timor; non con voglia empia d'impero,
Ma con dolee timor, quasi in quel modo
Ch’amo Colui ch'ottimo e solo, e sempre
D’affligger temo: e sposo tal, vederlo
Dell’'umilta della eua ancella pago,
E felice, e pilt amante indi e piu mite,
Ed io pih sempre quindi amarlo, e avvolta
Dell’altre donne infra la turba, in niuna
Muovere sdegno, eppure invidia in tutte!
Ah, tale, si, tal d’Azaria & 'ancella!

{Con dignituse lrionfo).
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JEFTE
Tu mi dileggi: oh rabbia!
Ester

E che? non brami
La felicita mia? Dessa & compiuta!

JEFTE

Ménti: sul padre tuo pende il mio ferrol
EstER

Oh ciel !
JEFTE

Fa’senno, tel ripeto.
Ester

g Ah, Jefte!

L’amor tuo fero in -pietd cangia: acquista

Dritti all’'ossequio mio: fa’ che in segreto

(8’8 ver che m’ami) io ’amor tuo compianga,

E epregiar non ten debba. Oh, appien felice

Non sono, & ver! Ben pii il sarel, se spesso,

Appié dell’ara, iniqui, audaci dubbi

Non m’assalisser contra Lui, che in petto

Al pontefice suo virti non mise!

Uopo & del Ciel ! Di cieca fede in esso!

Tu in me vieppil la ispira: egregio sia

Chi del Signore 2 in terra il nuncio! Allora

Sard felice, si; che allor 'egregio

Mortal, di pace e di perdono il nuncio

Sard: la mano ei porgera primiero

All’infermo, canuto, esul mio padre,

Che nulla chiede fuorché asilo, e seco

L’amata figlia, e obblio degli odii antichi...
JEFTE

E vantarsi che a lui déssi il rifugio

Di questo avanzo d'Israello; ed arti

Studiar nuove onde aver scettro, e allora

Stendardo infame alzar la Croce, ¢ a forza

Curvarvi Engaddil!
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Ester

No, t’inganni: ei disse...
JEFTE

Noto da lungo m’s I’astuto. Io vita
Lasciargli posso: io (debo! troppo forse)
Pilt ancora al reo concederd, se ingrata
Ester non sia.
(Vuol prenderla per .la

mano).
EstEer
(non puo pin frenarsi).
Lasciami. Orror soverchio
Omai m’ispiri.
JEFTE
Ne sperar...

EsTeR

(con tutto Uimpeto della
virtu sdegnata).
Giammai!
No, appi@ del vizio infame, in supplice atto
Non pud piegarsi ’innocenza! Indarno
M’impongo di placarti: & in me una forza
Di me maggior che d’avvilirmi vieta.
E chi sei tu perch’io ti preghi? Ai giusti .
Resta un Vendicator: tua sola vista i
Credere in lui quasi mi toglie: vanne:
In lui creder vogl’io: null’altra aita
Vo’ che la sua!

JEFTE
(furibondo)
« Giammai » dicesti?
EsTER
Tl dissi. -
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JEFTE
E l'odio tuo...

Ester

Poco ... lo spregio & sommo!
(Ta nelle sue stanze).

Dopo questa scena ritorna Azaria che accorgendosi
del turbamento di Jefte gliene chiede la ragione; il
sacerdote cerca d'eludere le sue domande ma guegli
insiste finché gli palesa 1 suol sospetti circa la sposa
Hster. Azaria & tormentato dalla gelosia e dal dubblo;
infine i due si separano.

Lo gposo alla vista della bellezza e del candore di
Ester non pud convincersi delle accuse: pur tuttavia
seguird ogni sua mossa.
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ATTO TERZO.

Verso i1 tramonto Ester, useita dal Tempio dove si
celebra la vittoria di Azaria, s'affretta alla rupe per
incontrarsi con il padre Eleazaro. A questo narra
le turpi proposte d’amore di Jefte e ricorda Iinpaurita
le sue minaccie; lleadre I'incuora e poscia fugge per
le balze rocciose. Nel frattempo Azaria e Jefte sono
entrati nella tenda ma non trovando colad Ester, lo
sposo esce furente, e mal trattenuto dal pontefice
prorompe sin di qua della rupe e la sorprende ancora
lagrimosa. .

Gridando si slancia all'inseguimento del fuggitivo
ma subito ritorna senza averlo trovato; Insulta Ester
mentre il sacerdote Ipocritamente vuole calmarlo. Ar-
riva il PPopolo e la notizia si propaga. BEster tenta di
difendersi. »

EsTER

Ma ee innocente io son: ma ee infelice
Profugo vecchio...

AzARIA

Oh rabbia! Ecco la turba
Gid ne circonda: pubblico & gia fatto
D'Azaria il disonor.

EsTER

Pubblico fia
Del colpevole vero il disonore!
Jelte...
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JEFTE

(al popolo che s'é venuto
adunando a poco a poco).

Udite. Convinta & di rea fiamma
Questa immemor di s&, moglie del prode:

E al suo delitto orrendo or fia che aggiunga
De’ sacerdoti il vituperio?...

EsTER
Udite
L’accusa pria: si scolpi quindi il reo.
11 vergognoso arcano in oblio eterno
Giacer dovrebbe: ma alla luce addurlo
Costretta io son. D’impura fiamma egli arde
Jefte, si...

AZARIA
(furente contro Ester).
Che? Il pontefice?

JEFTE
Non s’oda.
O scandalo! Oh calunnia! Ella bestemmia.
Pororo
Lapidiamla!
AZARTA

Fermate. Io pitt di tutti
Contro la scellerata, io d’ira avvampo:
Io tradito consorte, io solo ho dritto
Di far di Jefte le vendette e mie!
Ester, palesa il mio rivale, o muori.

(Ponendole la spada alla
gola).
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JEFTE

fcon forza allontana A-
zaria).
Arretra! In nome del Signor, io impongo.
Per gli oltraggi a me fatti, altra vendetta
Che 1l perdon non vogl'io... Per la tradita
F& coniugale, indizj abbiam non lievi,
Ma non piena certezza; ed Ester mai
Confessar non vorra tanto delitto.
Osservisi la legge. Allor che infida
Al dover suo moglie si crede, e prova
Del misfatto non v’ha, Mosé comanda
Che al geloso consorte un sacro rito
L’indubitabil colpa, o 1'innocenza,
Mostri dell’accusata.

Ester
Oh ciel!

JEFTE

L’amara
Componete, o Leviti, acqua tremenda,
Onde abbevrar si debbe Ester sospetta,
E a cui, se pura & I’alma sua, niun dauno;
E, se adultera fia, recherd morte.

Ester

Migera me! Azaria, cosi rammenti

Ester tua! La sua f&, 1’ossequioso,
Tenero, immenso amore? E creder puoi
Ch'a un tratto scellerata io mi facessi?
Jefte tel dice; ah il cor no, non tel dicel

AzZARIA
Ester...

Ester
Pieta, ten supplico.
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AZARIA

Strapparle
To voglio il ver. %

JEFTE

Lo indagheresti invano.
A voi, Leviti, io la consegno.

EsTER
Aital
Difendetemi! Sposo!
¥ AzAr1A
Ola!
JEFTE
Svenata

Dal geloso marito esser potrebbe,

Bencié appien forse ella nol merti. Chiusa
Stia nella grotta de’ prigioni: e il rito
Formidabile intanto appresteremo.

EsTER

To chiusa in carcer? Preda io di quel mostro?
No... lasciatemi... udite... il fuggitivo
Era... ohime lassal... e il tradiro?

AZARIA
Favellz ;|
Il fuggitivo, chit...
EsTER

Niuno il persegua:
No, rival tu non hail Da Jefte il salva,
E il nomerd.
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Azaria

Qual forza in me tuttora
Ha mal mo grado quel suo pianto! Ah, ogn’altro
Sia, fuorch® mio rival, salvo & colui:
Nomalo.
EsTER

Giura...

AzAriA

I1 giuro.

Ester
Egli &... mio padrel

TuTri
Eleazar |

JEFTE -
Menzogna !

AZARIA

A scherno prendi
Cosi la mia pietd? Noto a ciascuno
Non & ch’Eleazar cadde a Sionne
Dagli idolatri sacerdoti estintof

EstEr

Da quella strage Tddio scampollo. Egli erra
Su questi monti! Jefte il sa.

JEFTE

Che intendo?
Oh impostura! Un istante anco vissuto
Saria in Engaddi il traditor, se Jefte
Scoverto ve I'avesse? Il mio nemico !
Il nemico d’'Iddio! L’uom che pili abborro!
Ma udir che val si strane fole! E polve
Eleazar da lungo tempo.
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EsTER

Ei vive.
I di paterni a me Jefte donava,
Sperando che al suo amor empio io cedessi.

JEFTE
Che ascolto!

Pororo

Lapidiamla!
AZARIA

% Orror mi fai:
Va’', sciagurata, io t’abbandono.

EsTER

(mentre vogliono trasocinar-
la via).

Oh sposo!
Del vero almen chiarisciti: rintraccia
Eleazar; ma il giuramento osserva.

AZARIA

Rintracciarlo? Ma dove?

EsTER

A lui ricetto
Pid giorni fu di David I’antro.

JEFTE
E nulla
Ommetter dessi onde risplenda il vero.
All’antro di David manda, o Azaria,
Ad appurar s’uom v’albergd, e chi fosse.
Ma or fin si ponga a inutil gara: il Cielo
Giudice & qui; taccia il mortale e adori.

|
i
#
i
|
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EsTtER

A te, Azaria, m’involano! Dorratti
Di questo error: tardo non sia il rammarco!

AZARIA
Fermati! Quali accentil... Ester!
(Corre a lei).
EsTER

Il figlio
Ti raccomando.

JEFTE

A forza si disvelga.

(Il Popolo obhedisce, e trat-
tiene Azaria, mentre i Le-
viti conducono via Ester).
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ATTO QUARTO.

In un ampio sotterraneo scavato nella natura del
monle, senza alcun lume.

Ester & a terra svenuta. Azaria con una lanterna
erra qua e l1a cercandola. La donna rinviene e fra i
due si svolge un dialogo di tenerezza e d'amore,
Azaria commosso esclama :

- AZARIA
Oh interna
Tnesplicabil guerra! oh incanto!
Ester
To dolce

Presagio n’ho: caro ti fia la madre
Ricordar del tuo Abel! Breve trionfo
Ha la calunnia: cadra un di la larva
Che in Jefte asconde 1’avversario antico,
Il rio Satana: allor la mia innocenza
Canteran meste le figlie d’Engaddi,

E tu quel canto udendo, alcun sospiro
Mi donerai, tu guarderai pietoso
D’Ester la tomba.

AZARIA

Ed io resisto? Ah, il vedi,
A quale stato di vilta lo hai tratto
Questo altero guerrier! Tue colpe ei scerne,
Del tuo mentire & conscio, ei raccapriceia
In ascoltar di Jefte il nome santo
Profanato da te; pure ad un tempo
Tuoi finti detti il E&an. D’'Ester la tomba?
Non la vedrd giammai!

Guazia Dxixovs. Silwis Pellico, 14
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EsTER

Mie colpe scerni!
Ma perche si tenace & il creder tuo
A scellerato amico?! Ad uom che spinse
La sua baldanza atroce (inorridisci!)
Sino ad offrirmi, del tuo scempio rea,
La man di sposo. Mi respingi? Indarno
Dunque?...

AZARIA

Pacato ancor vorrei parlarti.
Inestinguibil di ragion v’é un lume,
Che i giudizj dell’'nom guida: quel lume
Splende anco a te. Ben da te stessa il vedi,
Che niun di Jefte creder pud giammai
Infamia tanta: d'un mortal che tutti
Omai trascorsi, e tutti nella via
Di virth pin severa, ha gli anni suoi,
E ver, fu pura anco tua fama un tempo:
Ma giovin sei; ma contro a te una mera
Voce non & che attesti. Al sacerdote
Ombra di colpa niuno appon: ma vista
Col fuggiasco, tu il fosti: io la, piangente
Dei teneri congedi, io ti sorpresi:
Cid negar tu nol puoi, Che giova adunque
Il finger piui? Scegli un partito alfine
Men reo, men vano: il fallir tuo confessa,
Solo a me, qui: niuno il sapra. Tua piena
Fidanza in me, prova mi fia che indegna
Appien non sei del mio perdon: cid basta
Perche di Jefte stesso io I'ira affronti,
1'ira d’Engaddi intera, e ad ogni costo
Dal gia decreto rito io ti sottragga.

EstER

Ed io pacati detti ancor rispondo.

Lume che guida uman giudizio, & falso
Lume talvolta: ah nol sapea, lo imparol
Io del creduto estinto padre mio
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11 riviver narrai; cid inganno sembra.

Dissi ove stanza avea: niun vel ritrova,

E ¢id maggior sembianza di menzogna
Reca al mio dir. Che intera Engaddi quindi
F& non mi presti, non poss’io biasmarla.
Ma ben soggiungo, ch’ove altrui fa forza
Apparenza fallace, havvi a cui nulla
(D’ogni apparenza ad onta) altro far forza
Dovria, che il vero: ed & colui che un cuore
Possedea tutto, e le pil ascose falde

Ne conosceva, © mai palpito reo

Non vi rinvenne, ed ora ode assevrarsi

Da stranie lingue, e con pretese prove

Che quel core era negro di perfidia!

AZARIA

-~
Ester... mi sedurresti, ov’io di Jefte,
Da ben pin lungo tempo, il cor sublime,
Puro non conoscessi. Ogn’altro in terra
Calunniato avessi, io ti credea.
Ed ahi! pur troppo scerno anco, e ne fremo,
Onde I’audace tuo sacrilego odio
Contro quel giusto. Or dianzi, vaneggiando,
Mi ti svelavi: adoratrice occulta
Fatta ti sei del nazaren profeta !

EsTER

s

Religion paterna &: mal m’¢ nota,
Ma, & ver, la onoro; e piu, dacché all’altare
D’Israel veggio iniquita ministra.

AZARIA

Or termin pongo al tollerar mio vile!
Lievi fossero l’altre, ecco bastante

Di tua prevaricata alma una prova!
Tradivi Iddio, me non tradito avresti?
Gia in me tornai: giusto furor sottentra
Alla stolta pieta. Tutto adoprava

Per trarti al pentimento: invan! Decisa
Dunque & tua sorte... ¢ in un la mia.
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ESTER
Deh, ascoltal

AzarIA
Vuoi tu sfuggir I’infamia? Ecco...
(Le da il ferro).

EsTEr

(lo prende con tremito, e lo
lascia cadere).

A’ tuoi piedi
Mira la fida tua sposa innocente:
Pieta! Immolata esser degg’io?...

Arriva il sacerdote Jefte con Guardie: Hster viene
condotta al rito ove dovra bere il veleno.




ATTO QUINTO.

Nell’interno del sacro Tabernacolo, Jefte e i suoi
ministri, i Leviti, pregano per la triste cerimonia.
Giunge Ester fra le Guardie. Ella preferisce sempre
morire ingiustamente incolpata, che cedere alle con-
tinue ed empie proposte del Pontefice. I Leviti aprono
la porta del Tabernacolo, entra il Popolo e con que-
sto Azaria disfatto dal dolore. Ester, con la speranza
che uft giorno la sua innocenza sard nota a tutti,
vuota eroicamente il nappo del veleno, ma nel mede-

- simo tempo s’ode un tumulto all’entrata: & il padre
Eleazaro, che saputa ogni cosa, s’apre il passo.

Scena V.

ELEAZARO.

(e seco un Levita prorom-
pono sino all’altare).

ELEAZARO
I1 rito
Scellerato sospéndasi! E innocente!
Eleazaro io son! Mia figlia!
Turri
B desso!
EsTER

Provvido Ciel, grazie ti rendo!




Oh rabbia!

AZARIA

Eleazaro! Sposa! Onnipossente
Dio, non punirmi! Deh, ch’io la racquisti!

ELEAZARO

(tenendo abdbracciata la fi-
glia, parle al Popolo). -

Son io: il proscritto fratel vostro. In fuga
Di balza in balza io andava, e d’ogni parte
Gente vedea che m’inseguia: l’antica

Mia consorte agli affanni, alla stanchezza
Non resse: per accorre in pace almeno
L’ultimo suo sospiro, entro un covile

Io sosto, e muor la sventurata...

EsTER
Oh madre!

-

ELEAZARO

(accennando il Levita che
lo ha accompagnato).

E in quel punto, sorpreso ecco mi veggio

Da un levita che il brando alza, e pel crine
M’afferra. « Muori », ei grida: e in un, commosso
Dallo spettacol dell’estinta donna

Ondeggia, trema: indi, pitt in lui d’Iddio
Potendo il cenno che di Jefte il cenno,

A’ miei piedi si prostra, ¢ orrende cose

Del traditor pontefice mi narra:

E dal suo nobil pentimento io tratto

A gran fretta qui sono, onde far salva

La calunniata mia misera figlia.

Oh gioja!
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JEFTE
Oh Natan vile!

ELEAZARO

E tu, Azaria,
Potevil...

AZARIA

Orror, pieta, tremendo affanno,
Furor mi premon si... che fuor di senno
Quasi... Di saper tremo... Ah! Jefte, il nappo?...

EsTER
Dubbio & in te ancor? Veleno era!
K ELEAZARO
Ahi me lasso!
EsTER

Gia la rodente forza entro il mio petto
Spiegasi tutta... Ah! dolorosa a un tempo
E dolce emmi la morte... Udir mia voce
Possa il popolo ancora. O Israeliti,

Io vi rammento la prommessa: ad Ester,
Che rea non era, il genitor si doni.
Rispettate i suoi giorni; altra & sua legge,
Altre le preci, ma sol uno & il Diol

Pororo
Fratello nostro Eleazar! Fia salvol
Morte a Jefte!

EstER

Azaria, tu in disperato
Pianto ti sciogli...




— 216 —
AZARIA
To I’empio son!

EsTER

No: il Cielo
Coei volea perché svelata fosse

L’iniquitd d’un suo non ver ministro,

E pace avesse il padre mio. Gli estremi

Miei preghi... deh, non sien da te respinti!

Vivi pel figlio mio... per questo afflitto

Deserto vecchio! Al pargoletto reca

Il benedir materno e i dolei amplessi )
Ultimi... Oh sposo! Oh padre!... Almen tra voi...
Amata... io muojo! E la novella legge...

EvLEAZARO

Si, figlial...
(Silenzio).
Ella spird!
PororLo
Jefte s'uccidal

Jefta! v

Azaria

A me, scellerato, a me il tuo infame
Sangue s’aspetta. Muori!

(Lo svena).

JEFTE

feon voce di spavento e di
disperazione).

3 Oh questi strazj
Avesser termin colla morte!... Ohi, veggio

Or ’eterno avvenir... ch’io non credea!
Oh supplizi! oh terror!
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AZzARIA

Caduto & ’empio;
Ma chi alla mia innocente Ester la vita
Rende? Amata mia sposa! Ester!
(8i getta a terra abbrac-

ciando desolatamente 1’e-
stinta).

EvLEAZARO

Esausti
Son tuoi strali, o Signor! Ah, in me vibrasti
Ultimo il piu crudel! Nulla al tuo servo
A soffrir resta; or toglilo alla terra!

(Cade il sipario).







Sotto il nome di Cantiche il Pellico scrisse fin dai
primi anni della sua dimora a Milano nel 1815 alcune
novelle poetiche, quando, d’accordo col Ioscolo che
doveva scrivere una serie di tragedie (prima Le
Ricciarda), si propose di rappresentare la vita me-
dioevale : queste novelle piacquero moltissimo al Monti
e al Byron. Ma perdutele il Pellico le rifece in nu-
mero di dodici tra il 1830 e il ’37 «con gusto severo —
parole del Ifoscolo — e non con quelle soverchie licenze
d’invenzione e di stile, che da taluni della scuola ro-
mantica s’andavano introducendo ». A

Le prime quattro scritte in carcere a Venezia nel
1821 e la quinta, fatta dopo, le immagind cantate da
un trovadore di Saluzzo del secolo dodicesimo: ma,
per critiche mossegli, dettd le altre senza questa
tinzione.

L’autore trasse maggior parte degli argomenti dal
Medio Evo, non gia che non s’accorgesse «essere stati
i pregi di quell’eta contaminati da molta barbarie,
ma bensi percheé tai secoli sono per chi li vede in
lontananza, un’etd acconcia alla poesia, stante la
forte lotta del bene e del male che allora sorse, e
lungamente agitossi per ogni dove. Inoltre quei tempi
non meritano vilipendio, e ¢id ben dimostrano e quegli
uomini che vi operarono alte cose, e quelli che le
tentarono, e¢ le potenti cittd che vi crebbero, e le
istituzioni con che si andd scemando l'ignoranza e la
sventura ».

Le Cantiche sono: Tancreda, Rosilde, Eligi e Va-
lafrido, Ebelino, [ldegarde, I saluzzesi, Aroldo e Clara,
Rocello, Adella, Eugilde, Rafaella, La morte di Dante.

Esse sono di varia natura : o semplicemente racconti
epici, o novelle con un fine dimostrativo e morale.
Cosi nella Tancrede ci dimostra che la piu bella am-
bizione dell’'uvomo consiste nell’amare la patria e in
una fede purissima in Dio; nell’Ebelino c¢’insegna,
con arte efficace, come nelle Corti trionfino sempre
gli ambiziosi, i perfidi, gli adulatori e i maneggia-
tori; nell’lldegarde ci fa vedere quale cattiva consi-
gliera sia l'ira; i Seluzzesi sono una cantica colma
di fervido amor patrio; nell’Aroldo e Clara parla dei
sentimenti della bontd d’animo e del perdono pil
belli di quelli dello sdegno e della furia vendicatrice;
il Roccello & una storia vera e profonda di tutte le
Corti e Repubbliche che dilaniavano 1'Italia nel se-
colo decimo quarto,
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LA MORTE DI DANTE.

Non ho mail capito in qual modo Dante, perch’egli
fra | magnanimi suoi versi ne ha aleuni iratissimi di
varil generi, sia potuto sembrare ai nemici della Chiesa
cattolica un loro corifeo; ciod un rabbloso filosofo, il
quale o non credesse nulla, o professasse un cristiane-
simo diverso dal Romano. Tutto il suo poema, a chi di
buona fede lo legga, e non per impegno di sistema, at-
testa un pensatore, sl, ma sdegnoso di scismi e d’ere-
sie, e congonissimo a tutte le cattoliche dottrine. Gio-
vani che sl giustamente ammirate quel sommo, stu-
diatelo col vostro nativo candore, e scorgerete che non
volle mai esservi maestro di furori e d’incredulita, ma
bensi di virtd religlose e civill.

Lavamini, mundi estote!
(Is. L)

Splendeva all’Alighier 1’ultima aurora,
E sulle coltri sue muto ed assorto
Ne’ pensieri santissimi ei giacea,
Munito gia del Dio che alle fedeli
Alme & quaggit ineffabile alimento.
Umile fraticel presso gli stava,
Or con brevi parole, or con lo sguardo,
Le divine speranze rammentando.
E presso al letto, e qua e 1& per 'ampia
Sala, in piedi o sedenti, erano il veechio
Guido, eir di Ravenna, e i figli euoi,
Ed assai cavalieri. Impallidite
Presso alla porta si vedean le facce
De’ giovincelli paggi e delle guardie.
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Dopo i riti adorabili, in silenzio
Stette gran tempo I’Alighier: ma gli occhi
Significavan prece e consolante
Vista di cose celestiali e amore.

Poi si riscosse, miro intorno, e grato
Salutevole cenno ai circostanti
Volse; e coll’imperar della possente
Sua volonta rinvigori lo spirto,

La voce, i guardi, e levd il capo, e disse:

« Sia benedetta la pietd di Guido
Ch’ospital posa al mio morir provvide!
Sia benedetto, o amici tutti, il dolce
Vostre compianto, e benedetto ognuno
Di que’ che al tosco esule vate il tristo
Pellegrinaggio consolar d’onore
E d’applausi magnanimi, e di pane!

Ma non perd il mio benedir ti manchi,
Patria crudel, che a me noverca fosti

Ed io qual madre amava ed amo! Andate
Le mie voci a ridirle e il mio perdono,

E i miei consigli e il lagrimar di Dante
Sulle materne iniquitd e sventure! »

Qui pianse e tacque. Indi il febbril tumulto
De’ generosi suoi dolori il senso
Addoppid della vita entro il suo petto,

E la parola gli tornd sul labbro

Non tremula, non fiacca. Ognun si stava
Rispettoso ed attonito, ascoltando

Di quel gran cor gli oracoli supremi.

« Dite a Fiorenza, e in un con essa a quante
Son dell’amata Italia mia le spiagge,
Che s’io censor severo e fremebondo
Ne’ miei carmi di fuoco ira esalai,

Men da rabbia dettati eran que’ carmi
Che da desio perenne e tormeéntoso

Di ritrarre e caduti e vacillanti

D’infra il sozzume lor di melma e sangue.
E se nell’ira mia sfolgord vampa
D’orgoglio e d’odio, or ne’ pensier di morte

-
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La condanno e l'estinguo, e prego pace
A’ miei nemici ei viventi ancora,
Si nella notte dell’avel sepolti. »
Tacque di novo; e, eollalzato meglio

L’iafermo flanco assisesi; ed eresse
La fronte, e colla palma la percosse,
E disse: « Io veggo 'avvenir! »

Nell’ossa
Degli uditori un gel di reverenza
Rapido corse e di spavento.
« To veggo

In quel lezzo di fango e di macelli
Volversi le repubbhche di questa
Agitata penisola; e gli scettri
De’ Visconti e Scahger: e le inique
Inaegne vostre, o guelfi e ghibellini,
E bianchi e neri, quanti siete, o falsi
Prometitori di virth e di glor:a'
Git que’ brandi sacrileghi e que' nomi
-Di maledizione e di discordia!
E giu quelle speranze, ahi! da me pure
Nudrite un di, nelle straniere spade!
Gloria non sorge da esecrande leghe,
E da trame, e da perfidi pugnali
Innalzati col vanto inverecondo
Del patrio ben, né da fraterne guerre.
Cessate i mutui di vittoria sogni
Per primeggiar sull’abborrita parte:
Ché vane son fuggevoli vittorie
Onde un nemico trae letizia e lucro,
E la patria dissanguasi e s’infama.
Chi & ctel grande che non par che curi
Né la bassezza della propria stirpe,
Nt gli altrui ferri, n@ i diritti altrui,
Né& il mobil genio delle stolte plebi,
E sale in Campidoglio, e de’ Romani
S’intitola tribuno, e or par del santo
Seggio il forte campione, or 1'irrisorc?
Insano! Ei grida libertad e ritorno
D’itala imperiale onnipotenza
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A rialzar per l'orbe ogni giust.izis,
Ed ingiuso ei medesinio irrita Iddio,
E le folgori scoppiano, e quell’alto
Simulacro d’eroe crolla, ed & polve!
Chi son color che un idolo si fanno
Dell’angioina gallica burbanza
Da Carlo in trono appo il Vesévo assisa,
« E la dicon sublime esca a future
Italiche armonie di leggi e forza
E civilta?! Strappatevi la benda:
Straniero & il Gallo! Sua virtude & oltr’Alpe,
Qui pianta & che traligna; e, non soave
Olezzo, ma fetor manda e veleno!
Qui tutela & bugiarda, e i converte
In laido furto ed in piu laido oltraggio!
Qui farmachi alle piaghe offre, e vi sparge
Aceto e sale, e ficcava gli artigli,
E de’ ruggiti degl’infermi ride!
Onoriamolo oltr’Alpe, o quando inermeo
| Visita le latine illustri terre,
| Non quando s’arma ed amistd ne giura!
' Lui quasi imbelli pargoli maestro
Non invochiam, non invochiamlo padre:
Adulti siam se ci crediamo adulti!
E ad esser tai, non fremiti, non risse,
Non sommosse vi vogliono, ma senno
| E fede ai patti ed indulgenza e amore! »
Tacque come spossato e intenerito
Un’altra volta 1’Alighier. Poi, lena
| Ripigliando, sclamd: « Quanto sei bella,
Fiorenza mia! Quanto sei bella, o Italia,
In tutte le tue valli, ancorch® sparse
D’ossa infelici e di crudeli istorie!
E che monta che in genti altre sfavilli
D’eccelsi troni miesta maggiore,
Mentre per varie signorie te reggi?
Chi pud sfrondar della tua gloria il serto!
Chi a te delle gentili arti I’tmpero
Involar mai? Chi scancellar dal core
D’ogn’uom, che bevve al nascer suo quest’aure,
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La gioia d’esser Italo} La gioia
D’esser nepote dell’antica Roma

E figlio della nuova? Abbian fortune
Luminose altri popoli: in disdoro

Mai non cadrd la venerata terra

Che domd l'universo, e dove eretta
Dall’apostolo Pier fu la immortale
Face che tutti a salvamento chiamal
Ma bastan forse aviti pregi? Il grido
Non vi colpi de’ miei robusti carmi?
E ch’altro poetando io per lungh’anni
Vi dissi, Itali, mai, fuorch® d’apporre
Nobilta a nobilta, virth a virtude
Innanzi al mondo e a voi medesmi e a Dio?
Oh gioventh d’alte speranze, i gioghi
Del vizio esécra, e non i santi gioghi!
Le gare tue sien di pietd le gare

E degdi esimii studi, onde ammirato

Il viator, che d’oltremonte viene,
"T’onori e dica: — Ben ne’ figli brilla
De’ prischi forti la mental potenza!
Ahi! delle giovin’alme i novi errori

A che biasmate, o corrucciosi vecchi,
Maledicendo al secclo perverso?

Che opraste voi per migliorarlo, e prole
Ad Italia lasciar che alteramente
Fosse sdegnosa di licenza e scismi,

E santamente amasse ara, scienza,
Cavalleresca fede e patrio onore?
Provvedete a'crescenti! Egregia scola
Sian le famiglie a’ nati; egregia scola
Patrizi e dotti alla ignorante plebe;
Egregia ecola per citta e convalli

La sapiente carita de’ chercil

Ah si! primiero, o sacerdoti, esempio
Siate tra voi di pace e bei costumi!
Non sia drappel ch'altro drappello imprechi!
Umiltd vi congiunga imi con sommi
Sotto 'imper benedicente e sacro
Dell’ Apostol supremo! Ognun di voi

Guazia Devzooa. Silvio Pellico. 15
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Decoro sia del tempio, e sparga incanto
D’innocenza e di grazie: allor nell’uomo
Luce di veritd cerchera altrove. »
D’Alighier le profetiche rampogne
E il supplice sospir profondamente
Commovean gli ascoltanti. E pid commossi
Fur quando l'egro venerando vate,
Dopo quella versata onda robusta
D'autorevoli detti, e quell’ardente
Sguardo che nuncio ancor parea di vita,
Pii languid’occhi intorno volse, e sparve
Il foco onde suffuse eran le gote,
E i fianchi pill nol ressero, e la sacra
Testa cerco dell’origlier 1'appoggio,
E la palpante man tremula corse
Al crocifisso e lo portd alle labbra.
Presso all’'infermo palpitir concordi
Gl'impauriti cuori, e mal frenate
Voci s’udir di pianto. Il vecchio Guido
Mird i piangenti ed accennd silenzio,
Ma involontaria dal suo ciglio eruppe
Sovra Dante una lagrima; e il poeta,
Sull’ospite magnanimo la grata
Pupilla alzando, gli serrd la destra.
Un de’ figli di Guido al suol prostrossi
Presso al letto, sclamando: « Eterno Iddio,
Prendi 1'inutil vita mia! Conserva
Quella del re degl’itali intelletti!
Tutti §li accenti suoi son luce e scampo,
Tutta la vita sua fu impareggiato
Rimbrotto a’ vili e sprone a1 generosi!
Un uom divino egli ¢! »

« Giovine insano!
(Disse con voce moribonda il vate)
Deh, sii miglior di me! Mia forza imita,
Non !'ire mie superbe. »

« Oh padre Dante,
(Ripiglid quegli) se i miei di non ponno
Invece de’ tuoi di farsi olocausto,
Counsiglia, impera ; dimmi: ov’'s la insegna
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Nel secol mio pit santa? Ov’e la insegna
Cui darad palma Iddio sovra gl’lmqm?
Ov’e la insegna destinata a cose
Sulla terra sublimi? To vo’ seguirla! »
E il vate allor: « Non chieder tanto: il ferro
E la mente consacra al natio prence,
Al natio lido, e lascia a Dio 1’arcana
Delle sorti bilancia: ogni stendardo
Che non sia traditor, guida a virtude. »
Disse, e pose la man sovra la testa
Del fervido garzon. Questi aspettava,
Tutti aspettavan che parola ancora
Benedicendo da quel labbro uscisse:
Irrigidita era la man, gelata
Nelle fauci la hnaua, estinto 1’occhio..
L’alma di Dante era salita al Cielo!

-




Da “L'EPISTOLARIO,,




T.e numerose lettere, che Silvio Pellico scrisse agli
amici ed ai parenti, formano il retroscena e le di-
verse gradazioni di quasi tutta la sua vita: le prime
infatti scritte da un polso giovane e fermo rivelano
I'uomo pieno d’entusiasmi e di speranze, sicuro di
s¢ solo: Dio non esiste o per 1o meno non & ricordato.
In quelle scritte dal carcere egli ringrazia ad ogni
passo la Religione che insegna a sopportare il dolore
e a sperare nell’ultimo Bene, ma sempre sgorgate da
un cuore franco e clemente. Nelle ultime, 'uomo in-
vecchiato ed esperto dei mali, sottilizza ed elabora
il pensiero spontaneo.

Abbiamo quindi scelto fra le lettere del periodo an-
tecedente ai dieci anni di prigionia e fra quelle scritte
per alcuni anni dopo questa epoca: specialmente le
indirizzate ai suoi grandi amici, il Foscolo e il Con-
falonier’. .

L’epistolario (solo in rari punti vi si rivela il pen-
siero dell’autore, che un giorno sarebhe stato raccolto
e letto) differ'sce di molto dalle altre opere del Pel-
lico giacché l'arte rendeva I'uvomo un ingenuo: qui
si ritrova maggior acume nel discernere le cose; a
volte un’insolita ironia e sempre forti espressioni d’a-
more o di sofferenza: ¢ la miglior pietra di paragone
per considerare quali aspetti della sua arte siano
veri e quali falsi, quali passioni lo agitassero o quali
immaginasse.

L’epistolario fu raccolto con cura d’amico e d’am-
miratore da Guglielmo Stefani e pubblicato nel 1856
da Le Monnier, in Firenze.




A e

A Uco Foscoro.

Milano, 5 novembre 1816.

Eccoti una lettera del tuo Silvio, il quale non
passa mai un giorno senza pensare molto a te,
far voti perché gli uomini e la fortuna ti arridano
una volta. E non dimenticarmi, te ne prego.
Dopo Giulio tuo fratello, nessuno qui pud vantarsi
d’amart» quanto me. Ma no: di un altro amico
ti devo parlare, che perd non vuol essere nominato.
Questi comprava i tuoi libri per avere una ragione
di mandarti qualche danaro che non ti obbligasse
a ringraziamenti. Ora, tolto il suo nome, sono co-
stretto di confidarti il segreto che tu non devi mo-
strare di sapere giammai: e riposo in cid sulla tua
delicatezza.

To sono incaricato da quell’amico di spedirti
a Londra tutt’i tuoi libri, senza che tu sappia
d’onde vengono, ho voluto eseguire religiosamente
la commissione: ma ho visto che invece di farti
un gran regalo, ti farei spendere una grave somma
per il porto, la quale ti amareggerebbe certa-
mente siffatto piacere. Mi sono allora consigliato
con Giulio, da cui venni pure convinto che tu non
potresti essermi grato, ’io seguissi alla cieca il de-
giderio dell’anonimo amico. S’io adunque rispondo
a quest’amico che la spedizione dei libri non ti &
un benefizio, io tolgo ad esso il piacere di giovarti:
e a te ogni utile di si fatta amicizia. Percio nell’in-
timo del cuor nostro, credo di non peccare doman-
dando a te cid che brami ch’io faccia di quei libri.
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Sappi che vi sarebbe forse il mezzo di realiz-
zarll in danaro: l’amico anonimo crederebbe d’a-
verteli restituiti, e tu, senza una grave spesa, come
sarebbe quella del porto, godresti col danaro ac-
quistato, del giovamento desideratoti da quell’a-
mico. Ma bada che se accetti questo partito,
I’anonimo qualora mai tu lo conoscessi, dovra
sempre essere persuaso che tu abbia riavuti, quasi
per incanto, 1 tuoi libri. Il farti questa confi-
denza mi costa, perch’io non credo che vi sia mag-
gior delitto del veramente tradire un segreto; ma
I’intenzione mia & santissima, né la coscienza mi
rimorde. Opero come mi detta I’amor mio immenso
per te. Tu devi intendermi.

Rispondi subito. Se preferisci i libri, te li spe-
dird ; se il denaro, tratteremo Giulio ed io col com-
pratore.

Addio. Salutami caramente Andrea.

Saprai il destino di Ugo Brunetti e di Rasori:
dopo 18 mesi (ma la data & di due mesi fa) sa-
ranno liberi. Ho dato loro nuove di te per mezzo
della contessa Lucilla. Amami sempre come mi
amavi, e come t’ama il tuo Silvio.

A Uco Foscoro.

Milano, 9 agosto 1818.
Foscolo mio,

V’& persona che parte per Londra, ed io dal
caffé del teatro ti scrivo in fretta queste due
righe; convien che io le rimetta sul momento alla
Trivulzio, che m’ha chiesto §’io nulla voleva per
costa. Oh! mio Ugo! Quante volte io penso a
te con amore, e col desiderio di essere vivo tuttora
nel tuo cuore! Perch® non poss’io scriverti so-
vente? Ma so quanto le poste sieno gravose in In-
ghilterra: e questa & potente ragione perche io
taccia e chiuda in me I’inutile brama che ho sems-
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pre di ridirti ch’io non dimentico la tua virti, o
che sempre ti terrd per l'uomo che pid onora
I’Italia.

Rasori, Breme ed altri, la pili parte amici tuoi
caldissimi (a vi son io), faremo un giornale, che
uscird il 3 settembre prossimo. Corrd qualche
occasione per mandarti il nostro Manifesto. Ora
il tempo mi manca. Addio Amami. Giulio & a
Lodi: sta bene. Addio con tutto il cuore. Cre-
dimi tutto tuo.

A Ugo FoscoLro.

Milano, 9 settembre 1818.
Contradan del Monte Pieth, n. 1579.

Mio Ugo,
-

Ti scrissi, un mese fa, due righe in tanta fretta,
che non so cosa io t'abbia detto. Un Inglese che
stava per partire mi si offerse per messaggero. B
egli giunto? T’ha rimessa la mia lettera! Or ti
rinnovo le mie congratulazioni per lo stato comodo,
del quale so che finalmente godi. E meco si con-
gratula un’altra persona che non vuole essere no-
minata, e da cuil mi viene imposto mandarti i li-
bri tuoi, che ella mmprb per serbarteli. Questa
persona, sapendo gl'impegni tuoi letterari, & certa
che ti abbisogneranno libri, ed & felice di poterti
offrire quei medesimi, che per averti servito
molti anni, ti devono essere pii cari. Te li spe-
direi dunque subito, se i negozianti non mi assi-
curassero qui che la spesa del porto, dogane, ecc.,
verrebbe a costarti immensa. Percid t1 prego di
tosto scrivermi ee, dirigendoli a qualche amba-
sciatore coetd, o altro personaggio qualsiasi, i libri
ti giungano senza o con poca spesa. Dammi tu
1'indirizzo, ed io esegmrb sollecitamente gli ordini
tuoi e quelh dell’incognita persona.

Ti dissi, mi pare, nell'altra mia che si stampa
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un nuovo Giornale letterario a Milano. Impresa
non mercantile, ma d’animi sinceri amanti la
diffusione del vero. I soci sono Rasori, Breme,
Borsieri, Berchet, io ed altri, fra i quali Sismondi
di Ginevra. Ti mando i due primi numeri del
nostro Giornale. Siamo associati all’Edinburgh
Review. Spero che talvolta vi troveremo arti-
coli tuoi, e che potremo riportarli nel nostro Con-
ciliatore.

Quando la tua mente esce d’'Inghilterra e torna
a scorrere la tua cara Italia, e vai facendo la ras-
segna dei cuori che qui ti amano, e che tu amasti,
pensa, te ne prego, a me, e pénsavi lungamente,
T'abbraccio con tutta 1'anima,

A Uco Foscoro.

Milano, 17 ottobre 1818,
Mio amico,

La tua letterina portatami da Everett era si
piena di affetto, che m'ha vivamente commosso.
Il nostro americano mi giacque assai: 1'ho presen-
tato a Breme e a qualche altro, ed io ho vissuto,
nei pochi giorni che stette a Milano, il pit che ho
potute con lui, e col suo compagno M. Lyman.
Intesi da Everett il tuo stato apparente, che tu
perd mi dici non esser cosi felice come altri giu-
dica. Questo significa che niun nomo & senza affli-
zioni segrete; ma quella prosperita, che si pud
sperare sulla terra, par che tu 1’abbia. Onorato nel
paese di Europa dove la dignitd umana & pid ri-
spettata, abbastanza ricco per aver casa in citta
ed in campagna, un giardino delizioso, un cocchin,
cavalli..., padrone di stampare quel che t’aggrada,
sicuro che n& il Governo, n& 1 librai ti strozze-
ranno, ma anzi premieranno secondo il valore le
opere del tuo ingegno... La trista Italia nom t’a-
vrebbe mai offerto tanta fortuna; e m’addolora
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il pensare che questa ragione ti terrd forse per
tutta la vita lontano da noi. Ora ascolta un consi-
glio dell’amico tuo. Non essere cosi dimentico,
come sei sempre stato, della tua pace avvenire;
aduna un tesoretto per la vecchiaia, affinchd tu
possa negli ultimi anni, se sentirai il bisogno di ri-
vedere la patria, venirvi indipendente, senza ne-
cessita di nulla chiedere. Ti mando le copie finora
uscite del Conciliatore... G. R. & Rasori; G. D.
R. Romagnosi; L. D. B. Breme; B. Borsieri;
Grisostomo & Berchet; G. P. & Giuseppe Pec-
chio; Cristoforo Colombo II, & il fratello di Pec-
chio. Vi sono io: v’& il professore Ressi. 8. 8. &
Siemondi di Ginevra, ecc.

Perché (domanderai) un siffatto titolo al vostro
Giornale? Perche noi ci proponiamo di conciliare,
e conciliamo infatti, non i leali coi falsi, ma
tutti i siffceri amatori del vero. Gia il pubblico si
accorge che questa nmon & impresa di mercenari,
ma di letterati, se non tutti di grido, tutti colle-
gati per sostenere, finché & possibile, la dignita
del nome italiano.

Se tu ci mandassi qualche articolo, sarebbe da
noi accolto con grande entusiasmo. Sia pur di
soggetto meramente letterario; la tua firma, Ugo
Foscolo, farebbe un gran chiasso per tutta 'Ttalia.
Misura le tue parole al compasso della nostra go-
vernativa censura.

Aspetto una risposta da te all’altra mia lettera,
nella quale ti pregava, in nome della persona che
ha acquistato i tuoi libri, di dirmi come possa far-
teli avere senza che vengano a costarti immensa-
mente di porto,

Che cosa scrivi? Fa la storia del Regno d’'ltalia.
Quel periodo fu brillante: mi sembra che ti da-
rebbe materia a dir cose grandi.

Il tuo fratello Giulio, ancora in ritire, cerca di
rientrare al servizio. Egli & venuto a Milano ne’
giorni seorsi, da Lodi ov'egli abita.

Addio, mio carissimo. Jo sono sempre segre-
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tario del conte Porro... Un solo tratto ti parli in
suo favore. Quando Rasori usci di prigione, senza
pane e senza appoggio, Porro consenti ch’io lo in-
troducessi in casa sua; lo assisté, e gli fissd un pic- -
colo stipendio onde scrivesse nel Conciliatore.

Mio fratello & sempre segretario del Governo di
Genova. Mi scrive sempre di te. Credi che t’a-
miamo con tutto il nostro cuore. E tu non dimen-
ticarti de’ tuoi compatriotti amici; questo sard un
conforto doleissimo nelle nostre sciagure.

Arnra siGNORA TERESA MARCHIONNI.

Dal Lago di Como, 13 ottobre 1820,
Mia cara Gegia,

Giudica dall'infinito dispiacere che mi accora:
dopo essermi tanto lusingato di passare a Brescia,
nel nostro ritorno da Venezia, tutto in un tratto
per affari premurosi il conte Porro ha dovuto da
Mantova recarsi direttamente a Milano; ed essen-
dogli io necessario, & convenuto che io lo seguissi.
E siccome & destino che i dispiaceri si accumulino
tutti uno sopra l'altro, anche da Torino me ne
vengono di tali che non ho pil speranza alcuna di
superarli. Aggiungi a cio il dolore che ho provato
nell’intendere (appena arrivato a Milano) che il
nostro povero Maroncelli era stato arrestato. 1l
mio arrivo fu domenica, e Maroncelli era stato ar-
restato venerdi. Bapendo che questo giovane & in-
capace di male azioni, ho subito cercato di sapere
ge mai fosse stato in qualche rissa, e se questo ar-
resto fosse di poca conseguenza; ma nulla ho gn-
tuto rilevare, se non che egli aveva scritto a Bo-
logna una lettera la quale fu letta dalla polizia, e
che per cid era posto in prigione. Sono persuaso
che sara innocente, e che nulla gli faranno di male
quando sara scoperta la sua innocenza: ma intanto
mi affligge di non potergli essere di alcuna utilita.
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Caponago medesimo, quantunque non avesse punto
amicizia per lui, dopo questo caso si mostra sen-
sibilissimo alla disgrazia di quell’infelice. A tutte
queste mie afflizioni & anche qualche cosa di pil
il non poter passare questi giorni in compagnia di
Caponago. I giorno del mio arrivo in Milano egli
partiva con grande rincrescimento per la campa-
gna. Almeno avessi potuto condurlo in campagna
gui a Como, dove ho da fermarmi alcuni giorni, e

ove ho la eventura di non avere nessuno con cui
parlar della cara famiglia Marchionni, e dell’a-
dorata mia Gegia. La compagnia di Giulio mi sa-
rebbe veramente stata necessaria per confortare
I’animo mio desolatissimo. Compiangimi, com-
piangimi, mia buona amica, io non sard mai felice!
Ogni speranza di bell’avvenire svanisce, e quando
pit mi vedo nell’impossibile di superare i crudeli
decreti ch® mi separano da te, tante pii sento
ch’io t’amo, e che senza di te la mia vita non ha
che amarezza.

Un solo contento ho provato ritornando a Mi-
lano, e fu d’intendere da Giulio che la nostra ot-
tima eignora Bettina & ormai perfettamente rista-
bilita. Me ne consolo proprio di cuore. Abbi cura
di quell’eccellente zia. Possa la sua salute formar
sempre la consolazione di Carlotta e di te. Sa-
lutala tanto per parte mia. Saluta egualmente ed
abbraccia la mia divina Carlotta. Addio, mia cara
Gegia... Fra pochi giorni passiamo per il castello
di Masino, villeggiatura dove il mio Lodovico
dovea venire in quest’anno, s’egli guariva, a pas-
sare I’autunno. Questo castello appartiene alla con-
tessa di Masino che Carlotta conosce. B in Pie-
monte. Tu peraltro scrivendomi, puoi dirigermi le
tue lettere a Milano, d’onde mi saranno sempre
mandate.
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AL sieNor OxoratTo PErLLICO.

Milano, dalla mia cella, 3 gennaic 1821
Carissimo papa,

Siccome la privazione raddoppia i piaceri, es-
sendo io stato tanto tempo senza scriverle, il mio
cuore gode infinitamente per la grazia che ho otte- °
nuto di darle le mie notizie. In questo momento
sono felice: per un figlio che ha si buoni parenti
non v'é dolcezza maggiore che il trattenersi con
loro. Sia dunque ringraziato il Cielo che mescola
le consolazioni ai patimenti che versa sulla terra.

Dopo avere tante volte sperato di toccare gli ul-
timi giorni del mio arresto, posso ora lusingarmi
che non mi inganno pit prevedendo da vicino que-
sto sospirato termine. Lo desidero molto per me, e
molto pii pe’ miei cari genitori, giacché temo che
essi soffrano assai pit ch’io non soffro. Se badassi
a me solo, io non avrei grande impazienza di sor-
tire di qua, godendovi ottima salute e trovando che
in fondo, quando ei ha una stanza passabile e tutto
il necessario per vivere, non v'é piit molta diffe-
renza dal proseguire questa breve carriera mortale
piuttosto in un luogo che in un altro. Scacci dun-
que, caro papa, ogni malinconico pensiero a mio
riguardo, e persuada la cara maman, le sorelle e i
fratelli, a non affliggersi menomamente per me;
si ingannano assai se s'immaginano che io sia dav-
vero infelice. Voglio che stiano tranquilli ed alle-
gri, ed allora non mi manca quasi piti nulla per es-
sere uno degli uomini pih soddisfatti che esistono.
Ho veduto abbastanza e paesi e tempi e vicende
per apprezzare il mondo né pit né meno di quel
che vale, e per essere a un dipresso contento di
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tutto, quando so che le persone che io amo stanno
bene.

Il primo giorno dell’anno ho avuta la somma
consolazione di potere abbracciare il conte Porro.
Aggiunga un tal piacere a quello indicibile che ho
provato in quelle quattro volte in cui ho abbrac-
ciato lei, caro papa, nel mese scorso; e poi v’ag-
giunga ancora la dolcezza che provo scrivendole
questa lettera, ed ella sentira che in totale cid che
perdo nel numero dei piaceri, lo guadagno in in-
tensita. Dopo la sua partenza si & anche avuta
la bonta di darmi una stanza assai migliore, espo-
eta al pil delizioso sole di mezzogiorno, con di pit
una buona stufa di terra, mi ei & inoltre conceduto
un quinterno di carta, e cosi posso passare il tempo
scribacchiando ; insomma non ho che da lodarmi
della gentilezza con cui mi si tempera cid che la
mia situazibne pud avere di rincrescevole. Ho buoni
libri, e traduco un poema inglese. E giusto che io
retribuisca agli Inglesi la cortesia che hanno per
me, giacché hanno fatto conoscere con molta lode
la mia Francesca da Rimini al loro paese: si legge
su questa tragedia un articolo lusinghiero nel
Quarterly Review di dicembre, con degli squarci
della traduzione che ne ha fatto lord Byron. Se il
mio caro papa vuol soddisfare la sua de{olezza pa-
terna, si faccia imprestare quel volume dalla Bi-
blioteca, e si faccia leggere il mentovato articolo
da Frangois.

Dopo un-lungo silenzio si corre pericolo di di-
ventar chiacchierone, tante sono le cose che si vor-
rebbero dire. Non finirei pii. E poi come mai non
si hanno molte cose da dire, quando il cuore &
pieno di sentimenti di gratitudine verso genitori
cosi amorevoli come sono i miei? Fra i benefizi di
cui ringrazio sempre Dio, il piti grande si & quello
d’avermi dato un padre ed una madre cosi ottimi;
la mia tenerezza per loro @ immensa, e trovo in
quest’affetto una sorgente continua di dolcissima
consolazione. In siffatta mia tenerezza hanno gran
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parte 1 miei cari fratelli e le mie care sorelle: ec-
cellenti creature!

Stia bene, carissimo papa; abbia cura della sua
preziosa salute. Lo stesso dico alla carissima
mamma. Li abbraccio entrambi con tutto il cuore,
unitamente al mio caro abate, e alle care sorelle.
Mandino una parte de’ miei saluti al caro Luigi.
Tante cose al cavaliere Filiberto e a tutti gli
amici.

Nello scrivere questa lettera, 1’anima mia, che
aveva bisogno d’effondersi, si & veramente sol-
levata.

AL SIGNOR CONTE PORRO.

Venezia, 20 febbraio 1821,
Caro signor conte,

La prego di farmi avere quanto segue, rimet-
tendo 1l tutto a codesta Direzione generale della
Polizia.

Lire trecento italiane.

Quattro camicie. .
Quattro paia di calze ordinarie.

Sei fazzoletti da naso.

Da codesta Direzione di Polizia le verranno re-
stituiti i libri, due mantini e un asciugamani.

Ho portato con me un mantino e un asciuga-
mani, colla coperta verde da letto.

Abbracei i cari figli, e mi amino come li amo.
Sono tutto suo 1).

1) Questa lettera porta in calce il Visto del Presidente Salvotti.
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Arra sua Famicria.

Venezia, 2 febbraio 1822,
Mio ecaro Luigi,

To’ un bacio per la tua pazza amabilissima let-
tera che mi ha messo tanto di buon umore, e to’
poi cinque altri baci per papa, maman, Frangois,
Joséphine e Mariette, i cui teneri sentimenti
espressimi, ciascuno per s&, e a nome di maman,
sono un tesoro pel mio cuore... La crudele interru-
zione di corrispondenze nel mese scorso, che ci ha
afflitti egualmente, non provenne né da mia ma-
lattia, giacthe stetti sempre bene; né da mia pi-
grizia, perché scrissi nella setbimana di gennalo;
nd da volontd dei superiori, giacché questi sono
delicatiesimi nel concedere tutti i riguardi chiesti
dall’umanita... Il giorno 29 scorso ricevetti anche
la lettera di papa del 20 dicembre, annunziantemi
le lire 200 mandatemi per mezzo di S. E. il conte
di Pralormo. Questi non & venuto a vedermi;
forse non avra avuto tempo. Tu sei singolare, mio
caro Luigi; ti dai tante premure per me, e non
vuoi che 1o ti ringrazi. Credi forse che il tuo stile
faceto me ne imponga? So che cosa valgano, nelle
tue circostanze, 1 sacrifizi di danaro e la mia rico-
noscenza & misurata su quel valore! Io temeva che
Les Souffrances de Jésus si fossero perdute: me-
glio dunque che sieno tornate a Torino: le leggerd
poi costi.

Frattanto, caro papa, siccome le ho detto un'al-
tra volta, di libri eanti ho il migliore di tutti, la
Bibbia; questo & un nutrimento inesauribile per
il cuore e per lo spirito.

Mio caro Francois, t'assicuro che non t'inganni
dicendo che so vivere felice, mentre altri m’estima

Guazia Deveova, Silvie Pellieo, 16
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infelice: oltre che mi trattano qui con bonta, ho
anche imparato a limitar molto i miei desiderii,
ed a conoscere che sulla terra un po’ piit di bene o
un po’ pit di male non cangia gran fatto la condi-
zione umana; il primo de’ beni & Dio; il secondo
una coraggiosa rassegnazione a’' suoi voleri. Ti rin-
grazio delle tue cordiali espressioni d’amicizia.

Je vous remercie aussi, ma chére Joséphine et
ma chére Mariette, de ce que vos beiles ames me
disent de tendre. Comme vous étes les interprétes
de maman envers moi, soyez-le aussi de moi en-
vers elle: dites-lui tout ce qui peut la consoler,
dites-lui qu’aprés avoir pris patience jusqu’a pré-
sent, nous ne devons point la perdre maintenant ;
car sans doute ceci aura bientét un terme, et
lorsque j'aurai le bonheur de la revoir, je rivali-
seral avec vous tous en soins, pour la dédommager
de ce qu’elle a souffert pour moi.

Cid che dico a mamma, lo dico a lei, caro padre,
pregandola sempre a conservarsi sano ed a cacciar
via la malinconia. Li abbraccio tutti con tutta la
tenerezza e la gratitudine. -

AL sicNor Onorato PELLICO. "

Venezin, Isola di San Michele, 21 marzo 1822,
Ilio carissimo padre,

Lunedi, giorno della santissima Annunziazione
di M. V., & il giorno della nostra partenza per
Spielberg: e nel dargliene notizia, caro padre, ho
il bene di poterle aggiungere un consolantissimo
annunzio, quale essendomi venuto inaspettato e
mentre il mio cuore era oppresso di mestizia, mi
ha empiuto della pit viva gioia e della pii dolece
commeozione.

Ammiri la bonti del clementissimo Augusto.
Non si tosto, per cosi dire, avea esercitato la gran-
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dezza del suo animo temperando il primo rigore
della legge, ch’egli, gia impietosito della nostra
pena, nuovamente si & degnato di pronunziare che
ogni dodici ore ci saranno calcolate per un giorno;
il che vuol dire che la nostra detenzione non sara
che della metd di tempo: onde io non vengo pid
ad avere che sette anni e mezzo, Questa grazia ci
& sembrata tanto grande, che mi parrebbe d’offen-
dere la Provvidenza se ancora osassi sospirare sul
mio destino. Si uniscano a me, carissimi parenti,
nel ringraziare Iddio, e benedire quel magnanimo
Sovrano, a cui tanto costa il punire, e che io be-
nedico e benedird sempre ad ogni ora della mia
vita. Ho ricevuto, caro papa, il baule ch’ella ha
avuto la bonta di mandarmi e nel quale ho trovato
tutti gli effetti indicatimi nella sua gratissima let-
tera dell’8 corrente i quali le specificherd com’ella
mi ordids.

_La tenerezza paterna e materna ha ecceduto
provvedendomi, invece di poche cose che io avrei
desiderato, una cosi grande quantita di biancheria
e vestiti: nel che vedo esservi non solo cio ch'era
del mio equipaggio, ma parecchi capi nuovi. Il
mio ottimo Luigi deve avervi contribuito partico-
larmente coi fazzoletti rigati da collo, come vi ha
pure contribuito co’ libri che riconosco in parte per
suoi. Come posso io esprimere la mia gratitudine?
Li prego d'interpretarla e di credere che al sen-
tirmi cosi amato ogni mia sventura sparisce ed io
mi reputo felice. s

Carissimi genitori, Iddio fara eorgere il giorno
che saremo riuniti, ed allora soltanto mi sara dato
di dimostrar loro colla mia venerazione e colla mia
condotta tutta 1'immensitd della riconoscenza che
& in me: per ora non so retribuirli che pregando
incessantemente Dio perché li conservi e sparga
su loro ogni benedizione. Siccome so quanto sieno
affettuosarmente solleciti, non solo del mio bene
temporale, ma vie pit ancora di tLuello dell’anima,
credo di dover loro partecipare che si ha avuta la
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bonta di concedermi lunedi che mi accostassi ai
SS. Sacramenti, il che ho fatto con inesplicabile
consolazione. T consigli dell’'uomo di Dio hanno
diradato dalla mia mente tutto cid che v'era di
rammarico: non mi rincresce pitt affatto il sotto-
mettermi agli avvenimenti: il mio coraggio st rad-
doppiato: ho la pitt intima persuasione che cid
.ch’e accaduto & per mio bene, e che, se n’® ridon-
data una grave afflizione ai miei cari parenti, an-
che questa fu per vantaggio dell’anima loro, onde
avessero una particolare occasione d’esercitare tutta
quanta la loro cristiana virtd. (
Io era inquieto assai aspettando una risposta
alla lettera mia del 22 febbraio: al ricevere siffatta
risposta, al trovarla cosi piena di virtuose espres-
sioni, cosi confortante, cosi religiosa senza pure
un lamento, senza un cenno di rimprovero a me,
senza un indizio di debolezza, ho provata una dol-
cezza inesplicabile, e ho sentito piti che mai quanto
io debba ringraziare la grazia divina d’avermi ono-
rato di genitori, fratelli e sorelle, tutti d’animo
cosi grande e cosi degni ch’io me li proponga in
ogni cosa per modello. Le stesse espressioni di con-
doglianza della mia buona sorella Marietta sono
state tanto delicate e ménagées per non troppo .at-
tristarmi! Sono piuttosto sospiri che lamenti. Io
ringrazio ciascuno di loro ad uno per uno della
forza che si fanno onde non essere da meno della
prova a cui & piaciuto a Dio di chiamarli: questa
loro rassegnazione @& il massimo de’ benefizi che
potessero farmi. Quanto mi ha commosso e rasse-
renato nello stesso tempo, il modo affettuoso con
cui maman mi ha fatto sentire ch’ella pure mi per-
dona, e non cessera mai di volermi bene! Ella esige
che se abbisognerd di qualche cosa io non mi ri-
tenga da ricorrere alla famiglia ; lo fard, se mi tro-
vero nel caso. Sappiamo perd che ben poche po-
tranno essere le spese che mi occorre di fare, giac-
ché questo generoso governo ci concede ottimo
vitto. In quanto a biancheria, ella vede, caro papa,
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come sono abbondantemente provveduto. Il mio
Luigi ha fatto dei sacrifici per mandarmi del da-
naro. Nulla quindi per gran tempo mi mancheri.
Conoscendo che la nostra famiglia, invece di rice-
vere aiuti da me, si priva per aiutarmi, ho anzi
rimorso di star cosi bene: se non che, di tanto
buon cuore sono fatti quei sacrifizi, che sono per-
suaso di non doverli mai ricusare. Stiano dunque
tranquilli: se mi fara d’uopo, profitterd sempre
del generoso loro animo. Tornando a quella
cara loro lettera, converrebbe che io esprimessi al
mio religiosissimo Francesco quanto le sue fra-
terne consolazioni mi hanno toccato il cuore; ma

li interpreti cid, giacche lo spazio mi manca, e
sia certo che la sua amicizia mi e e mi sara sempre
preziosa. Le poche righe che il mio, tutto mio
Luigi vi ha aggiunte sono state una letizia somma
per me. Io lo prego di esprimere la mia ossequiosa
riconoscenza a 8. E. il signor conte di Revel:
sono veramente penetrato che quest’alto perso-
naggio si sia degnato d’intercedere a mio favore:
sara mia ambizione, in tutta la vita, di mostrami
degno di tanta protezione. Il nuovo atto di cle-
menza di S. M. Augustissima ha prevenuto i passi
che si volevano fare onde venisse abbreviata la
pena. Ora a noi non resta che acquietarci lo spirito
e chiedere a Dio che le cose del mondo si tran-
quillino, ponendo in cid la nostra speranza, e pel
bene generale e per le conseguenze favorevoli che
ne possono risultare, a noi in particolare. Vogliano
anche, quando ne abbiano 'opportunita, far sen-
tire la mia gratitudine a S. E. il signor conte di
Pralormo. Soggiungo per loro consolazione che ces-
sando di essere sotto la potesta dei benefici signori
Consiglieri, ho non di meno la fortuna di passare
sotto podestd non meno mite e generosa, per il
viaggio che ho da fare: & una cosa commovente
I’essere colpito dalla legge, e il vedersi tuttavia
trattato con tanti generosi riguardi! Mi si per-
mette di portare una piccola libreria con me. Fra
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i libri che io voleva comprarmi dovevano appunto
esservi quelli che Luigi mi ha mandati: egllz m’ha
ancora risparmiata questa spesa, e i libri che mi
vengono da lui hanno un pregio ben piu grande.

Non dubitare della mia costanza, mio Luigi.
tu conosci forse pitt d’ogni altro ’anima mia.

. Mia cara Joséphine, tu m’hai fatto un gran
regalo mandandomi Les souffrances de Jésus: que-
sto libro mi sara sempre carissimo.

Caro padre, cara maman, cari fratelli, care so-
relle, li abbraccio tutti con tutto il cuore. A rive-
derci quando piacera a Dio: amiamoci in ispirito
pregando gli uni per gli altri. I signori Consiglieri
rimetteranno in questi giorni le mie due tragedie
e le cantiche del Trobadore saluzzese al Vice-Con-
sole sardo, dal quale saranno mandate a casa no-
stra. Quando sard a Spielberg, scriverd subito:
frattanto non stieno inquieti se non ricevono per
qualche settimana le mie notizie; giacche stard pro-
babilmente in viaggio circa un mese.

A1 VICECONSOLE SARDO IN VENEZIA.

San Michele di Murano, 25 marzo 1822
Illustrissimo signore,

Sul punto di partire per Spielberg, oso ancora
pregare V. S. d’una grazia. Fra i libri che deside-
ravo di portare con me, sono alcuni che non si
ebbe il comodo di provvedermi; mi rivolgo quindi
a lei onde supplicarla di volermeli far comprare.
Mio padre o mio fratello (a cui parteciperd il di-
sturbo che mi prendo la liberta di darle) la rim-
Lorseranno. Essi libri sono: —— Le rime di Guido
Cavalcanti, vol. 1. — Il Cortigiano del Castigione,
vol. 1. — Raccolta di prose ad wuso delle regie
scuole di Torino, vol. 2. — Sinonimi del Grassi,
vol. 2. -— Le opere di Dante, esclusa la Divina
Commedia, ciot il Convito, la Volgare klogquenza,
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la Vita nuova, la Monarchia, le Rime. Queste
opere si trovano raccolte in due soli volumi, edi-
zione economica di Venezia, e si vendono anche se-
parate dai tre tomi della Divina Commedia. In
caso che i librai non volessero separarle prenderd
anche tutto, giacché siffatto soprappii di spesa
non & ragguardevole. A tanta bonta che io prego
V. 8. a voler avere per me voglia aggiungere quella
di ritirare i libri che da questo eignor custode di
San Michele le verranno rimessi a nome mio, e di
spedirmeli quindi a Spielberg unitamente ai sud-
detti da comprarsi.

Le chieggo perdono di tanto ardire; la mia rico-
noscenza sara indelebile.

Ho l'onore di eesere col pii profondo ri-
spetto, ecc.

-
AL ContE Giunio Porro.

Torino, B settembre 1831,
Caro Giulio,

Teri ho ricevuta la sua lettera del 20 agosto e
porrd il giorno di ieri fra quelli di gratissima ri-
cordanza. Ben era certo che se niuna risposta m’era
venuta alle poche righe che le mandai !'inverno
scorso per mezzo del conte Vitaliano, cid non po-
teva provenire da disamore. Sono stato commosso
nel pia vivo dell’anima riveégendo originalmente
i caratteri del mio diletto Giulio e trovando in
tutte le sue espressioni tanta amorevolezza. Non
merito gli elogi che il suo buon cuore le detta; ma
vero & che i miei due discepoli erano da me amati
con gran tenerezza, e lo sono ancora. Penso ad
essi come a due figliuoli miei e bramo quanto poesa
bramare un padre che siano felici, ciod virtuosi.
V’s, Giulio mio, una felicita che non dipende dal-
I’uomo, ma ve n'é un'altra che possiamo procurarci
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ed & la pitt importante: la virtd, ’onore, la stima
di se stesso. Se 1’'uomo non ispreca volontariamente
questo tesoro, niuno pud rapirglielo. Si, io non
so se ne sarei stato capace, ma anelava a dare
una degna educazione a’ miei allievi. Ella mal po-
trebbe giudicarne da quegli insignificanti primor-
dii di cui mi sovviene. Poco svolgimento di pensieri
e di cuore si pud dare all’infanzia. Si pud dire
che ci siamo divisi quando avrei incominciato il
mio assunto. Ma la Provvidenza che permise cosi,
mi serbd almeno il conforto di vedere che coloro
i quali coltivarono, in vece mia, si generose piante,
riuscirono non si pud meglio. Le raccomando,
amato figliuolo, che cid appaia sempre in tutta la
sua condotta. Per essere uomo in tutto .il nobile
senso della parola, bisogna perseverare nel bene,
migliorarsi di continuo, lottare magnanimamente
contro le proprie passioni, proporsi un’altissima
gentilezza per iscopo e non contentarsi di essere
un mediocre valentuomo. Oh! se fossimo insieme!
quanto godrei che parlassimo spesso dei veri meriti
dell’uomo, della sana filosofia (che non & altro
che il cristianesimo ben inteso), di tutto insomma
cid che eleva e consola e fortifica nell’amore della
verita. Ma forse quando sard pit vecchio avrd
questa dolcezza, forse allora i miei figliuoli ver-
ranno a vedermi e con essi il loro vero padre, e ci-
caleremo di molte care cose. Sono can indelebile
amicizia suo affezionatissimo Silvio,




AL ConNTE FEDERICO CONFALONIERI.

23 settembre 1831
Supremo amico mio,

Ad un uomo che penuriava di libri una biblio-
techina di cento buoni volumi & dono prezioso, e tu
medesimo non puoi capire quanto ne sia benefico
il valore pel tuo Silvio. Ma si, tu lo capisci, o fra-
tello dell’anima mia! La tua squisita intelligenza
sa trasportarti nella mia situazione; tu sei 1l pilt
ingegnoso degli amici per indovinare i dolori non
tuoi, e fargli quasi tuoi e non aver pace se non li
hai sollevati.

Ma v’ha un dolore che tu non puoi sollevare, o

«amatissimo! ed io lo provo ogni giorno, ed ogni
ora, ed & quasi il solo del quale io nulla nulla posso
consolarmi: quello di non averti qui meco, quello
di saperti oppresso da tante afflizioni, quello di non
poterti aiutare. Oh! quante volte si dice da alcuno
per esagerazione: « darei la vita per lui! » Ebbene,
mio buon amico, a me pare di non illudermi nep-
pure nel minimo grado, e Iddio me n’¢ testimo-
nio, dicendoti che davvero, oh! si davvero! se io
potessi far cessare le tue sventure a costo della mia
vita, lo farei di cuore. Il Cielo mi diede in vari
tempi diversi buoni amici, e tengo ognor cari essi,
o la loro memoria; ma tu sei quello con cui I’a-
nima mia &’¢ pid pienamente tante volte versata,
tu sei quello con cui maggiori cause mi hanno pii
fatto da tutte le parti del cuore aderire, simpatiz-
zare! Perch® non posso io dimostrarti la mia ami-
cizia ? Vuoi tu credere, che sovente smanio per non
esserti da vicino, percheé la almeno, sebbene con
tante angosce, potea ridirti piu spesso i miei sen-
timenti, e avvicendarli e confonderli co’ tuoi, e
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sentirmi confortato e migliorato dal tuo senno, dal
tuo amore, dalla tua generosa indulgenza? Ma oh
dilettissimo! Dopo che ho gemuto sui tuoi mali, e

-particolarmente sopra l’amarissima delle perdite

che hai fatte, la perdita di Teresa, e dopo che ho
smaniato, io (vedi, mio buon fratello) io trovo
spesso qualche dolcezza in un solo rifugio: ah! &
P’unico! quello de’ cuori semplici, che s1 amano e
credono in Dio; quello di pregare per I’amico! To
piango e prego per te, e tu piangi e prega per me!

Gia sai, che se non fossi debitore di me stesso ai
vecchi parenti, a tutta la mia amorosissima fami-
glia, se avessi qui trovato maggior solitudine, io
era troppo disgustato della societa per non andare
a chiudere la mia vita fra mura, ove poeco s’ha a
fare con essa, ove null’altro si ha che farvi, se non
gervire ad infelici. Piu studio la religione, pit me
ne innamoro. Sento quanto indegno discepolo io
le sia, ma mi pregio tuttavia d’esserle discepolo:
e molti crollano il capo, e mi compiangono della
mia stoltezza. Ed io che conosco la mia stoltezza,
so che non ista nell’essere cristiano, ma nel non
esserlo abbastanza.

Il mondo va alla peggio, amico: & pieno di ca-
lunnie e di furori. Ma ora, come in tutti i tempi,
fra molte anime basse ve ne sono alcuni, in ogni
paese d’elevate, di pure, di veggenti. Esse sono
che abbelliscono questo sciagurato universo. Io vivo
con pochi, e spesso solitario, e spessissimo con te!
La mia salute s’¢ fatta meno misera; ma talvolta
da un crollo, e torno a star male. Deh! tu con-
serva la tua! noi dobbiamo ancora vederci: io lo
spero. Addio, amico vero! supremo amico! Se pensi
sovente a me, sii certo che piit d’una volta al
giorno i nostri pensieri s’incontrano. Piero & wvi-
cino a Paolina; stanno bene, ma non ho da gran
tempo nuove dirette. Tu non potrai salutare gli
amici, ed io dunque li saluto semplicemente col
desiderio. Ti stringo qui, qui, sul mio cucre. Ad-
dio, infelice ed ottimo!



ArL Coxte Cesare Banpo

18 agosto 1832
Carissimo (Tonte,
gnor

Ha ella veduto il signor Parmat Mi parld di re-
ligione e di filosofia da valente nomo e da schietto
cattolico in una visita che mi fece la scorsa setti-
mana. Poscia mi mandd un articolo filosofico sulle
Dottrine razionali e eu Cousin. Questo suo articolo,
meno qualche negligenza di stile, mi parve assai
buono. ..

Torino non ha novita: e se ne avesse, io vivo
troppo solitariy per saperle...

1 ricordi che non mi basta ch’ella gota buoaa
salute ed abbia ’animo contento. Voglio anche che
sia laborioso ¢ perseverante.

Vanno avanti i Pensieri? 1) Sta nessuna bella
Novella 2) nascendo? Sard io tanto fortunato che
quando ci rivedremo ella abbia a leggermi un in-
tero quinterno, ma ben grosso?

Ma, a proposito di valenti opere, ella sapra che
I’Ezzelino terzo di Marenco & uscito.

Allorche a lei, tempo fa, ne venne fatto leggere
il manoseritto, mi disse che v’'avea trovato molto
merito. Or cosi pure trovo io. Sarei ben contento
di saper fare cosa simile. E mi pare che questo
quadro storico, oltre il piacere che reca alla let-
tura, dovrebbe riuscir bene recitandolo. Nelle sue
composizioni Marenco va sempre spiegando mag-
gior maestria.
~ Sono, con tutto il cuore, di lei affezionatissimo
amico.

1) Allade ni Pensieri ed escinpi pubblioati dopo la morte del
econta Balbo %Lu Monnier, Firenze).
9) Le Novelle d'un maestro di seuola (Le Monuier, Firenze).
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AL ConTE FEDERICO CONFALONIERI.

Torino, 25 marzo 1836.

Mio Federico, amicissimo del mio cuore per tutta
la vita, per sempre! Bisogna adunque che tu ab-
bandoni questo nostro emisfero: eppure non posso
credere che non abbiamo pili ad abbracciarci prima
di morire! Oh con quanti caldi voti I’anima mia
t’accompagna, perche tu non patisca in quel lungo
tragitto di mare e nei nuovi climi, ove riposerai il
tuo povero capo, stanco di tanti dolori! Possa tu,
non dico gia trovare allegrezza, oh! non v’&¢ pil
allegrezza, per te, né per me! possa tu in ogni
luogo trovare qualche dolce sollievo all’ineluttabile
sentimento delle perdite immense che hai fatto! In-
felice Federico! Piango come un fanciullo su te,
sulla venerata memoria di Teresa, sulla sacra ami-
cizia che gli anni della sventura hanno stretto fra
noi, e ti benedico del molto, moltissimo bene che
m’hai fatto, ed in tempi in cui fu grande e vera
provvidenza pel tuo Silvio! Ora, mio generoso
amico, non ti affligga il dovere qui cessare uno dei
sacrificii che adempivi con maggior piacere. Iddio
che dispone a tutto con si pietosa clemenza per me,
ha mosso alcune anime di assai virtu a volermi
bene, e sono assicurato del necessario. La mia gra-
titudine verso te sara eterna, come eterna la stima
e la tenerezza che il tuo carattere amante, forte
e leale m’ha ispirato. Tu meriti di trovare amici
dappertutto: 1i troverai. Non & possibile fare in-
tima conoscenza di te, senza amarti, ed amarti
molto. Ma nessuno, o Federico, nessuno (parmi) ti
Eotrh amare pit di me. Sovvengati sempre che io

o letto in tutti i segreti del nobile tuo cuore, e
che m’¢ stato forza ’affezionarmi a te pil che a
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verun altro mortale che io abbia mai conosciuto;
sovvengati che le nostre due anime hanno scoperto
fra loro un’armonia particolarissima; prega ogni
giorno per me, ed ogni giorno io pregherd per te.
Ne¢ lontananza, né tempo non distruggano mai,
non diminuiscano mai la schietta fratellanza che
ci ha uniti!

Ah! si, certo! io ti scriverd, ed il ricevere tue
lettere sara sommo conforto per me! Sospiro che
tu possa dirmi di aver superato con discreta forza
di salute le pene di quel gran viaggio e di non tro-
varti scontento del paese e degli uomini fra cui
vivrai.

IL’animo tuo & robusto e religioso; e tali felici
qualita contribuiranno a darti calma, el che lo
stesso tuo fisico ci guadagni. Oh come lo desidero!
Pensando tu a me, sii sicuro, che sebbene io non
abbia dovuto spatriare, e goda le dolcezze della fa-
miglia, pur non sono senza lagrime, senza vera e
fuotidiana partecipazione delle tue pene. Volen-
tieri soffrirei per alleggerir te, mio incomparabile
amico, mio sostegno, mio benefattore! Ho fiducia
che Dio ti serbera quell’alto coraggio che sempre
mostrasti nella sventura, e la cui base & ’intima
persuasione delle verita religiose. Or simile per-
suasione 1’ho, grazie al cielo, anch’io, e scerno es-
sere l’unica base di tutte le virtl, cui dobbiamo
aspirare. Gli uomini ci sono involati dalle vicende,
dalla morte, da mille cause o disgrazie, o perfidie;
ma Iddio resta sempre a coloro che abbracciano
santamente la croce.

Abbracciamola insieme, ed i nostri spiriti non
saranno mai divisi! Addio, uomo caro quanto sven-
turato! Non cesserd mai, mai di benedirti, d’a-
marti, di desiderarti. i




AL Conte FeEpeErico CONFALONIERI,

Torine, 11 settembre 1837,

Mio carissimo Federico,

Benedetto il giorno 27 agosto in cui, ritornato
io da una corsa a Varallo, ho trovato una tua let-
tera, portatami dal buon vescovo! Non so dir
quanto ne giubilai, sebbene per noi tale specie di
giubilo sia mista a compassione, a desiderio penoso.
Oh! come ti desidero, e t'amo, e ti compiango! Ti
ringrazio di questa cara lettera che ho tanto tanto
sospirato. Ma tu dunque non hai ricevuto le mie
lunghissime, e neppur quella che ti diressi per
mezzo del padre d’ Aubisson missionario{ E tu pure
dunque mi1 avrai scritto lungamente altra volta, e
non ebbi linea di te prima d’ora! Tutti erano pit
fortunati di me, essendomi noto (?) che parecchi
giorni sono, stando a Varallo, mi venne a vedere
il conte Dandolo, e mi disse che il nostro Mom-
piani aveva avuto una lettera tua. Io era afflitto
e geloso. E perché non mi risponde? Perché non
mi scrive! Non & desso quel Federico si buono, che
non solo tanto mi provo la bonta ed amicizia fra
i nostri ferri, ma che dopo la mia uscita di car-
cere mi raggiunse con benefizi: benefizi che fu-
rono grandi, e temperarono una parte de’ miei do-
lori, in un tempo ch’io avea proprio bisogno di
mano amica, che mi sollevasse?! Tuttavia ripeten-
domi: E perché non mi scrive! Io non poteva
non dirmi: AA/ certo! egli mi ha scritto, e qual-
che mala ventura mi priva de’ suoi amati carat-
teri; ma tornera a scrivermi. Oh contentezza indi-
cibile, benche tarda! Or mi sembra, leggendo una
lettera di te, che siamo meno lontani. Pur troppe
hai dovuto scrivermi in fretta, e non mi dici della
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tua salute cid che vorrei sapere. Ma dalle corse
non brevi che hai fatto costa, arguisco, che tu ab-
bia racquistato insieme colla liberta una salute ab-
bastanza forte. Il Cielo lo voglia e ti conservi, e
consoli i tuoi poveri giorni! Oh! se un di ci riab-
bracciassimo ancora! Ma intanto amiamoci sempre,
e ripetiamoci_ qualche volta che ci amiamo. Par-
lami di te, e io ti parlerd di me. Godo assai che il
libro delle Mie Prigioni, col quale cercai non solo
d’effondere ’animo mio, ma d’ispirare pii e nobili
sentimenti, sia a te paruto buono. Un libro cosi
semplice e senza ornamenti fu accolto con generale
indulgenza; e cido dimostra che in tutti i paesi del
mondo vi sono anime compassionevoli, ed in cui la
parola del cristiano scende ben accolta, malgrado
gli scherni di qualche falso filosofo. Al Signore sia
lode! Sarei stato ‘mille volte pii contento, se io
avessi meno dovuto restringermi ove in quel libro
t’ho accennato qual mio dilettissimo. Il dir di pid
won mi fu lecito in istampa; ma bensi mi son sem-
pre gloriato e mi glorio in ogni occasione di favel-
lare sul tuo conto con quella stima particolarissima
a cul tu hai diritto. Chi ha potuto conoscere il tuo
cuore, siccome io? e la tua forza d’animo? e la tua
schiettezza ! e I’omaggio che rendi alla verita della
religione? Quanti vincoli ci uniscono! Ed un vin-
colo sommamente caro & quello della stessa fede,
degli stessi pensieri sulla vanita delle filosofie
umane. Preghiamo 1’uno per 1’altro, o mio buon
amico, e mostriamo al mondo quant’ei s’inganni,
quand’ei sogna che dovremmo arrossire della dot-
trina cattolica. Confortiamoci nel bene, profit-
tiamo delle angosce nostre passate e presenti, se-
guiamo il Signore in questo breve resto di vita, e
fidiamo in lui che ci dara altra vita senza carceri
e senza esigli. Anelo d’abbracciarti ancora sulla
terra, ma chi sa se il vorra Iddio! La mia salute,
che era tanto rovinata, allorché uscii di prigione,
ha ripigliato alquanto di vigore, ma facilmente si
disordina, e di rado sto qualche mese senza pa-
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tire de’ polmoni, Sono grato a Dio della vita che
mi lascia, e parmi che gli sard anche grato quando
mi manderd la morte. Nel passato aprile ei m’ha
ritolto la madre, donna rara, di mente giusta e
giissima. Io I'amava con tenerezza e venerazione.
n questi ultimi sei anni e mezzo, ella & stata la
mia guida, il mio oracolo. Oh! come io le parlava
di te! Oh come ella ti benediceva per I’amicizia che
hai posta in me e per la fraterna carita colla quale
hai voluto beneficarmi! Or mi resta il padre,
uomo tutto Dio e sincero e caldo nelle sue affe-
zioni ; mi resta quel caro Luigi, mio fratello, che
tu conosci, sempre studioso, ma pil solitario, piit
serio, pilt mesto e ben disingannato d’ogni follia;
mi resta il secondo fratello Francesco, {attosi prete
durante la mia captivitai e poscia entrato nella
Compagnia di Gesl; mi resta una delle due so-
relle, superiora alle Rosine in Chieri. Tal & la mia
famiglia. Gia nelle precedenti mie lettere t’ho ri-
ferito tutto questo. Ne avrai tu ricevuta alcuna?
Mi pare impossibile che non una abbia potuto giu-
gnere nelle tue mani. E gia altresi t'ho detto che
oltre la casa mia, mi & quasi pur mia per I'af-
fetto che le porto e per le obbligazioni che le ho,
la casa del marchese di-Barolo. Egli & nella pieta
operoso e caritatevole ; eid ch’é un Mellerio in Mi-
lano: ed ha in moglie una santa donna che 1'ag-
guaglia. Insomma in questo sventurato mondo, io
posseggo non lieve dose di felicitd, avendo e il ne-
cessario e la consolazione di vivere fra alcuni che
mi vogliono bene. La genera]ith dei Piemontesi,
e direi anche degli altri, mi onora di stima cento
volte superiore al mio merito. Soltanto un piccolo
numero di gente m’é contraria, e sono gente di due
diversi colori: gli uni, i falsi liberali che predicano
I'irreligione e detestano la mia credenza; gli altri,
certi ardenti cristiani, che non capisco, i quali a
pilt non posso hanno cercato di mostrare la loro
santitd, calunniandomi, Lascio dire gli uni e gli
altri, e fo la mia strada pregando per tutti, com-
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passionando i fanatici di qualsiasi fazione, e co-
noscendo sempre pii non esservi che un affare solo
importante, quello di servire a Dio, e d'operare
la nostra salvezza. Porro m'ha scritto qualche
volta, e so che sta bene e vive da uomo savio e
buono in Marsiglia, senza affratellarsi colle teste
pazze che abbondano cola, le quali confondono si
vergognosamente il giacobinismo coll’amor patrio.
Dei nostri antichi amici e conoscenti di Milano sei
informato meglio di me. Manzoni fu vedovo e poi
riprese moglie; I’animo suo sempre eccellente. Pare
che di letteratura non s’occupi pit molto. Neppure
io non m’affaccendo di cose letterarie. Dopo il li-
bretto dei Doveri non ho piu pubblicato che
due volumi di diverse mie poesie antiche e re-
centi, ma tutte di poco valore. Ivi non ho potuto
dire altro di te se non qua e la il tuo caro nome.
Ti manderd questi due volumi, e tu vi troverai
almeno una cosa di buono, ciog il linguaggio del
credente. Spero tutto da Dio per me e pel pros-
«simo ; poco spero dalla sola potenza della ragione
umana, e quindi poco dai cosi detti progressi per-
petui della civilta. Ebbi questa illusione de’ pro-
gressi, immaginaundoli maggiori che non sono.

Or vedo che i perfezionano l'industria, il com-
mercio, ed assai oggetti relativi a materiale pro-
sperita, ma che la povera razza umana rimane
sempre tiranneggiata dalle sue colpe, da’ suoi sba-
gli, da un fermento orribile che vi & per ogni
dove, d’egoismo, d’invidia e d'ira. Non ostante
quel fermento e gl'infiniti dolori che ne risultano,
le anime buone, vi sono, e ve ne ha di mezzo buone
e ve n'ha d’altamente buone. Cosicché siamo,
come c’insegna la Religione, in un mondo che val
gempre poco, se badiamo all'iniquita, e val sempre
molto se lo consideriamo come milizia per fortifi-
carci nella virti e per guadagnare l'eterna palma.
Quest’ultima verita ci dee consolare de’ mali no-
stri e di quelli della societa, anche laddove ci
paiono pid gravi, e maggiormente sentiamo di non

Guzia Deixovs. Silvie Pellico. 17
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poterli scemare, né sfuggire. M’affligge la mestizia
di cui vedo preso Borsieri. Ell’® un’infelicissima
tentazione contro cui bisogna combattere da forte.
Oh mio Federico! Io pure conosco quel martirio
dell’attristarsi, ma lo rigetto, perché lo stimo inu-
tile e dannoso; e tuttoche talvolta mi perseguiti
assai, non voglio lasciarmi prostrare. Giovami a
cid supremamente la Religione; la interrogo, ed
ella mi risponde ragioni efficaci, divine. Anche tu,
Federico, facesti crudeli perdite, e non di rado al
pensarvi ti si straziera il cuore. Volgiti a Dio, vol-
giamoci a Dio, e ci provvederd di pazienza e di
forza insino al fine. Io prego talora la tua Teresa
come una santa, e sono persuaso ch’e tale, e che
dal cielo ora ti protegge. Addio; saluta gli amici
tutti che sono costa; non so quanti siate.”Non di-
menticare il pio nostro ed amato Castiglia quando
tu lo veda; e s’egli & andato a Hokbrigde, quando
tu gli scriva. Piacciati di consegnare le qui unite
due lettere. Il vescovo che mi portd a Torino la
cara tua, mentre io stava in Valle di Sesia, & par-
tito per Roma, e non ho potuto vederlo. Me ne
duole molto. Egli mi avrebbe dette assai cose
della tua salute, delle cose che avete fatte insieme,
dell’amicizia che hai pér me, de’ tuoi dolori, de’
tuoi conforti. Oh! quanto avrei gioito udendolo e
parlandogli!

Amami, scrivimi, e sebbene ti stimino ed amino
tutti quelli che davvero ti conoscono, ricordati
che pretendo d’amarti con maggior tenerezza di
tutti.



A1 CoNTE FEDERICO CONFALONIERI.

Torino, 11 ottobre 1837.

Mio dilettissimo Federico,

Questa lettera finalmente ti giungera senza fallo.
Una sola n’ebbi da te e fu quella che mi mandasti
dal vescovo Dedroit, il quale mi lascid la lettera a
casa, mentre io stava a Varallo, cosicche al mio
ritorno piu nol vidi. Ed oh! quanto mi dolse di
non vedere un uomo che t’aveva veduto, che avea
viaggiato con te per varie provincie, che molte
cose potea dirmi di te! Appena ricevuta quella
cara lettera tua, o il pit amorevole degli amici
miei, ti scrissi e mandai la prima risposta a Ge-
nova, onde sicuramente ti fu spedita; ma tu sarai

epartito d’America prima. Jo v'unii quei due volu-
metti di poesie stampate sei mesi fa, produzione
di poco merito, ma dov’é qualche cenno del mio
ottimo e carissimo Federico; cenno e non piu. Il
parlare di te abbondantemente non mi fu per-
messo. Ma tu adunque non avevi avuto le ante-
riori mie lettere, e tu gia m’avevi scritto pure e
nulla mi giunse! Oh! come trovai lungo il tuo si-
lenzio, dal momento che seppi la tua uscita dalle
crudeli mura di Spielberg! Oh! come avrei voluto
che ci scrivessimo spesso e molto! Quanto io bra-
mava che ti giungessero le espressioni della mia
caldissima, eterna amicizia! Hai fatto bene, mio
Federico a lasciare I’ America, a venire almeno nel
nostro emisfero, ove pil sovente potrd avere con-
tezza di te. Ma chi pud capire ’indegna ospitalita
della polizia parigina ? Tu devi averne sofferto gran
dispiacere, e pur troppo ne avra patito anche la tua
salute, che mi dicono molto squilibrata. Fremo e ti
compiango, e fo voti perché tu risani e goda un po’
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di pace costa, nel Belgio, donde, spero, niuno ti
obblighera a partire. Mi dicono che quel paese non
manca di pregi morali, ed ivi troverai alcuni an-
tichi amici, Arconati, Arrivabene, Berchet, ecc.
Possa tu conseguire costad ogni specie di consola-
zione possibile ad un esule! Saluta per me tutti
coloro che stimi veramente amici nostri. Vorrei
che tutti contribuissero a confortarti, a renderti
meno amara la vita; vorrei che tu avessi tutti i
motivi di esser contento del tuo arrivo in Europa.
(Oh! la parola contento ha un significato modesto
fra noi, percossi da tante afflizioni! Noi non cer-
chiamo piu le illusioni d’una sognata felicita, ma
bensi una posizione comportevole, in cui non ab-
bondi soverchiamente il dolore!) Te 1’auguro con
tutta 1’anima, e spero che 1’avrai, stante 1’amore
che meriti dagli uomini dabbene, e stante il tuo
sentire religioso. Dammi esatta e pronta notizia
di te; te ne prego, te ne supplico. Ed eccoti le
mie notizie.

Infermiccio sempre, pur vivo; e non ho piu cosi
terribili oppressioni di petto come a Spielberg. Mi
flagellano quei tristi mali che derivano da squili-
brio di nervi, e non mi sanno definire né curare,
e per lo pilt mi si accompagnano con ostinate emi-
cranie. Malgrado ¢id, non manco di giornate
buone, massimamente nella stagione calda. Ora
che i freschi d’autunno incomincianc, il mal di
testa ¢ pil frequente e i polmoni respirano con
qualche difficolta. Pazienza! Ma questa cosi debole
mia salute mi obbliga spesso ad astenermi dai libri
e da ogni studio. Sono costretto a vegetare. Tal-
volta mi sforzo ad applicarmi e vi trovo piacere,
ma non posso continuare. Sia fatta la volontd di
Dio! Del resto, amo ancora la letteratura, ma non
pit colla passione degli anni giovanili, e capisco che
il mio ingegno non & fecondo, n& di primo ordine.
I pochi Iibri che ho fatto hanno avuto un certo
successo; ed & soddisfazione anche troppo grande
per la mia vanitd. Bencheé io poco legga e poco
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scriva, non conosco noia, né ozio. M’occupo al-
quanto delle sale d’asilo qui stabilite dal marchese
Barolo, e d’altre cosuccie di mio genio; e cid, in-
terpolato con qualche oretta solitaria, consacrata
alla preghiera, e con un po’di colloquio in fami-
Fl.ia o tra amici, basta a farmi passare un di dopo
’altro; non gia con allegria, — 1’allegria non la
conosco pii! — ma con rassegnazione, con pace,
con raddolcita mestizia. Troppa gente m’onora
di dimostrazione di simpatia, nazionali e stranieri ;
ma evito spesso il mondo; ed in certi giorni ho tal
bisogno di solitudine, che non mi lascio veder da
alcuno. Taluni si lagnano della mia misantropia o
selvatichezza religiosa: hanno torto. Non sono mi-
eantropo, né inselvatichito da religione, ma addolo-
rato di spirito e di corpo, e poco voglioso di vita
esternata e di rumori sociali. (Ho stretto amicizia
con poche persone; i pilt intimi sono i Barolo, ma-
rito e moglie, anime rare, sempre occupate di vera
&Larita e di Dio. Io sono vincolato a loro, non solo
come a benefattori miei che m’hanno aperta la
casa loro con tutta fiducia e generosita, ma come ad
ingegni elevati ed amabili, ed a cuori eccellenti in
ogni cosa). Quanto alla politica, ho veduto non
esservi cosa che mi spetti, ¢ mi limito ad abbor-
rire le malignita e le ingiustizie di tutti i diversi
partiti, pregando Dio per gli oppressi ed anche per
gli oppressori. La terra & cosparsa di non picciolo
numero d’uomini buoni, e ve ne ha anche di savi,
ma gli egoisti e gli stolti abbondano. Bisogna pa-
zientare, e procurare di essere savio e buono, e
aspettare d’essere felici dopo la tomba, laddove
piti non vi sara né stoltezza, né egoismo.

Il cosi detto partito liberale in Italia & sempre
molto contaminato d’esagerazioni puerili e peggio
che puerili in gran numero di teste, tpiene di pre-
giudizi giacobineschi e irreligiosi: effetto d'igno-
ranza e gi esasperazioni, le quali pur troppo si sono
accresciute. Non vogliono capire che per onorare
davvero la patria, convien essere sensato e vir-
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tuoso. Il tempo solo pud disingannare questi gua-
stamenti. Sono giovani e li compatisco, perche mi
sovviene che fui giovine anch’io, quantunque non
esagerato come loro.

Il nostro buon Porro vive saviamente senza af-
fratellarsi ai furibondi. Ci seriviamo di rado, ma
spesso ho nuove di lui da gente che viene in Ita-
lia. Non tengo corrispondenza quasi con nes-
suno, essendo difficile il farlo senza eccitare so-
spetti. Ma bada che con te voglio assolutamente
stare in relazione, perchd il mio cuore ne ha di bi-
sogno. Noi siamo divenuti due amici concordissimi.
Pochi ti conoscono e ti amano al pari di me; in
poche anime ho trovato tanta armonia di gene-
roso senno e di generosa bontd. Un gran vinecolo
fra te e me & altresi la comune fede cattolica e il
disinganno dei sistemi di saviezza irreligiosa.

Amiamoci in Dio, e preghiamo uno per ’altro.
Ti abbraccio teneramente, e sono e sard sempre
il tuo affezionatissimo e riconoscentissimo fratello.

AL ConTE FEpERICO CONFALONIERI
A Paricr.

Torino, 14 dicembre 1837,

Mio carissimo Federico,

Sai tu che ad ogni momento penso a te, e che
tra 1 molti che ti amano, io non posso credere che
alcuno pit di me ti sia teneramente affezionato!?
Bianca mi ha dato nuove della tua povera salute;
e sebbene ella speri che i tuoi patimenti sieno pil
dolorosi che di grave conseguenza, io talvolta mi
abbandono all’inquietudine. La mia ealute ordi-
nariamente misera, & spesso soggetta a crolli im-
provvisi, siccome anche in questi giorni m’d av-
venuto; mi lascia per altro vivere, e in questi
sette anni di ricuperata libertd, ho pur guadagnato
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un poco di forza. Cid sembrami una malleveria a
tuo riguardo. Temo, ma spero: e sperar voglio che
risanerai, se non del tutto, almeno un po’ note-
volmente, in guisa che i tuoi mali sieno compor-
tati, e qualche volta ti lascino lunghi spazi di tre-
gua, siccome succede a me. E vero, pur troppo,
mio dilettissimo amico, che tu hai patito una pri-
gionia molto pit prolungata, e che hai sofferto
quindi molto piii di me; ma io sono di debole co-
stituzione e nondimeno ho resistito finora. Tu hai
avuto da Dio un corpo robusto in accordo coll’a-
nima tua: il che ragionevolmente fa sperare che
riacquisterai sufficiente equilibrio perché dimi-
nuiscano tutti i suoi mali e forse anche guari-
scano affatto col tempo. Oh! Dio lo volesse ! Bianca
m’'ha detto che quando ti sentirai meglio, andrai
nel buon clima di Hyeres. Tu dunque ora non
puoi fare questo viaggio. Vedo da cid che soffri
molto, e ne sono afflittiesimo. E lo vedo altresi
da quel che tu hai detto a lei, che non ti & ancora
possibile di scrivere lungamente, e che nello seri-
vere a me non potresti esser breve; sento la priva-
zione delle tue care lettere, ma non vorrei che ti
sforzassi. Aspetta di star meglio, aspetta che dav-
vero i medici ti permettano di scrivere. Io so per
prova che talora la fatica d’applicarsi & dannosa.
In certe settimane sono anch’io ridotto a non poter
far dieci righe senza esser preso da gravi palpita-
zioni che mi tolgono il fiato. Tra le cose che la
buona Bianca mi dice, vi & il desiderio che ella
avrebbe di farti l'infermiera. Lo credo. Ella pa-
venta che tu veda troppe persone, e che non ti ri-
manga il riposo necessario; ella vorrebbe, che tu
non ammettessi se non pochi amici, e sempre lei. Se
il riposo t'8 necessario, te lo raccomando anch'io,
e te lo raccomando eziandio per esperienza. Mi &
accaduto talvolta di non sapermi liberare dai so-
verchi visitanti, e d’impegnarmi a troppa attivita
di mente e di parole. Le forze non reggono a tanto
esercizio di vitalita.
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Ne provo un illusorio vantaggio, e subito suc-
cede una maggiore alterazione di salute. Siffatta
ragione contribuisce a farmi stare, per quanto
posso, in solitudine, ciod, a godere la compagnia
di pochi, e soltanto in alcune ore. Riempio tal
solitudine con dolcezza non lieta e anzi sovente
mestissima, ma che per altro & dolcezza ; cioé trat-
tenendomi con Dio, pensando alle nostre infelici
vicende e alle infinite miserie di tutta la storia
umana, e consolandomi colla certezza delle spie-
gazioni che ci da la fede su tutti i dolorosi misteri
della nostra povera vita. Mi consolano anche le
armonie che vi sono tra 1’anima tua e la mia in
fatto di religione; e mi dico spesso che la nostra
amicizia sara anche benedetta al di 1a della tomba
da Colui che ha approssimati tanto i nostri cuori
nelle angoscie delle sventure.

Saprai che ho scritto ad Alessandro, 1) dopo
aver letto il suo secondo volume: il primo non
I’ho avuto. Cid che m’é sommamente piaciuto in
quel che ho letto, si & la calda manifestazione di
stima altissima a riguardo tuo. Ho inteso alcuni
asserire che siasi alzato molto biasimo su quelle
Memorie. Vorrei che fosse un biasimo non fon-
dato: lo spero. La cosa che m’ha fatto qualche
pena nel secondo volume, si & ’aver parlato con
un’allegria si viva delle miserie di Pallavicini.
Avrei preferito che vi gettasse piamente il man-
tello sopra. Anche quelli che danno biasimo a tali
memorie, amano in Alessandro quella sua affezione
segnalata per te. Il tuo nome & caro a tutti. Pro-
babilmente ti sara stato presentato da Alessandro
I’amico, che gli portd la mia lettera, il conte
Balbo. Egli & uomo di merito e di schiettissimi
sentimentl. Chi ti porge or questa, & il conte Ca-
millo di Cavour, anch’egli (giovine com’g) uomo
di matura e distinta intelligenza, il quale fa onore
al nostro paese.

1) Alessandro Andryane, compagno di Silvio Pellico allo Spiel-
berg.
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Se vedi La Cisterna, i Breme, i Baldissero, sa-
lutali. E cosi Ugoni, e tutti quei tuoi amiei che
sieno anche miei.

Oh! Quanto sospiro unalettera tua, amato Fe-
derico! Ma te lo ripeto, non affrettarti. Bada
prima d’ogni cosa a risanare. Intanto di’ ad Ales-
sandrino che mi dia egli tue nuove, e fagli i miei
saluti. Sono ansioso d'intendere che tu stia meglio,
e ho paura che la cattiva stagione t'impedisca di
migliorare. Sovvengati, mio caro, che sono, e sard
indelebilmente il tuo caldissimo amico e fratello.

P. 8. Mi si dice che il nostro buon Porro sia a
Parigi. Se cosi e, abbraccialo teneramente per
parte mia.

AL NOBILE UOMO, IL SIGNOR
“As. Antonio Rosmini-SEreaTi, DoMopossoLa.

Torino, S8abbato Santo, 14 aprile 1838,
Hllustrissimo signor Abate,

Prima di ringraziarla del prezioso dono che ella
si & degnata di farmi, ho voluto conoscerne il va-
lore, e quindi ho letto. Pochi libri mi hanno co-
tanto appagato quanto questa sua Storia de’si-
stemi intorno alla Morale. La maggior parte de’
filosofi mi lasciano scontento, perc]gzé li trovo in
palese o tacita dissonanza colla Religione Cristiana.
Invece Vostra Signoria ragiona profondamente
e nella via infallibile della laede; e questo & vero
guadag\r]w nella scienza delle investigazioni spiri-
tuali. V'& poi ne’ suoi scritti un merito, che a me
sembra essenzialiesimo, quello della chiarezza. Se
ii suo lettore si ferma leﬁgendo, egli & per riflet-

tere, ma non mai per difficoltd di capire il pen-
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siero dell’autore. Felice lei, signor Abate, a cui
Dio ha dato tanti mezzi d’essere utile al prossimo!
Possa ella raccoglierne molte consolazioni, vedendo
che se ne profitti! Gliel’auguro di tutto cuore e lo
§pero.

Gradisca, coll’attestato della mia gratitudine,
quello della particolarissima stima con cui mi pre-
gio di essere, ecc.




NOTIZIE E ANEDDOTI
su
SILVIO PELLICO.







L.

LA VITA.

Il Pellico nacque il 24 giugno del 1789 a Saluzzo, da una
modesta famiglia (suo padre era droghiere) di origine pro-
venzale. Passd parte dalla sua giovinezza a Lione, presso
sua sorella Rosina che s’era la sposata con un cugino.
Tornato a Milano, in famiglia, insegnd per qualche tempo
il francese nelle scuole dell'Orfanotrofio militare. Caduto il

egno [talico il padre del Peilico tornd a Torino; ma il
Pellico, perso l'ufficio, restd in Milano come precettore prima
in cesa Briche e nel 1816 in casa del conte Luigi Porro
Lambertenghi., A Milano Silvio Pellico aveva conosciuto e
si era stretto di amicizia fraterna col Foscolo che gli fu
consigliere e istigatore nelle prime prove letterarie.

Le sale del conte Porro accoglievano seralmente i poeti,
gli scienziati, gli artisti che vivevano in Milano o che pas-
savano per Milano. Si parlava liberamente d'ltalia, si con-
giurava contro 1'Austria, si pensava a fondare un giornale
ispirato a caldi sensi. C'era insomma un'aura di patriot-
tismo sinceramente e fortemente sentito. La convenivano
Ugo Foscolo, Ermes Visconti, il Borsieri, Giandomenico Ro-
magnosi, Melchiorre Gioia, il Volta, il conte Giovanni Ar-
rivabene, Federigo Confalonieri, Alessandro Manzoni, ed
altri molti, tutti d'una fede.

Le sue prime tragedie ebbero I'approvazione e il consenso
entusiastico del Foscolo; ma quando il Pellico scrisse Ia
Francesca da Rimini, il lavoro da cui doveva cominciare
veramente la sua fama, il Foscolo glie la restitul subito
gridando: — Gettala al fuoco, gettala al fuoco! — Quando
il Foscolo, nell'aprile del 1815, lasciava precipitosamente




— 270 —

Milano per la Svizzera, il Pellico, esortato dal suo nuovo
amico Lodovico di Breme, faceva rappresentare al Teatro Re
da Carlotta Marchionni la Francesca, ch’ebbe un esito trionfale,

Francesca da Rimini fu un grido di guerra, e I’Austria
ne fu scossa; tanto & vero che alla compagnia drammatica
di Gustavo Modena, che l’aveva rappresentata a Bologna
in mezzo a un vero delirio d’applausi, fu proibito di mai
pill annunziarla. Cosi la fama del Pellico saliva: ¢ il Thor-
waldsen e Madama di Stael e lo Schlegel e il Brougham e
altri molti stranieri illustri viaggianti 1’Italia, passando da
Miiano, non mancavano di andare a salutarlo. Lord Byron
fece di piu: chiese al Pellico il manoscritto della Francesca,
per tradurla in inglese, (La traduzione, poi, non fu mai
fatta). Frattanto, per opera principalissima del conte Porro,
si metteva su il Conciliatore, destinato a tener desti gli
spiriti degli italiani. Vi scrivevano: il Berchet, Rellegrino
.Rossi, il Margotti, I’Arconati, il Romagnosi, il Manzoni, il
Maroncelli, Ermes Visconti. Il Pellico era il segretario della
rivista. Presto I’Austria comincid a perseguitare i redattori
della rivista e il Conciliatore poté vivere soltanto quindici
o sedici mesi, finché le forbici della polizia finirono per
lasciargli intatto soltanto il titolo.

Un anno dopo la cessazione del giornale, e precisamente
il 13 ottobre del 1820, il Pellico che era stato iscritto tra
i Carbonari dal suo amico Maroncelli, tradito da un’im-
prudenza di lui, veniva arrestato come cospiratore contro
I’Austria e gettato prima nel carcere di Santa Margherita
in Milano, poi nei Piombi di Venezia, e finalmente tra gli
orrori dello Spielberg, dove soffri per dieci lunghi anni e
si converti. e

Questa conversione (il Pellico era stato religiosissimo in
gioventl e si era allontanato dalla fede al tempo del Con-
ciliatore) dara la sua impronta a tutto il rimanente tempo
della sua vita.

Uscito dal carcere dello Spielberg nel 1830, il Pellico,
“ languido cadavere ambulante ,, cercd la pace in seno alla
propria famiglia rifiutando incarichi e officii che gli veni-
vano offerti da italiani, da inglesi e ultimamente dal Re Luigi
Filippo, che lo voleva precettore di suo figlio. Accettd infine
I'incarico di bibliotecario in casa del marchese Barolo a To-
rino: e visse i suoi ultimi anni dedito alle pratiche e agli
esercizii della religione. La sera del 31 gennaio del 1854,
affranto dai dolori fisici, circondato da pochi amici, tra i
quali Giuseppe Regaldi, lo colse la morte.
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LE OPERE,

Dodici sono le tragedie del Pellico; delle guali soltanto otto furono
pubblicate:

La Francesca da Rimini, L'Bufemso da Messina, ' Esler & Engaddi,
"Iginia d'Asti (quest’ultime due scritte tra il 20 e il '21 nelle car-
veri di Venezia), il Leoniero da Dertona (abbozzato nello Spielberg),
1y Gismonda da Mendrisio, |'Brodiade, il Tommaso Moro.

Cantiche, o novelle poetiche: Tamcreda, Rosilde, Eligi ¢ Valafrido,
Adello, Raffaelle, Bbelino, lldegarde, I saluzzesi, Roccello, Eugi'de,
Aroldo e Clara, La morte di Dante, Scrisse inoltre poesie lriche,
e varie.

Opere in prosa: Le mie prigioni, I doveri degli womini, V' Epistolario,

Non esiste un’edizione completa delle opese del Pellico. La pii
Pompleta & ancora quella pubblicata a Firenze dal Le Monnier in
4 volumi (1859). Pit tardi (1861) lo stesso editore pubblicava unAp-
pendice di lettere e di poesie del Pellico.

Altre lettere del Pellico furono pubblicate in varie oceasioni, spe-
cialmente in raccolte scolastiche per istituti religiosi. E poesie e let-
tere inedite esistono ancora negli archivi della “ Civilth Cattolica, a
lloma.

A parte meritano naturalmente d’esser ricordate le edizioni de Le
wmie prigiond, Dopo la prima, comparsa a Torino nel 1832, esse fu-
rono riprodotte un numero infinito di volte. Tra le edizioni pid re-
centi, ¢ tutte pilt © meno largamente commentate ¢ precedute spesso
da biografie dell’autore, ricorderemo quelle di F. Ravello (Torino,
libreria di S. Giovanni ev., 1905): di Domenico Chiattone (Saluzzo,
Bowvo, 1907): quella curata dal Bellorini (Milano, Fr. Vallardi, 1907):
¢ quelle di M. Scherillo {Milano, Hoepli) ; di 1.. Cuceurullo (Napoli,
Rondinelln, 1911); e di R Guastalla (Livorno, Giusti, 1913).

L’edizione critica definitiva de Le mie prigioni, I'ha data il Luzio
(Paravia, Torino, 1919).

Sul Pellico si ha una abbondante critica pid di carattere storico
che letterario. Ricorderemo soltanto 'opera magistrale del Luzio sul
Processo Pell:co-Maroucelli ¢ un ottimo profilo storico-letterario ¢
biografico del prof. Egidio Bellorini, pubblicato dall’editore Princi-
pato di Messina, nel 1916, al quale ricorrerd utilmente chi voglia
raggua:li completi sulla biografia e bibliogratia del Iellico, secondo
gli ultimi resultati degli studii.
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UN AMORE.

L’unico amore di cui si ha notizia nella vita del Pellico
& quello con l’attrice Teresa Bartolazzi, detta familiarmente
Gegia, che il Pellico aveva conosciuta a Mi'ano in casa della
celebre Carlotta Marchionni, protagonista famosa della sua
Francesca.

“ Non era una bellezza, — ci racconta il Bellorini, — ma
piaceva assai. Bionda, ricciuta, con un nasino che il Brof-
ferio chiamd *“ epigrammatico ,, occhi vivaci, spirito e pa-
rola prontissimi, era l'anima della casa. Sebbene avesse
tutte le doti necessarie per trionfar sulla scena, s’acconten-
tava modestamente di fare in teatro le parti di generica,
per non dar ombra, dicono, a Carlotta ch’essa amava svi-
sceratamente. Gli spasimanti, com’® naturale, non le man-
cavano: ma ella si burlava dei loro sospiri, e quando uno
di essi osd importunarla troppo audacemente, rivolse mi-
nacciosa contro di lui la canna della pistola colla quale si
esercitava al bersaglio. Forse per effetto del contrasto, il
Pellico, sempre riservato e timido come una fanciulla, provd
una simpatia vivissima per questa giovane ardita e vivace
come un uomo, e, poco prima di partire alla volta di To-
rino, aveva composto una “ farsetta con pezzi cantabili,
che andd poi smarrita, nella quale la Gegia, naturalmente,
doveva sostenere una parte notevole. S’intitolava La festa
di Bussone, e il Maroncelli ne doveva comporre la musica.

“ 1 passaggio da questa viva amicizia all’amore non era
difficile, e presto infatti accadde.

“Verso la fine di giugno Silvio, una sera, confessava
alla Gegia il suo amore; ma, come gia temeva, la Gegia
gli rispose che non si sentiva di concedergli nulla pilu del-
I’amicizia, E il povero Silvio, tornato a casa col cuore in
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tumulto, le scrisse quella stessa notte, nel silenzio della sua
cameretta, una lettera desolata, che non si pud leggere senza
commozione, * Ah, perch& il cielo mi ha dato un cuore
tutto ardente d’amore, e non mi ha ornato di tutti quei
pregi esterni che innamorano e ispirsno una vera pas
sione? A me non era mai importato d'esser brutto né bello:
ora m'adiro colla natura che non mi ha fatto il pii bello,
il pit seducente degli uomini ,.

“ Muto, e in atteggiamento supplichevole e quasi timo-
roso, come se volesse farsi perdonare la propria insistenza,
Silvio continud nei giorni seguenti a frequentare casa Mar-
chionni, & non osando sempre affrontare la sua bella che
a volte, infastidits, lo trattava bruscamente, si rifugiava
presso la vecchia mamma dell’attrice, la signora Elisabetta,
che lo confortava e gli preparava anche l'infuso di camo-
milla per calmarlo.

“ Finalmente, commossa da una cosl fedele insistenza,
verso la fine di luglio la Gegia gli disse ch'era disposta a
sposarlo. Ma il matrimonio poi andd a monte per volonta
della famiglia del Pellico ,.

- " VENEZIANINA ADOLESCENTE SBIRRA '

Un'altra donna che inteneri il cuore del Pellico fu quella
Z nze che tutti i lettori de Le mie prigioni ricordano. Il
visconte di Chateaubriand essendo a Venezia ebbe dalla
Zanze — la venerianina adolescente sbirra — ormai moglie
e madre, una memoria (vedi Memoires d’ontretombe) nella
quale essa accusa il Pellico di falso per quanto scrisse di
lei, e specialmente nega che si gettasse mai tra le braccia
del prigioniero. Lo Chateaubriand, che se ne intendeva, os-
servava perd che * elle conteste le fait avec tant de charme
ch'elle le prouve en le niant.... Une crainte visible domine
Zanze, Les révelations d'un prisonnier n’eveilleront pas la
jalousie d un époux? ,

LA MODESTIA DEL PELLICO.

Mentre a Milano si rappresentava tra continui applausi
la Francesca del Pellico, Gioacchino Rossini incontratosi con
lui in piazza del Duomo gli gettd le braccia al collo:

— Ma sapete, Pellico, che da per tutto si parla di nol
due e se ne dicono meraviglie?

— Di voi con ragione — rispose Silvio, — ma di me
ho paura che il tempo rechi ben altro giudizio.

Grazia DeLEDDA, Sifvio Pellico. 18
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PICCOLEZZA D'UN GRANDE IMPERO,

L’impressione, in Austria, per la pubblicazione de Le¢ mife
prigioni fu forte.

1l Principe di Metternich aveva detto: * Pas un mot ds
vrai dans tout cela ,. L'imperatore cattolico-apostolico ne ri-
mase colpito in pieno petto. Il Metternich sarebbe corso
volentieri ai ripari, commettendo a penne salariate la con-
futazione di un’opera che, secondo una sua frase felice al
Veuillot, aveva convertito * un livre de calomnie , in  un
livre de priere ,.... Dopo aver sudato parecchie camicie per
emarginare le loro smentite officiali, dovettero convincersi
dell'inanita del tentativo, e condannare al cestino (o all’Ar-
chivio) le ponzate, infelici, impudenti apologie. Pil tardi
I’ Austrin, esasperata di non poter ribattere le accuse velate
del Pellico, s’era inutilmente indirizzata al Papa perché inflig-
gesse all’autore cattolicissimo la pili sanguinosa ferita con
la condanna del libro all'Indice; e il Pellico osservd: * Vedi
piccolezza di un grande impero .

MAZZINI E PELLICO.

Un giorno del 1852 si presentd al palazzo Barolo in To-
rino un signore d'eta matura, vestito di nero, e chiese del
Pellico. Era Giuseppe Mazzini. Gli disse:

. — La sua firma & necessaria sotto questo proclama, Lo
legga. Il suo nome dara autorita all'iniziativa di questi co-
raggiosi,

. Il proclama invitava gl'italiani a liberarsi dai principi,
per poi uniti liberarsi dallo straniero. Il Pellico rispose:

— lo sono suddito fedele e leale della Casa di Savoia.
Non firmo. Del resto io mi sono ritirato dalla politica.

Il Mazzini tornd nel luglio del 1853 e gli parld dells
congiura di febbraio a Milano, Il Pellico ripete il suo rifiutos

UN VOTO SOLO

Il Pellico, nel gennaio del 1849, doveva esser portatg
deputato a Torino. Ma la Gaszetta del Popolo, esponente
dei liberali e democratici, si oppose cosl violentemente,
‘che non se ne fece nulla, Nel dicembre dello stesso annc
a candidatura fu ripresentata, ma riscosse pochissimi voti.
Piit notevole del contegno degli elettori politici fu quello
dell’ Accademia delle Scienze, che non volle mai accogliere
il Pellico nel suo seno. Per quanti scrutinii sifacessero, egli
non riportd mai altro che un veto: quello di Cesare Balbo,




IV.

GIUDIZIL

DAL FOSCOLO A.... METTERNICH.

Nelle lettere dirette dai contemporanei, e specialmente
dal Foscolo e dal Monti a Silvio Pellico, si trovano molti
elogi letterarii per la sua opera, che perd non oltrepassano
in genere l'adesione e il riconoscimento amichevole. Fa ec-
cezione una lunga lettera di Ugo Foscolo a Silvio fratello,
nella quale, a proposito della tragedia del Pellico Laodomia,
il Foscolo accenna a un disegno generale dell’estetica tra-
gica. Giunto a concludere il suo parere sulla Laodomia, il
Foscolo scrive: “Ti dird che io non la farei rappresentare,
percheé con poche settimane di nuove vigilie sovr’essa e in
parecchi mesi sul lavoro d’un’altra potresti mostrarti pil
sicuramente al giudizio del pubblico ,. Piu tardi venne la
Francesca, sulla quale & noto il giudizio del Foscolo.

Dopo la prigionia e la conversione, i giudizii che furon
dati sul Pellico dai suoi contemporanei, e p 1 tardi dai cri-
tici e storici, risentono quasi tutti della simpatia o dell’an-
tipatia che, a seconda delle opinioni politiche o religiose,
potevano ispirare la fede e il pietismo dello scrittore. I cat-
tolici ne fecero presto uno scrittore loro; gli anticlericali
un bersaglio. Lui vivente, una sua tragedia fu fischiata in
odio alle opinioni religiose dell’autore. Tuttavia nessuno,
o quasi nessuno, poté negare riconoscimento a Le mie pri-
gioni. * Le mie prigioni (disse il Metternich) danneggiarono
I’Austria pilt che una battaglia perduta ,.

GRAzZIA DELEDDA. Silvio Pellico, 18*
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VINCENZO GIOBERTI

Il Gioberti, che del Pellico fu 'apologista pil1 autorevole,
dedicd a lui /I Primato con parole altissime:

“Se tu fossi men grande, o io avessi pilt proporzione
con la tua grandezza, non oserei, senza chiederti licenza,
favellar teco pubblicamente, e quasi fare a fidanza con la
tua fama. ,

E altrove (Ricordi biografici e car'eggio, vol. I), sempre
il Gioberti scriveva:

“ Ho pur letto, a furia, le Prigioni del Pellico. Ne sono
stato dilettato e commosso fino a sparger lagrime. La lin-
gua non ¢ veramente pura, ma lo stile & vivo, semplice,
spontaneo, pieno d’affetto e dinotante un animo virtuoso e
nobile, un cuore tutto dolcezza e una fantasia graziosa e
poetica. Peccato che un tale scrittore non sia pHi culto,
pili italiano nella lingual! Ma se pure tutti i romantici
scrivessero in questo modo io sarei tentato di non leggere
eltri scrittori per tutta la wvita. Dopo quella rapida e im-
petuosa lettura non oserei affermare che l'autore abbia ov-
viato a ogni cattivo effetto di quelle reticenze a cui fu
astretto nel comporre: pur mi sembra che I'impressione ge-
nerale sia salutare, a malgrado del silenzio. E il silenzio
qualche volta & pil efficace d'ogni discorso quando i fatti
parlano da s& .

E sulla religione del Pellicd:

“ La religione di Silvio & la filosofia di Cristo: cioé la
filosofia della ragione umana, della ragione universale non
dimezzata, non impicciolita, non corrotta, ma intera e per-
fetta.... vestita di pure forme, volgari e postiche insieme,
che & quanto dire accomodate per una parte all'umile e
rozzo volgo e per l'altra agli ingegni piti elevati. Io ho
ragionato pitt di una volta con Silvio di tali materie e
posso attestare che la sua religione non & diversa ,.

Eppure quando il Gioberti pubblicd Il gesuita moderno il
Pellico, che non solo aveva un fratello gesuita ma nutriva
molta stima per 1'Ordine, ruppe ogni rapporto d'amicizia
con l'autore del Primato.

CESARE CANTIY,

Un altro scrittore guelfo, il Canth (Cromistoria, vol. 1I),
scrisse che la Framcesca da Rimini del Pellico " pareva pro-
mettere un Alfieri dirozzato , e dopo aver difese Ls mie
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prigioni dalle accuse di debolezza e di pietismo rileva come
in quel libro * fa sfondo alla scena un fantasma, un Inno-
minato, che ogni giorno si fa render conto de’ carcerati, che
permette 0 nega ad essi di avere un paio d'occhiali, di la-
vorar le calze, di farsi tagliare una gamba incancrenita, E
quando liberato, nel passare da Vienna, Silvio & condotto
nel giardino del Lexenburg, e si ode che l'imperatore v'ar-
riva, i custodi s'afirettano a nasconderlo, acciocché questi
non ne veda la macilenza. Colpo degno di Shakespeare ,.

Quando il Pellico seppe di questo giudizio del Canti, ri-
batté che nell’episodio del mancato incontro con l'impera-
tore non v'era arte di sorts, era la realta.

LUIGI SETTEMBRINL,

Un giudizio interessante & quello che del Pellico da Luigi
Settembrini, che nelle carceri borboniche soffri le pene del
Pellico nelle prigioni austriache. Nel suo terzo volume di
Lezioni di letteratura italiana, il Settembrini scrive:

“ La dipintura di quei dolori, credete a me che ne so
qualcosa, & schiettamente vera. Se mi dite che in quella
garrazione c’¢ troppa morale, ed io vi dico che anche quella
morale & una cosa vera, perch tutti i prigionieri, anche i
tristi moraleggiano.... Egli per me & poeta men che me-
diocre, ma uomo dabbene il quale ha scritto un libro che
¢ un documento storico, & un lavoro d'arte, & un lavoro
che ebbe una grande importanza politica, un libro che
vivra, ecc. ,

STENDHAL.

Gli scrittori stranieri che avevano conoscinto il Pellico
agli anni del Conciliatore non lo dimenticarono durante la
prigionia. Lo Stendhal, nel '25, aveva scritto al Byron per-
cheé i ministri inglesi intercedessero in Austria a favore del
prigioniero. Lo stesso Stendhal, nel 1824, scrivendo al di-
rettore del Globe, chiama il Pellico *il pili grande poeta
tragico dell'ltalia, felice imitatore di Racine, ecc. , Dopo
molti elogi al talento tragico del Pellico (le sue tragedie
sono " le migliori che I'Italia abbia avute dopo Alfieri ;) e
al suo velore come autore * di piccoli poemi sul genere
della Parisina di Lord Byron ,, parla a lungo del suo ca-
rattere dolce e malinconico. * Molto prima del suo processo
gli ho inteso dire: — Il piii bel giorno della mia vita sara
quello della mia morte ,.
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OLINDO GUERRINI.

Un tardo, ma aspro critico del Pellico, fu Olindo Guer-
rini (Brandelli, Sommaruga, 1883):

“ Nove decimi délla fama del Pellico sono dovuti allo
stato dell’ambiente in cui le sue opere si produssero, non al
valore intrinseco delle opere stesse. Mutata la stagione, le
opere apparvero veramente quali erano, povere, fiacche, ed
insipide. Il silenzio si & fatto, e nel gran fiume dell’oblio
soprannuotano appena Le miie prigioni come libro di pre-
mio per le scuole cattoliche, e la Francesca come vittima
disgraziata de’ centomila filodrammatici italiani.... Chi puo
resistere e vincere la ripugnanza di tutto quel dolciume
gesuitico, di quella religiosita smascolinata, giunge ad aver
pieta di un povero uomo cui i patimenti troncarono pil
che i nervi, ogni fibra di virilita. E doloroso il vedere
uno di quelli che furono santificati da lunga e dolorosa
sveniura, rinnegar quasi la causa per cui sofferse, adagiarsi
nel profondo avvilimento di un cristianesimo superstizioso
e cadere in tanta fiacchezza d’animo da raliegrarsi come di
un beneficio di Dio per una domesticita concessa come ele-
mosina da una dama caritatevole. Farsi agnelli nell’ovile di
Dio, sta bene; lasciarsi tagliar la lana senza belare, passi;
ma non bisognerebbe poi lasciarsi tagliare altro .

ALESSANDRO LUZIO.

Pili equanime, Alessandro Luzio nella sua prefazione al-
I'edizione critica de Le mie prigioni (Paravia, Torino, 1919)
cercd di spiegare lo spirito de Le mie prigioni, riportando
il pensiero stesso del Pellico (dalla 32." lettera del suo epi-
stolario): “ Operai cosl, ¢ per non esacerbare il potente
contro i nostri compagni, e perché veramente sono persuaso
che anche Ia spaventosa ira d’'un potente ha circostanze che
la scusano, non si sa fino a qual segno ,.

Per suo conto il Luzio osserva che ” non bisogna dun-
que, nel giudicare le Memorie del Pellico, perder di vista
le circostanze esterne in cui furon composte e pubblicate:
l'epistolario stesso di Silvio ci fa fede della sua piena co-
scienza del doppio riserbo che gli imponevano le esigenze
della censura da un lato, il timore di nuocere ai compagni
ancor doloranti dall’altro ,.
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Ester D’Engaddi, tragedia.
A Luigi, mio fratello
Atto primo.

Atto secondo

Atto terzo .
Atto quarto.
Atto quinto.
DA * LE CANTICHE ,.
Lamorte di Dante . + +« « + « « & o« &

. 113

. 114
. 116

« 119

. 120

133
125

. 131
. 129

. I8¢
. 133
. 136

. 138

. 141
Alta idea della vita, e forza d'animo per morire.

143

. 147
. 148
. 154
. 158
« 110
. 178
. 187

ivi

. 188

. 195

. 202

. 209
. 213

221
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DA * L’EPISTOLARIO ,.

A Ugo Foscolo . . . Wl e T LAt WA
Alla signora Teresa Marchionni. . . . . , . 236
Al signor Onorato Pellico . . . . . . . . 238
AT nighor conté Porvos oo v & a0 s 5 @ sl
Alla sua famiglia . . . . . . . . . . . 341
Al signor Onorato Pellico. « 242
Al viceconsole sardo in Venezia . . . . . , 246
Al conte 'Ginlio Porre. .. v & « o a s w o 847
Al conte Federico Confalonieri . . . . . . . a49
Al conte Cesure Balbo. . . . . . . . . ,aSt
Al conte Federico Confalonieri . . . . . 252aa264
Al nobile uomo, il signor abate Antonio Rosmini-
Serbati, Domodossola . . . , . . . . . 265

NOTIZIE E ANEDDOTI SU SILVIO PELLICO.
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