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IL RITRATTO VAGOLANTE SULLA TRENTINA 

E 

LA F I R M A O N D E G G I A N T E S U L L ' O T T A N T I N A 

SONO 

I PIÙ SALDI SOSTEGNI 

DELLA 

PROPRIETÀ LETTERARIA 



ESORDIO 

La parte concernente le Novelle, che fu pubblicata 
l'anno decorso in un giornale cittadino, e l'altra sui 
Romanzi, trovan luogo nel presente opuscolo, che è con-
tinuazione polemica voluta per soverchie laudi ed in-
giusti attacchi, e per più alti fini morali. 

L E N O V E L L E 

Le onoranze, con aureo contorno, tributate a una il-
lustre letterata italiana da un alto consesso e la legittima 
partecipazione di giubilo di enti autorevoli e di perso-
nalità cospicue non debbono formare argine insormon-
tabile ad una giusta critica. 

Nelle Novelle della celebrata scrittrice (libri che 
vanno per le mani dei ragazzi d'ambo i sessi) ce n' è 
una intitolata Solitudine, di lubrico sdrucciolamento e di 
acre sapore, ed altra intitolata L'Apparizione, che ra-
senta di più il Boccaccio. NÈ vale dire che il quadro inti-
tolato Novella sentimentale, la cui cornice è formata 
dalle due precedenti, è bellissimo, perchè anche là perla 
più fulgida perde splendore quando è circondata da ma-

. te rie impure. 
Leggendo L'Apparizione, il lettore, se giovane e per-

ciò ardente e inesperto, trova la più ampia giustificazione 
agli incomposti moti dei sensi e anzi un incoraggiamento 
alla fatale spinta, nè sente il disgusto che suscitar do-
vrebbe lo spavaldo contegno del protagonista dopo la 
sua finale violenta vittoria. 
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Gii è costui? Sento buccinarmi all'orecchio — Con 

quale diritto s'impanca a censore ? Forse perchè si 
chiama Catone? lui che non è uomo di lettere (e io ag-
giungo : nemmeno di vaglia), per criticare colei che è 
stata dichiarata meritevole del più alto premio? — Sta 
tutto bene, ma ma...., insomma io desidero di essere 
illuminato, e dopo tutto credo di avere il diritto di dire 
la mia opinione. Prima però ho voluto leggere due altri 
volumi di Novelle, e purtroppo devo aggiungere : di male 

in peggio. Nè si dica che per farsene un concetto com-
pleto ed esatto, conviene conoscere tutta l'opera lette-
raria che è oggetto d'esame. Sì, se per esaltare; no, se 
per condannare. E qui per la critica, basta rilevare l'esi-
stenza anche di un solo atomo infetto, sufficiente ad in-
quinare tutto un oceano di luci e di profumi. 

In ciò che ho letto non un pensiero gentile, se ne ec-
cettui i fanciulli (ma non sempre) e le bestie, per l'in-
genuo candore descrittivo (V. L'agnello pasquale e II 

cmghialetto ; non un palpito familiare, ma peccaminose ri-
torsioni (V. Un po' a tutti) ; non un gesto nobile filantro-
pico o patriottico, ma egoismo è morboso, appagamento 
di basse passioni (La porta aperta — La porta chiusa 

— Padrona ,e servi — La volpe — L'ultima). 

Queste Novelle sono scritte pei grandi? No. Sono 
scritte pei piccoli? Dio ne scampi e liberi. E allora? Sono 
scritte per ritrarre al vero usi, costumi, caratteri sardi? 
No, no. Questa non è la Sardegna, imperocché in qua-
lunque lembo della terra si trova, ma fortunatamente 
in via eccezionale, la frode, l'oscenità, la delinquenza, an-
nidate anche nei luoghi più sacri. 



— 5 — 
Ho detto poco fa che negli scritti della Deledda non 

vi è un pensiero gentile, ma ho avuto torto, e quando 
si ha è doveroso riconoscerlo. A me basta delle No-
velle lette ricordarne due : La Lepre (la cauta vecchia, 
soccorritrice dei due orfani -leprotti infelici) ; squisito boz-
zetto, dove si mette in rilievo l'istinto della bestia, in 
molti punti collimante con la ragione umana, mentre in 
altri la supera ; e II ciclamino, dove c'è l'inno al fiore, 
incomprensibile grandiosa creazione divina. Eccone ra-
pidi' cenni : Bello il linguaggio del fiore. Fosco e terri-
bile l'episodio amoroso (che s'indovina) contrastato; per 
cui l'uomo si fa prete, e lei, che desiderava il fiore per 
ricamarlo su di una destinata pianeta, .muore. Impres-
sionante il colloquio col bandito e l'astuzia del pastore 
per liberarlo. Commovente la fine : la lacrima dell'uomo 
superbo, del padre sul ciclamino, che la beve come goc-
cia di rugiada benefica. 

Ma tali bellezze sono deturpate dal sottile terribile 
veleno che qua e là serpeggia. E poi certe similitudini, 
certe definizioni, certe affermazioni non vanno; e non 
è vero che le serve amino gli uomini donnaiuoli (V. Il 

cane impiccato). Io non ne so niente, badiamo! ma sup-
pongo che se una serva ama un uomo, lo voglia tutto 
per sè; e mi pare che questa umile necessarissima classe 
sociale meriti più rispetto. E la definizione della serva, 
s'intende di quella giovane e sana (V. Cura), è alquanto 
azzardata. Se poi si passa al genere più scollacciato, si 
vede di leggieri (in un romanzo) che il seno sporgente, 
esuberante e provocante di Caterina, imprigionato fra 
tirannici lacci, è peggiore del nudo classico, e invece che 
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al peplo e ai veli greci, meglio è guardare alla Venere 
medicea e ad Eva prima del peccato. 

In uno scritto laudatorio è detto in sintesi : Oggi il 

premio Nobel ha affermato lo stupendo edificio, e ciò 
non è esatto. Sarebbe lo stesso che' dire in matematica : 
Se due angoli son{o eguali, sano retti, il che è falso; 
mentre è vero il teorema reciproco. 

Mi piace anche riportare qui ciò che ho letto di re-
cente su di un giornale cittadino, a proposito del celebre 
romanziere Verne in occasione della ricorrenza del cen-
tenario della sua nascita (8 Febbraio 1828). Egli dice : 
Nello scrivere mi sono sèmpre proposto di non lasciarmi 

mai sfuggire mia pagina, una frase, che non potessero 

leggere i ragazzi, per i quali ho scritto e che timo. 

E poiché le Lettere debbono conservare in grado emi-
nente il loro carattere prevalentemente educativo, e la 
questione morale s'impone e precede qualunque altra, 
così i Vostri scritti, signora Deledda, dovrebbero essere 
riveduti e corretti ; e se fu savio provvedimenio non ri-
dare alle stampe alcuni di essi, pur nondimeno non ne 
è impedita la circolazione clandestina fra la gioventù, 
per quanto di molto diminuita per un salutare rastrella-
mento dovuto (pare un paradosso) al premio Nobel ; e 
lo sarà in breve volger di tempo ancora di più. 

Perchè diffondersi tanto, se pur con descrizioni tal-
volta stupende, fra banditi e ubriachi, fra gente dei più 
bassi strati sociali, fra turpitudini, figli di S. Antonio, 
e dolori e delitti, anche se ciò, come è nel delicato animo 
Vostro, è fatto perchè accennando il male si vi iole il ri-

medio? 
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Parlateci invece della Vostra, della nostra Sardegna, 

di questa alma patriottica terra di cui i Greci e i La-
tini diedero l'etimologia nell'orma beneaugurante. Par-
lateci dei Vostri grandi conterranei, di Ilario e di Sim-
maco, entrambi papi ed entrambi santi. Tessete l'elogio 
di quella donna insigne che fu Eleonora d'Arborea, che 
governò per 4 lustri e la cui legislazione benefica durò 
quattro secoli. Anzi le fortunose vicende della sua fa-
miglia potrebbero costituire in Vostre mani la tela di 
un utile e interessante romanzo storico. 

Ancóra qualche rosa è ne' rosai, 
Ancóra qualche timida erba odora. 

NÈ va passato sotto silenzio che l'antico granaio di 
Roma, il pingue suolo di armenti e di abbondanti doni 
di Flora e di Cerere fu ed è ricca di metalli preziosi 
(e non si parla soltanto dell'oro e dell'argento, di cui 
c'è un fuggevole cenno nella novella Vertice). E si ria-
pre un'altra parentesi per dire che la povera ricca Isola : 
Quando c'erano i denari, mancava di buon .governo; ed 

ora che questo c'è, mancano quelli. Ma lasciando da parte 
tali malinconie diremo, per non deviare dall'argomento, 
che nel secolo XVIII , Carlo Gustavo Mandell, console 
di Svezia, diede un potente impulso all'industria mine-
raria dell'Isola, promovendone la sua floridezza. Ed ecco 
come dobbiamo essere riconoscenti alla patria di Gu-
stavo Wasa, se fin d'allora si stabilì una corrente di sim-
patia tra la severa penisola scandinava e la forte isola 
dei Nuraghi. 

Per concludere : si fanno voti che la esimia scrittrice, 
alla quale abbiamo rivolta la franca parola suggerita da 
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un rigido dovere, continui ad arricchire il florilegio let-
terario italiano, che ritempra la mente rialzando le aspi-
razioni del cuore senza dimenticare le esigenze dei sensi 
in giusti limiti contenuti, e con quel brio di cui la sua 
genialità è capace. E qui piace ricordare quella strana 
macchietta di vecchia che fumava la pipa e sputava ; 
purché non si sputi sulla faccia delle persone, anche per 
farle rinvenire, e tanto meno sulle, rose (V. I beni della 

terra) ; e quel più brioso scherzo per cui si afferma che : 
Una donna che deve fare la scelta fra un briccone e un 
galantuomo, se è bendata può per isbaglio scegliere il 
secondo, ma se ci vede, sceglie di certo il primo (V. Chia-

roscuro). 

Signora Deledda : seguite con la Vostra coltura, con 
grazia muliebre, e con quella grande competenza che nes-
suno Vi contesta e in cui, quando volete, sapete essere 
Maestra, la nobile via, e l'Italia Vi sarà grata. 

IL P R E M I O N O B E L 
E I D U E P R E M I A T I I T A L I A N I 

Nel testamento dell'Ing. Dott. Alfredo Nobel (27 nov. 
1895) è detto : « Il premio per la letteratura — comma 
d — sarà assegnato a chi avrà prodotto ciò che v'ha di 
più notevole nel senso ideale ». Le prime parole dedi-
cate ai titolari dei premi sono queste : « Premiare coloro 
che avessero reso all'umanità i più grandi servigi ». E 
vale per tutti. E in riguardo alla letteratura in partico-
lare è detto : « Estetica morale — Idealità etica » e va 
ricordato il motto inciso sulla medaglia : 

INVENTAS VITAM IUVAT E X C O L U I S S E PER ARTES. 
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Con gratitudine si porga il dovuto omaggio al sommo 

filantropo, riportando le auree parole scolpite nei secoli : 
« Alfredo Nobel volle, nell'apoteosi del suo estremo pen-
siero, capovolgere l'opera sua di chimico terribile; e volle 
da filosofo — morendo — trasformarla verso la vita, 
come da chimico vivente l'aveva dedicata alla morte ». 

Ecco la motivazione del premio assegnato a GIOSUÈ' 
CARDUCCI nel 1906 : « Non soltanto per la sua grande 
erudizione e le sue ricerche critiche, ma anche, e prima 
di tutto, come omaggio all'energia plastica e � alla fre-
schezza dello stile e alla forza lirica dei suoi capolavori 
poetici ». E quante ricerche, e quante minute indagini fu-
rono fatte in antecedenza per incarico dell'Accademia Sve-
dese dal dotto Nyblom, il quale diede un esteso, illumi-
nato, imparziale giudizio della voluminosa Opera Carduc-
ciana. 

Per il conferimento del premio a GRAZIA DE-
LEDDA sarà stato tenuto conto, più che della bontà de-
gli intendimenti etici, dell'energia plastica e della fre-
schezza dello stile ; perchè, per quante ricerche io abbia 
fatte, non ho trovato niente in proposito. 

CANNE A L V E N T O 

Romanzo verboso e troppo voluminoso con qualche 
sprazzo più o meno interessante e relativa infarinatura : 
alludo al mugnaio, dapprima vagabondo, giuocatore, la-
dro e falsario, ma sempre simpatico e casto Giacinto. 

I fatti salienti sono : l'amore morboso ma platonico 
della zia per il nipote, e la dolorosa fine'dil protagoni-
sta EFIX , piena di verità e di tristezza. 
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li libro ha visto il settimo migliaio e l'orse più. Lo 

sfoglio fermandomi alla pag. 232 dove si vede la neces-
sità se non del punto, del punto e virgola e dei due punti : 
dove si pensa e si ammira il lettore dai buoni polmoni; 
dove si pensa e si compiange l'alunno del ginnasio, infe-
riore che del periodo interminabile (22 righi e 22 vir-
gole) (*) deve fare l'analisi logica. Per la chiarezza si 
premette (stessa pagina) il seguente periodino : Un usi-

gnuolo cantò sull'albero solitario ancora soffuso di fumo. 

Cosa cantò? Cosa canta? Cosa canterà? L'eterna can--
zone : Tutte le speranze fallite, tutti i dolori umani. Ma 
questo è pessimismo bello e buono — Vade retro ! 

IL DIO DEI V I V E N T I 

Questo romanzo ha per epigrafe il 270 versetto del 
Cap. XII dell' Evangelio di S. Marco, e contiene consi-
derazioni profonde di alto ordine religioso e morale. 

Ma... vi sono due ma. Il primo si riferisce al i ° pa-
ragrafo o asterisco che dir si voglia, e che si potrebbe 
(anzi si dovrebbe) sopprimere, facendo cominciare la let-
tura dalla pag. 4; perchè è bene che certe cose, special-
mente dalle signorine, sieno ignorate. E poi il romanzo 
se ne avvantaggerebbe per l'effetto, e senza pregiudizio 
della chiarezza, e senza un errore di grammatica, com-
messo certamente dal proto. 

Il secondo ma si trova a pag. 256 e si riferisce 

(*) Comincia così : Tutta la frescura della sera, e finisce così : 
con la cima rasente al cielo e la punta dell'ultima foglia ficcata 
dentro una stella. 



come posso dire?.... ad una danza a quattro, fino' allora 
ignorata; dove si viene a sapere che S A L V A T O R E è fi-
glio del dott. ANTONINO, per dichiarazione di questi, 
e non già del supposto padre naturale BASILIO, e tanto 
meno di quello legale PIETRO PÀOLO. E qui la psi-
cologia di quel medico zoppica, perchè egli doveva al-
meno sentire il tardivo grido della sua coscienza e non 
svergognare in pubblico la doppiamente lapidabile LIA, 
madre del di lui figlio ; al quale rendeva un cattivo ser-
vìzio col .metterne in pericolo l'eredità, che il non più 
zio ZEBEDEO poteva ritenersi dispensato di restituire. 
�Se si voleva il colpo di scena finale, si doveva procedere 
in altro modo, nè far parlare in tal guisa quel cinico sfac-
ciato genitore. 

Ma il bello veramente educativo, -e lo dico senza om-
bra di ironia, sta in fondo; nel paio di ceffoni appiop-
pati da Zebedeo al suo figliolo, sonoramente ben dati e 
frizzantemente ben ricevuti. 

COLOMBI E S P A R V I E R I 

In questo c' è la manìa del verde, colore preferito 
dalla scrittrice con tutte le sue gradazioni e sfumature 
e strane esagerazioni, diventando verdi anche i cavalli. 
Vi si vede, come in altri lavori, la fretta nel comporre 
e quasi si argomenta che ella mal si adatti ad un lavoro 
che pure i grandi non disdegnarono : voglio dire il lavoro 

della lima, preferendo essi la qualità alla quantità e con-
tentandosi taluno di un romanzo solo, ma che sfida i se-
coli. 
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Qui si arriva al Cap. V della parte 3.a senza sdruc-
cioloni, incespicando però un poco per via; e poi siamo 
daccapo con i dottori e le serve. Ora io, dico: perchè la 
classe elevata e rispettabile dei primi, e quella umile e 
non disprezzabile delle seconde sono così prese di mira? 
Anch' io mi picco di Folklorismo, ma c' è modo e modo. 

Dice Cinna a Neri : Ti tolna Neri? 
E Neri risponde a Cinna: Der caraccio ! jt. 

Si dovrebbe dunque tagliare via qualche pezzo; e, 
per savia amputazione ed abile aggiustatura, il romanzo 
ci guadagnerebbe e potrebbe passare veramente per bello. 

Non è mio ufficio, per lo scopo propostomi, di pas-
sare in minuta rassegna questo come altri lavori, ma spi-
golare qua e là, secondo il bisogno. Qui però non so resi-
stere a rilevare con senso di ammirazione la bellezza del 
Cap. V a pag. 48, dove l'episodio delle guerre familiari 
sarde rispecchia il triste primato italicp nelle guerre ci-
vili del medio evo. 

Ha torto però ZIO JO' quando dice che « la legge 
per lui è una forza illogica che bisogna eludere ». Do-
veva dire per essere logico : F&rsa canzonatoria, e così 
si sarebbe trovato d'accordo anche con Dante che pre-
tendeva che alle leggi dovessero metter mano prima co-
loro che debbono farle osservare. 

Altri romanzi a forti tinte: CENERE, L ' E D E R A , 
ecc., sono apprezzati nella Repubblica delle Lettere, pur 
non essendo scevri di errori e di mende ; ma di uno in-
titolato LA MADRE, che non conosco, sono sicuro della 



quasi perfezione : me ne dà affidamento il suggestivo ti-
tolo, che è garanzia sufficiente di nobiltà di intenti e di 
castigatezza di forma. 

Ed ora passiamo in rivista altre opere, guardandole 
attraverso le lenti della moralità e della religiosità. 

L ' O M B R A D E L P A S S A T O 

E L I A S P O R T O L I ) - F I O R D I S A R D E G N A 

Il primo romanzo trqtta di sfuggita un argomento che 
adombra il socialismo e il secondo si propone di conci-
liare nel modo più comodo l'amore celeste con quello 
terreno. In entrambi, oltre a essere posto in piena luce 
e in forma scultorea l'ambiente paesano, vi sono episedi 
(e i più salienti) dove predomina l'amore illecito. 

Accennando al primo, diremo soltanto che il prota-
gonista ADONE, defraudato di una eredità che a lui 
spettava, vagola senza affetti e senza avvenire in una 
fanciullezza penosa e in una giovinezza irrequieta e fre-
mente. Ora troppo ardito con CATERINA, ora troppo 
stupido con MADDALENA, finisce confortato dalla se-
guente frase conclusiva : « Puoi fidarti se non in tutti, 
almeno in uno dei tuoi fratelli : il più intimo, il più sin-
cero : in te stesso ». 

Mettiamo il maschio fra le due femmine e faccia-
mone una novella che potrebbe intitolarsi C-A-M, di si-
gnificato meno sibillino di quello laudativo « L E V I R T Ù ' 
TEOLOGALI '» attribuito al romanzo, come è detto in 
un articolo della « Nuova Antologia ». 

Penso invece che fatta una buona amputazione dopo 
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un'adeguata lavanda, con un vestito accollato che scenda 
di non poco oltre il ginocchio di Caterina, potrà il io-
manzo fare la sua ricomparsa in pubblico, e potrà es-
sere letto anche da ragazzi d'ambo i sessi con minor 
danno. 

Ma lasciamo ormai L 'OMBRA DEL PASSATO nel-
l'ombra, e mettiamo più in luce il secondo romanzo, po-
sto da taluno fra i migliori, anche con l'aggiunta di per-

fezione nell'equilibrio (Nuova Antologia - 1927) (*), ma 
non meno pericoloso. Nè qui ci proponiamo di farne la 
censura con parole nostre, volendo piuttosto fare risal-
tare questa dallo stesso lavoro e con le stesse sue pa-
role, e il lettore imparziale giudicherà. 

Si premette un breve cenno sui personaggi principali 
e sul semplice intreccio. Ma prima vogliamo aggiungere 
alla benevola critica nostrana quella straniera. Prenden-
do le mosse da A N I M E ONESTE, a cui Ruggero Bon-
ghi tributa il giusto encomio, nell'articolo intitolato Le 

Roman de la Sardaigne, la « Revue des Deux Mondes » 
parla a lungo della Deledda, ponendo però in prima li-
nea per l'ordine sociale la famiglia : cardine dell'edilìzio 
che deriva dall'amore, per cui esso sarà forte e rimarrà, 
o sarà debole e cadrà, secondochè l'amore sarà puro o 
impuro. (Or, quel est le drckme familial ). E ci do-
mandiamo come le sorti dell'umanità possano volgere al 
bene senza l'influsso morale e religioso che dovrebbe ali-
tare, prima che altrove, nella famiglia. Tali fonti diret-

(*) La Meccanica insegna che vi sono tre specie di equilibrio, 
cioè: lo stabile, l'instabile e l'in-differenti. Qui si tratterà certa-
mente di quello instabile. 



tive mancano però nelle opere della Deledda, la quale 
seppe destare, l'altrui meraviglia per la sua potenza de-
scrittiva. ma anche la pena per il suo pessimismo. Troppo 
lungi ci porterebbe un esame critico minuzioso, allonta-
nandoci dallo scopo proposto ; onde meglio è rientrare 
in carreggiata con quel guasta-famiglia di Elias Portolu. 

E L I A S , reduce dalle patrie galere per lieve fallo, 
d'indole debole ed oscillante nelle decisioni, finisce con 
l'innamorarsi della fidanzata di suo fratello, la bella 
MADDALENA, che gli corrisponde. Sordo ai consigli 
del prete PORCHEDDU e del sapientone zio MARTI-
NU, cade nel baratro dopo lunghe lotte e vane ripetizioni 
fatte a sè stesso di « dormi contento, Pietro, fratello 
mio; ella è tua, e se anche venisse a gettarinis.i fra le 
braccia, io la respingerei » La cognata gli regala 
un figlio, il quale non gl'impedisce di prendere gli ordini 
sacri : tanto per lui è breve il passo, da pastore a prete. 
E qui, dopo una sequela di buoni propositi, di cadute e 
ricadute ma cediamo la parola al testo, ricordando 
prima i due tipi meglio disegnati : la madre di lui, zia 
ANNEDDA, semplice e buona donna, e il' padre, zio 
PORTOLU, impetuoso e fanfarone, non che quel grosso 
buon uomo di F A R R E , aspirante alla mano della ve-
dova Maddalena, e che dà tanto ai nervi di Elias, geloso 
più del suo bimbo che dell'antica amante. 

Nella « Nuova Antologia » del 1900 e nella « Revue 
des Deux Mondes », Elias Portolu ha per epigrafe due 
punti dell'Imitazione di Cristo (*), che non si ritrovano 

(*) Tutte le volte che l'uomo alcuna cosa appetisca disordina-
tamente, tosto si trova nell'inquietudine. Quindi è che prova so-
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in testa al romanzo stampato in seguito. Perchè ? Eppure 
ci stavano tanto bene ! 

Ora passiamo all'auto critica, lasciando parecchi punti, 
e fra gli altri uno un po' scabrosetto. A lumeggiare la 
situazione bastano i seguenti : 

P a g . 194 — Quando Maddalena annunzia ao Elias 
che è madre di un figlio di lui « si separarono decisi di 
non rivedersi intimamente fino alla nascita del bimbo; ed 
Elias perdutamente innamorato, si sentiva finalmente fe-
lice, come non lo era stato molto tempo ». 

P a g . 195 — « Parve anche ad Elias (dopo le piog-
gie di autunno) di immergersi in un lavacro ; indie lui 
ridiventò puro, i pensieri gli si schiarirono e per parec-
chio tempo passò giorni felici ». — « E pensava sem-
pre a Maddalena, ma diversamente dal come ci pensava 
prima ; ora l'amava castamente ». 

P a g . 197 — « Se essi (i suoi parenti) sapessero! 
Ma in fondo era lieto e, strana cosa, quasi contento di 
aver dato quella felicità ai suoi ». 

P a g . 209 — « Due anni sono trascorsi ». — 
«Nelle grandi funzioni religiose, quando egli (Elias) in-
dossava il camice di merletto annodato da un grande na-
stro azzurro, pareva un angelo melanconico con una 
piega di suprema ma dolce tristezza nella bocca di iosa 
pallida; molte � fanciulle paesane, ed anche qualche si-
gnorina, lo guardavano un po' troppo a lungo, ^on mollo 

vente tristezza allorché se ne astiene e di leggieri si adira se alcun 
gli resiste. Se poi tien dietro a. ciò che brama, tosto il reato della 
coscienza l'opprime, perchè si abbandonò alla sua passione che nulla 
giova alla pace che ricercava. 
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interesse. Ma egli non se ne accorgeva ; i suoi occhi ver-
dognoli si smarrivano in lontane visioni.... la visione con-
tinua di quella giovine donna inginocchiata in fondo alia 
chiesa, fra la porpora dilagante della folla paesana. Era 
Maddalena bella e splendida nel suo costume di sposa : 
fra le braccia teneva il bambino, alzava le manine 
di rosa e sorrideva socchiudendo gli occhi verdognoli lu-
minosi. Elias vedeva continuamente davanti a sè la sua 
creatura sorridente, e la amava con tenerezza accorata, 
e amando il bambino amava la madre e soffriva spesso 
nella lotta vana contro quei suoi amori terreni. 

La sua intelligenza naturale intanto s'andava edu-
cando ». 

P a g . 216 — « Una folle preghiera saliva nel suo 
pianto proseguiva singhiozzando, col viso stravolto 
inondato di lagrime salate.... ». 

Ecco una profonda massima di Don. Elias dopo la 
prima Messa : « Le cose del mondo — pensò — Chi 
avrebbe mai creduto che dovevano accadere queste 
cose? ». Pare proprio impossibile. Mah! 

La chiusa è commovente, perchè chiunque deve in-
chinarsi dinanzi a un dolore spirituale veramente sen-
tito (per la morte del bimbo). — Ma mentre in atteggia-
mento serafico Elias invoca il Dio grande e misericor-
dioso, passa sopra al giusto rigore che dovrebbe avvol-
gere gì' incestuosi amanti. Così pensa Elias, ed è logico 
rispetto a sè e al mondo ; non così il mondo rispetto a lui. 

Ed ecco come il io° precetto del Signore : « Nec de-
siderabis uxorem ejus » fu di gran lunga superato; e 
par di vedere l'Alighieri in grande preoccupazione in-
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torno al suo 50 Canto dell' Inferno, pensando ad una 
sostituzione di persone; ma non ne fa nulla, per non 
offuscare lo splendore di quel canto, limitandosi a bor-
bottare arcigno : 

« Per voi, bricconi, un inferno solo non basta ». 

In FIOR DI SARDEGNA, Grazia Deledda invita i 
�colti lettori del continente di perdonarle gli errori e le 
imperfezioni, pensando che essa ancora inesperta nel-
l'arte dello scrivere, ma sempre pronta a perfezionarsi 
col tempo, non conta ancora 20 anni. Sono sue parole 
preludianti a un lungo sogno di desiderata e conseguita 
celebrità. In questo suo lavoro giovanile, non ostante le 
ripetizioni e le inevitabili imperfezioni, alita il profumo 
della ingenuità e della sincerità e l'impeto della esube-
ranza che piace, anche se talvolta esso erompe in gridi 
incomposti, anche se la clorotica protagonista è alquanto 
antipatica. Nelle ultime belle pagine di Fior di Sardegna, 

il fiore si vede sbocciare in MARCO e non in L A R A e 
(abituale cosa nella Deledda) così accade in altri ro-
manzi, dove la figura che dovrebbe culminare emana in-
vece minor profumo riverberando una luce verdognola, 
e cede il posto ad altra secondaria di più gradito odore 
e che spande più vivida luce. E se a L A R A piace scher-
zare, scherzi pure ma coi fanti, ma coi fantini (il po-
sero NUNZIO morì per disgrazia, ah! il ricco MARCO 
morì per febbre, ah !), ma non tocchi i Santi, e tanto 
meno il Principale (pag. 121). 

E non tocchi irriverentemente le cose della Religione 
nel modo che tiene con MASSIMO, l'amante fortunato 



— i 9 — 
che fa da confessore... Decisamente L A R A ha bisogno-
di fare una cura radicale. Eppure il dialogo dei due 
amanti può passare, ma fino a « uno dei soliti baci che 
duravano un quarto d'ora ». Veramente è un po' troppo,, 
col pericolo anche di guastarsi lo stomaco. 

L E D U E C A T E R I N E 

Sono le protagoniste di due romanzi : l'uno della De-
ledda, l'altro (in Francese) di Alexander; dei quali ri-
porto brani paralleli: del 2° per intero; del i ° con le 
omissioni imposte dalla verecondia. 

D'un balzo fu nella 
scaletta ; sul piane-
rottolo si fermò, an-
sando 

i— Sta zitta, chè là 
c' è un bambino che 
dorme 

Aucune puissance mortelle ne pourrait m'en 
empécher, Catherine, ni d'avoir foi en vous ! 
Je lis dans votre coeur, j 'y vois la sincérité 
aussi clairement que la lumière du jour.... Ai-
mez-moi un peu et je crois que je pourrai 
vous rer.dre heurcuse ! 

Errington, plus hardi à mesure qu'il sen-
tait trembler les douces mains qu'il tenait 
serrées dans les siennes, souriait et empèchait 
sa prisonnière de se dégager. Voulez-vous 

— Vieni nella mia prendre ma vie et me donner, la vótre? 
mera. S ' i l est vrai que vous puissiez croire en 
Caterina resisteva.! moi, prenez-la ; je crois que je puis vous 

! aimer. 

En une seconde, elle fut sur son coeur, 

La baciò sulla spai- ! d a n s s e s b r a s ' e t l e sa8e> l e P™dent, le cir-
la e vibrò tutto conspect Errington couvrit de caresses pas-

| sionnées le charmant visage rougissant qui 
j ne cherchait plus à se défendre. 

Tutto in questo monco raffronto basta per fare in-
tuire quanto diversi sie.no i due romanzi l'uno dall'altro. 

Gli squarci trascritti e quelli opportunamente omessi 
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danno una completa mostra cinematografica della duplice 
scena e la diversa loro portata morale : la depressione e 
l'elevatezza dello spirito in contrasto; la volgarità della 
frase in uno e la finezza nell'altro; il fremente impeto 
sensuale in urto col delicato riserbo. 

Ho davanti a me i due volumi di eguale formato con 
copertina rossa fiammante : il Francese, ben conservato, 
troppo ben conservato — poco letto; Vitaliano : sgualcito, 
logorato, macchiato, illustrato — letto molto, letto troppo. 

Prima dell'assegnazione del premio Nobel, il sopra 
criticato romanzo, come altri molti racconti, faceva parte 
di biblioteche circolanti per studenti di ambo i sessi ; 
dopo, non più. 

Ed è da augurarsi che l'occhio linceo del Governo 
veda anche dove per altri è tenebre, e il suo braccio di 
ferro, all'occorrenza, colpisca. 

L ' U L T I M O E IL P R I M O 

(Questa intitolazione sta anche se cronologicamente 
non è del tutto esatta). 

A N N A L E N A BILSINI è il romanzo dei patatrac, 

consumati o falliti, ed uno con sapore (fortunatamente 
non gustato) d'incesto, nè manca quello canino. Intanto 
si dovrebbe dar di frego al racconto lunghissimo dello 
Zio, e ci sorprende come la saggia Annalena, che seppe 
sfuggire al suo patatrac (la terribile scu ce), abbia 
potuto permetterlo, presenti e udenti essendo : donne, 
giovanotti e bambini. Ma dunque la santa massima : « Ma-
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xima debetur puero reverenda », rispettata ovunque da 
tutti, qui perde valore? 

L'autrice, e non soltanto per questa inverosimiglianza, 
non fa onore al suo grande maestro (quello di Certaldo), 
perchè in quel racconto vi manca la lingua, lo stile, il 
geniale intreccio. E si taccia di pidocchi, di nudità e di 
altre porcherie e degli scialbi dialoghi fraterni e di de-
scrizioni ripugnanti. E non sarebbe meglio sopprimere 
anche il brano che riguarda i due cognati col ricordo del-
l'astuzia usata per ingannare il coccodrillo, la storia 
.d'Isotta ed altro, dove, pur con qualche contraddizione, 
vi sono tocchi da maestra? O se si sopprimesse subito 
tutto il libro, non sarebbe meglio? 

Pur tuttavia a segnare la potenza descrittiva della 
nostra romanziera, si trascrivono qui due brani (pag. 160, 
161) pei quali pare si sieno dato convegno le tre sorelle 
care ad Apollo : la Pittura, la Scultura, la Musica, per 
lumeggiare ed esaltare la gloria dei campi. 

Ecco il primo (quello bello per fedeli simpatiche im-
magini) : quello dei buoi. 

« Erano due forti bestie bianche, angolose e levigate, che al 
chiarore intenso della luna di agosto parevano di marmo. Un in-
canto fiabesco dava al quadro un'atmosfera di sogno : pareva che i 
Bilsini lavorassero sotto un impulso di sonnambulismo, e, intorno 
a loro, da i grilli tra le foglie alle ranocchie nel fosso, tutto facesse 
per non svegliarli. Le ombre stesse, sulla terra agitata, nitida più 
che di giorno, avevano alcunché di misterioso e significativo as-
sieme, come in una rappresentazione grottesca. Era infine la notte 
capovolta in giorno, violata dall'uomo non per il vizio o il dolore, 
ma per il lavoro e la fede; e le stelle che seguivano la luna pareva 
si fermassero a guardare stupite ». 

Ecco l'altro (quello brutto, pure per fedeli antipati-
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che immagini), non dicevole per dame : quello della treb-
biatrice. 

« In settembre venne condotta nell'aia una specie di piccolo 
mostro rosso, pure lui squadrato e angoloso, tutto legno e tutto 
ferro, con le fauci, lo stomaco ed il sedere pronti alla funzione del 
divorare e rimettere : era la macchina per sgranare il frumentone. 
Le pannocchie gli venivano buttate con la pala, sulla scaletta che 
funzionava da gola : piano piano il mostro le inghiottiva, alcune 
riottose e spaurite, altre impazienti di finirla e sprofondarsi nelle 
viscere dell'insaziabile divoratore : che avvenisse poi dentro quel 
corpaccio a scatola non si sapeva. Fatto sta che il melicone riappa-
riva subito, evacuato in una cascata di grani dorati e di pannocchie 
nude : il tutto accompagnato da un rumoreggiare sonoro che ricor-
dava appunto qualche favolosa cascata di pietre preziose ». 

E terminiamo col primo romanzo, o dei primi, dal ti-
tolo : A N I M E O N E S T E , del quale un breve accenno è 
stato già dato antecedentemente, e che non è il caso di 
passare in esame, per senso di doverosa modestia, poiché 
esso fu onorato da una prefazione laudativa di Ruggero 
�Bonghi. Qui basta osservare che le sue previsioni,- di-
sgraziatamente, fallirono. 

Nè vale aggiungere quanto disse un professore di 
un Liceo d'Italia, che s'intitola a quel nome illustre, ma 
quel tanto che basti : « Solo oggi tutti gli italiani parlano 
di Grazia Deledda (di cui pochi prima ne riconobbero 
la grandezza) e fra essi si esaltano di più i botoli della 
critica che prima non se ne erano accorti ». « C' è vo-
luto il Premio Nobel per aprir loro gli occhi » — (E' 
proprio vero ) — « e rasserenare le coscienze torpide ». 

Io penso che la Deledda pensi che se gli sperticati 
suoi laudatori pensassero al danno che le recano con la 
soverchia lode, penserebbero che converrebbe lodar meno, 
per non suscitare in altri il giusto pensiero di legittima 
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reazione, ristabilendo in qualche modo un certo equilibrio 
nel giudizio che scaturisce dalla inesorabile doverosa cri-
tica obiettiva. Ed è veramente incomprensibile che per-
sone intelligenti non sappiano interpretare adeguatamente 
un segno esteriore di omaggio reso al gentil sesso, attri-
buendo ad un mazzo di fiori lo stesso significato di un 
alto attestato di studio e di coltura. 

Pongo fine al mio dire stralciando dai tanti pensieri 
del Bonghi il seguente : 

« La verità anche pericolosa, dà gioia a dirla, e di-
letta l'animo ; la menzogna, anche utile, dà tristezza a 
dirla, e raggrinza l'animo ». 

E questo è quello a cui mi attacco come a faro lu-
minoso, che l'occhio interiore dell'anima mira, essendo 
guida sicura nell'aspro cammino di questa incerta vita. 

* * * 

Come- da altri critici, per altri lavori, è detto, così in 
quelli esposti qui corrono i medesimi difetti : di metodo, 
di forma, d'intenti, e alcuni veramente passibili della 
massima censura, se pure non si giunge ancora (ma la 
distanza è breve) alla forma sconcia in cui dolorosa-
mente, in gran parte, la letteratura moderna guazza (Vedi 
i libri condannati dall' Indice). 

Ma come il sentimento degli italiani, in fatto di mo-
ralità, si accordi con quello degli stranieri, si rileva an-
che dai seguenti giudizi. 

— I. — « Sarebbe desiderabile che, non trascurando 
una parte così importante della natura, qual' è l'amore 
fisico e.sensuale, gli scrittori rammentassero che esistono 
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molte altre cose nella vita e che queste hanno ancora il 
diritto di rivivere nell'opera d'arte ». B E A T R I C E HAR-
RADEN. 

— II. — « Non si deve fare appello ai più bassi 
istinti della natura umana ». R. HICHENS. 

— III. — « Si deplora che il cinismo si affermi ed 
allarghi sempre più le sue radici nella vita contempora-
nea ». W. DUNTON. 

E si condanni l'esteta, che diventa grottesco e schi-
foso, quando fa bello l'orrido, gustoso lo stomachevole, 
attraente il ripugnante. 

E giova infine ripetere e tornare a ripetere la voce 
d'allarme : A T E N E E ROMA DECLINARONO PER LA CORRU-

ZIONE DEI COSTUMI. 

CONCLUSIONE 

Dopo quanto è detto si rivolga ai padri e alle madri 
di famiglia la seguente domanda : Consentireste che i 
vostri figliuoli leggessero i libri della scrittrice premiata? 
La risposta (c'è da scommettere) sarebbe questa : NO. 

Dall'esame sommario di un elaborato elenco (GIO-
V A N N I C A S A T I - 'Manuale dì Letture - terza edizione -
Milano) risulta che su 32 pubblicazioni fra Novelle e 
Romanzi di Grazia Deledda, si avrebbe: 

32 = 4 (A) + 1 1 (C) + 17 (E) 

dove A significa ammissione alla lettura per adulti; C, 

cautela; E, esclusione. 
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La letteratura deleddiana può paragonarsi ad un va-
sto deserto, dove rare oasi fanno nostalgica mostra di sè ; 
nè danno conforto, ma ingannevoli miraggi non disse-
tanti; mentre sotto la rena si sviluppano semi amari, che 
danno amarissimi frutti. 



Approvo questo lavoro critico, e ne reputo utile a tutti la 
lettura. 

P . I I . R I N I E R I 

1 2 - V 1 - 2 9 

Imprimatur 
Genuae, die 12 Junii 19 9 

Sac. Prof. F. C A N E S S A Vie Gen 







C O D I C I L L O 

da "L 'opera di Grazia Deledda fino al premio 

Nobel,, del Dott. Luigi Falchi, preside del 

R. Istituto Tecnico di Sassari (Collezione 

Mediterranea). 

CCiò che è scritto fra virgolette è dell'Autore Dott. Falchi). 

Passo in rassegna l'opuscolo offertomi, soffermandomi 
sopra alcuni punti, accennandoli o trascrivendoli fedel-
mente e liberamente discutendo. 

I. 

« Questo premio potrà avere notevole influenza a 
mutare non pochi aspetti e forse anche l'orientaménto 
generale delle intuizioni e delle concezioni deleddiane. Per-
chè quel premio, che per la Deledda ha significato l'ul-
timo sigillo alla sua gloria, è, nella valutazione universale, 
premio della bontà e della bellezza congiunte : non coin-
cide perfettamente con le inclinazioni e con le espres-
sioni dell'arte della Deledda. Nella vita di tutti i grandi 
artisti avvenimenti di speciale importanza hanno deter-
minato mutamenti di spirito dai quali sono derivati tal-
volta miglioramenti e tal'altra peggioramenti e regressi 
nel campo dell'artistica creazione. 



E' da temere che la Deledda, oggi, voglia di pro-
posito abbandonare la V I A DEL MALE che 1 ' ha condotta 
ad altezze superbe, per tornare incontro a quelle A N I M E 

ONESTE che la Deledda incontrò nei primi passi del suo' 
cammino d'artista ». 

L'A. ammette « che la dichiarazione attribuitale (alla 
Deledda) d' aver sempre avuto nella sua opera un inten-
dimento cristiano, non è giustificata dal contenuto del-
l'opera sua ». A me pare invece che l'autrice abbia ra-
gione, considerata la cosa dal suo punto di vista, am-
messe però certe riforme e modificazioni nell'ordina-
mento ecclesiastico. 

II. 

Qui si parla del romanzo A N I M E ONESTE su ^ui non 
c' è niente a ridire, ma conviene riportare l'ultimo punto 
dell'A., a proposito del taglio dei boschi/ che sarà ripe-
tuto e che suona ribellione. « Non si prevedono, qui, 
nè si sospettano le fiamme che la speculazione di cattivi 
forestieri farà alzare, come un rogo d'ogni cosa più 
bella di Sardegna, nel NOSTRO PADRONE ». 

III . 

L'A. dice che la « spiritualità straordinariamente 
forte e potente (dei servi, banditi, pastori sardi) è di 
troppo superiore alla spiritualità dei più comuni uo-
mini a cui l'accomunamento nella vita grigia delle città 



industriali o dei luoghi di agricoltura progredita egua-
glia e adegua le anime in un mediocre livello sociale ». 

Il raffronto del fatalismo greco a quello sardo, cioè 
della Deledda, ci dà questa terribile irriducibilità, che 
nel primo c' è Dio e nel secondo non c' è. « Le creature 
dell'arte greca sono create con spirito religioso, mentre 
quelle dell'arte deleddiana sono del tutto irreligiose ». 
E mentre le prime si uccidono o si abbattono, le seconde 
uccidono e s'innalzano, per gustare godimenti terreni 
che hanno fine con la vita; poiché dopo.... se si deve 
credere a Jago.... 

Torno un passo indietro per dire che Dio c' è anche 
nel mondo deleddiano ; ma come dice l'A. « non do-
mina » perchè « solo vigoreggia la volontà degli indi-
vidui ». Mettiamo le cose a "posto e diciamo che la su-
perstizione è stata, è, e sarà sempre di tutti i tempi e 
di tutti i luoghi. Ma non capisco che cosa voglia dire l'A. 
quando afferma che : « sono anche, quelle della Deledda, 
creature ricche di una loro propria moralità » ; mentre 
capisco che ella « è, nelle sue narrazioni, moralmente 
impersonale ». 

La fine del paragrafo afferma, e tutti gli italiani deb-
bono ammetterlo, il fremito e il dolore della nobile Isola 
per il mal trattamento dei passati dominatori stranieri e 
per l'incuria in cui da tanto tempo era tenuta ; ma non 
sono per niente incoraggiabili (pure intendendo la fie-
rezza isolana) i moti individuali o collettivi di predomi-
nio al potere legale, che ha per emblema la bilancia e 
la scure. 



IV. 

Qui si parla del SEGRETO DELL' UOMO SOLITARIO, ri-
spetto agli uomini però ma non alle donne : prima Ghiana 
in carne e poi Sarina in ispirito. Ed ecco qual'è il « fondo 
del quadro della vita » : bisogna tener solido il corpo 

del quale l'aninia npn è che ima miserabile serva. 

Questa ed altre frasi del più desolante materialismo 
giustificano appieno il lamento dell'A. espresso con que-
ste due parole : « Disperazione assoluta ». 

V . 

In questo si parla di religione, e a proposito della 
F U G A IN EGITTO non valgono a difesa della scrittrice 
gli argomenti speciosi dell'A. La designazione delle per-
sone umane e la loro corrispondenza alle bibliche è ar-
bitraria, in parte assurda e nel concetto ispiratore pre-
dominante veramente offensiva. Nè regge il paragone 
delle Madonne Raffaellesche, ritratte da umane modelle, 
col divino mistero, a cui la grandissima massa dei cre-
denti s'inchina, nessuno osando discuterlo e travisarlo. 

VI. 

Nel VECCHIO DELLA MONTAGNA vi « è il fermento 
di ribelli forze giovanili pronte a tutto osare per la con-
quista della terrena felicità ». Ne abbiamo un bell'esem-
pio (bello da un certo punto di vista) nella notte della 
Messa di Natale, festeggiata da Basilio con Pasca. 



Dice l'A. : « L'ingiustizia dei sardi verso la Deledda 
è attestata da un giudizio ripetuto da alcuni critici sardi 
della sua opera : che cioè essa ha solo realisticamente 
rappresentato la vita dei sardi, e più spesso quella di 
sardi cupi e feroci, senza alcun intendimento di eleva-
zione e di progresso della vita sociale isolana. Giudizio 

' del tutto erroneo ». Io dico invece : giustissimo, potendo 
aggiungere altre considerazioni riflettenti la religione e 
la moralità. L'A. soggiunge : « per questa via, via di fa-
talità e di male, la narratrice grande procederà sicura, 
con l'anima piena della misteriosa poesia delle solitudini 
e con gli occhi illuminati da una luce di guerra e di re-
denzione ». Ma io, col supposto accordato permesso, cor-
reggo così : di redenzione e di pace. 

E a proposito di altri tre romanzi, mettiamo in un 
fascio SIMONE, PIETRO B E N U e ANANIA, formandone una 
triade virtuosa e casta (oh quanta virtù e quanta castità 
incomprensibile) da meravigliare lo stesso S. Antonio, 
quello delle tentazioni. E l'autrice soggiunge : Tutti 

sicùnw canine1 e la sorte, che ci batte, e il Vento (sicuro, 
se si ammette il fato; se si nega il libero arbitrio volto 
al bene; se si fa l'anima schiava del corpo). E l'A. ri-
badisce : « E non si può non ammirare questa coscienza 
rivoluzionaria, per cui le energie potenti dello strato 
profondo della società sarda, del nostro huinius sociale, 
sono spinte in alto. Dalle forze occulte delle profonde 
matrici delle stirpi'salgono le grandezze umane inesau-
ribili. Comprimere quelle energie profonde è dannoso 
come è dannoso soffocare i germogli che dalla oscurità 
della terra vogliono salire verso il cielo ». 
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Signor preside: chi dice di comprimere e soffocare? 
Noi siamo d'accordo nel fine, quello cioè di volere la 
grandezza della Sardegna, ma discordi nei mezzi per 
raggiungerla. 

Continuando, nel NOSTRO PADRONE si parla dell' in-
degno sfruttamento fatto da degeneri toscani — si vero 
sunt exposita — delle ricchezze boschive dell' Isola e che 
dà luogo all' invettiva finale dell'A. : « Così hanno lavo-
rato, in ogni tempo, in Sardegna, gli speculatori di altre 
terre : con le scuri, col fuoco, distruggendo le cose no-
stre più belle, insidiando le anime, corrompendo i corpi. 
Grazia Deledda, vendicatrice grande, ha consegnato al-
l'arte e alla storia dei Sardi venturi i loro delitti e le 
nostre miserie ». 

E ' cosa lacrimevole e vera, in parte ; ma non si eli-
mina il male con la letteratura della Deledda, nè certo 
così si educa; e io mi auguro che le sue giovani concit-
tadine possano essere veramente orgogliose di Lei, se 
scriverà come si scrive per le piccole Italiane e i piccoli 
Balilla nella Croce Rossa Giovanile Italiana (V. N. 3 e 
seg., anno VIII) . 

VII . 

L'A. fa l'esame di altri tre romanzi : SINO AL CON-

F I N E — L ' INCENDIO N E L L ' OLIVETO — N E L DESERTO — 

« impregnati di fatalismo, di ansiose illusioni d'amore, di 
amara rinunzia alle consolazioni della fede », nè vale 
soffermarvisi ; ma soltanto del terzo, che secondo l'A. è 
il migliore, eccone la descrizione finale : « Una donna 



(Lia) bella, di bellezza così selvaggia ed amara, diversa 
dalla bellezza comune delle donne, così sprezzante dei 
pericoli della sua carne da sfidarli fino a frequentare uno 
studio di pittore, in cui è due volte, con amore e senza 
amore, brutalmente presa, arrovesciata, palpeggiata, una 
donna che riceve baci appassionati da un estraneo, che 
non la può sposare, come ha ricevuto da lui una villeg-
giatura sul mare, e si lascia, in modo comico, unire a 
quell'uomo in matrimonio dalla custode della villa; una 
donna siffatta, più forte che leggera, più sprezzante che 
corrotta, non si consacra definitivamente, religiosamente, 
ai due orfani perchè è diventata, d'improvviso, molto 
ricca. La storia di Lia Asquer non è terminata. Si può 
essere certi che essa, prima d'invecchiare davvero, do-
vrà pensare a più bambini, non a quei due soli. Probabil-
mente si sposerà in Sardegna, e sarà una moglie bella, 
molto amata ed onesta ». 

E pare che basti, e finiamo : 
« Concludendo l'esame dell'opera artistica della De-

ledda fino al premio Nobel, si possono di essa fissare i 
caratteri seguenti : 

1. — Tutta quell'opera è penetrata da uno spirito 
amaro di disperazione, dalla negazione di supreme ra-
gioni della vita e delle opere degli uomini. E, in contra-
sto con questa filosofia negativa e disperante, i perso-
naggi deleddiani sono potenti e volitivi, spinti a cercare 
le gioie della vita, principalmente quelle dell'amore, da 
un bisogno irriducibile di agire e di elevarsi. 

2. — Nei romanzi d'argomento sardo, il bisogno di 
elevazione dai più bassi strati sociali verso la illusoria 
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felicità dei congiungimenti carnali dà alle figure dei mi-

serabili della vita sarda il carattere di eroi taciturni di 
una potente rivoluzione sociale. 

3. — Il mondo sardo è opposto, come un frammento 
di vita umana spiritualmente autonomo, al mondo degli 
estranei : così quando la Deledda si erge contro le offese 
e i danni da estranei fatti alla Sardegna, come quando 
derivazioni di vita sarda immette in rappresentazioni di 
vita d'estranei 0 figure di estranei trasporta in mezzo alla 
vita dei Sardi ». 

Ed ora mi permetto di fare una domanda, o meglio 
di esprimere il desiderio che i libri della celebre roman-
ziera premiata non facciano parte della Biblioteca cir-
colante per gli alunni. 

Concludo definitivamente su questo increscioso argo-
mento, ringraziando il Preside dell' Istituto Tecnico di 
Sassari del suo opuscolo mandatomi in dono, dolendomi 
sinceramente di non essere sempre della sua opinione ; 
m'inchino dinanzi alla insigne scrittrice sarda, perchè 
donna, ma ne biasimo l'opera deleteria; e senza preten-
dere di somigliare allo Schiccheri del concittadino Lo-
pez, mi stringo la mano per la modesta ma doverosa 
opera mia di educatore e di Italiano. 



APPENDICE 

Altri pensieri tratti dal suddetto opuscolo» 

Pag. 7 - Io volgo la mia indagine non alla esterio-

rità (che ha pure grande importanza), mio pro-

prio alla spiritualità (quale spiritualità?) del-

l'opera deleddiana. 

» 8 - La Deledda che pur nega le alte e astratte 

ragioni della vita (pare che l'A. le ammetta); 
e la vita considera come un tragico dono del 

destino, riconosce la bellezza (quale bellezza?) 
dei nostro vivere breve, specialmente nelle gioie 

dell'amore (quale amore?). 
» 14 - I personaggi deleddiani sono (nella parte più 

interessante) un groviglio di carne bramosa e 

di spiriti inferni — E in questo pensiero siamo 
perfettamente d'accordo. 

» 19 - La passione, dirò così, sociale, ma legata ai 

moti degli anfani individuali, spiritual niente ( ?) 

rivoluzionaria e regionalistica, accende l'aninta 

selvaggia della grande creatrice (!). 

» 25 - E il servo (Pietro Benu), che ha ucciso per 

lei (Maria), e per lei, per esser ricco, ha nt-

bat\o e si è associato ad altri ladri, E do-
mando : di grazia, che humus è questo? Certo 
non quello vagheggiato dall'A. Ma subito dopo 
si legge non senza stupore : Gli avvedimenti si 

sono svolti sotto il dominio spirituale del servo 

spiritualmente eroico (!). 



Pag. 30 - Il servo bandito non è m\eno di un servo : è 

assai di più (lo credo). Egli è un uomo di bel-

lezza inorale ( ?) e di fierezza e di «onore (quale 
onore?) superiori. E subito dopo: Vedete que-

sto Simonie che discende dal monte, insidine ad 

un compagno di sventura mistic'o e pio. (Vanno, 
voi direte, a far penitenza; no). Vam\no a una 

rapina} sbotto una pioggia così ampia e così bella 

che pare li santifichi ( !). 

Per non defraudare il terzo eroe (Anania) 
di almeno un cenno che lo riguardi, si rimanda 
il letttore al romanzo « Cenere », dove spicca 
l'incomprensibile amor filiale : tanto incom-
prensibile, che il figlio pur nolente concorre al 
suicidio della madre. 

» 33 - Efix più glande però e più nobile di Pietro 

Benu (Meno spregevole è espressione più 
propria). 

» 45 e 46 - In queste pagine vi sono, secondo l'A., 
pensieri di alta poesia; ma, secondo me, resi 
in forma di bassa prosa. 

» 50 e 51 - I Num. 1 e 2 riportati a Pag. 7 e 8 del 
Codicillo si completano a vicenda senza biso-
gno di commenti ; ma, per meglio intenderci e 
poter discutere, bisognerebbe prima di tutto 

� conoscere il preciso significato di certe parole. 
Qui, per es., io non capisco che cosa voglia si-
gnificare l'A. quando usa i vocaboli : elevarsi, 

elevazione, ecc., mentre capisco la parola fine 

confortata dalla massima aurea : 



L A F A M I G L I A , LA NAZIONE, L ' U M A N I T À 

SONO TRE SFERE ASSEGNATE A L L ' INDIVIDUO 

UMANO PERCHÈ LAVORI ALLA ELEVAZIONE PRO-

PRIA FRA G LI ALTRI E PER GLI ALTRI. 

Ed è opportuno ricordare ancora il Cap. 
X V I I dell'opera Mazziniana intitolata : « Il 
pensiero letterario d'una Letteratura Europea », 
in cui si esalta il Bello, la Morale, la schietta 
Natura. 

GIOVENTÙ' I T A L I A N A ! 

I L I B R I SIANO L'ARMA DELLA TUA INTELLIGENZA, 

NON I L VELENO CHE LA UCCIDE. 
M U S S O L I N I , � 
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