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Quando pubblicai la prima edizione di questo volume, una 

cortese amica mi scriveva 

« La prefazione di Grazia Deledda è simile ad una dolce 

aurora che illumina una mattina primaverile.... » 

L'immenso favore con cui venne accolto il libro —.di cui, in 

pochi anni, si sono già vendute 20 mila copie — mi ha fatto an-

co
r
a più persuaso della verità della frase gentile: Infatti ii Bi-

richino dì Papà è apparso come una gioconda primavera letteraria! 

Sia quindi accolto con gioia questo allegro Birichino che sa ride-

stare in tutti la visione di una vita semplice e serena, facendo 

sorridere con le sue scappatelle innocenti e commovendo con la 

bontà del suo cuore d'oro. L' EDITORE 

Ca ri ss im a Signori naì 

Ilo letto con vivo piacere la sua traduzione del Birichino 
di Papà, e ben volentieri le dico la mia modesta impres-
sione. In questi ultimi anni ho letto pochi romanzi per 
signorine, ma fra tutti, il Birichino di Papà , mi sembra il 
più grazioso ed il più, dirò così, artistico. Non è la solita 
storielfa morale, dove i personaggi sono marionette più o 
meno abilmente, ma sempre meccanicamente, mosse; sto-
riella nella quale, naturalmente, i fantocci buoni finiscono 
con Tottenere un premio e quelli cattivi un castigo. Il 
Birichino di Papà, invece, è un po' come quelle novelle 
per bambini, scritte per essere lette dai grandi; tutto: am-
biente, paesaggi, personaggi, tutto vi è dipinto e scolpito 
con maestria semplice, direi quasi primitiva, ma appunto 
per ciò efficacissima. 

Friedel Polten, il birichino grazioso, è una delle figurine 
romantiche più simpatiche della letteratura giovanile mo-
derna; Forse nella prima parte è alquanto esagerata, l a 



troppe birichinate; si direbbe quasi che fautrice labbia un 
po' calunniata: non è soltanto un birichino, è un monello 
di strada. Ma a misura che il birichino cresce e il suo 
carattere fiero e squisito vince la sua natura quasi sel-
vaggia, quando Friedel comincia ad avere coscienza di 
se stessa e del suo valore, e, lentamente trasformata ilal-
iamore e — diciamolo pure — dall'età, diventa una crea-
tura fine e superiore, élla ci interessa, ci commuove e si 
fa amare per quella misteriosa potenza di suggestione 
con la quale soltanto l'arte vera sa far vivere i personaggi 
di un racconto. Misteriosa e immensa potenza che lu: il 
dono magnifico di farci amare e parer vive, più che mi-
gliaia e migliaia di persone veramente vive, vicine eppur 
tanto lontane da noi, creature mai vissute altrove che nelle 
pagine d'un libro. La signorina Kocli, la squisita scrittrice 
alla quale dobbiamo tanti graziosi capolavori del genere, sa 
tutto il segreto di questo grande potere artistico tanto più 
ammirabile quando, come nel Birichino, viene adoperato 
per tessere la trama di un racconto ove le passioni umane 
hanno una sfumatura ideale. 

In Italia credo che il Birichino di Papà sia stalo il 
primo romanzo della Kocli che fu tradotto: con quale snel-
lezza e semplicità le lettrici giudicheranno meglio di me. 

Io sono dunque lieta, cara Signorina, che il mio nome 
nella bella copertina del Birichino, faccia quasi le funzioni 
di... gerente responsabile! 

L'onore è tutto mio; e sarei disposta anche a subire 
eroicamente una condanna da parte di qualche lettrice 
brontolona che non trovasse questo racconto interessante 
e bello come io lo garantisco, solo per il piacere di vedere 
il mio nome fra quello dell'illustre scrittrice e il dolce 
nome della traduttrice italiana. 

Se questa letterina non fosse diretta a Lei, cara Signo-
rina, mi permetterei anche il piacere di far sapere alle 
lettrici del Birichino, che Maria Campanari è una gra-
ziosa, elegante e aristocratica fanciulla, piena d'ingegno, 
di gusto, e soprattutto di buona volontà, la quale ha tro-
vato da se, nel campo immenso della vita ove tante fan-



dulie ricche si smarriscono, una via luminosa di lavoro 
e di gloria. 

Ma Ella, cara Signorina, che appunto perchè ha vera-

mente ingegno, vuol dimostrarlo coi fatti e nvn con le 

parole... altrui, potrebbe protestare contro le mie indi-

screzioni: perciò non proseguo e solo la prego di ricevere 

i miei più sinceri auguri e di credermi per sempre la 
i 

sua amica 

GRAZIA D E L E D D A . 





11 matrimonio di Lisa. 

GLI sposi erano già nello spazioso ed elegante atrio 
di stile antico e stavano per scendere i gradini 
della maestosa scalinata quando qualche cosa che 

avveniva nell ' interno del palazzo, fece nascere come una 
improvvisa esitazione, e lutti si fe rmarono interdetti . 

Gl'invitati, disposti già a due a due per l 'accompagna-
mento in chiesa, si scambiarono sguardi interrogativi; an-
che Lisa volse allo sposo uno sguardo di muta interro-
gazione. 

— Manca ancora Friedel ! — le susurrò egli rassicu-
randola. 

— Povera, piccola Friedel! — mormorò la fanciulla 
stringendosi al braccio di lui, e la sua voce tremò com-
mossa. — La zia Lena dovrebbe andare un po' a vedere 
di lei: ha pianto cosi dirottamente or ora quand' io sono 
scesa... 

— Friedel. Fr iedel! — chiamò una voce stentorea. 
E poi di nuovo la "chiamata f u r ipetuta. 
Seguì una pausa di qualche secondo. 
Gli sguardi di tutti erano rivolti pieni d'aspettativa verso 

il fondo dell 'atrio dove la lunga scala di quercia oscura, 
dalla ricca balaustrata intagliata, saliva a spirale. 

— ' Fr iedel! — ripetè il babbo una terza volta; e la voce 
rivelava una sorda irritazione. 

A un mormorio confuso, tenne dietro una sonora risata, 
non potuta repr imere da nessuno. 

In cima alla scala era apparsa , seduta sulla balaustrata, 
una personcina snella, vestita di bianco, che, dopo avere 
un momento sventolata una pezzuola, s 'era lasciata sci-
volare giù, rapida e leggera. Giunta alla colonnina che 
terminava la balaustrata, saltò a terra, agile e graziosa, 
e corse difilato dal babbo. 

— Perdonami, papà caro, ma non potevo l'are più pre-
sto di così! —i e nei grandi occhi grigi lampeggiava tanta 
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II; MATRIMONIO DI LISA 

monelleria che il padre, malgrado la stizza, durava fatica 
a star serio. 

— Frieda, è possibile che tu... — esclamò con spavento 
una piccola signora dai capelli grigi, ondulati, divisi sulla 
fronte, vestita di seta grigio-argenteo. 

— Lascia stare, Lena, non è ora il momento, — l ' in-
t e r ruppe serio il fratello, costringendola a mettersi da una 
parte . Poi, volgendosi di nuovo alla piccola colpevole: 
— Abbiamo tutti dovuto aspettare la più giovane della 
compagnia! — disse in tono di r improvero. 

— Dovevo lavarmi gli occhi, papuccio caro; me li sono 
quasi consumati piangendo per Lisa! 

Queste parole, destinate soltanto alle orecchie del babbo, 
giunsero però anche a quelle d'un signore che subito si 
fece avanti, e, inchinandosi cavallerescamente: 

— Signorina — disse, offrendole con galanteria il brac-
cio — ho l 'onore di essere destinato a suo cavaliere. 

Friedel si rivolse al babbo con un'occhiata di sgomento 
e di comica supplica, e. sul braccio che le veniva offerto, 
posò appena la punta delle dita. 

— Va, piccina, e cerca di sostenere con più dignità la 
(ua par te di p r ima damigella della sposa — l 'ammoni 
il babbo con un sorriso pieno di benevolenza. 

Friedel buttò indietro la testolina b runa intorno alla 
quale i capelli corti facevano come un'aureola, ed i suoi 
occhioni grigi ed intelligenti, piemi di vivacità, si rivolsero 
con un 'ar ia di sfida al compagno che la guardava. 

Le rosse labbra furono lì lì pe r ischindersi ad un'os-
servazione, quando la sposa disse con tristezza: 

— Friedel. come hai potuto.. . 
— Lasciami stare, Lisa, se no mi fai piangere un 'a l t ra 

volta. — E battè in ter ra il piede; poi, con una mossa 
energica, si passò una mano sugli occhi. 

— E avanti adesso — comandò. 
La sposa si volse scuotendo il capo e si s tr inse ni 

braccio del suo diletto, e f inalmente il corteo si mosse, 
preceduto dai bambini del villaggio che spargevano fiori 
sulla via. Superbe del loro incarico, due piccine regge-
vano lo strascico della sposa. 

Il sole di maggio tr ionfava nella sua aurea luce diffusa 
e un profumo di fiori r iempiva l 'aria. (ìli uccellini canta-
vano e tr i l lavano di gioia, le campane della chiesetta, posta 
su di un 'a l tura — al di sopra delle quotidiane miserie 
del villaggio, di un passo più vicino al Cielo, come soleva 
dire il .vecchio curato — suonavano allegramente. 
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IL MATRIMONIO DI LISA 

Da ogni porta, ad ogni svolto di strada, nuova gente, 
vestila a festa, s 'univa al corteo nuziale. 

Lisa ebbe davvero un seguito principesco. 
y. Chiunque aveva potuto, anche per poco, lasciare i p ro-

pri affari , o non aveva da assistere malati , aveva voluto 
intervenire alla festa. 

Quelli costretti a res tare a casa, mandavano parole 
affettuose e auguri di prosperi tà. 

La sposa, bionda, snella, delicata e bianca proprio come 
un giglio, s 'avanzava raggiante di felicità al f ianco del suo 

ì compagno, biondo e di nobile aspetto al pa r di lei. 
Pareva che l ' interna gioia avesse trasfigurato il cereo 

visino della fanciulla ed egli non poteva distaccarne lo 
sguardo. Sapeva e sentiva di avere accanto a sè la feli-
cità della sua vita. 

Fd il sole rifulgeva, i fiori odoravano, gli uccellini 
trillavano, il cielo sfoggiava un color turchino intenso, e 
per l 'aria primaveri le si diffondeva prolungalo e solenne 
il suono delle campane, che pareva dicesse: 

— Venite, venite — Dio vi benedice! 
Friedel veniva subito dopo sua sorella. 
Aveva già fatto parecchi tentativi per l iberare il brac-

cio da quello del suo cavaliere. Le pareva così incomodo, 
così ridicolo di lasciarsi condurre da un estraneo! La 
s t rada l 'avrebbe sapula trovar benissimo anche da sè! 

Ma tutti i suoi . tentat ivi erano riusciti vani. «L 'es t ra -
neo » aveva afferra ta ogni volta la manina che tentava 
liberarsi e l'aveva rimessa con un gesto energico sotto 
il suo braccio. Il povero uccellino prigioniero parve f inal-
mente sottomettersi al suo destino e si sarebbe detto che 
anche Friedel subisse il fascino di quell 'ora. 

Procedeva pensierosa e composta al fianco del suo ca- , 
valiere, il quale l 'osservava un po' sorpreso con occhia-
tine furtive, r idendo sotto i baffi . 

Ma fion passò molto tempo che quella personcina, che 
aveva l 'argento vivo addosso, fu r ipresa dall ' irrequietezza. 

> Con la mano libera toccò pr ima i capelli, poi, incerta, 
qua e là il vestito. 

Un'occhiata di quegli occhi grigi nei quali la monelleria 
era in continuo agguato, si fermò su colui che le e ra al 
fianco. 

— Conte, guardi un po' se il mio fiocco è al ,posto ? 
Perchè se la zia Lena lo vedesse spostato di un solo 
centimetro, ne avrebbe le convulsioni, ed io dovrei poi 
sentirmelo r ipetere per tutta la vita. 

Aveva par la to con la massima serietà ed il conte Ròdern, 
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II; MATRIMONIO DI LISA 

rispose egualmente serio: — Dove vuole la signorina che 
stia il fiocco? 

Gli occhi grigi lo guardarono incerti . 
— Ma natura lmente nel mezzo, crederei. . . oppu re? 
— Ma s ' intende — s 'affret tò a confermare il Conte 

serio serio. — Allora faccia, pregp, un passo avanti, per-
chè io possa giudicare. 

— Ebbene ? 
— Bisogna convenire che la signorina ha fatto la sua 

discesa con un'abilità sorprendente ; il fiocco è inappun-
tabile. 

— Dio sia lodato! 
Poi si rivolse al Conte, che continuava a star serio, 

con un profondo sospiro di sollievo ed un'occhiata piena 
di monelleria, alla quale egli rispose con uno sguardo 
pieno di malizia e tutti e due proruppero in un'allegra, 
sonora risata. 

Ma Friedel si voltò, e, presa da un comico terrore, si 
dette forte la mano sulla bocca. 

Si era accorta che la zia Lena la osservava con occhi 
pieni di r improvero, anzi di uno sconforto profondo. 

— Povera zielta! — sospirò tutta compunta — ma, col 
birichino di papà, è pur t roppo tutto fiato sprecato. 

— C o m e ? c o n chi? — chiese il conte Ròdern sorridendo. 
— Col birichino di papà! Via, non sa che sono io che 

mi chiamo così? 
— Ah, ah, ah! 
Ma quel riso cordiale fu subito represso. 
E rano giunti alla por ta spalancata della chiesa, tutta 

inondata dal sole, e para ta a festa, come nelle grandi 
solennità. Mentre entravano, l 'organo preludiò con una 
fuga rumorosa, poi vi s 'unirono le vocine fresche e ar -
gentine dei bambini della scuola; sebbene non si potes-
sero paragonare propr io con quelle dei cori angelici, an-
davano però diritte al cuore. 

— Il Signore ha operato grandi cose in noi, rendia-
mogli grazie — disse dall 'alto una voce sonora. 

Poi silenzio solenne. 
Gli sposi s 'erano inginocchiati ai piedi dell 'altare. 
Il vecchio curato posando, in atto di benedizione, le 

mani sulle giovani teste inchinate devotamente, prese a 
dire: « Oh, davvero che il Signore ha operato grandi cose 
in noi, rendiamogliene dunque grazie! — e la sua dolce 
voce di vecchio trovò parole così persuasive e commoventi, 
che nessun occhio rimase asciutto. Parlò della vita e delle 
virtù della giovane sposa, la quale, r imasta presto senza 
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IL MATRIMONIO DI LISA 

mamma, era stato il buon angelo della famiglia e di tutto 
il villaggio. Disse che ella aveva seminato amore in gran 
copia e aveva quindi meri ta to di raccogliere amore in 
eguale mi su ra ; disse che nella casa pa te rna si spegneva, 
con la sua dipart i ta, una chiara luce, una p u r a f iamma, 
che riscaldava dolcemente. — Ma — prosegui commosso, 
— voi che l 'amate, affidale fiduciosi il vostro tesoro al-
l 'uomo che ella ha spontaneamente prescelto; egli saprà , 
con saldo affetto, custodire e proleggere questo suo tesoro 
nelle gioie e nei dolori ». 

Il buon vecchio aveva già finito di par la re e pareva 
che nell 'aria alitasse ancora qualche cosa di buono e 
di puro. 

Le lacrime scorrevano giù per il viso del babbo, f in 
sulla sua ba rba grigia. 

La zia Lena s 'era coperta il viso col fazzoletto e p ian-
geva dirot tamente; e tutte le signore present i , seguivano 
più o meno il suo esempio. 

Friedel soltanto se ne stava ritta, impalata, impassibile, 
senza dis t rar re lo sguardo dal mazzo di fiori, che aveva 
preso alla sorella p r ima della cerimonia, e lo stringeva 
convulsamente con tutte e due le mani , quasi fosse l 'an-
cora provvidenziale che potesse salvarla dall 'annegare in 
un lago di lacrime. 

Klaus Ròdern la guardò u n paio di volte di soppiatto. 
Vide la contrazione convulsa di quella bocca e fu molto 
meravigliato di r iscontrare tanta forza di volontà in quella 
bimba, che poteva avere poco più di quindici anni. 

Anche Lisa era molto turbata e un momento lo sposo 
temette per lei e le cinse la vita col braccio. Ella lo 
guardò negli occhi e, subito r ianimata, si ricompose. 

In quella risonò grave e solenne, per la silenziosa na-
vata, l 'antica e completa formula tradizionale: Werne r * 
Horst, vuoi tu per tua legittima sposa la qui presente 
Anna Elisabetta Polten ? — e poi la commovente f inale: 
— finché la morte vi divida ? 

Il « sì » dello sposo fu pronunciato con voce f ranca e 
ben s icura : quello della sposa sommesso e timido, m a 
con profonda fede nell ' intima felicità che le sorrideva. 

Il silenzio solenne, che regnava nel momento che la 
coppia si scambiò gli anelli, fu rotto da u n singhiozzo 
acuto, doloroso, scoppiato all ' improvviso e che parve sfug-
gito involontariamente. 

Friedel non aveva potuto più contenersi. Il mazzo di 
fiori di Lisa le cadde di mano, ma il conte Ròdern fu 
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II; MATRIMONIO DI LISA 

lesto ad a f fe r ra r lo e offr i r lo alla sposa che si e ra alzala 
e si disponeva a r ip rendere la via di casa. 

Preso quindi il braccio della sua piccola amica, s ' in-
camminò con essa dietro agli sposi. 

— Coraggio, rassegnazione, — susurrò a Friedel, che 
in quell ' inaspettato scoppio di pianto, gli e ra sembrata 
ancor più giovane. 

Essa, subito insospettita, fissò con diffidenza il Conte, 
ma persuasa che sul volto di lui non v' era nemmeno 
l 'ombra di una canzonatura, si sentì del tutto rassicurata. 

Se avesse osservato più attentamente, si sarebbe però 
accorta che quella faccia maschia diceva molte altre cose. 

Appena il corteo fu uscito all 'aperto, p ro ruppero da 
ogni par te grida di gioia: 

— Evviva la sposa! Evviva la nostra signorina Lisa! 
Evviva, evviva! 

E da ogni par te spari di mortarett i e salve di fucilate. 
1 ragazzetti del villaggio non avevano voluto r inunziare 

a questa vecchia consuetudine, divenuta ormai una tra-
dizione paesana. 

E tutti si affollavano intorno: uomini, donne, ragazze, 
giovinotti e bambini . 

Tutti volevano str ingere ancora una volta la mano alla 
sposa, r ipeterle gli auguri e, soprattutto, sentirsi dire qual-
che parola da lei. 

Friedel si trovò all 'improvviso, senza sapersi spiegare 
come, nel bel mezzo di quella gazzarra. 

S'accorse soltanto che anche lei gridava e applaudiva 
insieme con gli a l t r i ; e, s t rappate due pistole dalle mani 
del pr imo che le icapitò a tiro, lasciò par t i re parecchi colpi, 
accompagnandoli con entusiastiche grida e con qualche 
sgambetto. D'un tratto si sentì a f fe r ra re per di dietro. 
Stizzita, fece un rapido movimento per sfuggire all ' im-
portuno e ne seguì un crac! Si voltò indietro sgomenta. 

Invece della supposta mano era stato un perfido ram-
pino, e nel vaporoso vestito bianco, spiccava ora un orr i -
bile s t rappo triangolare. 

Muta, sbalordita, con le mani tese in avanti , Friedel 
sollevava in alto quel povero vestito. 

Che fa re ? 
— Permette, s ignorina? — e ra Klaus Ròdern che s'in-

chinava cerimoniosamente dinatnzi a lei come se non si 
fosse accorto dell 'aria imbarazzata della fanciulla. 

— Ah, Conte, guardi u n po', io... io... 
— Che cosa comanda, signorina gentilissima ? 
— Ma che « gentilissima » d'Egitto! Via, non sia così 
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IL MATRIMONIO DI LISA 

affettato. Guardi, mi sono s t rappata il vestito, propr io 
come un ragazzaccio. Dio, se se ne accorge la zia! Mi 
dia piuttosto qualche spillo, oppure , dica, non ha in lasca 
un po' di taffetà? Peccato, io ne porto sempre con me e, 
propr io oggi me ne sono scordata. . . Oh, lei ne h a ? Be-
nissimo, grazie mille, siamo salvi! Coraggio' Me ne dia 
però una striscia un po' grandina perchè, vede, lo s t rappo 
è molto lungo. Così — una leccatina e — scusi, un altro 
pezzo, prego. Grazie, basta ora. Ecco fatto, a meraviglia. 
Nessuno lo vedrà se mi terrò sempre vicino a lei, così. 
Domani Lisa farà un bel rammendo e poi... 

Sul viso gaio della fanciulla passò ad un trat to una nube. 
Dio, Dio, Lisa! Gli angoli della bocca le s 'abbassarono d 'un 
tratto e due grosse lacrime sfuggirono dai suoi occhioni. 

Il conte Ròdern si divertiva. 
Con quale sorprendente sveltezza si movevano quelle 

manine, par lavano quelle labbra, leccava quella l inguetta! 
Con quanta abilità aveva applicato il taffetà e quanta 
furber ia lampeggiava nello sguardo di quella b i r ichina! 

Friedel e r a davvero d 'una comicità singolare. E quanto 
fascino in quegl'improvvisi passaggi dall allegria alle la-
crime e viceversa. 

La folla s 'era intanto un po' diradata. La sposa guar-
dava intorno cercando. 

— Friedel — chiamò da lontano il babbo. 
— Per carità, ora mi chiama il babbo! Conte, la prego, 

non si scosti mai dal mio fianco — poi, al ludendo allo 
s t rappo riappiccicato alla meglio — guardi, non si vede 
mica ? 

— Ma per nulla — s 'affret tò a rass icurar la il suo ca-
valiere. — Stia pur t ranquil la , signorina. 

— Ma, Friedel, dove diamine t 'eri cacciata? Guarda, 
tua sorella ti cerca. Scommetto che non le hai fatto an-
cora gli auguri. 

Il signor Polten s 'era avvicinato a Friedel e: 
— »Che cosa hai combinato di nuovo? — disse squa-

drando con diffidenza la personcina che, per presentare la 
pa r t e non danneggiata, si voltava con una mossa curiosa. 

— Papuccio caro, io pure . . . io pu re ho voluto spa ra re 
due colpi in onore di Lisa e poi... — s ' in ter ruppe con-
fusa — m a Lisa mi aspetta e corro da lei ! 

E via come una freccia! 
Il babbo la seguì con lo sguardo, sorridendo. 
— È un po' originale, un po' pazzerella la mia piccina, 

ma cogli anni, spero, si correggerà — disse rivolto al 
conte Ròdern, che, sebbene fosse r imasto un po' sorpreso 
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di quell ' inaspettata fuga della sua dama, rispose r idendo: 
— Sarebbe un vero peccato che si correggesse come 

lei dice. Quella naturalezza disinvolta e spontanea sta 
così bene in una ragazza. È propr io lauto simpatica — si 
affret tò ad a f fe rmare con entusiasmo; e i due signori 
raggiunsero insieme la comitiva. 

Friedel intanto s 'era gettata al collo della sorella con 
tale impeto che velo e corona avevano corso un grave 
pericolo. 

L a zia Lena s 'era trovata al solito lì pronta con un 
r improvero suggerito dallo spavento. 

— Frieda, ma pensa che... 
Lisa stringeva f r a le sue braccia la sorellina, ma final-

mente la staccò da sè con dolce violenza. 
— Friedel, anima mia, dobbiamo andare avanti. Guar-

da come tutti ci osservano. 
— Non ine ne importa niente, proprio niente! 
Ma, rialzando la testa, Friedel vide gli occhi di suo 

cognato che la guardavan sorridenti ; e, fissandolo auda-
cemente, gli mostrò la rosea punta della sua linguetta. 
Di solito se la intendeva molto con lui, ma oggi... oggi 
non lo poteva soffr ire. 

La fanciulla si voltò bruscamente dall 'al tra parte, e 
si trovò faccia a faccia con Ròdern. S'era egli accorto 
della sua birichinata ? Gli occhioni grigi lo fissarono men-
tre il visino si copriva di un insolito rossore. 

Grazie al cielo non s 'era accorto di nul la! 
Egli le offr iva di nuovo il suo braccio, e il suo viso 

si manteneva di una perfetta, impenetrabile serietà. Per 
for tuna ella non s'accorse punto come egli, mordendosi 
le labbra, facesse uno sforzo supremo per non scoppiare 
in una risata. Il corteo s 'ordinò di nuovo e si r imise 
in cammino. 

Pareva che il sole sfolgorasse più dorato, che il tur-
chino del cielo si fosse fatto più intenso, che gli uccel-
lini coi loro gorgheggi, volessero gareggiare col suono 
delle campane. 

Lisa camminava leggera come se sfiorasse appena il 
suolo. La bionda testina s'ergeva con timido orgoglio, la 
gracile personcina si levava più dirit ta accanto al diletto 
del suo cuore, quasi per ar r ivare fino a lui. 

I bimbi del villaggio li accerchiavano festanti, accor-
revano da ogni par te carichi di fiori e li spargevano 
ai piedi della sposa. Ed ella, che di solito si chinava 
per raccogliere il più piccolo insetto, e, premurosa, evi-
tava di calpestare ogni filo d'erba, passava oggi su quei 
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poveri, odorosi figli della Pr imavera, fissando innanzi 
a sè lo sguardo r isplendente di felicità, compresa sollanlo 
della sua presente beatitudine. 

— Poveri fiorellini innocenti! — esclamò Friedel, e 
s 'abbassò lesta per raccogliere un mazzolino di mughetti 
su cui il conte stava per mettere il piede. 

Egli la guardò sorpreso. — Possibile che quel dia-
voletto avesse occhi pe r simili cose V 

Fra t tanto erano giunti a casa. Posta in fondo alla lunga 
e dirit ta s t rada principale del villaggio, col suo cortile 
fiancheggiato da alberi secolari, che un po' la nasconde-
vano, la villa Polten aveva un aspetto mollo signorile e 
imponente. E r a a due piani ed aveva la forma d 'un ret-
tangolo prolungato dal quale sporgevano soltanto il por-
tone centrale e la gabbia della scala che formavano un 
grandissimo arco il quale, al disopra del secondo piano, 
si t rasformava poi in u n a specie di cupola. 

La comitiva si r iunì in una grande sala a pianterreno, 
a sinistra dell 'atrio; nella stanza spaziosa e allegra c'era 
la tavola pa ra ta a festa. 

C'invitati s 'affollavano attorno agli sposi. 
La sposina passava dalle braccia dell 'uno in quelle 

dell 'altro,. ed aveva per lutti uno sguardo raggiante e una 
parola gaia e affettuosa. 

La brigata non era molto numerosa e c 'era relativa-
mente poca gioventù. 

Qualche zio e qualche zia, due cugine mari tale accom-
pagnate dai rispettivi mari t i e, oltre il curalo e il medico 
del villaggio, pochi altri, quasi tutti vicini, e, cosa strana, 
(piasi tutte coppie attempate. 

Lisa e Friedel e rano cresciute molto sole nel solitario 
villaggio che distava parecchie ore dalla città più vicina. 
All ' infuori delle poche ragazze del villaggio slesso, non 
avevano avuto altre compagne; il che spiegava perfet ta-
mente l 'assenza di gioventù f r a gli invitati. 

Friedel era difatti l 'unica signorina della comitiva, e 
il suo cavaliere l 'unico giovanotto, vale a dire scapolo, 
che neppure lui era più tanto giovane. 

E ra amico dello sposo; parecchio più avanti di lui 
negli anni, aveva passato da un pezzetto la trentina. 

Aveva molto viaggiato, specialmente in Inghi l terra dove 
appunto aveva conosciuto Werner Ilorst. Ed ora, da poco, 
s 'era stabilito nel vicinato. 

Molto contrar iamente alla sua abitudine, Friedel s 'an-

2) KOCH - Il birichino di papà. 
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dava j i fug iando in tutti gli angoli, il che dovette dare 
nell'occhio alla zia Lena. 

Essa le si accostò in fret ta . 
— Di' un po', Frieda, non ti senti bene? Mi sembri 

così s t rana, oggi ! 
— Io, zietta'{ Ma ti pa re ! 
— Perchè allora, ti vai s t rofinando a tutte le pareti ? 

Forse non è tutto in regola? 
E la vecchia signora, insospettita, fece per girare in-

torno a Friedel, m a questa si voltò lesta come il vento. 
— Credi, zietta, « stato un caso! Sai, io non posso 

soffr ire di sentirmi serra ta in mezzo alla folla e mi tenevo 
perciò un po' in disparte. 

— T u non puoi soffr i re la fol la? Questa poi è nuova. 
Poco fa, sul piazzale della chiesa, mi sembrasti tutt 'altro 
che timida, se non mi sbaglio. 

Un'al t ra girata della vecchia signora, e un 'a l t ra gira-
volta della nipote. La zia Lena riuscì pera l t ro ad affer-
rar le il vestito e la magagna apparve in luce. 

La vecchia signora p ro ruppe in sospiri ed alti guai. 
— Per amor del cielo! Che ragazza, Dio, che ragazza! 

Peggio del peggiore sbarazzino di s t rada. Dove s 'andrà a 
f inire con te? Tu non troverai certo mai un marito come 
quello di Lisa e poi... 

Un cordiale scoppio di riso tagliò corto al lamentoso 
sfogo della zia. 

Friedel le geltò le braccia al collo. 
— Oh, se non è che questo, ziella ca ra ! Io non ilio 

bisogno di marito. Sai bene che sono il birichino di papà, 
io, e lo sarò sempre in omnia scecula sccculorurn! 

— Lo sa il Cielo, se r iuscirò mai a fa re di te una r a -
gazza ammodo; ormai non lo spero più. 

— Povera zietta! 
Il sospiro di Friedel e la sua ar ia comicamente com-

punta erano così buffi , il suo visetto così car ino e pieno 
di furber ia , che la vecchia signora, suo malgrado, dovette 
ridere. 

Per buona for tuna era tempo di mettersi a tavola te 
la signora dimenticò, per le sue preoccupazioni di pa-
drona di casa, quelle materne. 

Friedel se la svignò cheta cheta. 
S'era fe rmata dietro al conte Ròdern, che par lava ap-

punto con gli sposi e lo tirò per la manica. 
— Che cosa desidera, s ignorina? 
Friedel mise l 'indice sulla bocca e, accennando Lisa, 

l 'ammonì di tacere. 
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— Conte, siamo vicini di tavola. E ne sono propr io 
contenta, perchè, non è vero, lei ha ancora del taffetà! — 
sul viso di lui passò come un 'ombra di rammar ico — 
cosi non dovrò andar di sopra a cercare il mio., eh è, in 
verità, non saprei subilo dove trovarlo. Guardi, la l'eri la 
si è r iaper ta . La zia Lena ha scoperto il malanno |c 
non posso davvero res tare così. 

— Rimedieremo a tutto — disse il conte al legramente 
— ma per ora , signorina, permetta — e le offr ì il brac-
cio — bisogna mettersi a tavola. 

E come fosse ormai una vecchia abitudine, Friedel infilò 
senz'altro il braccio i a quello che Je veniva offerto, e 
s'avvicinò alla tavola col suo cavaliere. 

Il babbo la guardò sorridendo, con una punta di ma-
lizia, e, al vedersela sfilare davanti accompagnala dal 
Conte, susurrò all 'orecchio della sorella: 

— Quella bimba.. . 
— Sì, sì, se sapessi ! — gli rispose la zia con un so-

spiro. 
Dopo molto trambusto e molto smuovere di sedie la co-

mitiva era f inalmente a posto. Friedel sedeva alla destra 
del suo cavaliere con un aria molto soddisfatta. ColJ'aiuto 
del Conte le e ra riuscito, approf i t tando di quel momento 
di confusione generale, di raggiustare presto presto, e alla 
meglio, il suo famoso strappo. 

Ed ora si abbandonava, t ranqui l la e spensierata, all 'alle-
gria del momento. 

Le sue labbra rosse chiacchieravano senza interruzione, 
gli occhi grigi mandavano lampi, lutto il suo visetto era 
vita e movimento. 

Si arr ivò all 'arrosto. 
Il signor Polten prese la parola per dare un addio alla 

figliuola che ,stava per abbandonare la casa paterna, e 
implorare su di lei tutte le benedizioni del Cielo. 

Ma calde lacrime solcarono presto il suo viso, la Voce 
gli mancò e non potè continuare. 

Anche sul volto di Friedel appar iva un' intensa commo-
zione; le labbra tremavano convulse e gli occhi, in un 
supremo sforzo per t rat tenere le lacrime, si spalancavano 
in un modo strano. 

Però, a sua insaputa, due limpidi goccioloni avevano 
trovato la loro via e scivolavano lenti giù per le gote. 

— Povero babbo caro! Quanto deve soffr ire nel vedersi 
portar via la sua unica figliuola! — disse rivolgendosi 
al conte Ròdern, come per spiegargli la propr ia commo-
zione ed insieme con un accento di scusa. 
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Gli occhi del Conte sfolgorarono con vivacità. 
— E lei, signorina ? 
— Io?. . . Oli, io non sono che il birichino di papà... 

Ah, vedo, lei non lo sa ancora, ina se ne è accorto, {non 
è vero? 

L'espressione bir ichina aveva preso il sopravvento e 
ogni traccia di tristezza era scomparsa da quel visetto 
mobile. 

— Vede — é la bocca coral l ina andava di nuovo come 
un mulino a vento — il povero bablx) lui sempre tanto 
desiderato un maschio! P r ima di Lisa nacquero due bam-
bine, le quali però sono morte in l'asce. Poi nacque Lisa, 
e fu la terza femmina. « Se ne viene un altro — pro-
clamò allora il babbo — sarà un maschio o per amore 
o per l 'orza». Venni io, e anch'io ero pur t roppo proprio 
una bambina. La povera m a m m a inori pochi mesi dopo 
la mia nascita e così io sono diventata davvero il bi-
richino di papà. IO veramente -ho più del maschio che 
della ragazza. Le bambole, per esempio, non le ho mai 
potuto soffrire. Se poi Lisa qualche volta voleva assolu-
tamente che mi divertissi con lei, facevo soltanto da coc-
chiere, oppure da medico o tutto al più da babbo. 

Klaus Ròdern rise di cuore: — E adesso? 
— Oh sì, adesso, — replicò Friedel con un profondo 

sospiro — adesso la vedo un po' brut ta . Adesso si pre-
tende che il birichino di papà si t rasformi in una signo-
r ina compita. Papà stesso che p r ima rideva se mi vedeva 
a r rampicar su per gli alberi,vvora disapprova e quando 
mi sorprende a farlo, fa degli ocelli molto severi; eppure 
è un gusto tale per ine! Si figuri, Conte, che io non 
posso leggere un libro, se non son seduta lassù t ra i 
rami. Guardi un po' quella quercia lì in fondo, si pieghi 
un po' da questa parte — e, per indicargli la direzione, 
10 .tirò, senza complimenti, per la manica — vede quel 
punto nero lassù in c ima? Ebbene, quella è la mia bi-
cocca. Appena riesco a scappare, mi rifugio lassù a leg-
gere, e le garantisco che, una volta lì in cima, non è la 
cosa più facile farmi discendere. 

E rise tr ionfalmente, in modo che i denti bianchissimi 
e gli occhioni pieni di malizia facevano a chi brillasse 
di più. 

— Lei, signorina, s ' a r rampica fin lassù? — domandò 
11 Conte sorpreso e incredulo. 

— Che non lo c rede? Vuole che gliene dia 1111 saggio 
più tardi ? 

Questa volta Ròdern non potò a meno di r idere: — Pre-
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go, prego, signorina, non metlo punto in dubbio le sue 
parole. Sarebbe certo uno spettacolo motto interessante, 
ina.. . 

— Ali, lei pensa a questo stupido vestito ? — e lo 
sguardo di Friedel sorvolò sconcertalo sul bianco vestito 
della testa — naturale che dovrei p r ima togliermelo e 
sostituirgli la mia tonaca. — F rivolgendosi in tono som-
messo e molto insinuante alla sorella che le sedeva di-
r impetto: — Lisa — disse — credi che la zia s ' inquie-
terebbe se mi levassi questo stupido vestito?.. . Perchè, 
vedi — proseguì a dire — il conte Ròdern, qui, non vuole 
credere che so a r rampicarmi fino al mio nido d'aquila, � 
e allora vorrei . . . 

Ma dinanzi all 'occhiata di terrore e di r improvero che 
le lanciò la sorella, tacque perplessa. Il visetto birichino 
si fece rosso rosso. — Oh, Lisa, io... io... — balbettò 
la fanciulla confusa, poi rivolse al Conte uno sguardo 
comicamente desolato. 

— Vede, con me si perde ranno e sapone. 
Lisa, suo mari to e il Conte, che l 'intesero, si misero 

a ridere. 
— Non t ' impensierire, cognatina — scappò fuori bona-

r iamente il cognato per stuzzicarla un pochino — hai 
ancora tanto tempo davanti a te! Se poi le cose propr io 
non andranno, verrai da noi in Inghilterra, dove si educa 
la Miss perfet ta, e non dubitare, li scozzonerò io! . . . 

— Sì, tu ! — 'Nella voce di Friedel c'era un tale di-
sprezzo, ch'egli la guardò molto meravigliato. 

— Eh, via, Friedel, siamo stati sempre così buoni amici 
noi due! — ribattè il cognato per rabbonir la . 

— .Sì, pr ima, m a oggi!.. . Oggi mi porli via la unia 
Lisa e... — Friedel inghiottì convulsamente qualche cosa 
che le veniva su per la gola — e quando io l 'ho icoiv 
qualcuno non posso essere gentile, — concluse con ac-
cento di g rande convinzione. 

— Bravissima! — esclamò Klaus Ròdern ridendo. 
Friedel gli rivolse appena un'occhiatina. 
— Ebbene, Friedel — rispose suo cognato — domanda 

a Lisa se vuol restare. Se mai potrei par t i r solo. 
Sul volto dolce e sereno di Lisa passò come una nube. 

Guardò, accorata, la sorellina e le sue guance si soffu-
sero d'un leggero rossore. 

Fissando poscia gli occhi in quelli del suo sposo: 
— Dove tu vai tua moglie viene, la tua pat r ia è la sua 
pat r ia — mormorò con un sorriso. 

— Sciocchezze! — strepitò Friedel — Ruth, sì, poteva 
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andarsene senza r impianto, cliè non lasciava a casa un 
babbo ed una sorella che le volessero tanto bene, come 
te ne vogliamo il babl>o ed io... — Nella voce argentina si 
sentì un tremito mollo significante. 

— Cara Friedel — replicò Lisa con un fil di voce 
— dimentichi quanto è grande l 'affetto che mi lega a 
Werner . 

Ma Friedel saltò in piedi all ' improvviso con tanto im-
peto che la sedia cadde rumorosamente all ' indietro. 

Il conte Ròdern non ebbe nemmeno il tempo di ri-
prender la . 

La fanciulla era spari ta . 
I due uomini e Lisa si guardarono stupefatti . 
— Che cosa è stato? — chiese un vecchio un po' duro 

d'orecchio seduto accanto a Friedel dall 'al tra parte. 
— La piccina non poteva certo star più seduta, e h ? 

Anzi mi meravigliavo già f r a me e me .che quel folletto 
riuscisse a star fermo per tanto tempo.. . Ah, ah, ah. . . 
ecco là p a p à Polten che ha arrestato il suo birichino! — 
Ed infatti , papà Polten stringeva f r a le braccia il suo 
birichino, il quale, in verità, vi s 'era spontaneamente 
rifugiato. 

S'era intromessa quasi a forza, con impeto, f r a il babbo 
e la sua vicina, una zia dello sposo — Werner Ilorst 
e ra orfano e non aveva che pochissimi parenti — ed 
ora si ser rava forte forte contro il petto del babbo. 

— Olii, ohi, che cosa succede ? — le aveva domandato 
egli nel vedersela compar i re così stravolta e così concitata; 
ma poi, indovinando la verità, l'aveva cinta amorosamente 
col braccio ed aveva taciuto. 

— Burrasca ? 
— Lisa, p a p à ! 
— Eli, lo so, ma è proprio così, birichino mio, e do-

vremo abituarci. . . 
— Quello stupido matr imonio! 
— Bene, bene, bimba mia — disse il babbo sorridendo 

— pensala sempre così ed il tuo papà non potrà che 
guadagnarci . 

Fr iede l . lo guardò pensosa, poi, come per una intui-
zione improvvisa: — Ah, capisco che cosa vuoi dire, 
papà ! — affermò tranquil lamente. — Ma io sono il tuo 
birichino e lo sarò sempre. 

II signor Polten rise di compiacenza. In quel momento 
il suo sguardo s ' incontrò a caso con quello di sua sorella 
e si rivolse a (Friedel esitando. — Va tutto bene, cara, ma . . . 

— Signor Polten, quant i anni ha la sua figliuola mi-
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nore ? — chiese la sua vicina, la zia dello sposo. Essa 
aveva inteso ogni parola che quei due s 'erano scambiala. 

— Quattordici, o al più quindici, vero, Fr iede l? — m a 
lo disse con un po' d'incertezza. 

— Che dici, papà, — s 'affret tò a rett if icare Friedel, — 
a marzo ne ho compiuti sedici. 

— Per bacco, già ?! — 11 babbo sussultò spaventato. 
— Allora è davvero tempo di... — m a non potè ter-

minare . — 
Friedel s 'al lontanava già con la stessa f re t ta impetuosa 

con la quale era venuta. 
— E adesso ? — esclamò sconcertato, seguendola con 

lo sguardo. — Bisogna, signora, essere indulgenti con 
quella bimba che non sa ancora le regole — disse poi 
scusandosi, rivolto alla sua vicina. 

Questa lo guardò sorridendo: — Cure pa terne! 
— Lo sa il Cielo! — affermò il signor Polten con 

un sospiro e l 'accompagnò con un'allegra strizzatina d o c -
cili. — E la colpa è specialmente mia — riprese a dire. 
— Ho voluto avere un maschio ad ogni costo e pur t roppo 
ci son riuscito. Ma ora basta; il mio birichino deve t ra-
sformarsi in una signorina. Mia sorella Lena me ne in-
trona le orecchie e anche Lisa mi ha fatto promettere. . . 

Quello che aveva dovuto promettere a Lisa non potè 
dirlo, chè f u interrotto dal curato, il quale, col bicchiere 
in mano, s 'era alzato in piedi e guardava fisso gli sposi. 

Tutti gli sguardi si volsero da quella par te e videro 
una scenetta soave. 

La sposa aveva chiamato a sè la sorellina con un leg-
gero cenno della mano. Friedel s 'era precipitata ed ora 
le si stringeva addosso con impeto appassionato, come 
aveva fatto dianzi col babbo. ^ 

Lisa le aveva fatto posto sulla sedia e girato anche 
intorno a lei il velo ingombrante, e la piccina, stretta 
dalle morbide braccia di lei, si serrava forte alla sorella, 
come se 11011 volesse più staccarsene. 

La bionda, graziosa testolina di Lisa si curvava amorosa 
sul visetto affilato e bruno come quello d 'una zingarella 
che la guardava intensamente sgranando i grandi occhi 
grigi e lucenti. 

E rano così immerse in quella contemplazione reciproca 
che 11011 s'accorgevano affatto d 'a t t ra r re tutti gli sguardi. 

— Vivat sequens! — risuonò d 'un tratto la cara vec-
chia voce del curato allegramente. s 

— Vivat sequens! — esultò in coro tutta la comitiva, 
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r idendo; e in men che non si dica le due sorelle si videro 
circondate da tutti gli invitati festanti . 

Esse si destarono come da un sogno. 
Lisa capì subito quando Werner , presentandole un bic-

chiere e accennando Friedel con un'occhiata significativa, 
le susurrò : 

— Vivat sequens! — Allora, con un sorrisetto tra il 
lAirlesco ed il malizioso, bevve anch'essa alla salute di 
Friedel. 

La quale se ne stava lì mula , osservando quel t ram-
busto, senza riuscire a capirne il motivo. 

Perchè le si affollavano tutti intorno così? e la guar-
davano r idendo tra loro? Ma che cosa aveva mai dello 
il cura to? 

In quella il conte Ròdern alzò il bicchiere e le pre-
sentò nello stesso tempo il suo. — Signorina, tocca a lei 
a r ispondere. 

— A m e ? Perchè? — Friedel non si raccapezzava. 
— Eh, via, non ha inteso il brindisi : Vivat sequens!? 
Friedel guardava intorno a sè sempre più stupita, senza 

ar r ivare a capire. 
Suo cognato la t irò scherzoso per l 'orecchio per co-

stringerla a voltarsi dalla sua parte. 
— Friedel sciocchina, piccola Friedel soiocchina! Non 

hai dunque capito ? Vivai sequens! vale a dire, viva colui 
o colei che seguirà p r ima il nostro esempio^ e qui la spo-
sina in erba. . . Alla tua salute, cognatina! 

Ora Friedel aveva capito. Diventò rossa, e gli occhioni 
grigi mandarono lampi. 

— Ma io non voglio sposarmi. Non mancherebbe pro-
prio altro che questa stupidaggine! Poi il babbo non 
può privarsi del .suo birichino, non è vero, papà caro ? 
— e con slancio affettuoso abbracciò il babbo che le 
stava vicino e che fece un 'ar ia così perplessa da sembrare 
quasi comica a vedersi. La zia Lena, trovatasi lì accanto, 
guardò accigliata il fratello. Egli non riuscì ad articolar 
parola, e strinse a sè la sua bimba con s t raordinar ia vec-

Ynenza. i � 1 i i 
— Frieda, figliuola mia, — prese a dire la zia accen-

tuando quel Fr ieda (poiché aveva il ticchio di chiamare 
Friedel così) — Frieda, figliuola, hai ancora tanto lempo 
per prendere questa decisione! Intanto.. . 

— Intanto sono e r imango il birichino di papà! — 
esclamò la fanciulla abbandonandosi ad una ridda sfre-
nata intorno alla tavola; m a le balenò d 'un tratto il 
r icordo del vestito s t rappato, e s 'arrestò di botto, str in-
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gendosi spaventata l 'abito addosso e lasciandosi cadere al 
suo posto vicino al conte Ròdern. 

— Avranno visto? — bisbigliò — voglio dire lo s t rappo 
— gli spiegò sempre sotlo voce. — Dio santo com'è... 
-— corto — era siala lì lì per dire, e si toccò la fronte. 

— Grazie, cara signorina, — disse Klaus Ròdern in-
chinandosi gentilmente, come se Friedel gli avesse dello 
una grande amabilità. 

— Oli, prego! — replicò questa intimidita, diventando 
rossa e guardandolo dubbiosa. 

Egli allora dovette ridere proprio di cuore. 
— Di', Klaus, sei contento del Ino nuovo acquisto? — 

chiese Werner Horst, seduto dirimpetto al Conte. 
— Non c'è male, Werner . Per quello che si può giu-

dicare dopo quindici giorni, ho buone speranze di poterlo 
r idur lo come voglio io. L'affi t to scade però soltanto f r a 
un anno e, aspettando, dovrò girovagare ancora un po' 
pel mondo. Ma poi pianto definit ivamente le mie tende 
a Ròdershof. 

— Ròdershof vuol battezzare la sua tenuta, Conte? Be-
none, mi piace assai; Contessa Ròdern di Ròdershof; 
un nome altosonante, non c'è che dire — disse Friedel 
ridendo. 

— Come le viene in mente una contessa R ò d e r n ? — 
chiese il conte esilarato. 

� — Eli, via, lei certo si sposerà, e. . . 
— Io? Ma io non mi sposo affat to; farò come lei. 
— E perchè no? Non trova anche lei»che è una cosa 

inutile e sciocca? i 
— Questo no, ma io sono orinai t roppo vecchio. 
Friedel lo guardò. 
— Può essere, ma si son sposati uomini anche p iù . 

vecchi di lei. Guardi un po' quel signore laggiù, quello 
coi faccione rubicondo, il barone von Ellern. Ebbene., si 
b sposato appena l 'anno scorso ed era già calvo. Lei, 
non c'è paragone, h a un aspetto assai migliore. 

F u interrot ta da u n a rumorosa risata. 
Werner e Klaus si contorcevano. Anche Lisa rideva di 

i-uore, e tutti quelli ch 'erano seduti lì vicino, e che ave-
vano inteso, fecero eco. 

Friedel si sentì quasi offesa. 
— Che c'è da r idere tan to? Non è forse vero che il 

tonte Ròdérn non sembra ancora tanto vecchio ? 
Altro scoppio d'ilarità. 
— Obbligatissimo, signorina! — rispose questi facen-

dole un profondo inchino. 
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— Prego, non c'è di che — l 'assicurò Friedel — io 
dico sempre senza complimenti quello che penso. 

Fra t tanto era stato servito il caffè. La comitiva s'alzò 
da tavola, e quasi tutti si r iversarono sulla spaziosa ter-
razza dalla quale si scendeva nel parco. Klaus Ròdern 
che, fumando una sigaretta, s 'era incamminato per un 
viale, scorse giù in fondo una figurina bianca, ri t ta sul-
l 'altalena, che si spingeva in alto con tania forza da 
oltrepassare la cima degli alberi giganteschi che f ian-
cheggiavano il viale. 

Impressionato affret tò il passo. Friedel dovette accor-
gersi di lui, perchè in un baleno ral lentò la foga e sci-
volò giù a sedere, poi, quando egli le fu vicino, spiccò 
un salto, descrivendo in aria un grande arco; Ròdern 
accorse per riceverla f r a le braccia ed evitarle una ca-
duta sicura. 

Friedel, punto imbarazzata, si liberò subito dalle sue 
braccia, r idendo e r iprendendo fiato. 

— È stata una vera for tuna che lei sia venuto in mio 
aiuto — esclamò ridendo. — Sono stata davvero lì fi per 
rompermi Tosso del collo. -Ma anche questa volta la 
colpa è tutta di questo stupido vestito. Io salto giù da 
altezze molto maggiori, sa? . . . Dio, che cos'è questo? 

S'era voltata. F r a lei e l 'altalena correva una lunga 
striscia bianca. La veste che doveva essersi impigliata nella 
tavoletta da dove pendeva, si e ra s t rappa ta fin sotto il 
ginocchio, e appena un quar to dei teli r imaneva ancora 
unito. « 

Friedel esaminò ammutoli ta quel nuovo guaio. Poi, d'un 
tratto, scoppiò in una risala. 

— Ah, ali! come mi sentirò più libera col vestito corto! 
Prego, Conte, metta un piede qui, sopra questa striscia 
penzolante, il più vicino possibile alla veste. — Poi si 
girò vorticosamente su se stessa e.. . sqrr... sr/rr... anche 
l 'ultimo quar to e ra soppresso. La par te inferiore della 
veste giaceva in terra, e dal ginocchio in giù t raspariva 
la sottana color di rosa sulla (piale penzolava, desola-
tamente sfrangiata, la par te superiore del bianco. vestito 
di velo. I graziosi piedini nelle scarpette lucide, scollate, 
non parvero punto impacciati e fecero una piroetta di 
gioia. 

— Urrà , o ra sto molto meglio! Potrei davvero volare! . . . 
M'acchiappi Conte! — e la graziosa personcina guizzò 
via come una freccia. 

Klaus Ròdern tentò qualche passo dietro a quel fol-
letto, ma visto che ogni sforzo sarebbe stato vano, si 
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diede senz'altro per vinto. La seguì con lo sguardo sor-
ridente e sbalordito, poi, scolendo la testa, ' s 'abbassò a 
raccogliere il lembo di veste che la sua dama aveva 
lasciato. Aggomitolò la lunga striscia con molta cura , 
e, col suo pacchettino sotto il braccio, s'avviò passo passo 
a raggiungere la comitiva. 

Essendo la pr ima volta che s'aggirava solo per quel-
l ' immenso parco dai viali e viottoli che si d i ramavano 
e s ' intersecavano senza fine in tutte le direzioni, sbagliò 
s trada, e invece di ar r ivare alla villa, si trovò al muro 
di cinta, dove s'elevava una collinetta su cui e r a stato 
posto, sotto un'ombrosa quercia, un comodo sedile. La 
vista che sj godeva di lassù era superba. Tutt ' intorno, 
fin dove giungeva lo sguardo, si stendevano prati verdeg-
gianti. disseminati d'alberi f rut t i fer i e attraversati da un 
torrentello, l 'acqua del quale scorreva allegra e gorgo-
gliante. L'estremo orizzonte e r a limitato da una catena 
di monti irti di boschi. Al di là del torrente, dove strisce 
di verde più smagliante, intramezzate da zolle di terra 
appena smossa, facevano supporre dei campi seminati, 
si vedeva elevarsi, da un cumulo di case poco visibile, 
una nuvola di fumo. 

— Ròdershof! — tmormorò Klaus Ròdern f ra sè e sè, 
ed il suo sguardo si fermò pensieroso su quell 'angoletto 
di terra , che f r a poco doveva rappresentare per lui la 
dolce patr ia , che ora davvero sospirava. Rimasto or fano 
ancor giovane e in possesso di un vistoso patrimonio, 
aveva viaggiato mezzo mondo e sentiva ormai il bisogno 
di f inir la con quella vita randagia. L'occasione di com-
pera ,era stata molto vantaggiosa e quel lembo di ter-
reno laggiù era ormai proprietà sua. Una volta tornato 
dal suo viaggio in America, che aveva in vista per quel-
l 'anno, voleva s e p p e l l i t i s i definitivamente. L'antico patto 
d'affi t to che egli aveva lasciato correre per quel suo dise-
gno di viaggio, scadeva appunto di lì a un anno; l 'at-
tuale affi t tuario avrebbe sloggiato allora ed egli si sarebbe 
installato nella sua proprie tà . Come si sarebbe trovalo 
in quella solitudine, dopo la sua vita tanto attiva'.' 

Guardò pensieroso innanzi a sè. Mille diverse imma-
gini passavano davanti alla sua fantasia e sempre più 
s ' immergeva nei suoi sogni ad occhi aperti . Tutto quello 
che vedeva pareva anzi accordarsi a meraviglia col suo 
sogno. Gli sfilarono p r ima dinanzi dei contadini che tor-
navano dal lavoro; passò un car ro vuoto, tirato da una 
tarda mucca. 11 ragazzo che la guidava, schiocchiava ru-
morosamente la f rus ta per at t i rare sulla sua imponente 
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personcina, l 'attenzione del signore, ma invano; il sogno 
di lui continuava.. . 

Un altro scalpitìo di cavalli. Spuntò una carrozza tirata 
da due robusti morelli. Allo sprotello s'affacciò una testo-
lina bionda, delicata, con un cappello grigio da viaggio, 
e due occhioni celesti pieni tii lacrime volsero un ultimo 
sguardo alla casa che stavano per abbandonare. E r a Lisa 
che part iva con Werner alla volta del vicino paesello, 
da dove il treno doveva por tar la lontano lontano, nella 
sua nuova patr ia . Si vide un braccio t i rar dentro la gio-
vane sposa, ma la testolina bionda tornava sempre a 
riaffacciarsi inquieta e ansiosa. Klaus Ròdern, perduto nei 
suoi sogni, vide tutto questo quasi senza rendersene conto. 

Ma ecco spuntare , allo svolto della strada, qualche altra 
cosa... Fi lando via come una saetta, e avendo l 'ar ia di 
non toccar quasi terra, un non so che di bianco e roseo 
s'avvicinava e pareva da lontano un bocciòlo di rosa. 
E r a Friedel che pedalava dietro la carrozza della sorella 
e il vento faceva svolazzare, gonfiandoli, il vestito di 
velo a brandelli e la sottana color rosa. I piedini lavora-
vano con rapidità ed energia. La gracile persona pareva 
animata da una forza sovrumana. Voleva e doveva ve-
dere Ja sorella ancora una volta. E si avvicinava, si 
avvicinava; ormai aveva raggiunta la carrozza. Lisa si 
era accorta di quella piccola s f rena ta ; 1111 cenno, ed i 
cavalli si fermarono. 

Friedel si precipitò giù dalla bicicletta, che se n 'andò 
per conto suo in un fosso vicino. Avviticchiata al collo 
della sorella ora singhiozzava convulsa. 

Klaus s 'era alfine destato. Egli non intese ciò che quelle 
due si dissero e da quel galantuomo che e ra ne fu con-
tento; nessuno però poteva impedire che i suoi occhi 
osservassero quasi devotamente e ch'egli imprimesse nel 
suo cuore quello che vedeva laggiù. 

In quel momento si fece un' idea più esatta della forza 
di .volontà e del sentimento profondo che s'ascondeva nel-
l 'anima di quella bimba, che si comportava generalmente 
come un monello. Con quanta passione abbracciava la 
sorella, come cercava di consolarla e calmarla, ora che 
essa, alla sua volta, singhiozzava dirot tamente! Come sa-
peva accarezzar bene quella manina ruvida, com'era affet-
tuoso, affascinante il suono di quella voce! 

Werner e ra sceso dall 'altro sportello, ma il cocchiere 
lo esortò ad affret tarsi se non volevano perdere la corsa. 
Allora s'avvicinò a Friedel per persuaderla a scendere, 
m a ella si oppose. Tuttavia, quando le additò con un tacito 
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cenno Lisa a f f ran ta e sconsolata, Friedel di-venne subito 
padrona di sè, si r ianimò, prese un 'a l t ra volta il caro 
viso della sorella f r a le maniv la guardò intensamente 
negli occhi, depose un ultimo bacio ardente su quelle 
labbra convulse, e saltò giù dal predellino. Poi, riso-
luta, s'asciugò gli occhi, rialzò la testa e stese al cognato 
tutte e due le mani . Dopo di che, si voltò bruscamente ê  
p r ima ancora che Werner fosse accorso in suo aluto, 
aveva tirata fuor i dal fosso la bicicletta, era montala, 
e scomparsa con la stessa velocità con la quale era venula. 
Il piccolo bocciòlo di rosa sperduto infilò un sentiero 
f r a i campi i passò un ponticello e disparve dietro un 
gruppo d'alberi, per andare a sfogare in segreto l 'affanno 
dell 'amaro distacco. 

Klaus Ròdern si e ra alzato. 
Già così tardi! Benedette fantast icher ie! . . . 

— Oh ! Werner , camerata, buona for tuna ! 
Il suo gr ido echeggiante giunse tipo all 'amico, il quale 

s 'affacciò allo sportello. 
. — Addio, Klaus, arrivederci — risuonò forte e allegro 
l 'ultimo saluto. Due fazzoletti sventolarono, poi la car-
rozza disparve alla voltata. 

'vlaus mise sotto il braccio il suo involtino bianco che 
aveva posato sul sedile, e mormorò t ra sè: — Povera 
piccina! — Poi si incamminò frettoloso verso la villa, 
e questa volta non sbagliò s trada. 

Rientrò in sala at t raversando la terrazza. Quasi tutti 
gli invitali, e specialmente quelli del vicinato, erano par -
lili. Soltanto i parenti più stretti avevano comodamente 
r ipreso posto intorno alla tavola. 

Klaus s'accomiatò dalla piccola comitiva. Chiese poi 
dei padroni di casa, e saputo che erano andati ad ac-
compagnare gli ospiti fin nel cortile, vi si diresse re-
cando sempre sotto il. braccio il suo involto, il (piale 
attirò ritolti sguardi curiosi. 

— Glie cosila lì, Conte? — gli chiese la zia Lena 
quando le fu vicino. 

Oh, se avesse almeno buttato quel cencio in un posto 
qualunque ! 

— lo? oh, niente! — rispose, cercando di sot t rarre 
il fagotlino allo sguardo investigatore. 

Ma la vecchia signora l 'aveva già afferrato. Le pa-
reva qualche cosa di così noto! E spiegò la striscia che 
diventava sempre più lunga. 

— 11 vestilo di Fr ieda! — articolarono le sue labbra 
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pallide dallo, spavento. — Dove, dove ? — riprese poi, 
m a non potò completare la domanda. 

— Oli, un piccolo incidente sull 'altalena ! — disse il 
conte Ròdern che avrebbe prefer i to mille volle mordersi 
la .lingua. 

— Sull 'altalena ? — ribattè la vecchia signora esaspe-
ra t a ; poi, rivolgendosi a suo fratello che s 'avvicinava: 
— Ecco qua le prodezze del tuo birichino, mio tenero 
fratello. 

Nel sentire dell 'amputazione della veste, il signor Pollen 
non potè a meno di r idere, e Klaus Ròdern, sollevalo, 
gli fece eco. La zia Lena ammutolì dalla rabbia. 

— Dov'è ora mia nipote? — domandò al Conte con 
voce alterata. 

— La signorina ha seguilo in bicicletta la carrozza 
degli sposi. 

— In bicicletta? In quell 'arnese? — quetto poi e ra 
t roppo! Raccolse il brandel lo di velo, scandaloso docu-
mento dell ' inqualificabile condotta di quella signorina, e 
si ri t irò facendo al Conte un dignitoso, nia severo cenno 
col capo. 

— Via, Friedel le fa un po' troppo grosse, devo con-
venirne anch'io — borbottò papà Polten a sua volta. — 
Sarebbe f inalmente ora che mettesse la testa a parti lo. 
Ilo pau ra che sarò costrelto a sacrificare il mio birichino. 
Ed ora capisco perchè non è stato possibile t rovare quel 
diavoletto in nessun posto, quando gli sposi sono par l i t i ! . . . 
Non ha voluto farsi vedere in quell 'arnese: e, allora 
uno, due, tre, in bicicletta e via dietro alla carrozza: una 
delle sue solite scappate. I>el resto mi sarei molto diver-
tito ad assistere a quell 'amputazione: ah, ah, ah ! . . . 

E di tutto cuore Klaus Ròdern fece eco a quella cordiale 
risata. Poi strinse la mano al signor Polten e prese con-
gedo, giacché l ' indomani part iva per il suo lungo viaggio. 

— Buon viaggio, caro Conte, e arrivederci dunque f ra 
un anno e mezzo. Spero che saremo buoni vicini. 

Klaus s'avviò a casa attraverso i campi. Ad un tratto, 
sotto un gruppo d'alberi , scorse tra. il verde del prato, 
qualche cosa di bianco e di roseo e * lì accanto una bici-
cletta. S'avvicinò e... 

— Signorina.. . 
— Ma che signorina d'Egitto. Io non sono che una 

povera disgraziata,, tanto infelice... oh Lisa,... Lisa mia! 
Un visino pallido e due occhioni gonfi di pianto gli si 

rivolsero un momento per tornare a nascondersi t ra l 'erba 
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con la stessa rapidità. Egli si fece più accosto e si provò 
a rialzarla. 

Ma Friedel lo respinse. 
— Mi lasci, mi lasci, voglio star sola, ho bisogno di 

sfogarmi: oh, Lisa, Lisa! 
11 Conte non insistette e, zitto zitto, le si sedette vicino 

senza disturbarla . 
— Perchè non se ne va v ia? lo voglio star sola! — 

esclamò Friedel i r r i ta ta . 
— Mi spiace, ma non posso lasciar sola una signorina 

in simili condizioni — rispose lui semplicemente. — 
Quando la vedrò più t ranquil la , mi al lontanerò subito. 

Friedel non aggiunse altro. Singhiozzò dirottamente an-
cora un paio di volte, poi a poco a poco si calmò. Di 
lì a Lqualche minuto rialzò la testa e sbirciò il Conte, 
il quale, coi gomiti appoggiati sulle ginocchia, sedeva sul 
morbido tappeto di verdura , evidentemente senza occuparsi 
di lei. 

— Conte ! 
— Signorina ! 
— Come si sta in Inghi l te r ra? 
— Si vive discretamente. 
— Crede lei... crede lei che Lisa vi si troverà bene? 
— Non ne dubito: il mio amico farà del tutto per ren-

derla felice. 
— A che prò. . . anche qui era felice e noi con lei 

e... oh, Lisa, Lisa! 
E qui qualche altro singhiozzo come strascico, ma già 

più debole. E dopo una breve pausa: 
— Conte ! 
— Signorina ! 
— Ma perchè ci deve essere al mondo questa scioc-

chezza del matr imonio ? 
— Eh,^ una ragione ci sarà . . . In ogni modo per lei 

e per me non esiste. Noi due abbiamo giurato. 
— Ali, s icuro! E, vede, è appunto quello che più ini 

piace in lei. Credo che col tempo potremo diventare 
davvero buonissimi amici. 

— Certo. Appena sarò di r i torno dall 'America. 
— Lei va in America ? 
— In America — confermò egli facendo un segno con 

la testa. 
— Badi bene di non capitombolare nel Niagara. . . Il 

Niagara, già... Ecco presso a poco tutto quello che mi 
ricordo di geografia dell 'America! Stia bene, Conte, a r -
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rivederci! È ora che torni dal babbo; potrebbe aver bi-
sogno del suo birichino! 

Gli aveva steso la sua manina , ed egli, inchinandosi 
cavallerescamente, fece per deporvi un bacio; ma Friedel 
glielo impedì r i t i randola lesta e ritrosa, mentre il san-
gue le saliva al viso. 

Un risolino malizioso contrasse le labbra di lui. 
— Arrivederci, signorina — fu appena in tempo a gri-

darle dietro. 
Friedel aveva rialzata in f re t ta e fu r i a la sua bicicletta, 

vi si era slanciata sopra ed e ra già lontana. Rivolse una 
ult ima volta la testolina ricciuta verso di lui, lo salutò 
con la mano e sparve dietro gli alberi che fiancheggia-
vano lo stradale. 

Klaus si diresse a gran passi alla volla di Ròdershof, 
fantasticando e sognando. 

:!= * 

E r a sera tardi ; il signor Polten se ne slava nella sua 
camera comodamente sdraiato sulla sua pollrona e fumava 
la p ipa dalla quale uscivano nuvole di fumo che anneb-
biavano la stanza. Gli ospiti, che si fermavano fino al 
giorno dopo, s 'eran già tutti r i t irati nelle proprie camere. 

— La celebrazione di un matr imonio è però una gran 
cosa faticosa! — pensava appunto papà Polten mandando 
in aria dense boccate di fumo, men t re i suoi pensieri 
vagavano f r a due poli: la sua primogenita che seguiva 
il diletto del suo cuore nella nuova patria! e la sua piccina 
che cominciava davvero a preoccuparlo. 

Egli l 'aveva educata egoisticamente per sè solo. Ed ora 
che vedeva prevalere l ' io che egli stesso aveva plasmato 
in lei, il babbo troppo condiscendente doveva riconoscere 
che non slava punto bene che una signorina si compor-
tasse come u n monelluccio. ' 

Quanto ardentemente aveva sospirato un maschio! . . . 11 
Cielo gli aveva mandato, una dopo l 'altra, tre bambine, 
e però il quar to figliuolo doveva assolutamente essere un 
maschio. E difatti era diventato il suo birichino benché 
fosse un 'a l t ra bambina. 

Se la mamma fosse vissuta, avrebbe certo salvaguar-
dato i diritti femminili della sua quar ta nata meno stiz-
zosamente ma più energicamente della zia Lena, la quale 
aveva assunto la direzione della casa dopo la morte della 
cognata. 

Le pr ime due bambine erano morte presto, p r ima della 
inanima, ed erano r imaste soltanto la piccola Friedel e 
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...ma perchè ci deve essere al inondo questa sciocchezza del matrimonio ? 

(paff. 31). 
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Lisa, che, lutto il r i t rat to della sua povera mamma, 
bionda, dolce, delicata e donna in ogni più riposta l ibra 
del suo essere; era stala sempre la Deniamina della zia: 
Elfr ieda, la sua Friedel, il birichino, la zingarella dai 
capelli neri, ricciuti e dai grandi occhi sfolgoranti, e ra la 
piccola viziata dal babbo. 

Tutti i tentativi della zia Lena di r idur re Friedel alla 
sua vera missione per mezzo delle bambole e delle calze, 
e rano andati a vuoto. La piccola Friedel rompeva le bam-
bole senza pietà e ingarbugliava le calze senza rimedio. 

La maestra, che era siala presa in casa per educare 
ed istruire le due fauciulle, non aveva fatto che cantare 
le lodi di Lisa, ina da Friedel non era mai stata capace 
di r icavare un risultato qualsiasi, nonostante tulle le sue 
p remure e le sue pene. 

Quella storditella imparava, è vero, le cose più indi-
spensabili. ma non nascondeva di prefer i re mille volte 
fare il chiasso e la ginnastica, a r rampicars i sugli alberi, 
giocare col cerchio o con la trottola, anzi che .leggere 
scrivere, f a re i colili e s tudiare le lingue, la storia e 
la geografia. Non v 'era dubbio: Friedel si trovava più 
a suo agio sulla g roppa del cavallo, sellato o no, che sul 
banco di scuola. 

Il babbo sorrideva gongolando dentro di sè; il suo 
birichino era il suo debole. La zia si disperava, e di-
chiarava che Friedel e ra la sua afflizione. Lisa parteg-
giava per tutti e due ; s 'addolorava con la zia e divideva 
1 entusiasmo del babbo, idolatrando quella nionelluceia che 
aveva un cuoricino d'oro. 

E così le due sorelle avevano raggiunto il sedicesimo e 
diciottesimo anno, quando era avvenuto il gran cambia-
mento nella vita di Lisa. Ella aveva conosciuto Werner 
l lorst in una l en i t a lì accanto alla loro, abitata da pa-
renti di lui. 

Egli era nel commercio e disponeva a Liverpool di un 
ufficio propr io per l 'esportazione transatlantica, il che 
gli permetteva di pensare a formarsi una famiglia pro-
pria. E Werner l lors t ci pensò più che mai quando 
conobbe Elisa Polten. 

Veramente papà Polten era di opinione clie Lisa fosse-
ancora t roppo giovane, ma Werner e Li<a la pensavano 
ben altrimenti ed il babbo dovette f inalmente ar renders i . 

Dappr ima Friedel s'era stizzita con quell ' intruso, vale 
a dire col futuro cognato; ma questi con la sua inaltera-
bile bontà riuscì a placare la piccola furiosa. Pure , per 
quanta simpatia avesse per quel diavoletto, e r a d'accordo 
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con. la zia e con la f idanzata , che cioè il babbo dovesse 
lilialmente risolversi a fa re del suo birichino una signo-
r ina come si deve. 

E papà Polten da qualche tempo sentiva denlro di sè 
un indefinibile malcontento, e cominciava a considerare 
i suoi successi pedagogici con un certo timore. 

Rientrata dalla sua corsa, Friedel avrebbe riabbracciato 
il babbo con tanto piacere, m a le avevano dello che era 
in sala con tulli gli allri e non era voluta ent rare . Pr ima 
perchè le seccava di farsi vedere con gli ocelli rossi, e 
poi anche perchè in verità si vergognava un pochino 
della sua veste s t rappala . Così e ra anda la subito di s;>pra 
e s 'era chiusa denlro. 

La zia Lena intanto si dava mollo da fare, quasi si 
dovesse r imettere tulio al posto propr io quel giorno; ma 
la svogliatezza della servitù le ricordò che e ra in tempo 
anche l ' indomani. Allora desistette dal suo proposito e 
salì dal fratello col quale voleva pa r l a re di un a l ta re 
mollo importante . 

Il veccliio signore (egli s 'era ammoglialo 11011 più gio-
vane, sulla quaran t ina circa, ed era ormai un uomo ro-
busto sì e ben conservato, ma che toccava i sessanta) il 
vecchio signore s 'era rifugiato nella sua lana e noi sap-
piamo che, sdraialo sulla sua poltrona, fumava. . . fumava. 

La sua faccia, buona, rubiconda e abbronzata (tipica 
dell 'uomo di campagna continuamente esposto al sole e 
alle intemperie) e r a solcata da una ruga profonda. 1 suoi 
lolli capelli bianchi erano tulli a r ruf fa t i come se vi avesse 
passata molte volte la mano, e i grandi occhi grigi (gli 
occhi di Friedel) e rano fissi nel vuoto. 

Si sarebbe detto che con quelle nuvole di fumo volesse; 
a l lontanare da sè la tristezza che l 'opprimeva. A un cerio 
momento cominciò a f u m a r e così forle e con tale impelo, 
clic fu assalito dalla tosse e fu lì lì per soffocare; ma 
subito dopo il fumo tornò a formare degli anelli e ad 
innalzarsi lento e tranquil lo in vaporose nuvolette. Al-, 
l 'entrare di sua sorella, fumava di nuovo come una va-
poriera, tanto che solo dal rumore che facevano le labbra, 
si poteva indovinare dove si trovasse... la macchina. 

— Corrado ! 
— Elena! 
Il vecchio signore trasalì, ed at traversando, a tastoni, 

la nebbia, si diresse verso il punto donde la voce era par -
tita. Offr ì cortesemente una seggiola alla sorella, e. .sven-
tolando il fazzoletto, spinse il fumo verso là f inestra 
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che s 'èra affret tato a spalancare, poi si sdraiò di nuovo 
nella sua poltrona. 

— Ed ora a noi — disse rassegnato, poiché prevedeva 
quello, che l 'aspettava. 

— Corrado, così non può durare . 
— Con questa- invasione di fumo, vuoi d i re? Ma sai, 

Leu uccia, oggi è tutta colpa di Lisa — rispose con aria 
ingenua, e tentò di sviare il discorso: quel Lenuccia era 
una specie di manovra pa r lamenta re dalla quale però 
questa volta la vecchia signora non si lasciò commuovere. 

— Via, non fingere d ' ignorare ciò che sono per dirti. 
Parlo di Frieda. Così non può dura re con quella ragazza: 
dopo i fatti di oggi devi convenirne tu stesso. 

— Ebbene, Lenuccia, che cosa c'è stato di tanto ter-
ribile ? 

Nella voce del vecchio signore c 'era un non so che di 
supplichevole. 

— Misericordia, e domandi che cosa c'è stato di tanto 
terr ibi le? — ribattè la vecchia signora, accentuando ogni 
parola. — Che cosa c'è stato di tanto terr ibi le? Già, 
si capisce, non è niente che una ragazza di sedici anni 
venga giù scivolando sulla balaustra ta della scala, né più 
né meno come uno sbarazzino di s trada, e avendo un 
vestito nuovo e in presenza di tutti gli invitati, signore e 
signori... Non c'è che dire, è correttissimo che dopo la 
cerimonia nuziale una signorina s 'unisca a tutti i monelli 
del villaggio e spari colpi di pistola a drit ta e a sinistra, 
gridi come un'ossessa e si s t rappi il vestito e se lo rag-
giusti poi con del taffetà. E non dico niente di tutte le 
sciocchezze che avrà detto; la fisionomia del conte Ròdern 
era abbastanza eloquente. Poi è corretto, è ammodo l 'ar-
rampicars i appana pranzato, sull 'altalena, dondolarsi., sen-
za dubbio, sconvenientemente, s t rappars i il vestito e f inire 
di staccarne il brandello con l'aiuto di un giovanotto, e 
precipitarsi poi in quell 'arnese dietro la sorella, che si 
era completamente dimenticata di salutare. Questa, non 
c'è che dire, è una condotta perfet tamente lodevole, cor-
retta e conveniente per una ragazza, e non c'è propr io 
niente di straordinario, non è vero, Corrado? 

Quell' è vero, Corrado, suonò all 'orecchio del vecchio 
signore come una condanna. 

Raschiò, tossì, fece di tutto per differire la risposta, 
s'alzò perf ino in piedi e rinchiuse la f inestra borbot-
tando qualche cosa come « fresco e umidità sebbene 
quella serata di maggio fosse tiepida come una notte 
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(li giugno inoltralo, quando l'estate comincia a far va-
lere i suoi diritti. 

Ma tutte queste manovre giovarono poco. 
La .zia Lena seguì, sorridendo, ogni suo allo, senza 

par lare , ma senza nemmeno staccar lo sguardo da lui. 
Quand'egli ebbe finalmente r ipreso posto nella sua pol-

trona, quello sguardo ostinato ed impassibile lo costrinse 
a par lare . 

— Ebbene, vedi, Lenuccia — prese a balbettare con 
voce mal sicura — la cosa non è poi lauto grave come 
tu la dipingi. Friedel è ancora una bimba.. . 

— Di sedici ann i ! — l ' in ter ruppe bruscamente la zia 
Lena. 

— Metterà giudizio e... 
— Ma quando? E da sola? 
Egli non si lasciò sviare. 
— E allora Friedel capirà benissimo che una ragazza.. 
— Che è stata tirata su dal babbo libera come un 

maschio.. . — il tono della voce e ra aspr|o e duro. 
Egli tossì e raschiò, ma proseguì imper terr i to : 
— ...che una ragazza ammodo, crescendo, deve metter 

da par te tutte quelle birichinate e.. . 
— Corrado, queste non sono che parole alle quali tu 

stesso non credi — l ' in ter ruppe la sorella impazientila 
e irri tata. — Ora che cominci a riconoscere il tuo torlo, 
vorresti lavartene le mani . Una pianta giovane la quale 
sia cresciuta storta, non si raddr izza da sola, le si deve 
dare un sostegno e legarvela fortemente perchè r iprenda 
la piega giusta. Una ragazza che sia cresciuta libera e 
padrona di sè f ino a sedici anni, sarà altrettanto inca-
pace a t rasformarsi , da un giorno all 'altro, e da sè, in 
una signorina bene educata. Sarà necessario provvederla 
d 'un sostegno come la pianticella. E questo noi dobbiamo 
fare. Lisa m'ha promesso di cercare una istitutrice in-
glese, la quale saprà insegnare il galateo a quella paz-
zerella di Fr ieda. Mi disse anzi che ne avrebbe pa r -
lato anche con te. L 'ha fat to? Che cosa ne dici? 

11 vecchio signore sbuffava e col fazzoletto continuava 
ad asciugarsi il sudore che gli copriva il viso rubicondo 
Si dimenò, diede in ismanie, si sbottonò la giacchetta, 
s'alzò dalla pol trona e vi si lasciò ricadere. 

— Alla malora ! fate un po' quello che volete — pro-
r u p p e con impeto. — Per conto mio fatene venire ma-
gari una dozzina di queste vostre miss... ma, badale, 
che se vedessi che la mia Friedel, quel portento di bir i-
chino, minacciasse di diventare una delle solite caricature 
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ridicole e affettale, in terverrò e saprò bene iinpedirvelo. 
Ed ora basta, lasciami in pace! 

E il vecchio signore si rimise la p ipa in, bocca, f re -
mendo, e ricominciò a mandar fuori fumo, quasi fosse 
deciso a fa r proprio da vaporiera. 

La zia Lena s 'era avvicinata pian piano al fratello 
e leggermente gli aveva posato una mano sulla spalla. 

Un borbottamento indistinto fu tutta la risposta. 
— Dimmi, li pare che Lisa sia diventata una carica-

tura affettala e r idìcola? 
— Lisa! — Quanto affetto e quanto orgoglio paterno 

tradiva quell 'unica parola! E papà Polten, raddolcito, 
stese la mano alla sorella. 

— Perdonami, Lenuccia — disse bonariamente — so 
benissimo che desideri soltanto il bene mio e delle mie 
figliole. E dunque provati, se ti riesce, a raddrizzarti 
quella pianticella che il vecchio babbo ha viziata. Ti prego 
e t 'autorizzo a far lo; ma non aspettart i la mia collabo-
razione, giacché andrei contro i miei principii . Non è 
possibile, che io, di punto in bianco, dica a quella bimba 
che il suo vecchio papà s'è ingannato, che quello ch'era 
nero ora è bianco e che il bianco sarà d'ora in avanti 
nero. Ti dò pieni poteri d'agire a tuo talento, ma me, 
lasciami .da parte. 

— Sia come desideri, Corrado! Ed ora buona notte, 
fratello. 

— Buona notte/ Lenuccia! E.. . Lenuccia, grazie pe r 
lutto quello che hai fatto f inora per me e per le mie 
bambine. Se anche qualche volta io do in ismanie, rico-
nosco pur sempre i tuoi tmeriti e la tua devozione; tu 
del resto conosci ormai abbastanza questo brontolone per 
esserne convinta.^ 

E stese alla sorella la sua grossa mano vigorosa, che 
l 'altra strinse tacitamente, con calore. 

— Lo so, lo so, Corrado; e chi mi resterebbe al mondo 
se non avessi voi ? — E uscì dalla stanza. 

11 fratello la seguì pensieroso con lo sguardo e per un 
pezzo ancora continuò a manda re in aria le sue dense 
boccate di fumo vagando col pensiero Ira passato e av-
venire. 

Silenzio e quiete scesero f inalmente sulla villa. Non 
un suono turbava la calma di quella notte di maggio. 

Anche il giorno delle nozze di Lisa e ra passato. 
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Miss Miller. 

ERA trascorso circa un mese (lai matr imonio di 
Lisa ed essa si trovava in estranee contrade, 
come diceva Friedel, o, come scriveva Lisa, nella 

nuova patria. 
Le sue lettere erano traboccanti di felicità. Pure , ogni 

tanto, t raspariva qua e là un leggefo cenno di nostalgia che 
non v 'era pericolo sfuggisse allo spirito acuto di Fr iedel ; 
ed e ra questo u n vero balsamo per il suo cuoricino appas-
sionato, esuberante d'affetto. Quelle lettere r i t raevano pri-
ma le impressioni de! viaggio, l 'arrivo a Londra, lo stra-
biliante movimento della metropoli, poi la bellezza e l 'in-
canto del montagnoso paese di Galles e per ult imo (qui 
l 'entusiasmo non aveva più limiti) il fascino e la delizia 
della sua casa, dove Werner aveva tutto disposto con 
tanto buon gusto e con tante comodità; un nido ca-
rino, elegante, pieno d'attratt ive. 

« Mi sento », scriveva, « come la regina in questo pic-
colo regno propr io mio, ed oli, miei carissimi, come è 
felice, felice, felice, al di sopra d'ogni merito, d'ogni 
aspettativa, d'ogni descrizione, la vostra Lisa! » 

Friedel leggeva avidamente, arr icciando il nasino. Non 
avrebbe mai creduto che Lisa, la sua Lisa, che aveva 
considerato sempre come un portento di buon senso, po-
tesse essere così sciocchina; ed espresse la sua opinione 
ad alta voce e con tono sprezzante. 

— Vedi, papà adorato, come può essere ridicola una ra-
gazza ? Meno male che hai educata me come un maschio. 

Papà Polten sorrise tra l 'agro e il dolce. 
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Friedel aveva passato quel mese in piena libertà, se-
condo il desiderio paterno. 

Egli aveva interceduto presso la zia Lena aff inchè la 
sua prediletta godesse ancora 1111 pochino pr ima d'esser 
messa sotto il giogo. E, senza che egli stesso quasi se 
ne rendesse conto, si ral legrava f ra sè e se delle capriole 
e dei salii che faceva il suo cavallino di sangue pr ima 
d'ubbidire al morso e alla briglia. Povera, piccola Friedel ! 

Ella stessa era molto sorpresa della libertà sbrigliala 
che le concedevano. 

Pe r (pianto vagabondasse, per quanto s 'arrampicasse 
sugli alberi, si esercitasse a spa ra re in tutte le direzioni 
possibili e si sbizzarrisse a suo talento s t rappandosi ve 
stiti e giacchette, non e ra mai sgridata e tanto meno pu-
ni ta ; quello stato di cose cominciava a diventare quasi 
inquietante. 

Ma la zia Lena faceva ogni tanto gli occhi tristi, il che 
a Friedel faceva più 'male di qualsiasi r improvero. E 
in (juei momenti diceva a se stessa che, se la sua na-
tura glielo avesse permesso, si sarebbe comportata vo-
lentieri da ragazza ammodo per un r iguardo a quegli 
occhi tristi. Ma ella era e r imaneva ormai un birichino, 
il birichino di papà! Che cosa poteva farci 1 

E r a domenica. 
Seria e composta Friedel uscì con la zia dalla chiesa. 
La zia Lena notò con intima compiacenza che, con quel 

vestito celeste e quel cappellone bianco di paglia di Fi-
renze, la fanciulla aveva tut ta l 'aria d 'una signorina falla. 

In quella venne alla loro volta Edoardo Folker, stu-
dente di Liceo, figlio d 'un proprietar io loro vicino, che 
spesso veniva a passar la domenica in famiglia. Egli si 
fermò per salutarle e chieder notizie di Lisa. 

11 « grosso Edo », come lo chiamava Friedel, era sialo 
1111 compagno di giuoco delle ragazze Pollen. Poi era 
venuta l'età nella quale, come dice Schiller, Vincauto ado-
lescente alla custodia femminil si toglie, e per questo 
fatto Friedel nutr iva un certo rancore verso l 'antico ed 
infedele camerata . 

Edoardo si fece incontro alle due signore spingendo 
avanti a sè la bicicletta, e, quando fu loro vicino, si 
tolse il cappello con slancio giovanile e s ' inchinò pr ima 
dinanzi alla zia Lena, poi dinanzi a Friedel, che rispose 
con una riverenza esageratamente profonda. 

Alla zia garbò poco quell 'esordio e, temendo qualche 
scappata da par te della nipote, attaccò col giovane una 
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conversazione molto animata, cosa che certo non avrebbe 
fatto in al tra circostanza. 

Friedel tirava la zia per la manica e le dava, i>er sol-
lecitarla, delle leggere gomitate. 

— Lascialo andare quell ' imbecille! — susurrò final-
niente impazientita e con voce non tanto 'bassa . Ma anche 
quest 'ultimo tentativo riuscì vano. La zia raddoppiò anzi 
eli calore nella sua conversazione. 

D'improvviso "Edoardo ricevè una tale scossa al brac-
cio che reggeva la bicicletta, che, macchinalmente, la lasciò 
andare . Con mossa rapidi* Friedel l 'aveva spinta verso 
un paracar r i e da questi vi si e ra lanciala sopra. 

Stupiti, ammutoliti, la zia ed Edoardo seguirono con 
lo sguardo la fuggitiva, i cui nastri del cappello svolaz-
zavano quasi in aria di comico saluto. Alcuni monelli 
che si trovavano al suo passaggio le fecero clamorose 
ovazioni. 

— Penserò io a far le riavere subito la bicicletta — 
esclamò la signora furente , pigliando la corsa verso casa, 
e piantando sui due piedi lo studente che era rimasto 
lì a bocca aper ta , sbalordito, col berretto in mano. Il 
suo viso in quel momento non era davvero grazioso ie 
nemmeno molto intelligente. 

Friedel era già a casa e, seduta t ranqui l lamente sulla 
gradinata, aspettava la zia. 11 sorriso col quale l'accolse 
sarebbe stalo irresistibile se questa avesse avuto appena 
un pochino voglia di r idere. 

— Ti sei divertita, ziet ta? 
Ma la zia passò oltre accigliata, sbuffando, senza de-

gnare la piccola malfat t r ice d 'uno sguardo. 
Friedel fu presa da una certa inquietudine. S'alzò e 

cominciò a gironzolare intorno alla casa fischiando e ap-
parentemente spensierata ; poi ad un tratto s'eclissò. « La 
prudenza »on è mai t roppa » pensò tra sè. Veramente 
11011 aveva più molta fiducia in quello slato di pace; .du-
rava ormai da t roppo tempo. E difatti 11011 s ' ingannava. 
Stava appunto per svignarsela, quando sentì apr i re una 
finestra. 

— Friedel ! E r a la voce del babbo. 
" — Papà, son qui ; faccio appena un giretto in giar-
dino — rispose Friedel, e fece per squagliarsi, ma. . . 

— Ohè, Fr iedel! f ronte indietro, march! — tuonò in 
risposta la nota voce. 

Non v'era più scampo. Dopo lo scirocco scoppiava 
senza pietà il temporale. Friedel tornò indietro di corsa; 
ella non era vigliacca. 
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Il babbo stava in camera, seduto sulla sua poltrona, con 
viso molto accigliato. 

— Friedel, che cosa mi tocca sentire! ? 
— Scusa, papà caro, ma che ci posso io se quel bari-

lotto di Edo è così noioso? E poi la sua bicicletta imi 
tentava t roppo e non ho potuto resistere. 

— Una ragazza ammodo non monta una bicicletta da 
uomo e.. . 

— Ma se ne ho avuta una anch' io; e poi... 
— Verissimo; allora però eri una bambina, cara Frie-

del.. . * ' : I ' l i 
— Ed ora non sono dunque più il tuo birichino, papà 

cattivo ? ' 1 i 
— Alle corte, sappilo una volta per sempre, che è ora 

di f inirla con queste sciocchezze; domani arr iva l'istitu-
trice inglese che manda Lisa; essa s ' incaricherà di r i-
durt i una signorina come si deve. La zia e Lisa deside-
rano che sia così ed è necessario, e. . . 

Tacque, sconcertato dalla espressione inquisitoria con 
la quale Friedel lo guardava. 

— E tu, p a p à ? 
— Anch'io, anch'io! Così non può assolutamente du-

ra re : ti sfreni ogni giorno di più. Che nuova pazzia è 
stala quella d'oggi? insomma.. . insomma, basta così. 

S'accalorò» evidentemente più del bisogno per evilare lo 
sguardo penetrante e interrogativo di quegli occhioni grigi. 

Friedel era diventata molto pallida. 
— Ora, a sedici anni, dovrò sottomettermi ad un'isti-

tutrice inglese ? — scattò la fanciulla con tono di dispetto 
e di pianto mal represso. 

— Credi che la tua educazione sia già così perfetta, di' ? 
— Papà , 11011 sono dunque più il tuo birichino? Per -

chè vuoi d 'un trat to ch'io diventi una s ignorina? — chiese 
sottovoce, con molta calma. 

Il Jj?abbo era diventato rosso rosso; la voce lo tradiva. 
— Non farmi delle domande così sciocche! L'ho detto 

e basta. Domani arr iva Miss Miller e ubbidirai. Sono 
stufo di sentirmi r infacciare da ogni pa r te che t 'ho edu-
cata come u n maschio; vedremo se la Miss riuscirà a 
r idurt i . Non voglio più immischiarmi in queste faccende. 
E non una parola di più. 

E si lasciò cadere ansante sulla poltrona dalla quale 
s 'era alzato nel calore della discussione; poi il suo sguardo 
cercò Friedel che taceva, e s ' incontrò con una delle sue 
occhiate irresistibili. Ella gli si avvicinò, si sedette sulla 
spalliera della poltrona, lo cinse con le braccia ed egli 

44 — 



MISS MILLER 

si sentì sollevato come da un peso e ne provò un' interna 
commozione. 

— Papà , lascia pure che venga questa Miss, penseremo 
noi due a fa r la sloggiare, lo ti salverò il tuo birichino. 

E il suo sguardo si fissò sicuro in quello di lui. Vo-
lere o non volere, il babbo dovette ridere, ma subito 
rifece il viso serio; la piccola strega non doveva vedere 
come aveva letto bene i suoi pensieri . 

— Guardati bene dal commettere al tre sciocchezze, fi-
gliola, — borbottò ancora per scarico di coscienza. 

Ma poi tirò a sè la sua bimba, appoggiò a i visino 
vellutato di lei la sua faccia pelosa e ruvida, e padre 
e figlia stettero cosi s tret tamente abbracciati. 

La zia Lena si meravigliò della perfet ta tranquill i tà 
con la quale si sbrigava quel l ' importante af fare di stato, 
e la sua meraviglia crebbe di più nel trovare Friedel ar-
rendevole per tutto quel giorno. 

� * * 1 | 

Il t reno doveva giungere a momenti. 
La zia Lena e Friedel aspettavano passeggiando sotto 

la tettoia della stazione del vicino paesello, dov'erano an-
date ad incontrare Miss Miller. 

Giovanni attendeva fuori con la carrozza. Di f ronte 
alla zia, Friedel s 'era piegata al fatto compiuto senza 
il menomo lamento, il (piale non avrebbe corrisposto alla 
dignità dei suoi sedici anni. 

La zia Lena, che aveva interpretato il caso insolilo 
come una prova di sommissione, ne e ra molto felice. 
Oh, se avesse potuto leggere in quel cuoricino male in-
tenzionato ! 

Finalmente spuntarono da lontano i pennacchi di fumo 
della locomotiva, e poco d o p o il t reno entrò rumorosa-
mente sotto la tettoia facendo r in t ronare il terreno. Un 
fischio acuto ed il t reno si fermò. Dal finestrino di uno 
scompart imento di seconda classe si affacciò un viso pal-
lido, scarno, nel quale, a tutta prima, sembrava vi fos-
sero soltanto i denti. Una mano grande e ossula apr ì 
lo sportello con una mossa energica, poi si videro scen-
dere due grossi scarponi e la zia Lena e Friedel vi-
dero venire verso di loro, con passo risoluto^ una f igura 
alta, grigia, la quale, tenendo un enorme plaid in cia-
scuna mano, si sforzava a t irarsi su il vestito già corto. 

La zia Lena le si accostò dubitando.. . 
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— Miss Miller? 
— Essere io quella! — e Miss Miller posò in terra 

uno dei plaid& per scambiare lì per lì un vigoroso shake 
huiuls con la zia Lena. 

Intanto Friedel aveva squadrato con curiosità la nuova 
venuta. Dopo i denti, che colpivano a p r ima vista, scoprì 
due occhi intelligenti e buoni che davano un certo fascino 
a quel viso pallido e magro. A Friedel piacquero quegli 
occhi; avevano tutta l 'aria di saper stare allo scherzo. 
E af fer rò premurosamente i due plaids che Miss Miller, 
per delicatezza,- non voleva cedere. 

Ma non potè resistere all 'energica s t rappa la con la quale 
Friedel si impossessò degli oggetti. � 

— Essere questa mia piccola pupilì — chiese la Miss 
alla zia Lena. 

— Sicuro, questa è la mia nipolina El f r ieda Polten. 
Frieda, vien qua a salutare p r ima di tutto Miss Miller. 

Friedel, che era corsa avanti, girò su se stessa come 
una trottola agitando nelle mani i due fagotti, fece una 
riverenza mollo goffa e, rigirandosi poi lesta dall 'al tra 
parte, lece svolazzare le vesti mentre che il visetto biri-
chino splendeva e rideva. 

Miss Miller rise, ma la zia Lena si mantenne molto 
seria. 

— (ionie vede, Miss, mia nipote conosce ancora molto 
poco il galateo, pur t roppo. Lei deve aiutarmi a r idurla 
una signorina compita. 

Miss Miller s ' inchinò tacitamente. — Dear me, poor 
l/iing! (1) — mormorò f r a se e sè. 

Friedel si trovò pron ta allo sportello della carrozza; 
Giovanni intanto aveva calato il mantice e la fanciulla 
aiutò la zia e Miss Miller a montare , poi, con 1111 salto, 
fu anche lei in carrozza. Giovanni schioccò la f rus ta e 
i cavalli si misero al trotto. 

La zia Lena s ' informò cortesemente del viaggio di Miss 
Miller. Friedel avrebbe riso molto volentieri per quel 
barbaro tedesco col (piale la Miss rispondeva, ma era 
in realtà t roppo cortese per farlo. 

— Ila sofferto il mal di mare , Miss Miller? 
E r a la pr ima volta che Friedel apriva la bocca. 
—: Sea-sick? Olì yes, dread... terribilmente. 
— E allora perchè non ha fuma to? Lessi appunto 

ier l 'altro che è l 'unico rimedio per il mal di mare e. . . 

(1) Dio mio, poveretta! 
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— Fiumato ? Sinoked? Me? Oh, shocking! 
Ocelli mani, tutlo in Miss Miller esprimeva il suo 

orrore per esserne soltanto creduta capace. Friedel do-
vette r idere. 

— Eli via, meglio fumare che.. . 
— Fr ieda ! 
Ma Friedel si era rizzata su ridendo e, con una m a -

novra più ardi ta che elegante, s e r a slanciala a cassetta. 
Ed eccola seduta accanto a Giovanni e togliergli, con la 
massima disinvoltura, f rus ta e redini. La f rusta serpeggiò 
per l 'aria sibilando e Friedel fece schioccare la lingua. 

1 morelli drizzarono le orecchie e via a galoppo serrato. 
Friedel, esultante, li andava sempre più spronando con 
la f rus ta e con la voce e se ne slava quasi ritta in piedi -

per reggere le redini con maggior vigore. 
— Ilop, bop, h u r r à ! 
Le signore in carrozza, spaventate, cominciarono a gri-

dare, ma Friedel 11011 le sentiva. Giovanni rideva sotto 
i baffi e lasciava fare la sua piccola signorina, sicuro che 
11011 v'era alcun pericolo. Attraversarono di car r iera il 
villaggio dove tutti si precipi tarono alle finestre. 

En t rando nel cortile della villa, Friedel fece descrivere 
ai cavalli 1111 semicircolo vertiginoso e così li condusse 
lin sotto la scalinata, dinanzi alla quale la focosa pa-
riglia si fermò di colpo come per incanto. 

Friedel saltò giù dall 'alto sedile p r i m a ancora di Gio-
vanni e spalancò lo sportello con un — Prego! — Il 
suo visetto pareva di fuoco. 

La zia Lena e Miss Miller e rano ancora mezzo sba-
lordite da quella corsa indiavolata e il cappello della 
zia era lutto sopra u n orecchio. 

— Frieda, le tue pazzie saranno una volta o l 'altra 
la mia morte! — sospirò la poveretta. Non le reslava 
(piasi più fiato per sgridarla. 

Friedel l 'atutò a scendere con p remura affettuosa. Miss 
Miller scese dopo la zia. 

— Dear me, whàt a dyeadful girl! (1) — sospirò f r a 
sè e sè. 

Papà Polten si fece loro incontro sulla porla e: 
— Friedel, dov'è il fuoco? tu arrivi come un ca r ro 

da pompieri ! — disse scherzando. 

(1) Dio mio, che ragazza terribile! 
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— Qui, babbo, e qui, e qui, e qui! — ,E il birichino 
accennò p r ima la zia Lena, poi Miss Miller e per ultimo 
la p ropr ia testa e il propr io petto. Dopo di che fece 
una piroetta e s 'allontanò di corsa per ar rampicars i e 
spar i re nel suo nido d'aquila. 

Rimasero lì tutti sconcertati a guardar la e p iù scon-
certata di tutti Miss Miller la quale non aveva davvero 
un 'ar ia molto intelligente con la bocca aper ta e gli occhi 
sbarrat i . 

11 signor Polten sogghignò osservando la nuova ve-
nuta. Che quella fosse capace di t rasformare il suo bi-
richino in una signorina ammodo ? Se essa stessa pareva 
un uomo con quelle linee dure e angolose! Pareva che 
la zia Lena avesse, iu proposito, gli slessi dubbi, perchè 
lì in disparte, osservava essa pure la Miss, scotendo la 
lesta e stringendosi nelle spalle. Ma che cosa era mai 
venuto in niente a Lisa? E vero ch'ella aveva 'scritto: 
« Io stessa, veramente, 11011 ho veduto questa signora, ma 
a Werner è stala raccomandala caldamente da buoni 
amici; quindi 11011 dubito punto che andrà b e n e » . 

La zia Lena, per altro, si permise di mettere in dubbio 
quest 'ull ima affermazione. Ma che cosa si poteva fare ? 
Non c 'era che aspettare. 

Accompagnò Miss Miller nella stanza cìie le e ra de-
stinala e colse subito l'occasione per far le il r i tratto mo-
rale della sua fu tu r a allieva e accennarle ài vani aggi 
che speravano dall 'opera sua. 

Miss Miller in t e r ruppe le descrizioni con molli « Oh, » 
« indeed »_, « shocking » e infine dichiarò: « I ivill do mg 
best, Miss Polten, reallg — io fa re mio meglio ». 

E per quel giorno la zia Lena dovette accontentarsi. 

* * * 

Miss Miller c'era ormai da più di u n a settimana. 
La zia Lena aveva fatto una specie di orario e pe r 

il momento Friedel vi si atteneva puntualmente. Doveva 
perfezionarsi in ogni sorta di materie, ma più specialmente 
nell'inglese, nella musica, nel disegno e nei lavori fem-
minlii. 

L'inglese di Friedel lasciava ancor molto a desiderare 
e Miss Miller se ne avvide ben presto. Ma la fanciulla 
continuava a cicalare allegramente sostituendo, con pa-
role tedesche, pronunciale il più inglesemente possibile, 
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quelle che le mancavano di vere inglesi. Insomma imi-
tava cosi bene il tedesco di Miss Miller, beninteso nel 
senso opposto, che la Miss non riusciva a r imaner seria. 

E rano alla lezione di musica. 
Friedel aveva per la musica molta disposizione. Aveva 

voluto impara re il violino. 
— Al giorno d'oggi ogni ragazza str impella il piano-

forte; se io devo suonare uno strumento, lasciatemi im-
parare il violino — aveva dichiarato. 

E accondiscesero al suo desiderio. Friedel suonava ora 
il violino deliziosamente. 

Da piccina aveva cercato di r iun i re alle 'lezioni di 
musica anche un po' di ginnastica, alleviando cioè la 
noia delle scale, col girare e saltare contemporaneamente 
per la camera. Ed aveva raggiunto in ciò una tale de-
strezza, che, senza che la cniarezza e l'esattezza delle 
note ne risentissero, poteva saltare, sonando, tavoli e sedie. 

Sicché ora, ricordandosi di quelle sue prodezze, volle 
da rne 1111 saggio alla sua Miss. Seria e composta, in piedi 
vicino al piano, reggendo il violino, attese che Miss Miller, 
sfiorando con le dita la tastiera, preludiasse. 

— Ready? (1). 
— U... edy! — affermò Friedel. — Giù via! — E 

una danza zingaresca p ro ruppe impetuosa dalle corde. 
— Bat that is'nt it! (2). 
Miss Miller, che aveva tentato d 'a f fe r ra re qualche ac-

cordo, s'accorse ben presto che quel diavoletto sonava 
tutt 'altro. 

— Have nt you got Braluns' lullaby? (3). 
— Bey pardon! Cannot capiren. Brahms what? (4) 

— e Friedel prosegui con la sua czarda impetuosa. 
— Brahms little boy, pretty town, lovely, girl. thunder-
strike. necktie, handkerchief, very well indeed, ever since, 
long ago. Am<yii. (5). 

— What do you say? (6). 
Friedel chiuse con un accordo fragoroso e Miss Miller 

ammutolì di s tupore per quell ' improvvisa loquacità della 
sua allieva. 

(1) Pronta? 
(2) Ma non è questa! 
(3) Non ha preso la ninna-nanna di Brahms? 
(4) Scusi, non capisco. Che cosa di Brahms ? 
(5) Si tratta di parole senza un senso concreto. (n. d. t . ) 
(6) Che cosa ha detto ? 

4) Kocn - Il birichino di papà. 
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— What dici gou say? 
— /? Oh the ivords'of the song! (1). 
— What song? (2). 
— lìrahms n inna -nanna! Did nt gou undersland"? Non 

a/ere capilo 1 
— No indeed. E lei a/ere sonato anche al tra music... 
— Io, I ? / am so... 
—� Song! (3) — l 'aiutò Miss Miller. 
— Sorrg! — ripetè Friedel tutta seria. 
— Let us hegin again! (4). 
Miss Miller suonò le p r ime battute dell 'accompagna-

mento e Friedel assecondò dolcissimamente portando a 
l'ine la romanza in modo irreprensibile. 

— Very prettg, verg prettg{ indeed! (5). 
E Friedel rispose all 'entusiastico elogio con una rive-

renza così profonda come se avesse sonato davanti al 
più scelto uditorio. 

— You are going to he a little (G) pro-pro — esclamò 
Miss Miller scherzando. 

— Profugo! — completò Friedel seria seria. 
— No that is'int it (7). Pro-prod. . , what doifpu cidi il? 
— Prode! 
— No indeed! (8). 
— Prodigo ! 
— Not at all'. What do gou cali them that plag (9), 

che sonare s t raordinar iamente 1 
— Oh, prodigio, vuol dire! 
Non si sarebbe potuti essere più meravigliati di Friedel. 
— Thank gou, gou are verg kind indeedi (10). 
E venne la volta di un notturno di Chopin. Friedel 

suonò irreprensibi lmente fino alla metà, poi due battute 
r icordarono s t ranamente il Jankee doodle. 

Miss Miller si voltò molto sorpresa, ma già r ianda-
vano d'accordo. Friedel teneva dietro alla musica con la 
massima attenzione. Vennero dei passaggi pieni di diffi-
coltà: Miss Miller era talmente preoccupala del suo ac-

(1) Io? Oh, le parole del canto! 
(2) Di quale canto ? 
(3) Spiacente! 
(4) Ricominciamo! 
(5) Molto bene; molto bene davvero) 
(6) Lei sarà un piccolo ... 
(7) No, non è questo, Prod-prpd... come si dice? 
(8) No... davvero! 
(9) Che, che! Come chiamano loro quelli che sonano... 
(10) Grazie, lei è davvero molto gentile. 
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compagnamento, che non badava (piasi alla par ie del vio-
lino. Zitla zitta Friedel s 'al lontanò dal pianoforte, conti-
nuando però sempre a suonare ; fece, come per esperi-
mento, il giro del tavolino, s'avvicinò alla sedia accanto 
alla f inestra, vi saltò sopra, di là passò sul davanzale 
della f inestra e da questa, che non e r a molto alta, spiccò 
un bel salto giù, in giardino. 

La Miss non s'avvide per nul la che il suono s'allonta-
nava. Rossa, accaldata, ar r ivò f inalmente alla line elei 
pezzo e si alzò soddisfatta dei come le e ra riuscito l'ac-
compagnamento: si volse verso Friedel, ma. . . dove era 
la sua all ieva? 

Dal giardino giunsero nella stanza tre provocanti bai- ' 
tute del Jankee doodlc cine passarono di lì a pooo alla 
Serenala del Tosti, accennarono la Musica proibita e fini-
rono nella patetica romanza di Gounod Fino a te coi 
tristi accenti, mio ben, verrò, suonata con esagerato e 
s travagante sentimento. 

Miss Miller corse alla f inestra. 
— Well, / never... — Miss Miller non trovava parole. 
— Fare tlxee well and if for euer... (1) — declamò 

Friedel con enfasi e con questo addio di Byron alla 
sposa, disse addio a Miss Miller. 

Posò con precauzione violino e archetto sul p ra to , buttò 
un bacio e via. 

Miss Miller la seguì con lo sguardo, a bocca spalan-
cata, poi si sedette e rise, rise fino alle lagrime. Dovette 
r ipensare alla sua giovinezza — non e ra poi tanto lon-
tana — questione forse di t rent 'anni addietro, quando, 
essendo l 'unica sorella di sei fratelli , ideava insieme con 
loro, come se fosse un settimo maschio, i tiri più audaci. 
E lei propr io lei, doveva r idur re quella sf renata di Friedel 
a diventare una signorina ammodo? Se Friedel avesse 
soltanto saputo! . . . 

Comparve sull 'uscio la zia Lena; guardò meravigliata 
la Miss che rideva e notò l 'assenza di Friedel. 

— Dov'è mia nipote ? i 
— Par t i ta ! 
— Par t i t a? 
— Yes, essere tutta part i ta . 
— Per dove ? 
— Ah... non sapere. 
La zia Lena s'accostò alla f inestra scolendo il capo, 

guardò fuori , vide lì sotto il violino e indovinò. Un'oc-
chiata di r improvero colse Miss Miller che rideva ancora. 

(1) Addio e se per sempre. 
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— Ma se lei r ide! . . . — e uscì senz'altro dalla s tanza. 
Miss Miller tornò allora, mortificata, in sè, ma quando 

vide la f inestra aper ta e il violino lì sotto, dovette r idere 
di nuovo di tutto cuore. Una cordiale risata le fece eco 
dal di fuori . Al davanzale spuntò una testolina ricciuta 
e due occhietti birichini ammiccarono. 

— La zia Lena le ha dato una buona rinfrescatinfa, 
non è vero ? 

E Friedel saltò nella stanza con in braccio il suo 
violino. 

— Let us begin again (1) — e questa volta portarono a 
f ine il Notturno irreprensibi lmente. La fanciulla non vo-
leva che quella povera Miss fosse sgridata per colpa sua. 

In quel ment re tornava dalla campagna il signor Polten 
e la zia Lena s 'affret tò a raccontargli l 'accaduto e ad 
esporgli l ' inesplicabile condotta di Miss Miller. 

Papà Polten rise di cuore della nuovissima scappata 
del suo birichino e sorrise bonariamente delle lagnanze 
di sua sorella r iguardo alla Miss, alla quale, più tardi, 
a tavola, strinse per la pr ima volta la mano con molta 
cordialità. Ormai era sicuro che, per parte sua, nè la 
sua prediletta, nè lui correvano alcun pericolo. 

. * * * 

— Di', Friedel, devo andare a Ellernthal , vuoi venire 
con me ? — chiese papà Polten a colazione. 

— Se mi permetti di guidare. . . 
— Questo poi no, davvero; ' o io e 'Miss Miller restiamo 

a casa — dichiarò la zia. 
Il r icordo della pazza galoppata della stazione e ra an-

cora t roppo recente. 
— Ebbene allora no, — disse Friedel breve e risoluta. 
Papà Polten si pentì quasi del suo invito alle due si-

gnore, ora che questo invito doveva guastare un diver-
timento ài suo birichino. 

Friedel giocava sul piatto con la forchetta e sembrava 
assorta in profonda meditazione. 

— E se venissi a cavallo ? 
— Ma la tua sella è stata mandala ad aggiustare, non 

ti ricordi ? E sulla sella da uomo non permetto — ob-
biettò recisamente la zia Lena. 

Friedel sapeva benissimo che e ra inutile insistere; an-
che il babbo, evidentemente imbarazzato, cercava di sot-
trarsi al suo sguardo. 

(1) Ricominciamo. 
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— Sulla sella da uomo dunque no? 
— No! 
Ma subito un lampo di fu rber ia r ischiarò il visetto di 

Friedel. Il babbo se ne accorse e la guardava cercando 
d' indovinare che cosa macchinasse di nuovo. 

— Ebbene, allora resterò a casa — disse Friedel con 
indifferenza. 

— Non capisco perchè tu 11011 possa venire una volta 
tanto con noi e star seduta in carrozza come fanno tutle le 
ragazze ammodo — p ro ruppe la zia Lena irri tata. — Pos-
sibile che tu debba fa r sempre delle eccentricità ? Via, 
Corrado, di' una volta una parola energica! 

Papà Polten si dimenava irrequieto sulla sua sedia. 
— Già, Friedel. . . — prese poi a dire esitando e inter-

rompendosi. Ma gli occhioni grigi e birichini gli rivolsero 
un'occhiata supplichevole e subito, invece di continuare, 
disse rivolgendosi sbuffando alla sorella: — Insomma, 
poi poi, sappi che io non costringo nessuno a divertirsi e 
basta ! 

La zia Lena si strinse nelle spalle, offesa. 
— No, non andare in collera, zietta — replicò subito 

Friedel accarezzandola — verrò con voi, sta pu r certa. 
La zia guardò la nipote con diffidenza. 
— In carrozza ? — le chiese titubante. 
Ma quel follettino rispose sorridendo: — Verrò, certo, 

certo! — e si abbandonò ad una r idda sf renata intorno 
alla tavola, mentre gli altri si alzavano per uscire. 

Papà Polten acchiappò il suo folletto e: — Che cosa 
mediti ? — gli susurrò. 

— Sst... 11011 domandarmelo, babbo caro — replicò la 
monelluccia e tappandogli lesta lesta la bocca con una 
mano, gli diede una t irat ina d'orecchio e disparve. 

11 break attendeva davanti alla porta. Il signor Polten 
era salito a ^cassetta e taceva schioccare la f rus ta . In 
quella apparvero sulla soglia la zia Lena e Miss Miller. 

La zia rivolse un'occhiata alla carrozza, poi r ientrò in 
casa e chiamò ad alta voce: 

— Fr ieda! 
Nessuno rispose. 
Giovanni, che stava davanti ai cavalli, si fece innanzi 

e facendo uno sforzo per mostrarsi serio: — La piccola, 
cioè la signorina — r iprese subito correggendosi, colpito 
dal viso accigliato della zia Lena — la signorina mi ha 
incaricato di salutarli e di avvertirli che li ha preceduti . 

— Che cosa vuol dire ora ciò ? 
— La signorina fa sa lutare e fa avvertire che li ha 
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preceduti — rispose Giovanili r ipetendo pappagallesca-
mente la lezione che Friedel gli aveva insegnalo; e, in 
così dire, il suo viso stupido e insieme furbo, diventava 
sempre più rosso e più largo nello sforzo di repr imere 
uno scoppio d'ilarità. 

— Buffone! — l 'apostrofò la zia Lena, la quale presa-
giva che ci doveva essere sotto qualche nuova scappala. 
I cavalli cominciavano a scalpitare impazienti. 

— Giovanni, aiutate le signore a montare — comandò 
brusco il signor Polten; e Giovanni s ' inchinò ossequioso. 

Accomodate le signore e chiuso Io sportello, Giovanni 
prese posto a cassetta; i cavalli si mossero con impeto 
e via di trotto. La zia Lena, che s e r a lasciata andare ras-
segnata sul sedile, slegò i nastri del cappello e cominciò 
a farsi vento col fazzoletto. Da tutta quella scena Miss 
Miller aveva capito solo che Friedel non c 'era e si cre-
dette in obbligo di d is t ra r re la zia Lena. 

— Essere un tempo « magh-nit'ico ». 
— Oh già, s icuro! 
— Non essere niente too hot! (1). 
— N... 110! 
— Essere bellissimo bosco. 
— S... sì! 
— N o n a/ere così pellissime foreste in mij own native 

co un tri). (2). 
— No? Mi rincresce. Credevo che in Inghil terra fosse 

lutto più bello — pro ruppe la zia Lena mal celando l'in-
terna azitazione. 

— Oh i/es much better (3) — affermò Miss Miller che 
in verità aveva capito poco. 

— Presuntuosa! — borbottò papà Polten f r a i denti. 
— Piti/ Miss Fuidel essere not lierc. (4). 
A questo punto lo sdegno della zia Lena non ebbe 

più ritegno. 
— Un'al t ra volta, cara Miss, la prego di sorvegliare 

meglio la sua allieva. Avevo sperato di potermi f idare 
di lei, cara Miss. Lei non deve assolutamente tollerare 
simili scappate; certo che, se, invece di sgridarla, lei 
comincia a r idere delle sciocchezze di mia nipote, come 
l 'altro giorno alla lezione di musica, allora, mia cara, è 

(1) ... troppo caldo! 
(2) ... nella mia patria. 
(3) Oh sì, molto meglio. 
(4) Peccato Miss Fuidel non essere qui. 
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finita. E poi volevo anche dirle, mia cara, che non mi 
piace che par lando con mia nipote la chiami « Friedel » 
come se fosse quasi un ragazzo e come, pur t roppo, la 
chiama mio fratello. Mia nipote, se lo ricordi, si chiama 
Frieda, mia ca ra ; Fr ieda! Fr ieda! 

La zia Lena accentuò quel a molto distintamente. Quel 
suo ripetuto — mia cara — aveva tutto il tono di altret-
tante offese personali. Miss Miller era stata a sentire, 
p r ima meravigliata, poi contrita. 

— Faida , Miss Faida — ripetè poi timida e mortificata. 
— Sicuro — riconfermò la zia Lena, sempre molto sde-

gnata; ma, d'un subito ammutolita, accennò con la mano 
a ciò che sbucava impetuosamente dal boschetto, alla 
loro sinistra, accompagnato da grida festose. E r a Friedel 
sulla sua Lady, la snella, elegante cavallina dorata, che 
aveva avuta dal babbo come dono di Natale. La bestia 
era senza sella, e le e r a stata affibbiata invece, sulla 
groppa, una coperta di lana a colori. 

Friedel indossava il suo costume da ciclista; mancava 
però, pur t roppo, la gonnella corta, che ne e ra il com-
pimento. La fanciulla s 'era seduta sul cavallo proprio 
come un qualunque sbarazzino ardito e scapestrato; i 
larghi pantaloni a pieghe, il giacchettino corto e attil-
lato sulla camicetta bianca, il berret to mar rone su quella 
testolina ricciuta, formavano un insieme molto grazioso. 
Ma alla zia Lena importava poco tutto ciò. 

— Fr ieda! — Alla vista della nipote, quel nome sfuggì 
dal suo petto come un grido di terrore. 

— Senza sella! — esclamò papà Polten con un leg-
gero tono di spavento, che pur tradiva compiacenza e 
ammirazione. 

— Shockinq — sospirò Miss Miller, la quale non si 
arrischiò a dir a l t ro dopo il rabbuf fo di poco pr ima. 

— Ciao, babbo adorato! — gridò Friedel t r ionfante 
senza darsi pensiero — eccomi! e come vedi, zietta. 
non sulla sella da uomo. 

La birichina si teneva vicino vicino alla zia. 
— Ma, Frieda, così, così soltanto coi pantaloni ! 
La zia Lena si sentiva venir meno, non era più ca-

pace di sgridare, la voce gli mancava. 
— Shocking — sospirò Miss Miller per la seconda volta. 
Friedel guardava esilarata or l ' ima or l 'altra. 
— Oh, zietta, se non è che questo, posso rimediare. 
E, come non fosse fatto suo, diede di piglio a un in r 

voltino sul quale era seduta e con un « hopp, Lady » 
fece al lontanare il cavallo dalla carrozza, lo fermò d'im-
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provviso dandogli la voce, abbandonò le redini e spiegò 
l 'involtino... poi, In men che non si dica, si drizzò in 
piedi sulla groppa della bestia, si passò per la testa, con 
s t raordinar ia abilità, la sottanina da ciclista che era nel-
l'involtino, se l'allacciò, e, svelta come uno scoiattolo, j'isci-
volò giù a sedere sul dorso del cavallo. Buttò un bacio 
ai suoi spettatori esterrefatt i e poi galoppò via così im-
petuosamente clie le zampe del cavallo alzarono la terra 
che andò a colpire in pieno viso quelli che erano <in 
carrozza. La zia Lena si pul ì il viso, sdegnata. 

— Misericordia! — gemette. — Potresti far la en t ra re a 
f a r par te di qualche compagnia equestre, Corrado — sog-
giunse poi con pungente ironia. 

— Ragazzaccia! — borbottò papà Polten f ra sè. 
La Miss intanto si soffiava, sputava e tornava a sof-

fiarsi. Un po' della t e r ra le e ra volata nella bocca che 
aveva tenuta aperta . 

— Well, 1 never (1) — e si soffiò e sputò un 'a l t ra Svolta. 
La carrozza seguì l 'amazzone al gran trotto. Il bosco 

che fiancheggiava la s t rada e ra di vecchia data. Querce 
gigantesche s al ternavano con faggi colossali, e f r a questi 
s'ergeva e spiccava, severo e rigido, un pino solitario, 
alto come una torre. 

Regnava per quella s t rada una penombra misteriosa, 
avvivata (pia e là da scarsi riflessi verdi, dorati dal sole 
che splendeva al di fuori . E dove spiccava un tronco ros-
siccio di pino, dove un tondo cuscino di muschio color 
smeraldo, sul quale ronzavano scarafaggi dai colori iri-
descenti. 

Le ruote della carrozza scorrevano sul morbido tappeto 
senza f a r rumore, e i cavalli lo calpestavano quasi con 
precauzione. E c 'era in tutto un raccoglimento religioso, 
quel raccoglimento che il bosco sacro e silente desta sem-
pre nelle anime capaci di provarlo. Nemmeno Friedel 
potè sottrarsi a quel fascino. 

Già da un pezzetto aveva messo la sua Lady al passo, 
s 'era levato il berretto e si lasciava baciare dal piace-
vole zeffiro la fronte scoperta. 

Gli occhi sfolgoranti erano rivolti alle cime degli alberi 
e seguivano gli strani capricci dei raggi del sole; un pro-
fondo sospiro sollevò il suo seno. Istintivamente s'avvicinò 
alla carrozza e uno sguardo raggiante s ' incontrò cogli 
occhi del babbo rivolti a lei. 

— Incantevole, babbo, non è vero ? 

(1) Bene, io mai... 
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Questi fece appena un cenno col capo. Anche su lui 
il bosco viveva sempre un magico ini lusso. 

Lo sguardo di Friedel cerco la zia, ina questa e ra 
evidentemente ancora in collera perchè teneva gli occhi 
fissi al suolo senza affatto curarsi della magnificenza 
del bosco. Miss Miller pareva al contrario molto in am-
mirazione. Continuava a s t ra lunare gli occhi, mettendo 
in mostra i suoi lunghi denti luccicanti. 

— Essere -magh-nit'ico qui ; essere /bellissimo assai, isti' t 
Miss Fuida ? 

— Miss Fuida! (1) Com'è espressivo. Questo nome po : 
trebbe averlo inventato la zietta — rise Friedel. — Hai 
inteso, papà, il tuo povero birichino si chiamerà d 'ora in 
avanti Miss Fwida. 

A questo punto Lady ricevette una sierzalina con la 
f rus ta e la bestia galoppò via. L' incanto del bosco e ra 
rotto. 

Esso si estendeva tutto quanto in p ianura , tanto che 
giù, in lontananza, si scorgeva il f iume. El lernthal , la re-
sidenza dei guardiaboschi, si trovava propr io al centro 
e nel più fitto della foresta. 1 boschi del signor Polten 
vi confinavano ed egli aveva da t ra t tare spesso col guar-
daboschi. 

La carrozza aveva voltato in un largo viale che po-
teva dirsi una via maestra. Al terreno morbido e muscoso 
del bosco, ne succedette uno duro e selcialo e di lì a 
poco furono in vista della casa forestale, bassa e allun-
gata. Davanti ad essa, sotto frondose piante secolari, e i ano 
disposti banchi e tavolini, dove i passanti potevano r i p o -
sarsi e rifocillarsi. Di questo privilegio aveva fatto buon 
uso un'allegra e chiassosa brigata di signore e signori. 

I nuovi arrivati furono accolti da festose grida. 
— Oh, Polten, Polten, vieni, vieni! — strepitò il ba-

rone Ellern, quello slesso che Friedel aveva citato al 
conte Ròdern, il giorno delle nozze di Lisa, come un 
campione di giovane marito. 

II rubicondo signore era elettrizzato dall 'allegria e dal 
vino, e tutta la brigata gli faceva eco. 

La zia Lena si sentì morire alla vista di quella co-
mitiva banchettante. 

— E Frieda in quell 'arnese! Corrado, falla tornare in-
dietro. 

— Ma che — borbottò papà Polten. — Che cosa .manca 

(1) Pfui: significa, in tedesco, corno esclamazione, anche «vergogna». 
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alla piccina ? Mi pa re non abbia niente fuori di posto, 
e non vedo nessuno s t rappo nel suo costume. 

Poi, dirigendosi verso quei gaudenti che continuavano 
a chiamarlo con crescente insistenza: — Vengo, vengo 
— disse — un momento di pazienza. 

Friedel e ra già saltata da cavallo, aveva gettato le 
redini al guardaboschi che era accorso, e si trovava ormai 
in mezzo alla lieta brigata. 

— Friedel, Friedel, qua da me — schiamazzava il ba-
rone El lern con la sua voce chioccia. 

E ra un vecchio amico e vicino del signor Polten, e, 
come tale, si permetteva di dare ancora del tu a Friedel 
e di chiamarla col semplice nome. 

Friedel s'avvicinò sorridendo e diede la mano alla ba-
ronessa Ellern, una biondina dall 'aria molto buona, clic 
era corpulenta al pari di suo mari to. 

La fanciulla s'ostinava a salutare a questo modo, nono-
stante le r ipetute suppliche della zia di fare la riverenza 
come usano le ragazze bene educate. 

— Nemmeno per sogno, zietta! Perchè dovrei umiliar-
m i ? F r a uomini una buona stretta di mano vuol d i re 
qualche cosa e certe smorfie non sono degne del birichino 
di papà. 

I gitanti f ra t tanto avevano salutato anche la zia Lena 
ed erano state fatte le presentazioni alla Miss. 

La comitiva si componeva per la maggior parte di 
gente del vicinato, tulli buoni amici e persone attempate, 
dalle quali Friedel e r a molto benvoluta per la sua comica, 
ingenua originalità, e tutti si bisticciavano per averla vi-
cino. 

La vittoria fu del barone Ellern. Intanto la zia Lena 
faceva del suo meglio per scusare con la sua vicina, una 
rispettabile ed elegante signora, la toeletta poco conve-
niente di sua nipote. 

— Ma 11011 si prenda pena, cara signorina Polten — 
rispose la signora in tono rassicurante — la piccina è 
un amore: guardi! 

E aveva ragione. Friedel e ra graziosissima con quel 
giacchettino mar rone sotto il quale t raspar iva la cami-
cetta bianca, e quel berretto e gli occhioni pieni di luce, 
e la testolina r icciuta; la zia stessa dovette convenirne. 
1 pantaloni erano almeno nascosti dalla sottanina e que-
sto f inì per tranquil l izzare la sensibilità della vecchia 
signora. 

— Davvero, Friedel, carina mia, che avrei dovuto aspet-
tarti — schiamazzò di nuovo il barone El lern — noi due 
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saremmo stati una coppia molto bene assortita, non c red i? 
— E rivolto alla sua piccola vicina alzò il bicchiere, am-
miccando, esilaralo. 

Friedel gli volse un'occhiata di tacita critica così elo-
quente che la baronessa F i l en i , seduta di l'accia, scoppiò 
in una sonora risata. 

— A te! Non fart i illusioni! 
— Ohe, come sarebbe a dire ? — gridò il marito. — 

Se la bimba non ha ancora parlato. . . Che ne dici, Friedel ? 
— Ma t 'ha guardato abbastanza espressivamente — ri-

battè sua moglie con una pun ta d'ironia. 
— Ebbene, avanti, Friedel, sii f r anca e fuori il tuo 

giudizio! 
Friedel e ra lì lì per ischiudere le labbra sorridenti 

mentre già nei suoi occhi malizioselti si leggeva ch ia ra e 
manifesta la r isposta; ma la zia Lena, temendo qualche 
cosa ili grosso da par te della nipolina, solita ad espri-
mersi con una franchezza spaventosa, si credette in ob-
bligo d' intervenire. 

— A proposito, barone, Lisa la fa salutare in modo 
speciale — s 'affret tò a dire. 

Friedel stette a sentire sorpresa, e il barone s'inchinò, 
lusingato. 

— Ma ti sbagli, zietta, io ho soltanto letto che... 
La zia era caduta dalla padella nelle brace. Per buona 

sorte l 'attenzione generale fu distolta dal boscaiolo che so-
praggiunse in quel momento con 1111 rinforzo di bottiglie. 

— Ebbene, Friedeluccia, come va con quella. . . — le 
chiesa la baronessa El lern sottovoce, ma abbastanza di-
stintamente, e strizzò gli occhi al ludendo a Miss Miller, 
la quale, seduta poco discosto, e come lasciata in di-
sparte, guardava at torno a sè, spalancando gli occhi. 

Friedel era diventata di fuoco e guardò imbarazzala 
Miss Miller, che poteva aver inteso quella domanda im-
pert inente. 

— Par la tedesco, sa, Baronessa — rispose quasi in aria 
di r improvero. 

Ma questa si strinse nelle spalle. Allora il cuore buono 
e generoso di Friedel i r ruppe . 

— È molto buona, creda, ed io le voglio bene e sono 
persuasa che non sarebbe capace di fa r male a nessuno. 

Friedel aveva par la to distintamente. Seguì una pausa 
un po' imbarazzante; poi il barone El lern scoppiò a ridere 
bonariamente. 

— A te — disse con un leggero dondolamento del capo 
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alla moglie che r imase un momento sconcertata; ma poi 
s 'unì alla sua ilarità. 

— Ben ribattuto, Friedeluccia! Caspita, i miei compli-
menti . Alla tua salute, Friedel! 

Friedel alzò il bicchiere e lo toccò con quello del ba-
rone El lern, poi con quello della Baronessa.. L'espressione 
dei suoi occhi era così irresistibile che la Baronessa, 
volere o 110, dovette br indare . 

Papà Polten aveva seguito quella scenetta con occhio 
sfolgorante; la zia diventava, a volta a volta, rossa e 
pallida, mentre Miss Miller, seduta lì in mezzo, restava 
completamente es t ranea a tutto. 

— Dunque la sposina si r icorda ancora di m e ? ,— 
esclamò il barone El lern, rompendo il silenzio e rivol-
gendosi diret tamente a Friedel. 

Gli occhi di Friedel ebbero uno s t rano bagliore; la 
sua bocca coral l ina si contrasse leggermente. 

— Ecco, per così dire, a ino' d'esempio, veramente — 
pronunciò la fanciulla esitando. 

— Come sarebbe a dire ? 
— Ecco, diceva che era contenta che Werner . . . 
Ma non potè andare avant i ; la Baronessa scoppiò di 

nuovo a ridere. 
— Ti sta bene, mio caro! Propr io quel che ci vuole 

per la tua vanità, non è vero? — esclamò in tono can-
zonatorio. 

Il povero uomo sbuffò dappr ima, ma poi fece eco alla 
risata della comitiva. 

La zia Lena appoggiata alla spalliera della seggiola, 
era addir i t tura fuori dei gangheri e si faceva energica-
mente vento col fazzoletto. 

— Che ragazza ! Non metterà mai giudizio ? 
Suo fratel lo Corrado si chinò verso di lei. 
— Un'al t ra volta farai meglio a non t i rare in ballo Lisa 
L'allegria della brigata era in continuo crescendo. Frie-

del cicalava senza posa, lasciando libero corso alla sua 
spontaneità. Il suo riso argentino e spensierato e ra tal-
mente contagioso che trascinava tutti con sè. 

Ella slava raccontando della sua scappala equestre, ma 
nel più bello del racconto, i suoi occhi s 'arrestarono a 
un tratto, fissi e pieni di terrore, sulla cima di 1111 al-
bero, e, mettendo all 'istante il dito sulle labbra smorte, 
intimò di tacere. 

In quella, un grido acuto, penetrante, come il gemere 
d 'un piccino risuonò nell 'aria, e lutti gli sguardi si rivol-
sero là di dove era partilo. . 1 
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Lassù, in cima, ritcnulo appena pei* la giacca, pendeva 
da un ramo un ragazzetto di l'orse cinque anni : il de-
bole ramo al quale e ra attaccato cominciava a t remare 
e il bambino urlava a squarciagola. Friedel, che aveva 
osservato il piccino ar rampicars i , sperando che se la sa-
rebbe sbrigata da sè, e ra balzala su al pr imo grido di 
invocazione e s 'era precipitata innanzi agli altri sotto la 
quercia. Ben presto accorse il babbo del piccino, la mam-
ma dietro a lui, gemendo e s t rappandosi i capelli, men-
tre un garzone trascinava, ansante, una lunga scala. 

— Via con quella scala — intimò il guardaboschi — 
soltanto ad a p p o g g i a c e l a il r amo si spezzerebbe: biso-
gna arr ivare lassù arrampicandosi , ma pur t roppo il ramo 
è molto debole e non sostiene un uomo. 

Tutti erano raggruppat i sotto l 'albero coiì le braccia 
istintivamente protese, ed intanto le grida del piccino 
si facevano sempre più stridenti. Friedel, pensierosa sotto 
l 'albero, ne scrutava con occhio esperto l'altezza, e lo 
sfolgorio dello sguardo era in quel momento la sola nota 
viva in (piel viso divenuto pallidissimo. 

Le sue mani scorrevano nervose intorno alla vita: d'un 
tratto la sottanina scivolò in terra , e p r ima che gli astanti 
se ne l'ossero accorti, la fanciulla s 'era già arrampicata , 
lesta come uno scoiattolo, fino, a metà albero. Tutti r i -
tennero il respiro e seguirono mut i e t remanti la sua 
in t rapresa . La povera madre aveva cessalo di gemere 
e piegava le mani in atto di preghiera. 11 guardaboschi 
continuava ad asciugarsi il sudore col rosso fazzoletto. 

Papà Polten era diventalo mortalmente pallido e strin-
geva, in 1111 supremo spasimo, la mano di Miss Miller che, 
nel pr imo momento di terrore, e ra corsa da lui. La zia 
Lena aveva emesso 1111 — Corrado — pieno di spavento, 
poi s 'era chinata a raccogliere la sottana rimasta in terra, 
ed ora stava li pallida, trepidante, al f ianco del fratello. 

Intanto Friedel giunta a mezza altezza, era riscivolala 
giù di qualche metro. 

— Una corda — gridò dall 'alto a quelli che la segui-
vano trepidanti . 

La corda fu lì in 1111 attimo e il guardaboschi gliela 
lanciò. Ella ne af fer rò con destrezza un'estremità, se l'av-
volse al braccio e con quel rotolo s 'a r rampicò più in su. 

Il piccolo Fritz intanto aveva smesso di gridare e, trat-
tenendo il respiro, seguiva con gli altri la difficile ascen-
sione della sua salvatrice. Peral tro, quando poco pr ima 
l'aveva vista tornare indietro, s 'era messo di bel nuovo 
a str i l lare. * 
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— Quètati, piccino, sii un ometto valoroso e sia t ran-
quillo che torneremo giù insieme sani e salvi — aveva 
gridato Friedel per rassicurarlo. 

Fri tz sussultò due o tre volle, poi stetle zitto zittio, 
Friedel era pervenuta all 'altezza del ramo da cui penzo-
lava il piccino. Ed ora cominciava il difficile ed il peri-
coloso. Papà Polten si fece ancora più pallido e la zia 
Lena si appoggiò, t remando, al suo braccio. 

Dal tronco, Friedel s 'era slesa sul r amo in lulta la 
sua lunghezza e cercava di a f fe r ra re il piccino, invano: 
mancava più di un metro. La fanciulla si r i t i rò cauta 
verso il tronco protettore. Evidentemente non si arrischiava 
ad aff idare maggior peso al ramo già t roppo carico. 

Quando la vide ri t irarsi , Fri tz r iprese i suoi strilli e 
allora si sentì Friedel consolarlo con dolcezza. 

La fanciulla si teneva stretta al tronco e riflelleva. 
Quelli sotto l 'albero non osavano dis turbar la : il silenzio 
sepolcrale e ra solo interrotto a quando a quando dai sin-
ghiozzi della madre . D 'un tratto, la personcina medita-
bonda si mosse, e s ' a r rampicò più in su, poi cominciò 
a spingersi pian piano sul r amo che sporgeva propr io 
sul piccino. Ma anch'esso si piegava in modo così poco 
rassicurante sotto il peso del giovane corpo, che la zia 
Lena emise un grido di raccapriccio e nascose la faccia 
sulla spalla del fratello. 

Con molta precauzione, sempre tastando, a poco a poco 
Friedel si spinse avanti. Ormai e r a al limile estremo 
ed il ramo avrebbe resistito senza spezzarsi. Ella ne e ra 
convinta. Per u n momento slette ferma aspettando che 
l'inevitabile oscillazione cessasse, poi incominciò a scio-
gliere la corda. Si sentiva che par lava cont inuamente al 
bambino. Ecco spenzolare un'estremità della corda. Fritz 
l ' a f ferra e cerca, seguendo le istruzioni di Friedel, di 
legarsela intorno alla vita: ma non riesce e i gemiti 
cominciano di nuovo. In quella il ramo comincia ad oscil-
lare così violentemente da far temere fatali conseguenze. 
Nessuno fiata e le signore della brigata uniscono i loro 
singhiozzi a quelli della povera m a d r e e della zia Lena. 

— Quètati, piccino, zitto e sia attento... sei sempre 1111 
ragazzino tanto coraggioso — si sentì dire Friedel con voce 
chiara e distinta. — Or via, finiscila: guarda, a f fe r ra il 
laccio che io ti mando giù, poi cerca di passartelo per la 
testa e stringertelo intorno alla vita. 

Il bimbo doveva ora aver capito poiché, a f fe r ra ta la 
corda, fece quello che Friedel gli aveva suggerito e in 
breve si trovò legato e tutti respirarono rassicurati . Ma 
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l 'operazione di salvataggio di Friedel non era ancora per 
nulla compiuta. 

Ora si t rat tava di t i rare il piccino in salvo verso il tron-
co, senza largii male e senza che il ramo si spezzasse. Non 
appena indovinata la manovra che Friedel intendeva fa re 
col laccio, il guardaboschi s 'era ar rampicato su pel tronco 
anche lui, per aiutar la (pianto fosse possibile. 

Friedel cominciò a rit irarsi adagio adagio dal ramo. 
Quello che sosteneva il ragazzo s'alzava man mano che 

essa t irava a sè la corda: il ramo sul (piale si trovava 
la fanciulla non poteva sopportare un peso maggiore. 
Ella si spingeva indietro adagio adagio. Silenzio sepolcrale -

sopra e sotto la quercia: Fri tz pendeva come inanime dal 
suo laccio; pareva avesse coscienza del pericolo imminente. 
Anche il guardaboschi si teneva immobile al tronco avendo 
trovato un sostegno sicuro per i suoi piedi e si spingeva 
in avanti per una bi forcatura di esso, la quale, all 'ultimo 
momento, poteva servirgli d'appoggio, in caso di bisogno 
per il terribile schianto di quei due rami, che poteva 
accadere da 1111 momento all 'altro. 

Friedeel s'avvicinava, s'avvicinava, e il ramo col piccino 
s'alzava, s'alzava. Pochi metri ancora e il guardaboschi 
avrebbe potuto a f fe r ra re la corda che Friedel reggeva. 

Non resta ormai che 1111 mezzo metro. . . o ra anche me-
no... ecco... uno strappo. . . uno schianto... uno scricchio-
lar di rami. 

Al guardaboschi, sfuggì 1111 grido di terrore e si buttò 
in avanti sulla biforcatura del tronco. Afferrò la corda 
propr io all 'ultimo momento e, sentendola pesante, imma-
ginò subito che il piccino doveva esservi tuttora attaccato. 

.Ma dov'era Friedel ? 
Per 1111 momento egli si sentì come venir meno e dovette 

chiuder gli oc£hi. 
— Tiri, guardaboschi! — risuonò una voce chiara e 

t ranquil la . 
11 guardaboschi aprì gli occhi. 
Friedel era sempre attaccata al ramo. Si e ra appigliala 

ad un altro più solido, più vicino e pareva di buon umore. 
Egli allora tirò la corda — un ultimo sforzo — e strinse 

f r a le braccia il suo bimbo sano e salvo. 
Fritz s 'aggrappò al collo del babbo e strofinò il visino 

pallido, rigato di lagrime, alla guancia pelosa di lui. 
— Monello! — fu tutto quanto potè dire il padre, ma 

la pressione del braccio che stringeva il bimbo al seno 
paterno, diceva tante cose. 
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— Un momento, signorina — disse egli poi con voce 
commossa rivolto a Friedel — poso a terra questo mo-
nello e torno subito ad aiutarla. 

— Grazie — replicò la fanciulla allegramente — posso 
fare da me — e scivolò giù dietro al guardaboschi. 

Nell 'atto di saltare a t e r ra questo ebbe un ' idea; si fe rmò 
e si trasse da u n a par te per lasciar passare Friedel. 

— Signorina, la prego, di p rendere quando sarà scesa, 
e met tere Tei stessa t ra fe braccia della madre questo 
monello, che, senza il suo coraggio, temo sarebbe stato 
perduto. 

La voce dell 'uomo tremava. 
Friedel ubbidì: saltò a ter ra e porse le braccia pe r 

accogliere il piccolo fardello tratto in salvo. Nessuna 
parola la salutò quando mise piede a terra. 

Le signore singhiozzavano ancora, e gli uomini e rano 
in par te pallidissimi. Tutti , compresi di rispetto, fecero 
ala alla giovane, valorosa salvatrice, che si diresse gra-
ziosa e modesta verso la povera madre singhiozzante e 
le depose, incolume f ra le braccia, il suo tesoro. 

— A voi mamma Keller, rieccovi il vostro Fritz — 
disse semplicemente, con la sua voce argentina. 

La donna serrò a sè il bimbo. 
Fri tz si sentì talmente sopraffat to dalla solennità di 

quel momento e dal l ' importanza del suo piccolo essere, 
che cominciò ad ur la re di bel nuovo. 

— Zitto, figliolo, finiscila — lo r iprese J a madre — 
ora dobbiamo r ingraziare la signorina che t 'ha riportato 
giù. — E tenendo con un braccio il piccino, afferrò con 
l 'al tra mano la mano di Friedel, che diventò rossa dalla 
confusione, quando la donna volle baciargliela. 

— Oh, via, m a m ma Keller — si schermì imbarazzata 
— era una cosa tanto natura le e tanto semplice! 

— Già, già, semplice — borbottò il guardaboschi lì 
accanto, che esprimeva tutti i suoi sentimenti ed il suo 
imbarazzo col berretto, riducendolo a volta a volta un 
rotolo e tornandolo ad allisciare col gomito — molto 
semplice! Avrebbe semplicemente potuto rimetterci la vita 
o per lo meno fiaccarsi le m e m b r a ! 

— E h via, non è stata poi una cosa tanto t remenda 
— disse Friedel r idendo — ed ora non se ne parl i p i ù . 
Un'al t ra volta Fri tz non s 'arr ischierà più, vero, piccino? 
Oppure non salirà tant'alto. Ma di'; che volevi fare lassù ? 

— Prendere un nido: cantavano tanto bene! — bal-
bettò Fri tz f r a un nuovo scoppio di singhiozzi. 

— Evviva, evviva la coraggiosa salvatrice! — gridò il 
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.questo monello che, senza il suo coraggio, temo sarebbe stato perduto, 
— (p<*9> 64)-

5) KOCH - Il birichino di pUpà. 
— b5 
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barone Ellern rompendo f inalmente quel silenzio che pe-
sava su lutti e la generale commozione si t ramutò d 'un 
tratto nella più pazza allegria. Tutti s 'affollarono intorno 
a Fr iedel ; chi voleva stringerle la mano, chi abbracciarla. 
La fanciulla s 'era r i fugiata dal babbo che le aveva sleso 
silenzioso la mano accompagnando quel gesto con un 
— birichino mio caro — appena percettibile. 

La zia Lena le accarezzò le guance accaldate: la buona 
donna dimenticava, nella solennità del momento, perfino 
la sottanina che stringeva tuttora a sè, convulsamente. 
Miss Miller aveva af fer ra to una m a n o di Friedel e — 
Good girl, brave girl (1) — ripeteva con la sua voce di 
basso profondo, corroborando ogni esclamazione con una 
scossa al braccio di Friedel , quasi tirasse la corda di una 
campana per dare il segnale di al larme. 

L altra mano di Friedel era di chi poteva impadroni r -
sene. � 

La fanciulla, sbalordita, per un poco lasciò fa re e 
sopportò paziente, ina poi si divincolò con una mossa 
cnergicg. 

— Adesso però lasciatemi! Tante storie per una cosa 
da nulla. . . Il birichino di papà s'è a r rampfca to su ben 
altri alberi. 

E tulio il suo eccitamento, lutto il suo imbarazzo, lui la 
la sua commozione ebbero sfogo in questa esclamazione. 
Poi s 'abbandonò ad un'allegria sfrenata saltando e gri-
dando -— hur rà — e sempre di nuovo — li u r r à ! — e 
tutti le fecero eco. 

Qui la zia si ricordò all ' improvviso della sottanina. 
— Frieda, Fr ieda! 
Ma Friedel non dava ascollo e continuava il suo mo-

linello vorticoso. 
La zia Lena cefcò allora d 'a f fer rar la , lenendosi sempre 

dietro a quella bir ichina con la vesle dislesa fra le due 
mani. Evidentemente la lupolina non la voleva intendere. 

Pure, dopo un po', s'accostò ad un gruppo d'alberi e 
sparve lì dietro con la zia per r icompari re un momento 
dopo dall 'al tra par te t rasformata nel vestiario. La zia 
Lena emise un sospiro di sollievo. 

Di lì a poco papà Polten dette il segnale della partenza. 
— Lei ha bene impiegato questo giorno, cara Friedel 

— le disse la baronessa Ellern nel salutarla — dormirà 
mollo bene questa notte. 

Friedel arricciò il nasino. 

(1) Brava ragazza, coraggiosa ragazza. 
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— Per questo ? Io, a dir la verità, dormo sempre come 
un ghiro, tanto che per l'armi svegliare bisogna sempre 
darmi dei pizzicotti nelle braccia, oppure scuotermi ben 
bene, non è vero, zietta? 

— Età t'elice! — sospirò il barone El lern. 
— « Passano gli anni e le paf fu te guance rubiconde 

pallide e scarne un dì diventeranno. . . » — intonò Friedel 
scherzosa con la sua voce squillante. — Oh sì, e anche 
« le chiome d'oro inanellale e fine, disertano alla f ine! » 
non è vero, ba rone? — Questi la minacciò con la mano. 

Friedel gli sfuggì r idendo forte e corse incontro al 
guardaboscni che le couduceva appunto la sua Lady. 
Come lanciata da una molla si trovò con un sallo sulla 
groppa del cavallo, salutò con grazia la comitiva un'ul-
tima volta e via a precipizio. 

I ferr i del corsiero mandarono scintille. E l 'amazzone 
disparve in 1111 attimo agli sguardi di coloro che e ran ri-
masti e che avevan seguilo, sbalorditi, la manovra di quel 
folletto. 

— Strega ! 
— Caro diavoletto! 
— Amore di ragazza! 
Tutti fecero circolo intorno a papà Polten per compli-

mentarlo e stringergli la mano. 
— Sicuro, sicuro, il mio birichino vale qualche cosa — 

balbettò commosso. 
La zia Lena l ' in te r ruppe irri tata. 
— Ti prego, Corrado, non chiamarla più così. Come 

è mai possibile che diventi una signorina ammodo! 
— E che me ne impor ta ? — fu tentalo di risponderle, 

ma si ravvide in tempo. — Chiedo perdono, signori miei 
— riprese esilarato — dunque la signorina mia figlia ò 
una buona ragazza. Va bene così, Lena? 

Questa gli volse le spalle. Miss Miller lece con la testa 
un cenno molto infervorato. 

— Miss Faida essere amore di ragazza, essere ragazza 
coraggiosa, essere good girl, essere brave girl! 

La Miss s 'era molto animata. I suoi occhi pieni di 
bontà splendevano, i suoi denti bianchi luccicavano. 

— Bravo, bravissimo Polten, meriti un voto di plauso! 
Anche la Miss! Cervello sano e ben equilibralo.. . Alla 
sua salute. Miss, propr io alla sua! — strepitò il barone 
Ellern. Gli altri gli diedero ragione ridendo. # 

Dopo di che i Polten s 'accomiatarono. 
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� * * 

— Lena, che ne dici oggi della bimba ? — chiese con 
certo orgoglio papà Polten alla sorella quella sera, p r ima 
d 'andare a letto. 

La zia Lena esitò. Sul suo viso buono passò come un 
fugace sorriso d' indulgenza e di soddisfazione. 

— Oh, sì, è stata propr io valorosa la nostra Frieda, 
proprio valorosa e prudente . . . Ma la Miss... Corrado.. . : 
la Miss non fa per noi. 

— Oli, questo poi! Mi pa re anzi che meglio non avrem-
mo potuto incontrare . Questa ha capilo la bimba e.. . 

— F ne fa un soldato, se non lo è già — replioò 
la zia Lena in tono ironico e quasi provocante. 

— E se anche fosse, che cosa impor t a? Lasciamela 
s lare quella buona donna: ha il cuore al suo posto, ed 
é l'essenziale. Tutto il resto è stupidaggine.. . e basta. 

La zia Lena si strinse nelle spalle ed uscì dalla camera. 

* * � 

Era una domenica dopo pranzo. Friedel e Miss Miller 
e ran ferme davanti alla canonica, perchè volevano fare 
una visita al Curato. 

Sul villaggio alitava la quiete del riposo domenicale. 
11 largo e diritto viale era poco animato. Qua e là, da-
vanti le case sedeva, isolala, qualche persona. 

Dove un vecchio che si riscaldava al sole, fumando, 
dove una massaia stanca, che si godeva l'ozio festivo. Al-
trove era un galUme a r ru f fa lo che si stiracchiava facendo 
le fusa o un bel micio che si rotolava beato nel tepore 
solare. 

Il baccano che veniva da una casa un po' isolala, al-
l'angolo della piccola piazza — l'osteria — lasciava indo-
vinare dove stesse raccolta la maggior par te degli abitanti. 

Più lontano, nel bosco, r isuonavano voci argentine, certo 
di ragazze e giovinotli. Sul grande piazzale del sagrato 
giocavano alcuni bambini . 

Miss Miller e Friedel slavan ferme davanti ad un can-
cello chiuso. 

Il vecchio Curato doveva esser giù in fondo al giardino. 
La sua vecchia Perpe tua e ra sorda; sarebbe stalo dunque 
inutile fa re un tentativo col campanello. 

Friedel fu sul punto di battere in ri t irata, quando scorse 
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in lontananza il babbo e la zia che uscivano dal cancello 
di casa diretti dal Curato poiché erano rimasti d'accordo 
che avrebbero raggiunte lì Miss Miller e Friedel, per 
l'are poi una passeggiata tutti insieme. 

La monella ebbe allora un'idea luminosa, degna della 
sua monelleria. 

— We must sonare Miss! 
— Ring tlic beli, gou memi, oh ges! (1). 
E Miss 'Mil ler si mise, premurosa , alla r icerca di un 

campanello al cancello d'ingresso. Questo dava proprio 
sulla s trada. Poi c 'erano cinque o sei gradini di pietra 
che conducevano alla porta d 'entrata della canonica. 

Al cancello non esisteva campanello, ma c'era un bot-
tone elettrico alla porta di casa. Inoltre, lì accanto, r ipa-
rala da una tettoia, c 'era una campana di discreta gran-
dezza, con la quale il Curato era solito chiamare a rac-
colta i suoi scolaretti per il catechismo che taceva in casa. 

Quella sbarazzina di Friedel indicò quella. 
— \Ye must ring that clock! (2). 
— l'eli, gou meati — la corresse l ' instancabile Miss. 
— Sia. W'e must questa beli there ringen, Miss; altri-

menti signor Curato does not bear us. 
— Oh ges. l understand. Bui me canxt reach il; non 

arr ivare . (3). 
— Non a r r i u a r e ? Oh altro.. . oh ges... così! 
Con due salti Friedel fu in cima alla scala; si sporse 

in avanti e si sforzò d ' a f fe r ra re la corda della campana. 
Invano! Per quanto quel follello facesse le viste di 

contorcersi a destra e a sinistra, al di sopra e al di sotto 
per a f fer rar la , non arr ivava mai a prenderla . 

Un'occhiata di soppiatto alla s t rada l 'ammonì che do-
veva sbrigarsi se voleva riuscire. Il babbo e la zia non 
erano ormai più molto lontani. 

— / canV t afferware it. — E Friedel saltò giù appa ren -
temente molto riscaldata dalla fatica. 

— Reach, gou mean! Wliat shall we do? (4). 
— You try it! (5). — Un'occhiata maliziosa colse Miss 

Miller. Avrebbe acconsentilo alla proposta? 

(1) Suonare la campana, vuol dire, oh sì ! 
(2) Bisogna sonare quella campana! 
(3) Oh sì, capisco. Ma non ci si arriva. 
(4) Arrivare, vuol dire. Che facciamo ? 
(5) Provi lei ! 
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Affatto ignara e con la massima buona fede, la Miss 
s'accostò sollecita al cancello, voltando così le spalle alla 
par te da dove si avvicinava il malanno e s 'arrampicò su 
con al tret tanta agilità quanto Friedel, solo un po' più 
goffamente. 

Di f ronte all ' imminente bur la della quale cominciava 
già a pentirsi , Friedel avrebbe voluto trat tenerla, ma. . . 
t roppo tardi ! 

Protendendosi molto in avanti, Miss Miller aveva già 
a f fer ra ta la corda e la t irava ora con manifesta energia. 
La solenne quiete domenicale fu rotta all ' improvviso d a l 
suono squil lante della campana . 

F la scena d'un tratto s 'animò. I bambini si riversa-
rono sul piazzale spalancando gli occhi e la bocca, atto-
niti allo s trano e inusitato spettacolo. Nello slesso tempo 
si sentirono spalancar finestre, e i cani del vicinato ac-
corsero abbaiando. 

Giù in fondo, davanti all 'osteria, si radunò un gruppo 
d'uomini in maniche di camicia, i quali, visibilmente rossi 
ed eccitali, presero a confabulare e a congetturare calo-
rosainente tra loro. 

Friedel, pur sentendosi soffocar dalle risa, cominciò a 
provare una certa inquietudine vedendo accorrere tanta 
gente e tirò Miss Miller per il vestilo; ma quella, in-
fervorata, non le dava ascolto. 

— Nobody' Il come yct. Non essere qui nessuno. 
F tirò di bel nuovo e con più vigore la corda. In ([nella 

si vide apr i re frettolosamente una f inestra e apparve l'e-
norme cuffia bianca della Perpetua. Nello stesso momento 
il vecchio Curato mise il suo viso sorpreso fuori dalla 
porta. Ma la parola gli morì sulle labbra a quella vista. 

C'è qualche incendio, Miss? — s'udì in quel mede-
simo istante la voce del signor Polten, il quale minac-
ciava contemporaneamente Friedel con la mano. Aveva 
subito capito di che si t rat tava. La zia Lena era lì come 
pietrificata ed egualmente pietrif icata era r imasta sui suo 
posto di vedetta Miss Miller. Non poteva dislorre lo sguar-
do dal viso della zia Lena, come il coniglio dinanzi al Boa 
constrictor. 

— Non pensa di scendere, mia cara, ora che il suo 
sistema, così poco comune a dire il vero, di farsi con-
cedere l'ingresso in casa altrui , ha avuto un successo così 
strepitoso ? — domandò la zia Lena con freddezza. 

Confusa, rossa come un gambero, Miss Miller s 'affret tò 
a scendere. 

— /... ! .. Miss Fuida... — balbettò. 
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Friedel accorse pronta in suo aiuto. 
— Credi, /.ietta, la colpa è tutta mia. . . ali, ali. ah. 

è stato t roppo comico! — e continuò a ridere, non po-
lendo star seria. 

Poi, con slancio improvviso, si volse a Miss Miller e 
l 'abbracciò con impeto. 

— Deav Miss Miller, /... /... must laugh... beg pardon. 
/... lovelg girl... prettg town... little boi/... handkercliie.f... 
verg weìl indeed... buffi ( t ) — chiuse Friedel il suo 
bri l lante saggio d'inglese. 

E tornò a r idere da capo, e a r idere così di cuore che 
tutti gli astanti ne subirono l ' influenza. .Soltanto la zia 
Lena si mantenne seria, con viso glaciale mentre, scuo-
tendo la testa, girava gli occhi all ' intorno. 

Papà Polten, al contrario, rideva fino alle lagrime e 
rideva il Curato, r idevano e gridavano pure i bimbi, 
mentre da lontano rispondeva un poderoso coro di voci 
maschili. E rano quelli raccolti davanti all'osteria, che 
prendevano viva par te all 'allegria generale. 11 vecchio 
Curato si ricompose f inalmente. 

— Signori miei — prese a dire — una volta che, grazie 
all 'energia inglese, l ' ingresso è libero, non vogliono fa-
vorire ? Gentilissima Miss posso aver l 'onore d'accompa-
gnarla nel campo da lei conquistato?. . . Prego! 

E faceto, con galanteria u n po' antiquata, offrì il brac-
cio a Miss Miller che era r imasta in disparte ancora tutta 
sbalordita. 

All' atto gentile respirò visibilmente sollevata, pose il 
braccio su quello offertole e seguì il vecchio signore. 

Friedel s'accostò alla zia. 
— Zietta! 
Nessuna risposta. La zia saliva mula le scale. 
— Zietta, la colpa è tutta mia. Sono stata io a fin-

gere di non arr ivare alla corda e allora Miss Miller, che 
è tanto buona, ha voluto aiutarmi e non s'è accorta della 
bur la ; davvero, zietta, lei non meri ta nessun r improvero. 

Ma la zia seguitò a salire senza fa r motto. 
Friedel si rivolse al babbo, disperata. 
— Papà , davvero. Miss Miller 11011 deve essere r im-

proverata, al tr imenti . . . al tr imenti — lì per lì non seppe 
che altro minacciare — altr imenti ne farò una grossa... 
vedrete! — e la sua voce tradiva il pianto. 

(1) Anche queste sono parole senza nesso, (N. d. T . ) . 
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— Bene, bene, tranquillizzati, birichino mio. Vedremo 
come si pot rà aggiustare la cosa — e accennò alla zia. 

Intanto e rano giunti in giardino, un vero giardino par -
rocchiale, come se ne vedono a centinaia. 

In mezzo, un viale diritto e lateralmente altri viali 
egualmente diritti, ma più piccoli, interrotti da aiuole bor-
date di mortel la e ricche di fiori d'ogni specie, splendidi 
per colore e rigoglio. Più in là spianale di alberi f ru t -
tiferi e nel mezzo fragole di diverse qualità. 

Dietro la casa, al centro di un piazzale, c 'era una 
grande aiuola di rose magnifiche. Le rose e rano la pas-
sione del Curato, il suo orgoglio e tutta la sua gioia, 
ed ora stava scegliendo le più belle per coni porne un 
mazzo, che offr ì a Miss Miller con parole gentili. 

Friedel af fer rò senz'altro la mano del buon vecchio 
e mentre che egli, sorridendo, le faceva con l 'al tra un 
gesto di minaccia, gliela strinse fortemente. 

— Ah, sentiamo d'essere in fallo! Ma... di domenica 
non si serbano rancori, non è vero, signorina E l e na? — 
disse poi rivolto alla zia Lena. 

Ma non fece breccia. La zia Lena manteneva sempre 
il suo aspetto glaciale, nò valse a p rocura rne lo sgelo 
una passeggiata nel bosco, che dispose i cuori degli altri 
al bello e al buono, facendo loro dimenticare tutte le 
molestie della vita. 

Friedel aveva infilato il braccio in quello di Miss Miller. 
— È in collera con m e ? 
— Angry, you mcan! Me? Oh no, Only... (1) — e 

completò la f rase rivolgendo un'occhiata molto espressiva 
alla zia Lena. 

— Oh, non se ne curi, ci penserò io. Del resto... 
— Do talk English, please! (2). 
Miss Miller s'tfra accorta d 'uno sguardo furt ivo della 

zia Lena e la sua voce e ra addir i t tura supplichevole. 
Anche Friedel s 'era accorta di quello sguardo e con 

grande edificazione della zia, la quale poco o nulla ca-
piva d'inglese, s 'affret tò a sciorinare una delle sue predi-
lette litanie, uno dei suoi bri l lanti saggi d'inglese, vere 
esplosioni. 

(1) In collera, vuol dire? Oh no. Solo.. 
(2) Parli inglese, prego! 
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Friedel accorse pronta in suo aiuto. 
— Credi, zietta, la colpa è tutta mia. . . ah, ah. ah. 

è stalo troppo comico! — e continuò a ridere, non po-
lendo star seria. 

Poi, con slancio improvviso, si volse a Miss Miller e 
l 'abbracciò con impeto. 

— Dear M/ss Miller, /... /... must langh... beg pardon. 
/... lovely girl... pretti) town... little boy... handkerchief... 
veri/ well indeed... buffi (1) — chiuse Friedel il suo 
bril lante saggio d'inglese. 

E tornò a r idere da capo, e a r idere così di cuore che 
tulli gli astanti ne subirono l ' influenza. Soltanto la zia 
Lena si mantenne seria, con viso glaciale mentre, scuo-
tendo la testa, girava gli occhi all ' intorno. 

Papà Pollen, al contrario, rideva fino alle lagrime e 
rideva il Curato, r idevano e gridavano pure i bimbi, 
mentre da lontano rispondeva un poderoso coro di voci 
maschili . E rano quelli raccolti davanti all'osteria, che 
prendevano viva par te all 'allegria generale. Il vecchio 
Curato si ricompose finalmente. 

— Signori miei — prese a dire — una volta che, grazie 
all 'energia inglese, l ' ingresso è libero, non vogliono fa-
vor i re? Gentilissima Miss posso aver l 'onore d'accompa-
gnar la nel campo da lei conquistato?. . . Prego! 

E faceto, con galanteria u n po' antiquata, offrì il brac-
cio a Miss Miller che era r imasta in disparte ancora tutta 
sbalordita. 

All' atto gentile respirò visibilmente sollevata, pose il 
braccio su quello offertolo e seguì il vecchio signore. 

Friedel s'accostò alla zia. 
— Zietta! 
Nessuna risposta. La zia saliva mula le scale. 
— Zielta, la colpa è tutta mia. Sono stata io a fin-

gere di non ar r ivare alla corda e allora Miss Miller, che 
è tanto buona, ha voluto aiutarmi e non s'è accorta della 
bur l a ; davvero, zietta, lei non meri ta nessun rimprovero. 

Ma la zia seguitò a salire senza f a r motto. 
Friedel si rivolse al babbo, disperata. 
— Papà , davvero. Miss Miller non deve essere rim-

proverata , al tr imenti . . . al tr imenti — lì per lì non seppe 
che altro minacciare — altrimenti ne farò una grossa... 
vedrete! — e la sua voce tradiva il pianto. 

(1) Anche queste sono parole senza, nesso, (N. d. T . ) . 
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— Bene, bene, tranquillizzati, birichino mio. Vedremo 
come si potrà aggiustare la cosa — e accennò alla zia. 

Intanto erano giunti in giardino, un vero giardino par -
rocchiale, come se ne vedono a centinaia. 

In mezzo, un viale diritto e lateralmente altri viali 
egualmente diritti, ma più piccoli, interrotti da aiuole bor-
date di mortella e ricche di fiori d'ogni specie, splendidi 
per colore e rigoglio. Più in là spianate di alberi f ru t -
tiferi e nel mezzo fragole di diverse qualità. 

Dietro la casa, al centro di un piazzale, c 'era una 
grande aiuola di rose magnifiche. Le rose erano la pas-
sione del Curato, il suo orgoglio e tutta la sua gioia, 
ed ora stava scegliendo le più belle per coni porne un 
mazzo, che offr ì a Miss Miller con parole gentili. 

Friedel a f fer rò senz'altro la mano del buon vecchio 
e mentre che egli, sorridendo, le faceva con l 'a l t ra 1111 
gesto di minaccia, gliela strinse fortemente. 

— Ah, sentiamo d'essere in fallo! Ma... di domenica 
non si serbano rancori, non è verro, signorina E l e n a ? — 
disse poi rivolto alla zia Lena. 

Ma non fece breccia. La zia Lena manteneva sempre 
il suo aspetto glaciale, nò valse a p rocura rne lo sgelo 
una passeggiata nel bosco, che dispose i cuori degli altri 
al bello e al buono, facendo loro dimenticare tutte le 
molestie della vita. 

Friedel aveva infilato il braccio in quello di Miss Miller. 
— È in collera con m e ? 
— Angry, you mcan! Me? Oh no, Onlij... (1) — e 

completò la f rase rivolgendo un'occhiata molto espressiva 
alla zia Lena. 

— Oh, non se ne curi , ci penserò io. Del resto... 
— Do talk English, please! (2). 
Miss Miller s 'era accorta d 'uno sguardo furt ivo della 

zia Lena e la sua voce e r a addir i t tura supplichevole. 
Anche Friedel s 'era accorta di quello sguardo e con 

grande edificazione della zia, la quale poco o nul la ca-
* piva d'inglese, s 'affret tò a sciorinare una delle sue predi-

lette litanie, uno dei suoi bril lanti saggi d'inglese, vere 
esplosioni. 

(1) In collera, vuol dire? Oh no. Solo.. . 
(2) Parli inglese, prego! 
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— Neuer mirici... dreadful beast... thorny busti... sim-
ili/ day... lovelij wealher... beautiful tree... Pears soap... 
licecliam's pills... ever yours... amen. (1). 

La zia Lena parve evidentemente edificata dall'elo-
quenza di sua nipote in una lingua straniera. L'espres-
sione dgjla sua bocca s'addolcì. 

E p r ima ancora che Miss Miller potesse dar corso alla 
sua meraviglia, Friedel intonò con la sua voce melodiosa 
e argentina: 

Tutto tace e tulio al cuore mi par la , 
Questa pace fuor di qui ove t rovar la? 

Papà Polten assecondò sottovoce, e soollovoce vi s 'unì 
pure il vecchio Curalo.. Si distinguevano inoltre di (piando 
in quando delle note di contrailo le quali, siccome t ranne 
la zia Lena nessuno t ra i presenti possedeva quella voce, 
facevano suppor re che il ghiaccio della zia fosse vicino 
a fondersi. 

("osi la bella passeggiata pel bosco si chiuse, apparen-
temente almeno, in generale e fragorosa armonia. 

Sebbene molto a malincuore, la zia Lena aveva dovuto 
promettere a suo fratello di non fa r più menzione dì 
quello scandalo. In f in dei conti Friedel aveva ricono-
sciuto il suo fallo e se ne e ra penti ta; Miss Miller poi 
non si poteva tener responsabile d'un fatto che aveva tro-
valo naturalissimo, ignorandone le conseguenze. 

— Storie! Anche tra gli Ottentotti una signora non 
s 'a r rampica su di un cancello e suona una campana come 
un'ossessa in modo da far radunare , con quel fracasso 
indiavolato, lutto il paese! Questa volta, pazienza, slarò 
ancora zitta, ma se ne accade un'al tra di questo genere 
allora.. . cjood bye, Miss Miller. 

E la cosa f inì dunque così. 
Per un paio di sett imane Friedel, compresa di u n 

vivo sentimento di riconoscenza, fu così docile, che la 
zia Lena stessa cominciò a credere in un cambiamento 
in meglio e nel benefico influsso di Miss Miller. 

Le sue lettere a Lisa dicevano tutta la fiducia e la 
quasi certezza di raggiungere lo scopo prefisso. Ma non 
passò mollo e Friedel fece una nuova birichinata e così 
madornale, da far r icadere bruscamente dal (Melo in 
te r ra la povera zia Lena, che stavolta perdette proprio 
la pazienza. , 

(1) Parol« lenza nesso. (N. d. T . ) . 



MISS MILLER 

E r a iiii pomeriggio d'agosto afoso e soffocante; 11011 si 
moveva una foglia. Solo di tanto in tanlo si faceva sen-
tire, su, f ra le cime degli alberi, un fruscio lieve lieve, 
come se le sfiorasse uno zeffiro, vago di tenersi un po' 
in esercizio, ma stanco e sopraffat to anch'esso dal caldo, 
tanlo da non esser t roppo sicuro del fatto suo. 

E nemmeno Friedel lo e ra punto. E r a seduta con Miss 
Miller al l 'ombra degli alberi ; o, per meglio dire, Miss 
Miller era seduta e Friedel s 'era sdraiata accanto a lei. 
Giaceva supina ,con le mani sotto la testa, fissando il 
verde tetto di fogliame al disopra delle loro leste. 

Miss Miller leggeva l 'Enoch Arden di Tennyson. Leg-
geva ben^ e con molto sentimento., ma Friedel, sulla quale 
di solito tutto ciò influiva come se si traessero dei suoni 
da 11110 strumento, 11011 dava alcun segno d'approvazione. 
Guardava in alto con gli occhi socchiusi ed assonnali e 
non riuscì a repr imere uno sbadiglio. 

Miss Miller alzò la lesta dal libro, sdegnata, poiché 
Enoch Arden era la sua simpatia. 

— Dorìt you feel the beauty of it alt? Non sentire 
/jellezza di questa l ibro? 

— No, l only feel the beat. ( ! ) — sbadigliò Friedel. 
— You read then! (2). 
Friedel ci si provò. Invano! S'imbrogliò, s ' impuntò, 

riprese, tornò ad imbrogliarsi e... scaraventò via il libro. 
— Miss Fa ida ! — 11 tono di voce della Miss non .era 

stato mai così pieno di r improvero. 
—�. Che Fa ida d'Egitto! non è che il caldo... — cercò 

di giustificarsi Friedel. 
E diventò ancora più rossa. Il caldo che le serpeg-

giava per tutte le membra aumentò d 'un tratto così visi-
bilmente che dovette alzarsi. Andò carponi f ino al libro 
e lo portò a Miss Miller con la bocca, come un cane. 
Questa non potè fare a meno di ridere. Quello spettacolo 
e sopratutto gli occhi contriti di Friedel, che luccica-
vano di sotto ai riccioli pendenti sulla fronte, erano 
troppo buffi a vedersi. 

— Not too hot for sudi tricks, seems lo me. (3). Non 
tao caldo for nonsense — osservò la Miss bonariamente. 

Friedel scosse la testa facendo svolazzare i suoi riccioli. 

(1) No, sento solo il caldo. 
(2) Legga lei allora! 
(3) Non troppo caldo, per simili sciocchezze, mi sembra. 



MISS MILLER 

— Auf! bisogna fare qualche cosa per dimenticare que-
st 'afa! 

E r a balzata in piedi e guardava intorno a sè. Laggiù, 
nel fitto del parco, si scorgeva una fresca e seducente 
penombra. L'additò a Miss Miller. 

— Let us c/o therc, it loolcs so nice and cool! (1). 
La Miss s'alzò compiacente. 
— Let us go then! (2). 
In quella Friedel ebbe un 'a l t ra idea. Giù, giù, in fondo 

al parco, non c 'era un piccolo lago? Con quell 'afa come 
si doveva star bene nel l 'acqua! P r ima Friedel, in estate, 
vi nuotava ogni giorno come un pesciolino. Ma dall 'anno 
della p r ima comunione la zia Lena le aveva pur t roppo 
proibito quell'esercizio refr igerante , perchè il lago, secondo 
lei, non era abbastanza r ipa ra to ; e invero uno dei can-
celli del parco restava generalmente aperto per comodo 
dei paesani che volessero, attraversandolo, abbreviare la 
strada. , I 1 ' I Ì' ; I [ J 

E questo passaggio veniva ad essere molto vicino al 
lago. Tuttavia capitavano giorni nei quali non un 'an ima 
vivente approfi t tava di quella comoda scorciatoia; ma 
comunque non si e ra mai sicuri da qualche sorpresa. 

La zia Lena aveva perciò severamente proibito a Fr ie-
del di bagnarsi nel laghetto. 

Friedel aveva fatto di tutto per difendere i suoi diritti 
osservando che anche ai bagni di mare si nuota pubbli-
camente e che là ognuno può guardare , ma la zia aveva 
replicato asciutto: 

— A chi piace,, padronissimo. Io però tengo molto alla 
decenza ed alla reputazione; tu fara i quindi a meno di 
nuotare. — E non si era lasciata smuovere. 

Ma in quella giornata soffocante, la visione del piccolo 
lago s'affacciò come una sirena tentatrice alla memoria 
della fanciulla. Si sentì come r ina ta al solo pensarvi. 

— Let us run! (3) — esclamò all 'improvviso tirandosi 
dietro Miss Miller. 

— Me? 1 can't (4) — E la povera Miss, ansando, teneva 
dietro a Friedel, che correva lesta in avanti. 

Quando Miss Miller, t rafelata ed affannata , la raggiunse, 
la piccola strega se ne stava già da un pezzo comodamente 
sdraiata sotto u n a pianta . 

(1) Andiamo laggiù, deve esser esosi bello e fresco! 
(2) E andiamo, allora. 
(3) Corriamo ! 
(4) I o ? Io non posso! 
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— Oh how sweet! Lei us read Iicrc! (1). 
E Friedel, ubbidiente, tirò fuori il libro. Leggeva, ina 

si sentiva dalla voce che pensava a tutt 'altro. A mela 
periodo lasciò cadere il libro. 

— Dio, che caldo! Non ne posso più. 
— Lei me read tlien! (2). 
Allora lesse Miss Miller f inche 11011 fu interrotta da un 

sonoro sbadiglio di Friedel. 
— Miss Fa ida ! 
— Via, non s 'arrabbi , lo non posso più leggere, devo 

tuffarmi nell 'acqua. 
— Nell 'a. . . inlo the water? 
Miss Miller non credeva alle propr ie orecchie. 
— Yes, into the acqua. . . water! — ripetè Friedel ri-

dendo maliziosamente e intanto lasciò scivolare giù in 
te r ra camicetta e veste. 

Ormai era t roppo per la Miss. 
— If you do that; se lei f a re questo, io prendere 

straighlway la zia. 
— Carissima, ott ima Miss! 
— No, neuer (3). 
Friedel l 'abbracciò. Come sapevano supplicare quegli 

occhi bir ichini! In te rnamente Miss Miller cominciava ad 
intenerirsi . 

— Essere mudi too tight; t roppo luce for andare nel-
l 'acqua, se essere notte — night... — Esitò. 

Friedel esultò. 
— Dunque ho il permesso per questa sera. . . evviva! 

Ogni promessa è debito, Miss! Dunque, questa sera! 
E Friedel abbracciò con impeto Miss Miller t rascinan-

dola seco e facendola girare su se stessa come una trot-
tola, e non si fe rmò che quando vide la poveretta presa 
dal capogiro. La buona donna era caduta nella rete senza 
avvedersene e s 'era lasciata ca rp i r la promessa. 

— And noW for the hook! (4). 
E Friedel r iprese a leggere: il suo interesse al libro 

cresceva visibilmente. All' appressarsi della catastrofe 
(Enoch Arden è vicino alla capanna che alberga la donna 
stata sua una volta e diventata d 'un altro ora che lo 

(1) Oh che delizia! Leggiamo qui! 
(2) Allora leggo io! 
(3) No, mai. 
(4) E adesso torniamo al libro. 
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crede morto) , la voce di Friedel si fece vibrante di 
passione; del caldo pareva essersi dimenticala. 

Miss Miller ascoltava rapi ta , felice dell 'evidente inte-
ressamento della sua allieva. Finito che ebbe di leggere 
Friedel s'appoggiò con un profondo sospiro al tronco 
dell 'albero ai piedi del quale era seduta. 

— Àuf, che bèllezza di l ibro! 
Miss Miller la guardò raggiante. 
— Was rìt it? (1). 
A questo punto s ' incontrò con uno sguardo malizioso 

di Friedel. » 
— Ma questa sera, Miss, sarà mollo più bello! — e 

accennò al laghetto molto espressivamente. 
— Welt, I did rìt meati (2) — protestò Miss Miller. 
— You promised, you know, you promised (3) — l'in-

te r ruppe Friedel. — Un galantuomo mantiene la sua 
parola. 

— Io non essere un galantuomo — si schermì Miss 
Miller. 

— No, bui an honest soni! (4). 
Ormai era perduta . 
Avevano finito di cenare. 
La luna splendeva in cielo luminosa e la notte di estate 

scendeva già sulla terra . 
— Zietta... Miss Miller ed io andiamo ancora un po' 

in giardino. È una serata così incantevole! Guarda clic 
luna! 

— Aspettate, vengo anch'io! — E la zia Lena fece per 
alzarsi, il che non era più u n a cosa lauto facile per 
lei. Friedel sentì un tuffo al sangue. 

— Vuoi uscire tu, zietta? Sai bene che la rugiada 
della sera t 'ha sempre nociuto. E la tua infreddatura mi 
sembra peggiorala, oggi: potresti buscarti qualche ma-
lanno. 

— Per l 'amor del cielo! 
Quasi istintivamente la zia Lena tirò fuori il fazzo-

letto e cominciò a soffiarsi. In verità quel giorno non 
s 'era nemmeno accorta d'essere infreddata . Ma clic af-
fettuosa p remura quella della bimba di avervi pensato! 

— Ecco qua le tue car te da giuoco, zietta, son sicura 
che ti diverte fare un « solitario ». 

(1) Vero? 
(2) Sì, ma io non intendevo... 
(3) I la promesso, sa, ha promesso. 
(4) No, ma un'anima onesta ! 
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Vinta da tanta sollecitudine, la zia Lena si lasciò an-
dare abbattuta sulla sua sedia. 

Papà Polten però alzò gli occhi dal giornale sorri-
dendo malizioso. Tut ta quella p r emura del suo birichino 
per la zia preannunciava di sicuro qualche monelleria. 

— Anche la mia in f redda tura non sopporta certo il 
fresco della notte, vero, birichino mio? 

Friedel lo guardò un momento insospettila, poi lam-
peggiò ne' suoi occhi la solita furber ia . 

— Tu leggi il luo giornale, babbo adoralo. Buona notte. 
Può darsi che r ientr iamo un po' tardi. 

La zia volle protestare, ma quelle (lue già scendevano 
dalla terrazza. 

Le segui con lo sguardo e l 'occhiala che rivolse al 
fratello tradiva un non so che di tenero e di commosso. 

— Pure quella bimba si corregge, Corrado! 
Questi abbozzò un sorriso, ma inghiottì quello che slava 

per dire e s ' immerse nella lettura. 
Clic il suo birichino avesse libero passaporto per quella 

volta ancora! Tanto era con la Miss e non poteva suc-
cedergli niente di grave. 

rn questo f ra t tempo Miss Miller e Friedel s 'erano inol-
trate nel cuore del parco. Friedel correva avanti in dire-
zione del lago. Miss Miller faceva tutto il possibile per 
tenerle dietro. Dentro di sè si sentiva un po' preoccupala 
per quello che doveva succedere, e sperava, all 'ultimo 
momento di r imuovere Frie lei dal suo proposito. Ma, 
pervenuta alla sponda del Jago il luminato dalla luna, le 
si offr ì uno spettacolo che la fece ammutolire. Le sem-
brò di trovarsi t rasporta ta in 1111 luogo incantato. 

I raggi della luna si r i f rangevano nell 'oscuro spec-
chio dell 'acqua dando un maggior risalto di chiaroscuro 
all 'ombra ed ai punti i l luminati . Tutto all ' intorno, i gi-
ganteschi alberi silenziosi e rano dolcemente carezzati da 
un lieve zéTfiro «.vespertino, quasi pauroso di rompere 
l 'incanto. 

E, a rendere quell 'illusione di sogno fatato più com-
pleta, una silfide, una ninfa, circonfusa da una pioggerella 
di scintille sfolgoranti — stille d 'acqua che, come 1111 pul-
viscolo d'argento, luccicavano al raggio lunare — si mo-
veva nell 'acqua tagliando con le braccia i flutti argentei. 

Miss Miller* s 'era lasciata cadere sul soffice muschio 
ai piedi di 11110 degli alberi giganteschi e con la lesta 
appoggiata al tronco, se ne slava lì, vinta dal fascino 
di quel quadretto delizioso e sognava... L' incanto di quel-
la notte di luna l'aveva soggiogata. 
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E la ninfa nuotava, si tuffava, si sporgeva dall 'acqua 
e tornava a tuffarsi . 

D'un f r a t t o si vide l'esile personcina luccicare ritta, 
come una miracolosa apparizione, sul ponticello di legno 
che formava un grande arco tra una sponda e l 'altra 
del laghetto. Alzò la testolina e le braccia verso la luna, 
poi l'esile personcina luccicante si slanciò a capolino e 
con la velocità d 'una freccia, nei flutti argentei, che si 
chiusero gorgonglianti sopra di lei. 

A Miss Miller sfuggì un alto grido di terrore, cui fece 
subilo eco una risala argentina, ed ora la piccola sil-
fide tornò a galla proprio vicino all ' impaurita. La bi-
r ichina scosse la testa ricciuta, e spruzzò acqua tutto al-
l 'ingiro f ino a Miss Miller. 

— È incantevole, sublime? -�� <iisse, felice. 
E p r i ma ancora che Miss Miller riuscisse a ' parlare, 

Friedel era già di nuovo chi sa dove. La candida, esile 
personcina galleggiava ora, apparentemente immobile, la-
sciandosi por tare dal l 'acqua e guardando l'issa la luna. 

Miss Miller si r icordò di un quadro che aveva visto 
e nel quale il corpo esanime di una mart i re galleggiava 
sulle acque par iment i immobili. Un'aureola illuminava 
il bel viso che le onde accarezzavano. E del par i inani-
mata e spaventosamente immobile le pareva la piccola 
ninfa che le stava dinanzi. 

Miss Miller ne sentì raccapriccio. 
— Miss F«ida! 
Ma la piccola ninfa intonò con voce chiarissima: 

« Sapessi come godo il pesciolino 
Tra lo increspate onde, 
Con me pur scenderesti un momentino 
A tuffarti nell'onde!... 
Vieni sul mar, vieni a vogar ». 

— Come aloni), Miss Miller (l). 
— Not II 
E la piccola n infa tornò a dividere i flutti c m le bian-

che braccia e di nuovo le faville iridescenti la circonfusero. 
— Rnough noiv please! A/ere avuto basta adesso — 

intervenne finalmente Miss Miller che, tuttora sotto il 
fascino della magica scena che si era s\t)lla davanti ,a 
lei, doveva far forza a se stessa per ridiscendere nel 
mondo reale. 

(1) Venga, Miss Miller! 

80 — 



MISS MILLER 

Ma la piccola ninfa apparve u n a seconda volta — fan-
tastica visione! — sul ponticello di legno e la personcina 
luccicante fendette l 'aria una seconda volta p e r ri tuf-
farsi nelle onde. 

Finalmente si decise a r i tornare a terra . 
— Delizioso cpiel bagno! 
— liere are your clothes: qui essere suoi vestili. 
Miss Miller si piantò davanti a Friedel con tutto l'in-

volto dei vessiti. 
— I don't want any vestili. I gol tliis! — ( l ) e tirò 

fuori , da dietro un albero, un fagotto bianco, che si tra-
mutò in un grande lenzuolo. Quando e come Friedel ve 
l'avesse portalo, lo sapeva il Cielo. 

Se lo drappeggiò addosso. 
— Ora apparisco alla zia come un fantasma ! 
Le preghiere e le suppliche di Miss Miller non val-

sero a nulla. Sorda a qualsiasi obbiezione, la fanciulla 
correva avanti come uno spettro. 

Oramai alla poveretta non restava al t ro che radunare 
tutto quello che appar teneva a Friedel e precipitarsele 
dietro gemendo, gridando, tremando, sgomenta. L'unico 
suo conforto era che Friedel non potesse infreddarsi con 
quel caldo. Che un destino pietoso la proleggesse dall'es-
sere scoperta! 

Soltanto ora che la fantastica visione e ra scomparsa s'ac-
corgeva del fallo commesso. Tener mano a simili pazzie 
della sua allieva, lei che avrebbe dovuto essere più seria 
e più riflessiva! E quel che è peggio, a pazzie che la zia 
aveva assolutamente proibito. Oh ({nella fantasmagoria te-
descamente sentimentale, che e ra stata capace di anneb-
biare e offuscare finaneo un cervello anglo-sassone abi-
tualmente cosi lucido, freddo, prosaico! 

— A midsiimmernigliC a dream! (2) — bisbigliò a fior 
di labbra e il lago r ischiarato dalla luna e la candida 
apparizione le apparvero di nuovo alla mente. 

Fra t tan to erano giunte alla casa: non restava che at-
t raversare il piazzale cosparso di ghiaia. 

Friedel s 'era subito accertata che nelle stanze del babbo 
e della zia e ra già acceso il lume. L'ingresso e ra dunque 
libero e si poteva en t ra re senza esser visti, tanto più 
che anche la sala che dava sulla terrazza era ancora illu-
minata. 

Friedel si voltò a Miss Miller, si pose p r ima l'indice 

(1) Non ho bisogno di vestiti. Mi son portata quejto! 
(2) II sogno d'una notte d a t a t e ! 
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sulla bocca, accennò poi la terrazza e pr ima ancora che 
la Miss potesse f a r mollo, la bianca apparizione aveva 
at traversato il piazzale r ischiarato dalla luna, di gran 
corsa, in modo che i lembi del lenzuolo svolazzassero 
dietro di lei. E ormai e ra sul l imitare della porla. 

Ecco... r isuona un grido acuto: — Anime sante! — 
è propr io la voce della zia Lena. 

A sua volta Miss Miller al traversò il piazzale a preci -
pizio, come inseguita; disparve dietro la casa, giunse al-
l ' invelriata dell'ingresso, volò su per la scala, e, appena 
nel corridoio, senti ap r i r degli usci giù da basso. 

— Misericordia! Frieda, figliuola, t 'ammalerai seria-
mente! 

— Ma che, zietta, l 'erba cattiva non si sradica! 
— Sarai il chiodo della mia ba ra ! 
Silenzio. 
Poi d 'un tratto: — Ma dov'è Miss Miller? 
— Non so, zielta! 
— Non era con te ? 
Pausa. 
La Miss, che stava ad origliare dietro l'uscio della sua 

camera, provò una stretta al cuore. 
— Rispondi dunque! La Miss non era con le? — ri-

petè la zia molto irr i tata. 
Poi s 'udì una vocina lamentevole: 
— Zielta, ho tanto freddo! 
— Misericordia! Lo sapevo bene io. Ragazza spensie-

rata ! Mi farai morire , io... 
Le (lue voci morirono dietro un uscio chiuso con f ra-

casso. 
Miss Miller era caduta in ginocchio, accanto al suo 

letto, s 'era preso il viso f ra le mani e piangeva, zitta 
zitta, in silenzio. Sentì picchiare all'uscio. 

— Miss Miller! — invocò una vocina fresca, timida. 
Miss Miller non rispose. 
— La zia Lena se ne è andata. Non sa che lei... 
— Please leave me alone! (1). 
— Miss Miller! — supplicò la nota voce. 
Nessuna risposta. � � i 
Lunga pausa. 
Miss Miller non si mosse. 
— I miei ves... — / wanl nuj clolhes! I am so sornj. 

/ . . . / . . . (2) — la voce tradiva i singulti repressi. Miss 

(1) Prego, mi lasoi sola! 
(2) H o bisogno dei miei vestiti! Mi dispiace tanto. Io. . . Io . . . 
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Miller s'alzò, a f fer rò il ingollo dei veslili e lo passò 
attraverso lo spiraglio dell'uscio. 

— Therel " ' ! 
— Miss Miller /... / ani... 
— Tliere, child! Neuer mimi. Good night. Leave me 

alone! (1). 
Pr ima che l'uscio si richiudesse, Friedel intravvide la 

faccia lagrimosa di Miss Miller. Allora anch'essa scoppiò 
a piangere. 

Afferrò la mano della Miss. 
— Dear Miss Miller 1 did not mcan... (2). 
— Good night child, good night (3) — replicò questa 

chiudendo l'uscio. 
Poi silenzio perfetto. 
Nella notte, destandosi, Friedel senti Miss Miller muo-

versi per la camera ed ella ogni volta si rigirava sospi-
» rando dal l 'a l t ra par te ma poi subito r iprendeva placi-

damente a dormire. 

La famiglia Polten era r iuni ta sulla terrazza a far co-
lazione. Friedel era già stata r improvera ta a dovere. Il 
babbo, preso alle strette, aveva lealmente assecondala la 
zia. Friedel aveva dunque già avuto il suo r improvero e 
l 'aveva ormai dimenticato. Si era seduta sul parapet to della 
ter razza; t i rava fuori a una a una delle p rugne dalla 
sua tasca ben r impinzata, o ogni volta ne mandava fuori 
i nòccioli mi rando a colpire i passeri che saltellavano 
lì sotto, sulla ghiaia. 

La zia Lena guardò severa la nipote, scosse la tesla, 
ma non fece motto. Non aveva domandalo più nulla 
della par ie avuta da Miss Miller nella vituperevole azione-
delia sera avanti. Visto che da Friedel poco si raccapez-
zava, aveva deciso pa r l a rne diret tamente con la Miss. 

In quel momento si sentì il suo passo nella camera 
vicina. 

La zia Lena tossì, si tolse gli occhiali, si mise in po-
sizione. 

Miss Miller apparve sulla soglia. E r a molto pallida, 
esitò un istante, poi si presentò risoluta alla zia Lena. 

(1) Eccoli, caral Non importa. Buona notte. Mi lasci sola. 
(2) Cara Miss Miller, io non intendevo... 
(3) Buona notte, bimba, buona notte. 
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— Io /olere pregare essere permesso par t i re questo slesso 
ciorno. lo essere stata al picolo laghetto con Miss Faida, 
lo 11011 essere niente buona per Miss Faida. Deve a/ere 
al t ra governante. Dear, good, ftinnij li!Ile girl (1) io non 
potere dire di 110. lo beller tornare home, mudi beller 
go home! 

E non fu possibile rimuoverla dalla sua risoluzione. 
Friedel p ro ruppe in dirotto pianto ed in lamenti. Si 

era stretta a Miss Miller come se 11011 volesse più stac-
carsene. 

Il babbo cercò di persuadere la Miss. La zia stessa, 
inteneri ta dalla leale confessione di lei, insistette e pregò. 

Ma tutto senza risultato. 
Miss Miller persistette nel suo: — / had beller go home, 

much beller go home! (2). 
E così, al dopo pranzo, tulli insieme, compresa la zia, 

accompagnarono la Miss alla stazione. Friedel; pallidissima, 
non s'allontanò 1111 momento dal fianco di Miss Miller, 
(ìli occhi della fanciulla erano gonfi di pianto e le labbra 
si contraevano nervosamente pel dispiacere del distacco. 

11 treno entrò sotto la tettoia sbuffando e dopo 1111 fi-
schio acuto si fermò. 

Poco padrona- di sè in (pici doloroso momento, Miss 
Miller slogò (piasi il braccio alla zia Lena e a . p a p à 
Polten coi suoi vigorosi shake hands, poi strinse a .sè 
Friedel con tanto impelo da farle mancare il respiro e 
saltò nello scompartimento. 

Un fischio, una scossa, ed il treno si mosse. 
'— Good bye, ijou ali, good bge! (3). 
Miss Miller stava al finestrino, sventolava il fazzoletto 

e s'asciugava qualche lagrima furt iva. 
Friedel le corse dietro ancora per un buon tratto, 

piangendo dirottamente. Poi venne una curva e il treno 
disparve. „Si vide sventolare un 'ul t ima volta una pezzuola 
bianca e poi più nulla. 

L'episodio Miss Miller » apparteneva ormai al passalo 
di quei t re che tornavano alla carrozza mesti e taciturni. 

La zia Lena s 'astenne con Friedel da qualsiasi osserva-
zione sull 'accaduto. Si accorse che essa faceva 111 cuor 
suo le sue riflessioni. 

(1) Cara, buona, comica, piccola ragazza. 
(2) Meglio ch'io mo ne torni a casa, molto meglio' 
(3) xVddio a tutti, addio! 
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— Birichino mio caro! — e il babbo accarezzò amo-
roso la testa ricciuta. 

Friedel singhiozzò ancora un paio di volte, poi si asciu-
gò gli occhi, energica e risoluta. 

Sicuro, e s sa - e r a e r imaneva il birichino ili papà, ed 
era questo il suo unico conforto. Anche la Miss non l'aveva 
potuta contro di lui. P u r e lei, Friedel, non aveva avuto 
l 'intenzione di f inir la a (pici modo. F tornò a smarr i rs i 
in profonde meditazioni. 

La carrozza continuava a correre. Riecco il villaggio, 
lo stradale, la casa pa terna . Eccoli entrati in cortile. 

Friedel volse un'occhiata alla sua bicocca. D'un trat to 
le parve tutto così s t ranamente deserto! . . . Ed era p u r 
sempre la sua amata, la sua adorata casa pa te rna . Ma 
fintanto che le restava quella e per di più il babbo! . . . 

Chi sa però clic cosa sarebbe venuto ora ! 
Lo sguardo di Friedel sfiorò, diffidente, la zia Lena. 
La carrozza si fermò. 
Friedel e ra già a t e r ra p r ima ancora clic lo sportelli) 

fosse aperto. 
Fece ai suoi un leggero cenno con la lesta e cantarel-

lando l'Addio del passalo, svoltò all'angolo del giardino, 
pr ima che gli altri potessero opporvisi. 





Tra gente nuova. 

UNA stanza rettangolare, stretta e bassa. Nella lunga 
parete esterna sei finestre, e f r a queste, coi piedi 
rivolti al centro della camera, dodici letti in fila. 

Ogni due di essi un lavabo per due persone, e di faccia, 
allineati lungo la parete opposta, alli e t a n t i armadi . Quanto 
a nudità e a semplicità, quella disposizione non lasciava 
nulla a desiderare, specialmente se vista al pallido lume 
della candela, che vacillava appunto solitaria e tetra giù 
in fondo,, accanto all 'ultimo letto. 

Peraltro, chi avesse osservato più attentamente, avrebbe 
trovato qualche cosa che faceva contrasto con la pro-
saica nudità dell 'ambiente. Perchè sui candidi guanciali 
dei lettini spiccavano testoline bionde, castane e corvine, 
e da freschi, rosei visi giovanili, lampeggiavano, o soc-
chiusi pel sonno guardavano verso il lume, occhietti ce-
lesti e neri. I 1 : i 

Qua e là si sollevava qualche testolina e, atteggiata ad 
impaziente aspettativa, tendeva l'orecchio verso la porta. 

Dei dodici letti undici erano in tal modo occupati, l'al-
tro, il dodicesimo, aspettava ancora la sua inquil ina. 

S'udì 1111 sonoro sbadiglio. 
— Oh, Dio, come si va per le lunghe! — piagnucolò 

una vocina. 1 
— Ah, la poltrona, si capisce! Marmotta! — rispose 

in tono di r improvero un 'a l t ra voce più energica. 
— Dici bene tu che sei un colosso! — riprese la pr ima 

voce fatta più piagnucolosa. 
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— Povera delicatina! — ribattè l 'al tra sprezzante. 
— Nina, Elsa, volete f inir la ? Dovete proprio sempre 

bisticciarvi ? — s'interpose una terza. 
— Figliuoli miei, aniateui lun l'altro — s 'udì esclamare 

in tono materno da un quar to letto. 
E dal quinto par t ì subito un energico: « Vergognali, 

Geltrude ». 
— Silenzio, prego! Se non si quietano sul momento 

darò un cattivo punto! 
Questa voce e ra di t imbro così aspro e severo e così 

spiccatamente maturo, per non dir vecchio, che fece uno 
strano contrasto con quelle udite pr ima. 

Vi rispose una sommessa risata generale, e s'udì per-
sino un — Brava, Editta, a meraviglia! 

Ma .subito un'energica bussata all'uscio della camera 
contigua mise fine a quel disordine. 

— Silenzio, prego! — ripetè una voce dal di fuori con 
lo stesso tono severo udito pòco pr ima nella camera. 

L'imitazione di dianzi era stata sorprendente. 
Nuo ta ilarità generale che le suddette undici testoline 

cercarono di mitigare nascondendosi sotto le coperte, così 
che le risa soffocate che ne partivano, potevano difficil-
mente pervenire all 'orecchio della rigida sorvegliante nella 
stanza vicina. 

Silenzio profondo. 
Da lontano risonò un rumore di ruote, uno scalpitare 

di cavalli. 
Una carrozza! 
E difatti la sentirono voltare nel piazzale tappezzato 

di morbida erba, che era dinanzi alla casa, e fermars i . 
Subito dopo echeggiò per tutta la casa un tintinnìo di 

campanello elettrico. 
— È lei, la nuova pensionante. 
Dagli undici candidi letti saltarono fuori, contempora-

neamente, undici candidi fantasmi che s 'affollarono alla 
f inestra che dava sulla porta d 'entrata. 

Invano! La f inestra era troppo stretta e con tutta la 
buona volontà, pur facendo astrazione del buio notturno, 
non si poteva veder nul la di quanto accadeva là sotto. 

S'udì soltanto apr i re il portone, poi discutere per un 
pezzetto e distinta arrivò fino a loro la cara, dolce voce 
della Direttrice, che tutte rispettavano e st imavano; poi 
la voce aspra di poco pr ima, poi una robusta voce virile 
ed un 'al t ra chiara ed argentina che non poteva venire 
che da una giovane gola. 

Di lì a poco fu rinchiuso il portone, 
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Fuori s 'udì ser rare con un colpo energico lo sportello 
della carrozza, i cavalli si mossero e lo strepito del vei-
colo andò perdendosi in lontananza. 

Giù nel corridoio s'udì un mormorio confuso e un 
apr i re e r inchiudersi di usci, poi un avvicinarsi e un 
r ial lontanarsi di passi. 

Una r ipetuta scampanellata chiamò una (Ielle came-
riere. Certo stavano cenando. 

Allora gli undici candidi fantasmi che, dal momento 
che la carrozza s 'era al lontanata, erano rimasti a sedere 
sul letto in ansiosa aspettativa, si lasciarono andare ras-
segnali sui cuscini come per un tacito accordo. 

— Ragazze, badiamo però di stare ben zitte quando 
entra . Guardatevela pure con lutto comodo, ma senza 
farvene accorgere; e poi lasciatela in pace. Non è cosa 
da poco trovarsi una p r ima sera lontani da casa propr ia , 
in un paese s t raniero! E quindi il dover fare anche, 
subito, di notte e nella penombra, la conoscenza di un-
dici compagne di prigionia, è superiore alle umane forze. 
Per conto mio almeno, il giorno in cui sono arr ivata 
avrei cavato gli occhi a chiunque mi fosse venuto troppo 
vicino. 

— Ma non tutti sono rozzi come te, Editta — sen-
tenziò un 'a l t ra con tono incredulo. 

— Sicuro, e una dimostrazione affettuosa fa tanto bene 
— disse la vocina piagnucolosa di colei che era stata 

v gratificala del titolo di marmotta. 
— Per un 'animuccia così gemente, senza dubbio! — 

ribattè Edit ta in modo sprezzante. 
— O an ima gemente, o quello che vuoi. Amazzoni o 

Walkir ie è questione di gusto. 
Questa sentenza, alquanto oscura, e ra venula dalla stessa 

che aveva insultata la marmotta per la p r ima. Quegli 
insulti erano una sua prerogativa personale; se però altri 
osava attaccare la sua piccola amica, sapeva difenderla 
s t renuamente. 

— Signore; il senso è a rcano! — si schermì Edilta 
di r imando. 

— Tu per altro sei abbastanza i l luminata, l uminano 
di scienza. 

— Fate ardere te vostre lucerne — risuonò di nuovo 
la voce saccente di poco pr ima. 

Ed il « Vergognati Geltrude » seguì immediatamente. 
Di fuori s 'udì a p r i r e una po r t a e la calma fu ristabilita 

come per incanto. 
Undici teste s 'affondarono nei cuscini rivolle dal lato 
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opposto al lume; undici coperte furono tirate su fino al 
naso e undici paia d'occhi spiarono pieni d'aspettativa. 

— Chi si volterà a spiar la sarà un' indegna. 11 dolore 
è sacrosanto — bisbigliò ancora Edit ta ment re l'uscio 
già s 'apriva. 

Comparve una f igura piuttosto lunga e a l lampanata, 
tenendo in mano un lume. La seguiva una signora dai 
capelli bianchi e dall 'aspetto distinto, con un viso dolce 
e affettuoso, la quale cingeva col braccio una fanciulla 
st>llile, nel cui visino pallido e bruno, coronato da una 
t'olia aureola di riccioli neri, spiccavano due grandi occhi 
grigi-

Agli sguardi scrutatori delle undici compagne di sven -* 
tura che stavano a spiare, non isfuggì neppure un linea-
mento della nuova arr ivata. 

Friedel, poiché era propr io lei, volse un'occhiaia rapida 
ili spavento agli undici letti, alle undici teste che posa-
Nano sui cuscini. 

Indovinò subito che quel dodicesimo lello, giù in fondo, 
accanto alla candela solitaria, era destinato a lei e inor-
ridì all ' idea di dover dividere come dodicesima una stanza 
con undici esseri sconosciuti. Ma si ricompose valorosa-
mente. Non voleva tradirsi! 

11 birichino di papà doveva essere capace di ben altro, 
lontano da casa sua! 

— Vedo che le ragazze hanno lasciato una candela 
accesa laggiù — disse la Direttrice con la sua voce dolce. 
— Porti p u r via la lucerna, cara Lange, che potrebbe 
dis turbare le dormienti. 

La persona che e ra stata chiamala così si ri t irò bor-
bottando qualche cosa. 

— Ed ora buona notte, cara . Quello lì è il suo letto 
ed „ecco Maria che le porta la roba. Piano, Maria, le 
signorine dormono. Riposi bene questa pr ima notte in casa 
mia, cara Friedel. Il Signore benedica la sua en t ra ta . 

Le parole della vecchia signora e rano piene di tene-
rezza mate rna e Friedel se ne sentì commossa, tanto che, 
quasi involontariamente, portò alle labbra la mano bianca 
e sottile che la buona signora le aveva steso. 

Oh, se la zia Lena l'avesse vista! 
La Direttrice uscì dalla camera e Friedel, seduta taci-

turna sul suo letto, r imase sola con le undici taciturne 
compagne. Fissò la f iamma vacillante e fosca della can-
dela; i suoi occhi si facevano sempre più grandi e calde 
lagrime scesero giù pel visino bruno. Sicuro, la zia Lena 
era riuscita nel suo intento! 
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Ne aveva dette tante e poi tante al babbo, che questi 
s 'era final-mente deciso a 'mandar via il suo birichino 
perchè si t rasformasse in una signorina ammodo! 

La decisione fatale l 'aveva minacciata pe r nnesi e mesi; 
dappr ima Friedel non aveva voluto crederci, quantunque, 
come ben vedeva, i preparat ivi per la par tenza si faces-
sero sempre più seri. 

Aveva liuto -a bella posta di non accorgersi di nulla, 
di non sapere nulla, sperando con ciò di scongiurare il 
temuto pericolo; il babbo avev abrontolato e sgridato, 
ma pure non era inai intervenuto davvero seriamente. 

Anzi si era sforzato perf ino di evitare lo sguardo sup-
plichevole e implorante della sua bimba, e u n giorno che 
Friedel aveva voluto impet ra re il suo soccorso con parole 
commoventi Je aveva risposto brusco e laconico: 

— Via, via, lasciami in pace; non ne voglio più sentir 
pa r l a re di questa stupida cosa, basta! 

E s'era subito direito all'uscio quasi avesse voluto evi-
lare altre obbiezioni. Poi s 'era voltato indietro, esitando. 

Friedel era là, col viso infocato, con gli occhi sfolgo -
ranti , mordendosi convulsamente le labora. Egli le si 
era avvicinato: 

— Vedi,' piccina — aveva preso a dire allora più dolce, 
quasi esitando — la zia v'insiste e la ritiene come la sola 
cosa ragionevole, e in fin dei conti, anche lei ha diritto 
di comandare. 

— E tu 1 — la giovane voce suonò calma, f e rma e JXMI 

chiara. 
— Io?. . . — Il vecchio signore brontolò qualche f rase 

indistinta di cui solo la fine lu comprensibile: « lasciarlo 
in pace.. . 11011 volerne più sentir par la re , basta! » E 
se ne uscì frettoloso. 

Aveva egli inteso il sonoro: «dovrete per t i rvene! » di 
Friedel ? 

Sicuro, l 'ostinazione di Friedel s 'era destata. Il cervello 
giovanile covava lugubri propositi ; ma nessuno per il mo-
m e n t o doveva essere mandato ad effetto, e intanto il giorno 
della par tenza si avvicinava sempre più. 

E, cosa strana, più s'avvicinava, più la curiosità di 
Friedel cresceva. Per una volta a lmeno in vita sua vo-
leva un po' vedere che cosa l'osse il mondo. Dare un'oc-
chiati na fuori e tornarsene poi a casa a piacer suo. Rise 
tra se e sè. 

La zia doveva stupirsi ; e stupì davvero, ma, per il mo-
mento, soltanto della docile sollomissione di sua nipote. 
S'era p repa ra t a a ben altre lotte e s 'era p remuni ta in 
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modo da sconfiggere sei nipoti. Però tutto inutilmente e 
quasi quasi le rincresceva. 

Una o due volle s'insospettì: quello stalo d'assoluta pace 
si faceva inquietante, opprimente . Ma siccome nulla dava 
a dividere clie si trattasse soltanto d 'una vana apparenza 
e che sotto vi covasse ne ra malignità, la zia Lena s'ac-
quietò a poco a poco, cullandosi beata nella piacevole 
persuasione della sua infallibile saggezza, la quale questa 
volta, aveva, senza dubbio, colto proprio nel segno. 

E venne il giorno della par tenza. Friedel si comportò 
da valorosa. 

Anche il babbo la guardava ogni tanto di soppiatto, 
scuotendo il capo, sfogandosi con motti pungenti sul-
l ' incostanza del carat tere e sull 'insensibilità giovanile. 

E adesso, tornandosene solo a casa, pensava all'occhiata 
che Friedel gli aveva volta allora. 

11 viaggio e ra andato bene. La breve gita a Wartburg , 
in Turingia, e ra stata deliziosa. 

Il babbo allegro e felice d'essere solo col suo birichino ; 
Friedel mattacchiona e s f renata come se non fosse im-
minente una dolorosa separazione. 

Ora la separazione era avvenuta. Friedel si era sentita 
mori re e avrebbe voluto senz'altro r ipar t i re ' col babbo. 

Invece era là seduta sul duro letto, con lo sguardo 
fisso al lume vacillante. L'ultimo tenero: birichino mio, 
del babbo, le risonava ancora nell 'orecchio e le lagrime 
cominciarono a gonfiarle gli occhi, a gocciolar giù lente 
ma senza interruzione. 

Esistevano davvero tante lagrime nel inondo? Fin qui 
Friedel l'aveva ignorato. A casa sua aveva pianto mollo 
di rado, per non dir mai . 

A casa !... 
A casa, a casa !... 
Friedel saltò in piedi e si guardò intorno con occhio 

spaventato. Senza sapere quel che si facesse, si era tro-
vata con un salto alla f inestra e l 'aveva spalancata. 

L'effetto fu talmente inaspettato e strano, che Friedel, * 
che si era rivoltata at trat ta da un rumore part i to dal-
l ' interno della camera, si lasciò cadere di nuovo sul letto 
e rise, rise come se non potesse più smettere. 

Nel momento in cui essa aveva spalancata la finestra, 
undici candidi fantasmi, come spinti da molle invisibili, 
e rano saltati su dai Jetti fissando con occhi sgranati e 
sorpresi la nuova arrivata, che, voltatasi, e ra r imasta lì 
sorpresa e incerta al pa r di loro. 

E si fissarono a vicenda, mute per un istante, poi il 
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riso di Friedel fresco ed argentino risonò nella quiete 
not turna rompendo l ' incanto. 

Ma subito undici dita s 'alzarono ammonendo e undici 
testoline accennarono con una mossa significante l'uscio 
della s tanza vicina, con undici « sst » ammonitivi. Difatti 
in quella stanza s'udì qualcheduno che si moveva e qual-
che cosa di solido venne a sbattere rumorosamente con-
tro l'uscio di divisione. 

— Silenzio, prego! — gridò, stridula, una voce ben 
nota 

Come al tocco di una bacchetta magica, gli undici 
fantasmi scomparvero sotto le coperte, sghignazzando. 

Ma gli undici visetti erano ora tutti rivolti a Friedel 
e ventidue occhi maliziosi, incuriositi e scrutatori ad un 
tempo, guardavano il suo viso sorridente inondato ora 
abbondantemente di lagrime, per il gran ridere, come 
lo era stato poco p r ima per il dolore. 

— Ma dicci un po' propr io chi sei, dodicesima! — 
chiese una vocina giovane in tono represso. 

— Il birichino di papà! — rispose Friedel pronta , pro-
vocando uno sghignazzare sommesso. 

— E ti chiami ? 
— Friedel ! 
— Ebbene, buona notte, Friedel. Su via, mettiti a letto 

e dormiamo poiché noi siamo stanche. Il resto a domani. 
Fronte indietro, amiche! A chi è nuova, non piace essere 
continuamente squadra ta da undici curiose. Anche questo 
è da imparars i . 

E d 'un sol .colpo le undici fanciulle si voltarono ub-
bidienti dall 'al tra parte . 

— Buona notte, Friedel — si udì ancora mormorare . 
— Buona notte, buona notte... — per undici volle. Poi 

tutto r ientrò nel silenzio. 
Friedel si svestì in un attimo e spense il lume. A 

quando a quando rise ancora f r a sè, sempre a intervalli 
più lunghi e dopo non mollo s 'addormentò profonda-
mente. 

La mattili adopo fu destala dalla luce clic le batteva 
sul viso e da un comico e mal trat tenuto sghignazzare 
che giunse alle sue orecchie. S(i rizzò a sedere sul letto 
e si stropicciò gli occhi. 

Ma dove diamine e r a? Ah, sicuro! 
E volse in giro i suoi occhi assonnati, sbirciando. Gio-

vani e snelle figurine, nei più diversi stadii della toilette 
si fecero intorno al suo letto. Il loro ninnerò sembrava 
sterminato. 
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Friedel guardò il g ruppo con occhio smarri to, e finì 
col fermars i ad una ragazza dai capelli nerissiini, la 
quale, già completamente vestila, e ra al centro del gruppo. 

— Ah, non ci raccapezziamo, vero ? — disse quella r i -
dendo. —' Attenti dunque, presentazione in tutte le re-
gole! Onore al mer i to ; ecco qua la nostra Fenice, per 
virtù e per saggezza, Asta Finke! Del resto .una buo-
nissima tigliuola, che sa nascondere con molta accortezza 
il suo sacco pieno di scienza. Questore la nostra « beauté » 
secondo la sua convinzione almeno, — risata generale — 
peral tro passabilmente caruccia, Elisabetta Calzolaio. Sci 
pregata di non lasciarti u r ta re dal nome. E qui le nostre 
gemelle Milly e Lilly Meyer col motto: « Gasparino era 
un bambino molto sano e" ro tondi lo ». Con le loro rosee 
guance paffutello potrebbero servire tutl 'al più da angeli 
per reclame o simili. 

— Edilla, Editta, vergognati! — protestarono le sud-
dette, mezzo ridenti e mezzo offese. 

Ma Edit ta non si lasciò sviare. 
— Silenzio, signore mie, e avanti! Presento qui la no-

stra nonnina, nella vita privata Matilde Grammama che 
. c i protegge tutte maternamente e all'occhio della quale 

non sfugge nè un bottone mancante , nè un nastro s t rap-
pato. Poi la nostra viziatella, la nostra piccina, un po' 
magra e lunga;, è vero, ma sempre molto giovane e scioc-
chimi. Nome: I rmgarda von Priesen — così dicendo Fora-
trice aveva t irata fuori dal gruppo una personcina mollo 
esile e molto slanciata, che sorpassava le altre di quasi 
tutta la testa, e amorosamente le aveva messo un brac-
cio intorno alle spalle. Due occhioni timidi da gazzella si 
rivolsero per un istante a Friedel da un visino delicato, 
che aveva la bianchezza del giglio, poi la testina intimidita 
si chinò come un fiore sopra lo stelo lungo e flessibile. 

Friedel teneva dietro a queste comiche presentazioni 
con tutti i sentimenti. I suoi occhi mandavano lampi, la 
sua bocca si contraeva. 

— Oh, e così sarebbero felicemente sei! Vediamo un 
po' chi ci resta ancora. Presento il nostro teologo: Gnl-
trudc vergognali! Ila la buona o la cattiva qualità di ci-
tare in ogni occasiono, a propositi» e a sproposito, un ver-
setto della Bibbia, che le f ru t t a ogni volta il sopramento-
vato r ichiamo della sua eco e inseparabile, Cristel Ehlers . 

— Un « Editta vergognati! » sarebbe spesso altrettanto 
necessario — borbottò Cristel ridendo. 
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Edit ta le lece un profondo inchino. 
— Umilissime grazie ! 
— Non c'è di che ! — ribattè Cristel, f redda. 
— Avanti. Editta, avanti! — insisterono le alttre. 
Edit ta era evidentemente l 'oratrice delle occasioni. La 

fanciulla buttò indietro la bella testa intelligente: 
— Avanti ! è presto detto. Posso fa r miracoli io ? Far 

scatur ire soldati battendo il p iede? Mi nascono... 
— 1 baffi sotto il naso? — completò la f rase una 

gaia voce dal fondo della camera. 
Edit ta si voltò. 
— Santi Numi — sorrise — quasi me ne dimenti-

cavo. Dulcis in fuiulo! Presento il nostro arlecchino e 
buffone di corte, al mondo Elsa Peterson. E poi li, an-
cora in t rappola , la nostra mar mot la, il nostro* ghiro, 
.Anna Wuhler : Nina, è ora! 

Questa chiamata suonò all 'orecchio di Nina come la 
tromba del giudizio. 

Balzò su, si gettò fuori dal letto, infilò calze, scarpe 
e si precipitò al lavabo. Con una mano s'allacciava le 
sottane, e con l 'altra s 'annodava i capelli, tutto quasi a 
occhi chiusi, come in sogno, ma con una sveltezza in-
credibile. | i 

Friedel guardava sorpresa: le al tre ridevano. Adesso 
ancora il vestito ed il grembiule; mentre con una mano 
s abbottonava la camicetta, af ferrò precipitosa con l 'altra 
orologio, spilla, fazzoletto e c intura per completare la 
toilette s t rada facendo. Con un salto fu alla porta. 

Elsa, colei che era stata designata come il buffone, 
fece appena in tempo a trat tenerla. Nina si dibattè. 

— Nina, c'è ancora tanto tempo! 
A queste parole Nina si destò davvero, spalancò gli 

occhi, si guardò intorno, vide che tutte r idevano e si 
fece di porpora . 

— Spauracchi! — gridò; poi, con un sospiro di sol-
lievo. si gettò di nuovo sul letto, tirò su le coperte ce 
r ientrò nel regno dei sogni. 

Elsa rinunziò, ridendo, a qualsiasi ulleriore tentativo 
per r ianimare la marmotta. 

S'avvicinò alle altre. 
— Tu a me, io a te. Ora è la volta di Editta. At-

tenzione! Rispetto! Presento qui l ' i l lustrissima barones-
sina Editta, de o da, di o von Wolfshage. Nobile r am-
pollo di nobilissima schiatta! Illustre dalla punta dei 
capelli f ino alla suola delle scarpe e l'in dentro alla punta 
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estrema del piede. Sangue bleu da sedici generazioni; 
insomma una baronessa autentica dentro e fuori . 

— In cui non è frode — borbottò una voce. 
Il « Vergognati. Geltrude! » seguì a tempo. 
Friedel dovette ridere di cuore. 
Fdi t la von Wolfshage era diventata rossa alle parole 

di Elsa. Le sue narici si dilatarono, la sua bocca si 
contrasse nello sforzo di contenersi. Allora si fece sen-
tire la voce soave di l rmgarda . 

— Elsa, hai dimenticato una cosa e cioè che anche il 
cuore di Editta è nobile. Lo sappiamo e lo sentiamo tutte. 

Sorse, da ogni parte, un mormorio di approvazione* 
— Non diventare impertinente, piccina! — l 'ammoni 

Edit ta accarezzandole i capelli, e la sua voce tradiva 
una certa emozione. Ma si rivolse subito a Friedel. 

— E adesso, cara nuova, issa la tua bandiera! Da' i 
tuoi contrassegni: Friedel, birichino di papà, questo or-
mai lo sappiamo. Avanti! 

Friedel e r a saltata giù dal letto ed era lì nella sua 
bianca tenuta da notte molto graziosa per la sua snella 
personcina. I morbidi capelli neri incorniciavano coi grossi 
riccioli il viso affilato, bruno, ancora arrossalo dal sonno; 
gli occhioni grigi lampeggiavano maliziosi e lucenti. 

— Mi chiamo Friedel Polten — prese a dire con la 
sua limpida voce squillante. — Sono il birichino di papà, 
sono stata la disperazione della zia Lena e sono qui con 
voi per essere ridotta una signorina ammodo. Ala non 
intendo affatto di lasciarmi r idu r re una bambola affettala. 
Per voi sarò una buona alleata f inche resterò qui, e . . . 

— Sia, sia, Friedel! — si gridò da ogni par te , e tulle 
le mani si protesero verso di lei. 

— Di', quanto tempo resterai, Friedel ? Sei mesi, un 
anno ? 

E tulli gli ocelli la fissarono ansiosi. 
— Che, che, figliuole. Vi svelerò un mio segreto e 

cioè che sono qui soltanto in visita. 
— In vis i ta?! 
— Sicuro, volevo vedere come si stava in questo così 

detto Paradiso. Finché mi va, resto, poi me ne torno a 
casa. 

— Sì, ma. . . 
— Che ma, che ma! Vedrete: un uomo d'onore man-

tiene la sua parola. Ma ora lasciatemi un po' in pace, 
che possa mettermi qualche cosa di più clie la mia sola 
uniforme da notte. 
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— Presto, minutaglia ! — comandò Editta venendo in 
suo aiuto. 

— Silenzio, prego! — si lece sentire di nuovo la voce 
str idula della sera innanzi . 

Friedel si voltò molto meravigliata. 
Uno sghignazzare generale l ' informò della na tu ra di 

quell 'ammonimento. 
Allora, scoppiando a ridere, fece eco a quello sghi-

gnazzamento. Ma dalla stanza vicina, segui subito, come 
un'eco, lo stessissimo stridulo: « Silenzio, prego! » 

Silenzio generale. 
— Dieci minuti giusti — bisbigliò Editta. — Ora dun-

que presto. 
Si vestirono e si pet t inarono in f re t ta e furia . 
Segui un tàcito affret tarsi . 
— Manca un minuto! — Editta s 'era accostata al letto 

"di Nina, aveva dato di piglio alle coperte senza l a r pa-
rola, e le aveva tirate via. 

— Nina, è o r a ! 
Nina si dibattè. 
Ma una sbirciatimi l ' informò che questa volta la situa-

zione era grave. 
S'alzò senza fiatare. 
Ed ora s 'affollavano tulle davanti all'uscio della stanza 

vicina « la tana del leone » come la qualif icarono a Frie-
del bisbigliando. 

— Friedel, baci volentieri ? 
— Oibò ! Perchè ? 
— Fa' core, anima mia! 
— Son pronta ! Ma perchè mai V 
— Perchè ora si t ra t ta di sbaciucchiare. La signorina 

Lange reclama ogni matt ina il suo bacio da noi. 
Gli occhi e le labbra di Friedel risero. 
— Io non dò baci ! 
— Ebbene, devi! 
— Ent ra nel regolamento domestico. 
— Opponendovi ti. ti rovinerai! 
— Siate soggetti ai vostri superiori. 

— Vergognati, Gellrude! 
E bisbigliavano, sghignazzavano, r idevano confusamente. 
— lo non dò baci. Vedrete! — E Friedel restò ferma 

nel suo proposito. 
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto! 
L'orologio annunziò con olio tocchi solenni che comin-

ciava la par te seria della vita: il lavoro. Editla, sempre la 

— 99 



TRA GENTE NUOVA 

prima, come al solilo, spalancò l'uscio. Tulle le si preci-
pitarono dietro. 

— Buon giorno, signorina Lange! — proruppero in 
coro. 

— Buon giorno, ragazze! — E piovvero baci da tulle 
le part i . 

Di solito, quelle già siale ammesse al bacio, si preci-
pitavano, con visibile t'rella, fuori della stanza. 

Ma oggi s ' indugiarono tutte presso l'uscio perchè vole-
vano assistere al salulo della nuova arr ivala che promet-
teva d essere interessante. 

Friedel comparve per ul t ima dinanzi alla signorina* 
Lange. 1 suoi occhioni grigi sfiorarono curiosi il pallido 
viso ossuto rivolto a lei e gli occhi che dal canto loro, 
squadravano con aria scrutatr ice questa nuova ospite. 

— Ah, ecco qui la nostra nuova — esclamò la voce 
str idula udita poco pr ima. — Buon giorno, cara. Qual'ò 
il suo nome? 

— Friedel Polten. 
L-e al t re lesero le orecchie. 
— Ebbene sia dunque la benvenuta! Spero vorrà slare 

ai regolamenti domestici e. . . 
D'un trat to la signorina Lange ammutolì. Nei suoi occhi 

sbarrat i si leggeva uno smisurato stupore. Espr imendo 
la speranza che Friedel si sarebbe tenuta ai regolamenti 
domestici, la signorina Lange aveva accostato macchinal-
mente il suo viso a quello della fanciulla per riscuotere 
anche da lei il tributo giornaliero, il bacio. 

Ma Friedel, invece d'accostarsi, aveva buttato indietro 
la testa e, a f fe r ra ta la mano della signorina Lange, l'aveva 
stretta fortemente. 

— Grazie infinite — disse affettuosa e semplice con 
la sua voce argentina e infantile, — farò volentieri tutto 
(lucilo che potrò. 

La signorina Lange la guardò incerta, ma poi trovò 
più prudente non domandare spiegazioni. 

Intanto le altre s 'erano precipitate fuori , t rat tenendo a 
stento l ' ilarità e Friedel le trovò raccolte in refettorio 
dove s 'erano stret tamente aggruppate sganasciandosi dalle 
risa. 

— Sentile. Non dovete prenderla come un'avversione 
personale per la signorina Lange; è solo che a me non 
piace nè baciare, nò farmi sbaciucchiare da chicchessia. 
E poi la signorina Lange non la conosco punto! Potrebbe 
benissimo darsi che r imanendo qui qualche mese finissi 
col t rovarla simpatica e... 

100 — 



TRA GENTE NUOVA 

— Impossibile ! 
— Per nessuna cosa al mondo! 
Queste esclamazioni, pronunciate in tono solenne di 

protesta, t roncarono il discorso di Friedel . In quella si 
aperse l'uscio ed entrò la Direttrice. 

— Buon giorno, figliuole! 
— Buon giorno, zia. 
Non la chiamavano altrimenti che zia, in lutto il Pa-

diso, e la buona, vecchia signora dal portamento distinto, 
dal viso indulgente, aveva ormai generazioni di nipoti 
sparse per lutto il mondo. E r a stata appunto la sua ma-
terna bontà che aveva fatto della sua casa un paradiso 
per le giovani anime affidale alle sue cure, e la vecchia 
casa sotto le verdi piante conservava quel nome già da 
parecchie generazioni. 

La zia intanto s'era accostata a Friedel. 
» — Come hai dormito, c a r a ? 

— Deliziosamente... zia. — Friedel diventò rossa. Quel-
l 'appellativo confidenziale le era venuto alle labbra titu-
bante, stentato. 

La zia intuì e sorrise dolcemente. 
— Imparera i , figliuola, imparera i — disse ridendo. — 

La vecchia zia farà del suo meglio per meri tarsi questo 
titolo. 

Friedel si chinò tacitamente sulla mano slesa verso di 
lei e la lyiciò con calore. In quella entrò la signorina 
I.ange. 

— Ecco qua anche la nostra cara Lange. Ed ora, figliole, 
presto a fa r colazione; il professore comincia puntual-
mente. 

E in così dire la zia prese il suo posto a capo tavola 
e la colazione fu accompagnata da 1111 allegro cicaleccio. 

Le dodici fanciulle erano nella sala da studio raccolte 
intorno al lungo tavolino. Friedel scartabellava dubbiosa 
i libri che le erano slati assegnali. Non si sentiva punto 
sicura per i suoi sedici anni. Prevedeva che ora avrebbe 
scontato tutti i peccati d'omissione commessi nella sala 
da studio f in dalla sua più tenera età. 

— Friedel, capiti in buon punto. Propr io oggi abbiamo 
la lezione di let teratura del nostro caro Professore. Viene 
una volta la settimana. Ordinar iamente ripeliamo con la 
signorina Lange quello che abbiamo impara to con lui 
e allora è mollo meno divertente, vero, voial tre? 

— Lo credo bene! 
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— Lo sa il Cielo! 
— Eh, via! — s'udirono confusamente parecchie voci. 
— Ma lui! 
— Con lui è l>en al tro! 
— Piacevolissimo ! 
— Delizioso ! 
— Veramente delizioso! 
E s t ra lunavano gli occhi in modo che Friedel le guar -

dava sorpresa, in quella si sentì venire il Professore. Al-
lora tutte, come se obbedissero ad un comando, comincia-
rono a toccarsi qua e là il vestito ed i capelli per vedere 
che tutto fosse in ordine. Perf ino Nina, la marmotta, si-
svegliò per bene e raddrizzò la spilla della cravatta che 
nella f re t ta s 'era appunta ta storta. 

Friedel scosse il capo. Guardò incerta verso l'uscio. 
Chi diamine doveva veni re? L'uscio s 'aperse e Friedel 
vide en t ra re un essere umano che non aveva nulla di 
s traordinario. Il Professore era di media s tatura e aveva 
un viso molto comune, ma in compenso un pa r d'occhi 
vivi e intelligenti. 

— Buon giorno, signorine! 
— Buon giorno, professore! 
Le fanciulle erano tutte molto eccitate. Friedel scosse 

di jiuovo il capo; quasi quasi avrebbe fatto una fischia-
tina com'era solita quando qualche cosa la sorprendeva; 
e sapete lo sdegno della zia Lena per quelle maniere da 
monello. 

Frat tanto e ra entra ta anche la signorina Lange e si 
era seduta in fondo alla sala. 

Il Professore cominciò la sua lezione, che aveva per sog-
getto la Scuola romantica. Con poche parole riassunse il 
periodo già esposto, accennò a Schlegel, Grimin, Eick, 
Kleist e per ultimo parlò più dettagliatamente di Chamisso. 

Lesse, con sentimento, qualche passo dell 'Amore femmi-
nile e la vita. 

Sguardi raggianti pendevano dalle sue labbra ; le fan-
ciulle, tutte comprese dallo splendore di quei versi e 
dalla declamazione veramente deliziosa, ascoltavano tratte-
nendo il respiro. 

Ma a Friedel la declamazione non fece alcun effetto; 
trovava così indicibilmente ridicolo quel palese entusiasmo 
delle sue compagne! Quando poi vide che perfino Nina, 
la marmotta, cominciava a s t ra lunare gli occhietti, non 
potè più trattenersi e, senza tener conto del luogo ove 
si trovava, cominciò a fischiare. 

« Addio, mia bella, addio, l ' a rmata se ne va.. . tralal-
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lallà... » si sentì per la sala in tono sommesso e di-
stinto. 

Tutti si guardarono esterrefatt i . 
Di li a poco Friedel tacque, ma senza aver punto l 'aria 

molto spaventata. Evidentemente non capiva tutta la scor-
rettezza della sua condotta. 

Durante quell l ' insperato saggio musicale, il Professore 
s'era interrotto, poi, subito, scotendo benignamente la te-
sta, aveva finito di leggere la poesia cominciata ed era 
passato ad un 'a l t ra . Le sue devote uditrici e rano rapi te 
al settimo cielo, la signorina Lange giù in fondo si dava 
alla disperazione. 

Era un bell'uovo di gufo che le avevano messo nel nido! 
Terminata che ebbe la lettura, il Professore rivolse 

alle sue scolare qualche domanda relativa a quello che 
avevano sentito. 

— Signorina Polten, vuol dirmi .qual'è il suo autore 
preferi to ? 

Friedel non credeva alle proprie orecchie. 
— 11 mio prefer i to . . .? — Autore le rimase in gola. 
Riflettè un momento. Nei suoi occhi lampeggiò la fu r -

beria. 
— Veramente, Professore, non ne amo nessuno — disse 

poi con ingenuità e guardò f r anca il suo interlocutore. 
— Più volentieri di tutto ho letto sempre : I viaggi di 
Gulliver di Swift, credo — e guardò pensierosa innanzi 
a sè — sicuro, credo davvero che sia Swift, il mio autore 
preferito. 

Seguì una salve di risate. Friedel vi si unì allegramente, 
e r idendo pure si licenziò il Professore. 

La signorina Lange s'accostò, agitata e irata. 
— Come ha potuto dimenticarsi a tal segno da fi-

schiare? S'è comportata come un qualunque birichino di 
strada, e... 

— E sono difatti il birichino dì papà, non lo sa ancora? 
— disse Friedel con la massima disinvoltura. 

Le altre si contorcevano dal ridere e la signorina Lange 
s'allontanò rossa come un gambero. Venne allora la zia 
per la lezione di storia che si e ra riservata, e la signorina 
Lange le r iferì a mezza voce l ' inaudito misfatto della 
nuova. 

Friedel da lontano seguiva con attenzione il racconto 
e quando la signorina Lange ebbe finito, la fanciulla si 
rivolse risoluta e laconica alla Direttrice, con queste pa-
role: 

— Non ho avuto l 'intenzione di commettere uu ' imper-
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tinenza. Solo non ho potuto fare diversamente; perchè 
era t roppo buffo vederle tutte s t ra lunar gli occhi. 

E al solo ricordo, un risolino le contrasse le labbra. 
Anche il viso della zia ebbe una contrazione come di 

ilarità repressa. 
Si accostò a Friedel e le chiese con dolcezza: 
— Dimmi, figliola, credi davvero che un birichino bene 

educato fischierebbe mentre il suo professore fa la lettura, 
o, peggio ancora, darebbe una risposta impert inente (pian-
do fosse giustamente r improverato ? 

Friedel cominciò a commuoversi. 
— No, certamente — rispose con calore — e anche il 

birichino di papà n o n lo f a r à m a i p i ù . 
La vecchia signora le accarezzò i capelli ricciuti con 

affetto materno. 
— Brava, bambina mia, e il birichino lo combatteremo 

insieme con affetto e con pazienza, per r imandare a casa 
al babbo un'allegra e cara figliuola, vuoi ? 

Friedel chinò la testa e non rispose; ma durante la 
lezione di storia fu la più at tenta e migliore uditrice. 

Poi fu portato il solilo piatto con pane e bur ro ; due 
crostini per ciascuna, mentre ciascuna avrebbe avuto fame 
per quattro. Pare impossibile che l 'uomo aspiri proprio 
sempre a quello c^e per l 'appunto non può avere! 

Seguirono due altre lezioni, poi il pranzo al quale ci 
furono, come alla merenda, le solite portate di comparsa 
con pane e burro. A Friedel sembrò quasi di dover 
soffr i re la fame, perchè, t ra il contenuto dei piatti e il 
numero delle commensali, non c'era proporzione. 

Dopo il pranzo andarono per un 'ora in giardino. Tutte 
si fecero intorno a Friedel. 

— La nuova arr ivata deve raccontare; quest'è l 'uso 
— proclamò Editta. — Qua, piccina! — E t i rò vicino 
a sè sul prato, ai piedi di un vecchio olmo ramoso, I rm-
garda. Le al tre formarono circolo intorno a loro, e tutte 
ìfissarono Friedel. � 

— Un momento! — esclamò la birichina, e, lesta come 
uno scoiattolo, s 'a r rampicò sull 'albero e si sedette sopra 
uno dei rami più bassi. 

— Ecco! 
Le compagne la guardarono ammutolite. 
— Com'è la vista di lassù? — chiese Nina, pigra, sba-

digliando. 
— Vieni e vedrai. 
— Grazie, grazie, non fa per me. 
— Ohe, Friedel, bada che se ti sorprende la signorina 
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Lange sarà un altro scandalo! 
— Eh, poi ! 
— Chiunque s'innalza sarà umiliato e chi s'umilia sarà 

innalzato! 

— Vergognali, Geltrude! 
Friedel rise. 
— Su, coraggio, Friedel! — la esortò Editta. 
— Eccomi qui, ma che cosa devo raccontare ? 
— Tutto! Dalla nascita in poi! — fu la discreta ri-

chiesta. 
E Friedel raccontò. 
Raccontò del bahbo, della zia, di Lisa, della loro casa. 

Poi del matrimonio, di Miss Miller, del villaggio, del bo-
sco, dei campi, dei monti e delle valli. E raccontando si 
ridestò in lei un grande desiderio della sua casa, oh,» una 
vera nostalgia. 

^— Sentite, io qui non ci resto a lungo — le venne 
detto dal più profondo del cuore. — Finora siete tutte 
molto carine. . . 

— Grazie! Mille grazie! Troppo buona! Molto gen-
tile! — schiamazzarono ridendo. Friedel non si lasciò 
intimidire. 

— La zia è più clic buona e il Paradiso molto sop-
portabile all ' infuori di... 

— Silenzio, prego! 
Friedel si voltò molto costernata, ina il viso sorridente 

e furbet to di Editta la rassicurò. 
— Insomma delle somme, a casa si sta meglio che 

dapper tut to! — concluse poi mentre al tempo stesso sci-
volava giù dal ramo, poiché un tocco di campana aveva 
annunziato che le lezioni ricominciavano. 

Dopo pranzo avevano soltanto lavoro e disegno. Friedel 
inorridiva pensando alla lezione di lavoro. Quale fosse 
la sua abilità in ciucila par t i ta lo sapeva soltanto lei. 

— Che lavoro ha lei, E l f r i eda? — chiese la signorina 
Lange. 

Soltanto a udir pronunciare il suo nome con tanta 
solennità, Friedel si sentì accapponar la pelle. 

— Veramente, nessuno, signorina — disse poi esitando. 
— Cioè, la zia mi ha messo nel baule questa borsa d a 
lavoro, ma che cosa ci sia dentro non lo so. Credo di 
non averla più aperta da anni, o almeno da quando non 
c'è più Lisa — soggiunse lealmente dopo un istante di 
riflessione — saranno ormai sei mesi. Del resto tutto 
quello che ho cominciato di lavoro da quando sono al 
mondo è chiuso qui dentro. 
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E agitò allegramente una borsa gigantesca. La signo-
r ina Lange scosse la testa senza dir nulla. Le compagne 
at torniarono Friedel ridendo. 

— Apri, Friedel. Vediamo un po'" che cosa racchiude 
questa borsa prodigiosa. 

— Se non lo so nemmeno io! — e in così dire aperse 
e tuffò una mano. 

E vennero alla luce cose inaspettate. 
— ... calza — esclamò Friedel — veramente pr ima 

ed unica. — E in così dire posò sul tavolo un paio 
di calzettine di lana gialla e viola, a f iamma, lasciate a 
mezzo. — Me le incominciò la zia Lena quando avevi), 
credo, otto anni, e dovevano essere per una piccina del 
vicinato; ma, pr ima che una calza fosse finita, Lisetta era 
già cresciuta e non le andava più bene. Allora preferii 
lasciar lì anche l 'al tra. Questo lavoro qui a uncinetto, 
scusate se è un po' sporco, era destinato alla zia Lena. 
F u Lisa a suggerirmi di fa re un copripoltrona per na-
scondere delle magagne, ma queste crescevano più rapi-
damente che il mio lavoro; la zia fece r icoprir la pol-
t rona. e allora trovai inutile prolungare la mia tortura. 

Friedel era così comica, che la stessa signorina Lange 
ne subiva l ' influenza. Le severe rughe del suo viso smunto 
s 'andavano mano a mano spianando e gli angoli della 
sua bocca si contraevano come ad un sorriso. 

— Queste son pantofole pel babbo —i e cavò fuori un 
ammasso di lane colorate e di canovaccio che formavano 
un caos informe. — Inutile: non si possono finire, m a è 
colpa loro. Con questo disegno non mi ritrovo affatto. 
Quello che ricamo oggi lo riguasto domani. Addirit tura 
maledetto! V'assicuro che pr ima che il povero babbo se 
le metta mi saranno venuti i capelli bianchi. fi un lavoro 
senza speranza! 

Friedel scosse il capo abbat tuta; le altre ridevano, ri-
devano. , 

— Ecco il fazzoletto per Lisa — e venne alla luce 
un piccolo cencio tra il bianco e il grigio. — Questo 
poi, credete a me, non lo finisco davvero. Oh, perchè 
è stata così sciocca da sposarsi? Da questo L. P. non 
è mai possibile che venga fuori un L. II. Sono proprio 
disgraziata coi miei lavori. 

— E questo che cos'è? 
Editta aveva tuffata anche lei una mano nel profondo 

della borsa e aveva tirato fuori un enorme gomitolo di 
spago dal quale spenzolava come una specie di corda in-
cominciata. 
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— Questo? Oli, è il lavoro al quale attendo in que-
sto momento. Voglio f a rne una scala di corda. 

— Una scala di corda? — risonò un'eco duodecuplicata 
che esprimeva un' infini ta meraviglia. 

— Una scala di corda ? ! — ripetè ancora la signorina 
Lange quasi non credendo alle propr ie orecchie. 

— Sì, — confermò Friedel come se non fosse l'alio suo. 
— Voglio farmi una scala di corda per ogni buon fine. 
Non si può mai sapere a che cosa può essere buona una 
scala! — e ammiccò maliziosa. Le fanciulle risero, ma 
la signorina Lange scosse il capo. F r a addir i t tura sopraf-
fatta da quanlo vedeva e sentiva; e pensava se sarebbe 
stato ancora possibile modificare o r idur re una simile 
ragazza. 

La prospettiva di un tale compito la fece rabbrividire 
e si lasciò cadere, scoraggiata, sulla sua seggiola. 

— Prego, al lavoro! — La sua voce non aveva avuto 
mai un tono così angosciato. 

— Prego, prego, ancora un momento! Friedel ha qui 
qualche al tra cosa da mostrarci e da spiegarci. 

La signorina Lange non ebbe la forza di opporvisi. 
Friedel alzò una busta e ne trasse fuori una quantità 

enorme di taffetà nero, bianco, e rosa. 
— Di', Friedel, fai il chirurgo a casa t u a ? 
— No, m a io stessa ho sempre qualche graf f ia tura e 

poi, me ne servo per r ammendare . 
— Per r ammendare ? 
C'era in questa domanda un muto stupore. 
— Sicuro, ecco qua! — Alzò il lembo del suo vestilo 

bleu e ne mostrò, fiera, il rovescio, dove appar ivano in 
lungo e in largo degli s t rappi riappiccicati. 

— Care mie, è un rimedio sperimentato, raccomanda-
bilissimo, perchè è d 'una celerità unica. Uno, due, tre, 
s 'applica il taffetà e lo s t rappo non c'è più. 

La fanciulla pareva molto soddisfatta. Le altre ride-
vano come matte. 

A questo punto si risvegliò la signorina Lange. 
— Ma questo è un po' troppo, figliuola. (Mie cosa dice 

sua zia di tutto ciò ? 
— La zia L e n a ? oli, non ne sa nulla. . . almeno di que-

sto vestito qui — si corresse Friedel. — Questo era nuovo 
quando partii . Tutti questi s t rappi me li son fatti in viag-
gio e il babbo era Contentissimo che sapessi raggiustarli 
tanto presto. 

Friedel rise al legramente. 
La signorina Lange sospirò. 
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— Ila finito, figliola? 
— No, qui c'è qualche al tra cosa. Slia un momento 

ferma, signorina, prego, prego. 
Friedel aveva preso un foglio di carta nera e con una 

torbicetta l 'andava ritagliando tutt ' intorno. Ogni tanto lan-
ciava un'occhiata birichina alla signorina Lange, che non 
si raccapezzava. 

— Ecco fatto. A lei ! — E Friedel le porse il suo 
profilo molto ben riuscito. 

Tut te le ragazze le si str insero intorno e dai loro petti 
p ro ruppero grida di ammirazione. 

— (ih, che somiglianza! 
— Delizioso! 
— Un amore ! 
— Par lante ! 
— Straordinar io! 
— Incredibile! 
— Ma sei un genio, Friedel. — Fu un confuso vocìo. 
— Perf ino i peletti sul labbro superiore, guardate! e 

anche il porro! — p ro ruppe Nina ammirando entusiasta, 
senza tener- conto che la propr ie tar ia di queste partico-
larità non poteva invero essere lusingata da questa troppo 
fedele r iproduzione. 

— Effett ivamente un bel talento, figliola — disse ora 
anche la signorina Lange sorridendo tra l 'agro e il dolce. 
— Ma le consiglio di guardarsi dall 'esagerazione, altr i-
menti quello che lei produrrà , degenererà facilmente in 
car icatura. Ora però silenzio, prego — ripetè col ben 
noto suono stridulo. — Silenzio, prego, e si mettano sul 
serio al lavoro ! 

Le ragazze erano tutte eccitale. Ognuna volle pr ima 
avere da Friedel la promessa che avrebbe fallo il rispet-
tivo profilo e ci vollero parecchi e sempre più str iduli : 
« Silenzio, prego! » p r ima che si ristabilisse la calma. 

Tutte e rano intente al proprio lavoro. 
— E che cosa vuol fare lei, figliuola ? 
Friedel riflettè un momento. Il suo sguardo correva 

incerto dalla calza all 'uncinetto, dalle pantofole alta scala 
di corda, ed era evidente che non sapeva decidersi per 
nessuno; un 'occhia ta supplichevole, s t raordinar iamente 
dolce, giunse alla signorina Lange, che se ne sentì stra-
namente commossa. 

— Scusi, signorina, posso oggi, propr io come una gran-
de. eccezione, andare a prendere il mio lavoro preferi to ? 
— supplicarono due labbra coralline e ancora più insi-
stentemente due risplendenti occhi birichini. 
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— Ebbene, sì! 
Le ragazze si guardarono stupite. E r a la voce delia 

signorina Lange che aveva un suono così dolce V 
Ma Friedel era già corsa via. 
Dopo alcuni istanti di t repida aspettativa r isuonarono 

dal di fuor i delle note dolci e insinuanti , accennanti ad 
un notturno di Field, che si cambiarono subito in tull 'altro 
per mor i re in un valtzer di Cliopin sonalo furiosamente. 

— Brava, Friedel, evviva! — applaudirono le udilrici 
entusiasmate. 

— Un fu lmine! 
— Un altro talento! 
— Da sbalordire! 
— Incredibile ! 
— Avanti, Friedel, avant i ! 
Allora l'uscio s 'aperse e Friedel fece la sua entra la 

col violino f r a le mani , saltellando ai concenli di un 
vivace galop. 

— Evviva Friedel! 
E Friedel continuava e il violino tr ipudiava e tenlava... 

Saltarono su tutte, come elettrizzate, e due p e r due dietro 
a Friedel si misero a girare su loro stesse. 

E accadde ciò che pareva impossibile. 
r.ditta, slaccatasi da I rmgarda , la quale abbracciò a 

sua volta Elisabetta, s'accostò saltellando alla signorina 
Lange, s ' inchinò, la recinse con un braccio, e. . . la signo-
r ina Lange, ballò, rise, ballò con loro! 

Tut te ridevano, esultavano, cantavano, accompagnale da-
gli irresistibili, festosi concenti del violino; vi fu per 
qualche minuto un vero Sabba classico. 

Nessuna si era accorta che la zia aveva aper to l'uscio 
e che e ra r imasta come pietrificata a quello spettacolo 
inaspettalo. 

— Figliole!. . . 
Nessuna intese. 
— Signorina.. . signorina Lange! 
Invano! 
— Ma siete addir i t tura impazzite ? 
E in così dire la zia aveva af fer ra to Friedel per il 

vestito, e, volere o non volere, l'aveva fe rmata e con lei 
l ' intero corpo danzante e t r ipudiante, che le si rivolse 
sorridente. Il violino di Friedel attaccò in suoni prolun-
gali e commoventi un 'a r ia supplichevole. 

— Bene, bene. Oggi perdono in grazia di questo bel 
talento che abbiamo scoperto nella nostra nuova. Ma ora, 
suonaci qualche cosa di buono, f igl iuola!. . . 
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E si sedettero, tutle piene d'aspettativa: la zia al cen-
tro del gruppo giovanile. La signorina Lange sedeva già 
da un pezzo al suo posto come inchiodata e si conso-
lava con la pur t roppo debole e inverosimile supposizione 
di j ion esser stata notata. 

E Friedel suonò. Dalle corde del piccolo s t rumento 
a cui l 'archetto della fanciulla infondeva anima e vita, 
par larono in suoni commoventi Schuberl, Schumann, Cho-
pin, Brahms. L'esile personcina di Friedel pareva solle-
varsi da terra , ment re i suoi occhi splendevano di un 
bagliore ispirato. 

L'uditorio ascollava trat tenendo il respiro e quando, 
svanito l 'ultimo accordo di « Felicità sufficiente » di Schu-
mann , Friedel abbassò archetto e violino, corse per la 
sala un fremito, e gli animi, soggiogati dal melodioso e 
arcano fascino della musica, tornarono a poco a poco* 
alla realtà della vita. La zia fu la p r i ma a ritrovarcisi 
e .s'accostò a Friedel. 

— Iddio t 'ha concesso un dono molto prezioso, figliola, 
fanne tesoro! Noi tutte li r ingraziamo del godimento che 
ci hai procurato. 

— Davvero, Friedel, grazie, grazie! — proruppe f inal-
mente quasi a stento dalle labbra delle altre. E con una 
specie di timidezza le fanciulle si fecero intorno - alla 
piccola compagna che d 'un tratto s 'era rivelata lantto 
superiore a tutte loro. 

Ma questa, col violino, aveva messo da par te lullo 
ciò che poteva incutere rispetto alle compagne e si mo-
strò di bel nuovo la vivace e briosa Friedel di pr ima. 

— Via, figliole, per quel po' di grattamento! Non fate 
tante meraviglie! — disse ridendo. — Adesso però, ev-
viva il lavoro. 

E con ardore furente si diede ad intrecciare la scala 
di corda, come se dovesse essere pronta proprio per quel 
giorno. 

La sua diligenza ebbe un effetto contagioso e la si-
gnorina Lange fu molto soddisfatta delle sue allieve per 
tutto il resto della lezione. 

— Le quat t ro! 
— Finis, evviva ! 
E j n così dire Friedel buttò lì il lavoro e si diede 

a correre pazzamente per la stanza, come uno spirito fol-
letto. Le altre dietro a lei. 
La signorina Lange si lamentava e predicava al vento. 
11 suo « Silenzio, prego » era sopraffat to da quel baccano. 
Allora, r ipensando alla sua autorità così infelicemente corn-
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promessa poco prima, chiuse pian piano l'uscio f r a sè 
e le tumultuant i . 

Di là, nel gabinetto della zia, sospirò: 
— Sarà un osso duro fa r di quella s f renata di Friedel 

un membro ammodo del l 'umana società! Temo che... 
— Lasci stare, cara Lange — prevenne la zia — cuore 

e temperamento non le fanno difetto e quando non man-
cano questi due requisiti essenziali, c'è un buon fonda-
mento per tutto il resto! . . . 

Sfilavano a due a due le giovani e fresche personcine. 
— Menate a coppie, come schiavi — l'aveva definito 

Editta. 
— N o , coinè agnellini che si portano al macello — 

diceva Irmgarda. 
— Via, via, figliole — uscì a dire quel cuor conlento 

di Elsa. — Poco importa come. Basta che si veda qual-
che cosa! (Mie ne v dic i tu, N ina? 

Nina soffocò a mala pena uno sbadiglio. 
— Se solo non ci si portasse tanto lontano! Io sono 

terribilmente s tanca! 
— Poltronaccia ! — ribattè Elsa, laconica. 
A Friedel sembrava molto s trano quel dover marciare 

tulle in fila. 
— Come i soldati ! — aveva osservato la p r i m a volla 

e s 'era messa a fischiare allegramente l 'aria « Avevo un 
camerata . . . » e le altre dietro, ridendo e camminando 
a tempo di marcia . Ma la signorina Lange gliene aveva 
subito fatto passar la voglia. 

Sicché procedeva ora composta e seria al fianco di Ma-
tilde Grammamà. La signorina Lange le aveva dato pru-
dentemente la più quieta di tutte per compagna. 

Oltre a ciò il modesto movimento della piccola città in-
cuteva una certa soggezione alla figlia dei campi., a cui 
sembrava di essere t rapiantata in mezzo al f rastuono 
d 'una metropoli . Quando svoltarono nel parco emise un 
sospiro di sollievo. — Oh, meno male, alberi e verde 
f inalmente! Quella folla era addir i t tura insopportabile! 

Le altre fanciulle risero. 
— Dovresti venire a Berlino — esclamò Editta (i cui 

genitori vivevano a Potsdam) — allora sì vedresti che 
cosa vuol dire folla! Qui è proprio niente! 

— Grazie! — ribattè Friedel — per conio mio ne ho 
già abbastanza. 
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— Allenii! — f u bisbiglialo tra le file. 
La parola d 'ordine era par t i ta da Editta. 
— Vengono ! 
— Chi V — chiese Friedel meravigliata. 
— I merli! 
Friedel si guardò at torno senza capire. Non vedeva altro 

che un gruppo di giovanotti con berretti colorati, che si 
avvicinavano a gran passi. 

— Ala che merli, T i lde? 
Friedel non capiva ancora. 
— Eccoli, quelli che s 'avanzavano coi beri-etti variopinti. 

Li incontriamo quasi ogni giorno, sta bene at tenta! 
E t ra le file delle fanciulle s'udì un mormorio, un 

fruscio, uno sghignazzare e un bisbigliare sommesso. 
La signorina Lange scorse i giovanotti. 
— Guardate a destra, figliole! Bisogna assolutamente 

trovar modo di liberarsi da questa eterna molestia. 
Friedel non riusciva a spiegarsi l 'eccitamento delle com-

pagne. 
— I la tutte le ragioni — borbottò f r a sè e sè. — 

Che stupidi! 
Oramai erano vicini. I giovani fecero buon uso dei loro 

occhi, le ragazze abbassarono i loro, o li volsero, con 
ostentata indifferenza, dall 'al tra par te . 

La signorina Lange aveva assunto la sua aria più 
terribile e più feroce. 

Friedel osservò il gruppo variopinto con la massima 
disinvoltura senza nò abbassare, nò dis t rarre lo sguardo. 

Come nuova, naturalmente, aveva destato molto inte-
resse. 

Oramai lo scoglio era passato e la signorina Lange 
respirò l iberamente. 

— Ragazze, prendiamo quest 'al tro viale. È noioso fa r 
sempre la stessa s t rada. — E la signorina indicò un viale 
laterale mollo solitario. 

Evidentemente doveva già essersi dimenticata che po-
c'anzi, ad una simile proposta che le avevano fatte le 
ragazze, aveva risposto: — Non andiamo mica a passeg-
gio per vedere qualche cosa, ma per prendere una boc-
cata d 'ar ia . 

11 drappel lo voltò ubbidiente nel viale indicato. L'av-
venimento del giorno, l ' incontro di poc'anzi, c 'era stato, 
per cui ora la s t rada era davvero cosa secondaria. 

— Di', Tilde, m a chi sono quei ragazzi? — s ' informò 
Friedel. 

— Studenti di politecnico — rispose questa con calore. 
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— Li incontriamo ogni volta che veniamo nel Parco, 
però ignoriamo i loro nomi. 

— Ma com'è interessante! — esclamò Friedel ironica. 
— E v'aspettate sempre d ' incontrarl i ? 

— Sicuro e facciamo delle scommesse. 
Milly Mayer che procedeva con Lilly, si voltò. 
— Ultimamente Nina perdette una libra di ciocco-

lata, perchè sosteneva che col tempo cattivo 11011 sareb-
bero venuti. Ma vinsi io! 

E Milly, nella, piena coscienza del suo trionfo, volse al-
l ' intorno uno sguardo fiero, gonfiando più del solito le 
sue guance già a lquanto sporgenti. 

Njna aveva inteso e si voltò piagnucolando: 
— Io certo non sarei uscita di mia spontanea volontà 

, con quel tempo; queste passeggiale saranno una volta o 
l'alfc-a la mia morte. Aaa! — sbadigliò in modo da fa r 
dubi tare che i muscoli del suo viso potessero r iprendere 
di nuovo la loro posizione naturale . 

— Marmotta! — e ELsa le somministrò un'amichevole 
gomitata ! 

— Attenti! — p ro ruppe dalle pr ime file. 
— Per bacco! — Elsa si voltò indietro. 
— Davvero un 'al t ra volta. 
Questo si r i fer iva allo stesso gruppo di studenti che 

erano spuntati di bel nuovo in fondo al viale. Finora 
soltanto quelle davanli se n 'erano accorte. La signorina 
Lange, sicura di avere, per quel giorno, superato defi-
nitivamente il momento scabroso della passeggiata, chiac-
chierava animatamente con quelle che le slavano più 
vicino. Ma un crescente sghignazzare attirò la sua at-
tenzione. 

Fosse... ? 
E infatti , eccoli di bel nuovo i damerini girovaghi, dai 

berretti variopinti . 
Soltanto Friedel divideva l ' indignazione della signorina 

Lange. 
— Che razza di villanacci ! 
Ed essi magar i credevano di fa re a loro, ragazze, un 

gran piacere con quello stupido fissarle! 
Ma glielo avrebbe fatto veder lei, Fr iedel! 
F r a le sue compagne si propagò la stessa agitazione 

di pr ima. 
— Ma via, figliole, non siale poi così sciocche — escla-

mò indignata . — Che diamine trovate in quegli stupidi 
ragazzi 1 State a vedere che faccio loro passar subilo 
la voglia di r incontrarc i ! 
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Che cosa macch inava? 
Certo qualche pazzìa. 
Le une sghignazzarono, le più prudent i esortarono*. 

— Friedel, Friedel, per carità, non fa re sciocchezze! 
— Silenzio^ prego! — La voce stridula della signorina 

Lange ristabilì all ' istante la calma. 
Pochi passi separavano ormai i due gruppi . 
Le pr ime avevano già altrepassati gli studenti. Questi, 

pervenuti alla metà del gruppo femminile, si fermarono 
esitando un momento, poi, d 'un sol colpo, come a comando, 
s 'allinearono tutti e togliendosi i berretti , s ' inchinarono 
profondamente con esagerata cortesia, nel mentre che tutti 
i loro sguardi e ran fissi su di una sola persona: Friedel! 

Che quella scena fosse provocata da lei e ra evidente. 
Ma in che modo? 

Il suo viso spensierato e indifferente, il quale solo s'era ' 
oscurato un po' più del solito, non diceva nulla. 

— Avanti, signorine! — La voce della signorina Lange 
suonò imperiosa. 

— Oh, prego! — la f rase questa volta era diretta agli 
studenti che di nuovo s 'erano tolti i r reprensibi lmente i 
berretti davanti alla vecchia signorina, ed ora s 'allontana-
vano, silenziosi. 

— Friedel! — pro ruppe all 'unisono da tutte le gole in 
undici toni diversi che tradivano rimprovero, ansietà e 
comicità. 

La signorina Lange si limitò a dire: — Prego, nes-
suna discussione per la s t rada. Se ne r ipar lerà a casa. 

E il r i torno si compì in un silenzio oppr imente . 

— Vediamo, figliola! Non vorresti spiegarmi l 'accaduto 
a modo tuo? — Era la dolce voce della zia che parlava. 

La signorina Lange era lì presente, rossa, agitala; le 
ragazze, ancora in giacchetta e cappello, s 'affoilavano in 
un gruppo compatto nel fondo della stanza. 

Friedel, la colpevole, slava davanti alla Direttrice. 11 
visetto bruno era in quel momento un po' pallido, ma 
gli occhi erano rivolti alla zia, grandi e senza ombra di 
timore. 

�— Parla, figliola! — l'esortò questa una seconda volta. 
— Volentieri, la cosa ò tanto semplice! Quegli stupidi 

ci impor tunavano, e allora, come espressione del mio di-
sprezzo, ho appena messa fuori la pun ta della lingua. 

— Figliola! 
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— La punta, zia, davvero solo la pun ta ! 
Le fanciulle sghignazzarono, e anche la zia dovette fare . 

uno sforzo per restar seria. 
— Qui non si tratta di pun ta o non pun ta — disse 

la zia con serietà. — Non capisci tu stessa che ti sei 
comportata poco convenientemente? Se un monello di 
s trada mette fuori la lingua si dice che è un maleducato. 
Come dunque si dovrebbe chiamare una signorina che fa 
una cosa simile ? 

Gli occhi buoni della vecchia signora guardavano rat-
tristati la giovane colpevole che, mortificata, aveva chinalo 
la testa. * l 

Poi il visetto reclinato subito si rasserenò e, con un'oc-
chiata bi r ichina: 

— Ma io non sono punto una signorina, ziella, — escla-
mò ^con aria contri ta e più* molto buffa — io sono il 
birichino di papà. È vero che se il birichino si comporta 
come un monello di s t rada è una vergogna, ma. . . non lo 
farà davvero più, più, più. 

E in così dire Friedel aveva af fer ra to la mano della zia, 
e, baciandola, aveva mostralo un 'a r ia così commossa e 
compunta che la zia non potò più a lungo tenerle il 
broncio. 

— E sia, figliola — replicò con dolcezza. — Non se 
ne parl i più. Chi riconosce il propr io fallo e se ne pente, 
l 'ha già mezzo espiato. 

— In ciclo ni fa più festa per un peccatore penitente 
� che per \novantanove giusti, — disse dal fondo della stanza 

una voce sommessa seguila subito dal solito r ichiamo: 
« Vergognati, Geltrude ». 

Così il misfatto di Friedel fu presto messo in lacere. 
In seguilo la signorina Lange, con un'accortezza davvero 
sorprendente, seppe trovare altre strade, evitando il Parco, 
e non ci f u quindi più bisogno di r icorrere a certe difese 
personali come aveva fatto Friedel. 

In lai modo erano trascorse ormai parecchie settimane. 
Friedel si trovava in pensione già da un mese, ed ella 

stessa, pensandoci, ne rimase una sera tutta meravigliata. 
— Resterò ancora una quindicina di giorni o tutto al 

più 1111 mese — disse a se stessa — così arr iverò a casa 
giusto in tempo per la vendemmia. 

E p p u r e (juel mese di pensione era trascorso per lei 
abbastanza piacevolmente. Se la intendeva con lutti a 
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meraviglia; con la zia alla quale s 'affezionava ogni giorno 
di più, con lutti gli insegnanti e perf ino con la signorina 
Lange. della quale sapeva, con le sue abili maliziette, 
smussare le angolosità, tanto che quella le perdonava per-
sino il r if iuto giornaliero del bacio; e infine con le com-
pagne, con queste anzi in special modo, giacche l ' inaltera-
bile buon umore di Friedel e ra per loro una fonte pe-
renne d'allegria. Senza di lei oramai il Paradiso non sa-
rebbe loro sembrato più tale. 

Da casa Friedel aveva sempre ottime notizie. La zia 
Lena scriveva regolarmente due volte la sett imana e Frie-
del r ispondeva al tret tanto spesso, e le sue lettere e rano 
un sollievo per la vecchia signora che aveva temuto di 
ricevere t remende epistole traboccanti di nostalgia. 

11 babbo invece si stizziva per questo facile consolarsi. 
Aveva supposto più carat tere nel suo birichino, e, senza 
volerlo, le sue lettere tradivano questo segreto risentimento. 

Nella pr ima aveva cominciato con un tenero: « biri-
chino m i o » , nella seconda con: «Carissima F r i ede l» , 
nella terza addir i t tura con 1111 « Mia cara ». È quando il 
babbo diceva « mia cara » molto asciutto, era certo in una 
disposizione d 'animo un po' grave e irri tala, il che sempre 
incuteva a Friedel una terribile e singolare soggezione., 

— È ora che me ne torni a casa — disse t ra sè ie sè 
— se no il babbo mi si avvilisce. 

Ma il tempo volava non si sa come, con la vita rego-
lata dalla pensione, dove un giorno differisce dall 'altro 
soltanto per il genere delle lezioni, la diversa mèta della 
passeggiata o la diversità delle blouses che indossano le 
ragazze. Cliè non mai i giorni trascorrono così inosser-
vati come quando si succedono l 'uno all 'altro, simili agli 
identici anelli d 'una catena. Solo (piando un avvenimento 
triste o allegro s'attacca col suo peso ad uno di questi 
anelli, e ne fa sentire ciascuno in particolàr modo, viene 
inceppato il pacifico scorrere della catena. 

— Sentite, figliole, la cosa comincia a diventar mo-
notona — esclamò una mat t ina Elisabetta dopo la lezione 
stiracchiandosi — quest 'ult ima lezione è stata davvero pa-
paverica. Oh, fossimo già in inverno! allora almeno si 
sente e si vede qualche cosa all ' infuori di questo eterno 
tran-Iran giornaliero. Friedel su, da brava, fai lavorare 
il tuo cervello; bisogna combinare qualche cosa di diver-
tente, non importa che cosa; io così non ci resisto più. 

— Sì, sì: Friedel deve escogitare qualche cosa di nuovo 
— insistè anche Elsa — essa è f r a noi, relativamente, la 
meno guasta perchè ha assaggiato meno coltura. Via, 
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Friedel, concentrati e proponi qualche cosa, ma qualche 
cosa un po' s traordinaria, mi raccomando! 

— (Mie non sia però faticosa — sbadigliò Nina. 
— Oh, di molto in t raprendente invece — ribatterono 

Lilly e Milly Miller e le loro guance paf fu te divennero 
più grosse il doppio, tanto era in loro lo spirito d'in-
t raprendenza . 

— Via, figliole, siale un po' ragionevoli — esortò p ru -
dente Tilde Grammamà, la nonna — lasciate Friedel in 
pace. E poi, in Paradiso 11011 si fanno questioni. 

— Evviva evviva! La nonnina fa la spiri tosa! — esul-
tarono lutte in coro. Ma quella fece spallucce e si allon-
tanò tacendo, offesa. 

— Ma però ha ragione — ribattè anche Asta Finke 
— non fate pazzie, altrimenti . . . 

— R o s p o ! L u m i n a n o di scienza! Sputa sentenze! 
— Ed ora più che mai! Vogliamo! Dobbiamo! 
— Fuori, Friedel, sfoderali! 
S'era scatenato un vero tumulto. L 'ammonimento non 

aveva fatto che versare olio sul fuoco. Friedel, seduta 
imperturbabi le sul tavolo, fischiava un'arietta, spenzolando 
le gambe. 

Essa lanciava occhiate birichine a drit ta e a sinistra, 
poi, quando tulle le fecero ressa at torno grillando, ur tan-
dola e t i randola da tulle le parii per dare più t'orza alle 
loro insistenze^ Friedel si tappò le orecchie con una buffa 
smorfia di spavento, saltò sul tavolo, poi sopra una seg-
giola, su un 'a l t ra vicina, e di nuovo sul tavolo, e via di 
seguito, mentre che le al tre le tenevano dietro gridando 
e schiamazzando, così che ne nacque un vero Sabba da 
streghe. 

D'improvviso s'udì la campana del pranzo. Ormai non 
c'era davvero più tempo per darsi pr ima un'aggiustatina! 
e l'occhio della zia era così severo in proposito! 

Tutti i pettini tascabili furono messi in moto, e la bot-
tiglia dell 'acqua, i bicchieri e i fazzoletti da naso, per 
asciugarsi le mani , dovettero far la loro par te . Elisabetta 
tirò fuor i una boccettina d 'acqua di Colonia e si spruzzò 
qua e là. 

— Affettata! Beauté! Figurino! — Ma essa, noncu-
rante e con aria di superiori tà, rimise in lasca la sua 
boccettina e seguì le al tre, che si precipi tarono in re-
fettorio. 

Friedel vi si trovava già da un pezzetto; mani e 
capelli non la preoccupavano. Era rossa, accaldala, ar-
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ruffa la , ma non se ne dava punto pensiero e accolse lo 
compagne con un'al legra occhiata piena di furber ia . 

— Serva umilissima ! Ah, come sono eleganti ! 
Furon lì lì per s l anc ia t e s i tutte addosso, ma l 'entrata 

della zia e della signorina Lange mise fine a tutto. 
Dopo pranzo, in giardino, durante la ricreazione, inco-

minciarono ad incalzar di nuovo: 
— Friedel, escogita qualche cosa! Sì, sì, di grazia, 

escogita qualche cosa! 
Elisabetta e Elsa erano le più insistenti, ma anche 

le altre le assecondavano più o meno calorosamente. Per-
fino Asta Finke e Matilde Grammamà si lasciarono tra-
scinare dall 'esaltazione generale. 

— Immagina qualche cosa, Friedel, di grazia! 
E Friedel promise. 
— Ma poi dovete starci. Giurate! 
— Il giuramento del Rulli ! Ur r à ! 
E tutte giurarono. 

La luna spiccava l impida e serena nel campo azzurro 
del cielo e diffondeva sui prati, che si stendevano al-, 
1 ingiro, la sua luce soave e suggestiva. 

C'era, in tulio il paesaggio, un non so che di fantastico 
e di arcano, e le cose più note assumevano aspetti nuovi 
e strani . 

Alla f inestra del guardaroba, attiguo al dormitorio, s'af-
follavano snelle e candide figure giovanili che, taciturne, 
fissavano con occhi sognanti il paesaggio avvolto in quel 
velo di luce argentina e il r isplendente disco lunare, al 
quale poco mancava per raggiungere la perfet ta rotondità. 

— L pu r una gran cosa imponente la luna — mor-
morò Lilly Mayer meditabonda. 

— Somiglia ad un enorme globo di vetro opaco che 
racchiuda 1111 gran becco di luce elettrica! — sentenziò 
Milly con molto buon gusto. 

— E pensare che non è altro che un corpo spento. 
— disse Asta Finke pensierosa. 

— Che diffonde una luce riflessa — proseguì Tilde 
seguendo quello scientifico filo di pensiero. 

— Via, via, non lascialevela dare a bere così. Io per 
me non credo un'acca di tulle queste storielle. Finora 
almeno nessuno è stalo ancora lassù. E la nostra luna 
non ha bisogno d'aiuto per fa r luce; può benissimo sbri-
garsela da sè. Guardate come sogghigna di piacere ve-

118 — 



TRA GENTE NUOVA 

dendo che c'è gente alla quale si danno ad intendere 
simili buffonate — rise Elsa, e ammiccò esi larata alla 
muta compagna celeste. 

— Perchè poi ci debba essere la luna! Di notte io 
dormo e non ho bisogno di luce. 

Nina aveva gli occhi già mezzo chiusi. Si era fat ta 
una gran forza per par tecipare all 'entusiasmo delle altre. 

— Mastodonte! 
Elsa non trovava qualificativo più indicato per espri-

mere il suo disprezzo. Questa volta non le bastava il nome 
d'un tardigrado. Ma la freccia non colpì nel segnò, per-
chè Nina, in fatto di scienza, era molto ingenua. 

— / cieli narrano la gloria di Dio, il firmamento 
annunzia l opera delle Sue mani! 

Questa volta non seguì il consueto « Vergognati, Gel-
t rude! » Cristel Ehlers prese tacita la mano dell 'amica e 
1111 "Silenzio solenne avvinse le giovani anime. 

— Io considero sempre la luna come l'occhio stesso di 
Dio che mi inviti in tono serio d 'avvertimento: « Vieni, 
vieni nella dimora del tuo Padre celeste » — disse I rm-
garda con la sua dolce voce. Il suo visino bianco come 
un giglio, rivolto alla luna, era trasfigurato da un'espres-
sione di soavità (piasi sovrumana. 

Editta la cinse impetuosa con le braccia. 
— Che pazzie sono queste, piccina? Bada che li bu-

scherai una solenne inf reddatura . Chi mi dà uno scialle 
per questa nostra piccinina? — Il tono forzato della voce 
tradiva una segreta angoscia. 

Friedel le porse, sollecita, lo scialle richiesto. I suoi 
occhioni l'urbi lampeggiavano. 

— Che ne direste, amiche, se intraprendessimo ora, col 
chiaro di luna, una passeggiata al Luisenberg? La vista 
di lassù sulla p ianura sottostante con questa illuminazione, 
ne varrebbe certo la pena. 

— Evviva! Delizioso! A meraviglia! Una vera ispi-
razione! Squisita! Sublime! Ci s t iamo!. . . 

L'incanto che aveva tutte soggiogate dopo ^osservazione 
di I rmgarda, era rotto. Friedel aveva colto nel segno. 

— Sì, ma. . . 
Elsa tagliò la parola alla nonnina. 
— Per una volla nella vita facciamo un po' una scap-

patella! Avremo poi tanto tempo d'essere ragionevoli! 
E nessuna si oppose. La luna le aveva tutte ammaliate. 

Sonarono le dieci all'orologio della torre. 
La zia s'era mostrata molto stanca quella sera, e aveva 

dato il segnale d 'andare a lei lo più presto del solilo. 
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La signorina Lange se ne stava nella sua camera e 
leggeva. La sentivano benissimo voltare le pagine e pa r -
lare di quando in quando t ra sè; abitudine che da un 
po' di tempo in qua s 'andava in lei sempre più accen-
tuando. E quando si dava ai soliloqui era talmente as-
sorta in se stessa che il inondo esteriore cessava per lei 
d'esistere. E lo sapevano le ragazze tanto che più d 'una 
volla già ne avevano approfi t tato. 

Non c'era dunque più da discutere e da esitare. La 
for tuna è amica degli audaci! E cominciò una attività 
febbrile. Leste, leste, facendo il più tacitamente possibile, 
s ' infilarono alla meglio indumenti d'ogni genere. 

— Va tutto bene, ma per dove usciamo ? 
Questa domanda della massima importanza si affacciava 

soltanto ora alle loro nienti. 
Su tutti i visi si dipinse un accoralo sgomento. Friedel 

abbozzò un sorriso pieno di malizia. Pareva molto sicura 
del fatto suo. 

— Usciremo per dove il falegname ha lasciato una 
aper tura , o per la porta, o per la f inestra — disse la-
conica. 

Fece un cenno; adagio adagio scansò l 'armadio che sbar-
rava la porta del corridoio, ov'era lasciato libero passo 
solo per la stanza della signorina Lange. La foga r ad - , 
doppiava le forze. Invano! L a porta era chiusa al di fuori . 

Si guardarono comprese di muta perplessità, ma Friedel 
aveva subito preso il suo parti to. Con piglio energico 
si sciolse i capelli, a f fer rò il pr imo candeliere che le 
venne a portata di mano e p r ima ancora che le altre 
arrivassero a capire che cosa almanaccasse, aveva, dopo 
un 'a f f re t ta ta bussatina, aperto l'uscio della camera della 
signorina Lange. 

— Perdoni, signorina, io... 
Il resto si perdette e non si distinse che un borbot-

tamento che suonò come: « P r e g o » . Seguì un lungo si-
lenzio, che sembrò eterno alle fanciulle, sebbene in realtà 
non durasse p iù di cinque minuti . 

S'udì un breve scricchiolare alla porta di fuori, poi, di 
nuovo apr i re e chiudere l'uscio della stanza attigua e 
un passo leggero che s'avvicinava. 

— Ha trovato quello che cercava? — chiese la voce 
della signorina Lange assai distintamente. 

Le origlianti soffocavano quasi per rat tenere uno scop-
pio di risa. 

— Grazie mille — rispose Friedel. — Buona notte, 
cara signorina ! 
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— Buona notte, dorma bene! 
Friedel r icomparve. La candela r ischiarava il viso più � 

ilare che si potesse immaginare ; ma portò l'indice alla 
bocca e accennò, il guardaroba. 

In un baleno, senza f a r motto, vi si trovarono tutte 
riunite. 

Friedel comunicò loro bisbigliando che non c'era nem-
meno da pensarci a svignarsela per la porta, giacché la 
chiave mancava anche al di fuori . — Non ci r imane 
quindi che la f inestra — concluse. 

— No! 
— Mai! 
— Nemmeno per sogno ! 
— Questa sarebbe poi davvero troppo grossa! 
— Ebbene, allora non se ne parl i più. 
Quel risoluto e breve tagliar corto di Friedel le eccitò 

più che mai. 
— Ma come avevi pensalo che si potesse fare, Friedel ? 

— chiese Edit ta esitando. 
— Semplicemente così! — E tirò fuori dal suo a rma-

dio la scala di corda da poco terminata . In un attimo 
aveva aperto il battente superiore della f inestra e legala 
la corda al telaio, poi, con la rapidità del lampo, .prima 
ancora che le compagne potessero riaversi dal loro sba-
lordimento. era scesa giù e tornata su. 

La cosa sembrava davvero facilissima e senza pericolo. 
La spavalderia e l 'audacia tornarono a bollire nell 'animo 
delle fanciulle. 

— Coute qnc conte, io mi ci provo! — ed Elsa jrnontò 
sul davanzale. 

Friedel era di nuovo giù sotto e reggeva ben tesa la 
scala. 

Elsa arrischiò la discesa. 
— Inappuntabi lmente! 
— Figliole, è cosa da nulla — susurrò verso la finestra 

— su presto, scendete! 
E tutte le tennero dietro. „ 
P r ima Editta, poi Irmgarda, come la coda dietro alla 

propr ia cometa. 
Lilly, Milly! queste due squittirono un pochino. Asia e 

Tilde con molta cautela. Elisabetta nolevolniente leggiadra 
e smorfiosa. 

— Non prendere inclinazione ai sentieri degli empi! 
E Cristel pronta di r imando: «Vergognati, Geltrude! ». 
— Dov'è N i n a ? 
— Nina manca ! 
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Un suono da non poter essere frainteso che veniva 
dall 'alto, proveniente dal fondo del dormitorio, svelò dov'e-
ra Nina e in che fosse occupata. Il suo russare discreto 
si faceva sentire regolare e profondo. 

— Marmotta! 
— Via, lasciamola. Fa rà le nostre veci presso la signo-

r ina Lange. 
— Amiche, un momento! — Friedel s 'era arrampicata 

un 'al t ra volta fino in cima e si era accinta a sciogliere 
la scala. 

Le fanciulle la guardarono sbigottite. 
— Friedel ! 
— Ehi , ehi! 
— Questo non l 'abbiamo giurato! 
— Vergogna! 
— Viltà! 
— Ignobile ! 
— Tradimento! 
— Rivoltante! 
E questo tumulto, represso a stento, s'acquetò solo (pian-

do Friedel r icomparve per discendere, questa volta, sci-
volando giù lungo il muro. 

— Sapete che meritereste che io facessi davvero quello 
che temevate! . . . Per chi mi prende te? 

Friedel si sentiva offesa e umiliata nel suo ingenuo 
candore e nella sua lealtà, e ci volle del bello e del buono 
per rabbonir la . 

— Ho voluto mettere al sicuro la scala appunto per 
non correre il rischio di vederci tagliata la ri t irata, scioc-
chine che siete! E tenetevelo a monte: una persona d'onore 
mantiene la propr ia parola e per questa Friedel Polten 
darebbe la vita. 

— Sicuro, sicuro, Friedel, ina è stata una cosa tanto 
inaspet ta ta! . . . 

—� Bene, bene, avanti o ra ! . . . 
La mobile fisionomia di Friedel ardeva nell'aspettativa 

(Irll 'avventura. Fin qui s 'era svolto tutto all 'ombra del 
fronzuto olmo che coi suoi rami formava (piasi una let-
tola sul piccolo giardino. Passando ora per il cancelletto 
le fanciulle uscirono all 'aperto e presero 1111 sentiero at-
traverso i campi illuminali dall 'argentea luna. 

'Camminavano con un invincibile senso di sgomento e 
sebbene le labbra coralline si sforzassero di par la re spen-
sieratamente, non di rado avveniva che qualche sguardo 
pensieroso si volgesse indietro alla gabbia disertata. Frie-
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del e ra la più disinvolta; ormai essa poteva dirsi una 
piccola peccatrice induri ta , provata al fuoco della colpa. 

Nelle al tre il coraggio aumentava con l ' aumentare della 
distanza dalla casa. Procedevano camminando, involonta-
riamente, due per due; quando se ne accorsero scoppia-
rono in una schietta risala. 11 che fece svanire ogni re-
siduo di imbarazzo e prorompere invepe la più spensierati! 
allegria. 

— Facciamo una corsa e vediamo chi arr iva p r ima 
al bosco 1 — propose Friedel. 

E uno, due, tre, le snelle f igurine giovanili si slancia-
rono a tutta corsa. 

Una soltanto si staccava dal g ruppo: la più alla, la 
più snella di tulle. E ra I rmgarda a cui il correre dava 
certe pun tu re acute alla milza, che la costrinsero subito a 
fernfàrsi . E seguì le compagne andando di passo, col 
cappello infilato al braccio e il pallido visino rivollo alla 
luna, il cui scintillìo si r i f rangeva nei suoi capelli d'oro, 
mentre un raggio si specchiava profondo nei suoi grandi 
occhi pensosi. 

Essa e la luna erano vecchi amici e molli dialoghi 
erano già corsi f r a loro due. 

Rimasta o r fana giovanissima, la fanciul la aveva avulo 
spesso bisogno di segreti conforti . 

— I rmgarda! 
— Piccina ! 
— Spicciati, via! — risonò dal bosco. E poco dopo 

I rmgarda aveva raggiunto le altre. 
E s 'addentrarono nel fitto degli alberi, ral lentando il 

passo senza quasi volerlo. La luna penetrava solo qua e 
là proiettando sul viale ombre così strane, che era difficile 
discernere gli ostacoli veri da quelli che solo parevano 
tali. 

E accadeva quindi che ora una saltasse circospella 
un 'ombra credendola un fosso, ora che un 'a l t ra inciam-
passe in un ciottolo che le e ra parso un 'ombra. 

Non mancarono così le occasioni per r idere e sghignaz-
zare, ma anche nella gioia t raspar iva pur sempre un 
non so che di s t ranamente sgomento e pauroso. 

— Auf! — esclamò finalmente qualcuna, manifestando 
in tal modo l 'opinione generale — a dire il vero questa 
oscurità comincia a diventare u n po' lugubre e pesante. 
Non vedo l'ora d'esser lassù per godere bene la luna! 

— Noi pure! Noi p u r e ! — Si poteva approvare senza 
esitazione. Per quale ragione poi non si vedesse l 'ora di 
godersi la luna di lassù, era inutile discutere. 
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— Sciocche! — borbottò Friedel tra sè. Poi ad alla 
voce pfopose: — Cantiamo qualche cosa! si cammina 
molto meglio e alle undici dobbiamo essere là in cima ; 
così un'oret ta di fermata , tre quart i d 'ora pe r il ritorno, 
e per l 'una possiamo essere a Iettò; di modo che ci r i-
mangano sei ore di sonno. 

— Eccellente piano di battaglia! 
— Friedel, sei nata generale tu! 
— Brava ! 
— Evviva ! 
Fu un'approvazione unanime. 
— Avanti, usseri... — intonò ora Friedel con la sua 

voce fresca e squillante, e le altre dietro, ma sempre un 
po' esitando, poi via via con più slancio e più coraggio. 

— Oliò, s 'animano le Driadi e le Ninfe del bosco! 
Il vero incantesimo d 'una notte di luna — mormorò un 
signore di mezza età, che se ne stava appoggialo al pa-
rapetto del tempio e fissava, meditabondo, il vuoto in-
nanzi a sè bisbigliando: 

Ben vieni, o bell 'astro d'argento, 
compagno tacente a la notte. 

quando il suo orecchio fu colpito dalle voci argentine delle 
fanciulle, ed egli si drizzò per ascollare. 

Il canto s'avvicinava. Il signore si tirò un po' indietro, 
nell 'ombra, tenendo l'isso lo sguardo verso la par te da 
dove le cantanti avrebbero dovuto spuntare . 

E spuntarono f inalmente; due per due. La luna illu-
minava serena i visi giovanili quasi avesse voluto carez-
zarli. 

Il signore non prestava fede ai propr i occhi. 
— Tutto il Paradiso! — E di nuovo fissò lo shocco 

del viale, dove certo, da un momento all 'altro, sarebbe 
apparsa la zia o la signorina Lange. Ma nessun altro 
arrivò. Le fanciulle, tenendosi per mano, s 'erano fermate 
sul piazzale prospicente il tempio. 

— Incantevole! 
— Divino ! 
— Delizioso ! 
— Sublime! — esclamò Lilly Mayer dalle guance paf-

fute sollevando 1111 vero pandemonio d'allegria. 
— J)al sublime al ridicolo non c'è che un passo! — 

declamò Editta con enfasi. 
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Lilly si sentì molto, molto offesa e I rmgarda le ca-
rezzò, per placarla, le guance accaldate. 

Friedel sedette sul parapet to del tempio, con le gambe 
penzoloni, e prese a f ischiare: 

Ma per for tuna 
È una notte di luna. 

Elsa le si era sedula accanto. 
— Se fosse qui Nina, che è così entusiasta della luna, 

li asseconderebbe certo subito. Pare proprio scritta per 
turbare i suoi placidi sonni ; e qui la luna Vabbiamo 
vicina...! Ma per foriu... u... «... na... 

Elsa accentuò quel u. . . u.. . u... in modo straziante. „ 
— Taci, barbagianni, uccello del cattivo augurio. 
E(iitta raccolse una manciata di pietruzze e gliele lan-

ciò. Allora s'accese un vivace battibecco. 
— Pace, pace, per carità — implorò I rmgarda — non 

siamo mica venute qui per bisticciarci. 
— Hai ragione, piccola; qua, dammi la manina . Sarò 

buona, buona. 
Elisabetta, sdraiata ai piedi d 'un albero in una posa 

artistica, s t ra lunava gli occhi e fissava la luna. 
— Posi per un quadro, Bet ta? Peccato solo che il 

tuo pubblico ti ammiri così poco! — esclamò Editta. I rm-
garda le chiuse la bocca con una mano: Edit ta vi depose 
pr ima un bacio, poi mostrò i denti pronta a morderla . 

— Via con la mano, piccina, o ti mordo. Betta deve 
essere educata! 

— Non giudicare, se non vuoi estere giudicata! 
— Vergognati, Gellrude! 
— Per questa volta, sia! 
E Geltrude abbracciò Crislel. 

Tutti accolga 1111 solo amplesso 
Sia d 'un bacio il mondo impresso. 

— Friedel, in che poesia si trovano questi versi ? — 
la stuzzicò Editta. 

— Oh, via, non mi seccare! La prossima volta doman-
dalo un po' al tuo Professore, che.. . 

— Signorine, buona sera! — Il professor Becker si 
fece avanti. Senlendo la piega che prendeva la conver-
sazione, il momento gli erà sembrato opportuno per mo-
strarsi alle fanciulle. Le quali r imasero così sbigottite, 
così confuse, così sconcertate, come se all ' improvviso la 
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te r ra si fosse ape r t a e avesse lanciato fuori qualche cosa 
di terribile o inghiottito qualcuna di loro, o p p u r e / come 
se un fulmine si fosse scaricato ai loro piedi. 

Stavano pigiate in un gruppo compatto, simile ad una 
rnandra di pecore quando in fur ia la tempesta. 

Friedel sola non si scompose e r imase seduta al suo 
posto continuando a spenzolar le gambe e a fischiare sot-
tovoce, inconsciamente fo r se , -ma distintamente: « Tornii 
caro ideal... » Quando vide però la perplessità delle com-
pagne, saltò svelta giù dal suo sedile, s'accostò al Profes-
sore, gli stese con gentilezza la mano e disse senza il 
menomo imbarazzo: 

— Buona sera, Professore, anche lei ha voluto godersi 
(fucsia bella notte di l una? 

— Per l 'appunto. Mi è lecilo domandare se le signo-
rine solo sole ? — e v 'era nella domanda una dubbiosa 
meraviglia. 

Friedel non si lasciò intimidire. 
— Sicuro. Si è fatto un po' tardi veramente, e pensa-

vamo appun to alla r i t irata. Ma guardi, Professore, che 
splendida luna! 

Voleva cambiar discorso e per il momento le riuscì. 
— Magnifica! Permetta ora che saluti anche le altre 

signorine. — E in così dire si avvicinò all ' intimidito 
gruppo e strinse a ciascuna la mano con fare cordiale 
e conciliante. Le povere fanciulle così smarr i te e imba-
razzate gli facevano pena. 

— Che piacere, signorine, d'esserci incontrati ! Giacche, 
suppongo, modestia a parte, che il piacere sia reciproco. 
Ad ogni modo mi permet teranno di r iaccompagnarle a 
casa. 1 .,.! I ! 

Per quanto gentile fosse il tono della voce, le fanciulle, 
compresa Friedel, capirono che non c 'era da replicare. 
Friedel peral t ro si provò un pochino a r icalci trare. 

— Ma non vogliamo incomodarla, Professore. 
Ma egli parve non sentire nemmeno l'obbiezione e Frie-

del si diede per vinta. Intanto le altre cominciarono a 
r iprendere animo. Senza confessarselo si sentivano più 
tranquil le nel trovarsi sotto una guida sicura. 

— Che ne direbbero, signorine, se ci spingessimo un 
po' più in alto su questa coll ina? Per star seduti è dav-
vero t roppo fresco. Lassù non ci sono alberi e potremo 
pienamente goderci la luna. Io poi, se permettono, le 
r icondurrò a casa per una via molto più diretta. 

Le fanciulle assentirono con giubilo. 
— Però dobbiamo r i tornare dalla par te del prato, Pro-
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fessore — esclamò Friedel imbaldanzita — altr imenti non 
possiamo ent rare nelle nostre camere. 

— Ma che dice! Bene, di questo r ipar leremo poi. Per 
inLanto pensiamo a goderci un altro po' questa meravi-
gliosa nottata. 

Sapeva giù che avrebbe dovuto intervenire quando si 
sarebbe giudicata quella scappata, dunque per il momento 
non voleva amareggiare alle fanciulle quel piacere di 
contrabbando. 

— li abbastanza coperta la signorina I r m g a r d a ? — 
chiese con premurosa dolcezza. Lilly e Milly si scam-
biarono una gomitata e contrassero le guance paffute ad 
un sogghigno malizioso. 

I rmgarda si colorò leggermente. 
— Editta, la buona Editta, mi ha dato anche la sua 

mantel l ina — rispose sotto voce — e temo p renda freddo 
per eolpa mia. 

— Sciocchezze, piccina! — esclamò l 'al tra baldanzosa. 
11 Professore alzò gli occhi sull'esile f igurina d ' I rm-

garda che sorpassava in altezza tutte le compagne e 
perf ino lui di qualche poco. 

— Un nomignolo proprio adattato! — esclamò ridendo. 
— Questo nomignolo ha però la sua storia — disse 

Editta sorridendo. 
— Si può saper l a? 
—� Oh certo, vero, piccinina? 
I rmgarda divenne rossa rossa, le altre sghignazzando 

si fecero più accosto, ed anche Friedel, che non sapeva 
ancora nulla di questa storia, seguì il loro esempio. 

— Edi t ta! — in te r ruppe I rmgarda con aria di r impro-
vero. 

Ma Editta aveva ormai preso l 'aire. 
— Oh via, piccina, è una storiella t roppo divertente! 

Deve dunque sapere, Professore, che alle nostre lezioni 
di ballo dell ' inverno scorso, la zia aveva invitato anche 
alcuni giovani. I rmgarda, la nostra cadetta, era un po' 
timida allora — qui Edit ta lanciò a I rmgarda un'occhia-
tina maliziosa — e perciò non voleva prendervi parte, 
ma tallio la ziti che noi insistemmo invece perchè vi 
venisse, poiché, senza la nostra bimba cara, il divertimento 
11011 sareobe stato completo, — quanta dolcezza nella voce 
della fanciul la! — Irmgarda s 'arrese dichiarando però 
che non ballerebbe con gli uomini e non ci fu verso di 
smuoverla. Venuta dunque la sera della p r ima lezione, 
quando si t rat tò d ' impegnare le danze, un giovinetto im-
berbe, un cosino alto così, Adolfo Muller, che lei conosce, 

9) Kocn - Il birichino di pupa. 
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si diresse ad I rmgarda, che si teneva costantemente nella 
seconda fila, dietro a me. Le fece un profondo inchino: 
— Permette, s ignorina! — I rmgarda dappr ima non s'ac-
corse nemmeno che la domanda fosse rivolta a lei, tanto 
che io dovetti r ichiamare la sua attenzione e — Oh grazie, 
— balbettò confusa — io non ballo, sono ancora t roppo 
piccina — e si levò dignitosa da sedere facendosi sempre 
più lunga, in modo che il giovinetto sbalordito resto a 
guardare , perplesso, quella ballerina troppo piccina! E 
dà qui quel nomignolo. 

Edit la aveva descritto la scena con un'evidenza lai-
mente comica, che persino I rmgarda , per quanto dive-
nuta di porpora , dovette fa r eco alla generale risata. 

— Brava, brava I rmgarda , così mi piace — esclamò 
Friedel. — Io pure non ballerò mai cogli uomini, questo 
è più che certo. Trovo così ridicolo quell 'eterno rigirarsi 
su se stessi l'ino a farsi venire il capogiro! Allora prefe-
risco mille volte a r rampicarmi sull 'alta c ima di un al-
bero. Che ne dice lei, Professore ? 

— Dovessi scegliere, darei certo la preferenza ad un 
valtzer posato; però non le garantisco che avrei risposto 
così, se m'avesse fatto una simile domanda una trentina 
d'annetti fa — dichiarò con u n arguto sorriso. 

— Anche lei, Professore, è stato un birichino sfrenato ? 
La voce di Friedel tradiva un ansioso interessamento. 
— Anche V — ribattè il professore Becker senza na -

scondere il suo stupore. 
Friedel si fece rossa alla sua volta, le altre sghignaz-

zarono come diavoletti. 
— Ah Friedel! ci sei cascata! — la stuzzicò Elsa. 
— Come sarebbe a dire ? Io non ne faccio mica un 

mistero che sono il birichino di papà! Il Professore può 
benissimo saperlo. — E Friedel buttò indietro la testo-
lina con baldanza. — E poi per me è un sacro dovere 
dal momento che il mio povero papà desiderava tanto 
un maschio e non ha avuto che ragazze. 

Il Professore dovette mordersi le labbra per non dare 
in uno scoppio di r isa. 

— Bene, bene! sicuro, sacro dovere! — borbottò egli 
t i tubando t ra l 'approvazione e la meraviglia. — Ah, al-
lora so pure chi è stata la promotrice di questa, già, 
ecco, perdonino signorine, ragazzata. 

Che cosa egli intendesse con ragazzata, e r a a tutte 
ben manifesto. Lo sghignazzare cessò, le testoline si chi-
narono, gli occhi cercarono la ter ra . 
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Perf ino Friedel si sentì sconcertata, tanto che sul mo-
mento non trovava parole. 

— Troveranno ben naturale, care signorine, che io, 
come loro maestro, mi ingerisca un po' in questo s t rano 
fatto d ' incontrarle sole e di notte tempo nel bosco. Non 
vorrebbe una di loro aver la bontà di ragguagliarmi più 
minu tamente? Forse la signorina Edit ta che ha la pa-
rola così facile ? 

Il tono della sua voce e ra molto dolce e molto serio 
insieme. Editta lottava con le lacrime e chinò la testa. 

Tutte le altre e rano più morte che vive; I rmgarda 
tremava talmente che Edit ta dovette metterle un braccio 
intorno alla vita per calmarla . 

Anche Friedel lottava violentemente contro la propr ia 
eccitazione così che la voce non le serviva ancora a do-
vere, quando disse: — Posso pa r l a r io, Professore? 

Egli sollevò lo sguardo pieno di malcelata furber ia , 
ment re gli angoli della bocca tradivano una contrazione 
sospetta. For tunatamente però le fanciulle non s'avvidero 
di nulla a causa dell 'ombra che il cappello a larghe tese 
proiettava sul suo viso. 

— Prego! 
— Santo Dio, era un così s tupendo chiaro di luna — 

prese a dire Friedel precipi tando le parole in una biz-
zarra confusione — noi stavamo alla f inestra e allora era 
ancora molto presto perchè la zia ci aveva mandate a letto 
molto p r i ma del solilo, allora, oh, era u n così splendido 
chiaro di luna, che non sapevamo rassegnarci ad andar -
cene già a dormire. Allora ci siamo messe alla finestra, e 
allora.. . 

— Allora ci balenò l'idea di fa re una passeggiata ,al 
chiaro di luna — s'immischiò a questo punto la voce 
soave d ' I rmgarda . La voce le t remava. Pure volle to-
gliere d ' imbarazzo Friedel. 

— Sì, m a io fu i la p r ima a lanciar la proposta — 
disse Friedel sinceramente. 

— Ma noi tutte approvammo subito, — continuò I rm-
garda sotto vece. 

— Sicuro, sicuro! Solo che Friedel ebbe per pr ima 
questa geniale ispirazione — s 'affret tarono a confermare 
tutte le altre. 

Il professore soffocò a stento una risata. 
— Ah, vedo, è stata sicché la signorina Friedel ad 

avere p r ima questa così geniale ispirazione! Vorrebbe 
allora pa r l a re lei per pr ima, signorina Fr iedel? La cosa 
sarebbe molto più semplice. 
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Friedel esitò un istante. 
— Ecco, appena feci la proposta f u subito accettala a 

pieni voti e p rendemmo senz'altro il largo; è una cosa 
semplicissima. 

11 discorso, un po' concitato, aveva 1111 non so che 
d'insolente. 

11 Professore non perdette la calma. 
— Vorrebbe favorirmi più ampi particolari V 
Internamente Friedel si rodeva dalla rabbia e dalla 

vergogna. 
— Dio mio, ci siamo sbrigate alla meglio e poi... 
— Poi? 
— Poi abbiamo semplicemente preso il largo! 
— Ma come hanno fatto a procurars i la chiave di casa ? 
— Non ne avevamo bisogno ? 
— Oh, litui ne avevano bisogno ' 
— No, perchè la nostra por ta di casa era ape r t a ! 
— Come? 
— Giacché 11011 siamo affatto uscite dalla porta, ma. . . 
— Ma? 
— Dalla finestra ! 
— Dalla f ines t r a?? 
— Dalla f ines t ra! ! ! — Friedel lo disse in un tono tale 

che i tre punt i esclamativi si sentirono perfet tamente. 
Piccola pausa. 
— Ma il dormitorio, se non isbaglio, è al pr imo piano! 
Friedel, r iacquistata tutta la sua baldanza e la sua 

disinvoltura, mise allora in moto il suo scilinguagnolo. 
— Perfet tamente, al pr imo piano.. . che difatti non è 

a pian terreno. Del resto, per il birichino di pajm certi 
ostacoli non contano; egli avrebbe saputo uscire anche 
dal terzo piano. Già, ma questa volta — e rivolse alle 
compagne un'occhiata significativa — è stato meglio così. 
Abbiamo dunque legato la scala di corda. . . 

— La scala di co rda? ! Ma dove l 'avevano? 
— Oh. me l 'ero portata io, s ' intende. Io 11011 mi lascio 

già chiudere in gabbia senza sapere come uscirne. Legala 
dunque la scala, sono pr ima scesa io e l 'ho ben tirata, 
poi. son scese le altre. Così tutto è andato a meraviglia! 

— Lo vedo bene! 
Le fanciulle guardarono incerte il Professore. Dalla sua 

voce non si capiva bene che cosa pensasse. Egli riflettè 
un momento. Che cosa doveva f a r e ? Denunziarle non 
gli bastava l 'animo, visto che avevano tanta confidenza 
in lui. E poi! La vecchia signora, la zia, ne avrebbe 
avuto certo un dispiacere mortale. Come r isparmiargl ielo? 
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Ecco, avrebbe par la to alle fanciulle molto seriamente e 
molto energicamente e si sarebbe fatto promettere. . . 

— Non ci denuncerà mica, Professore? — la voce di 
Edit ta tradiva un'ansietà morta le : I rmgarda piangeva som-
messamente e s 'udivano altri singhiozzi repressi . 

— Non è loro venuta affat to l'idea del come avrebbe 
potuto f ini re male questa s tor ia? — disse il Professore 
con molta gravità. — Anche facendo astrazione dei pos-
sibili incidenti che sarebbero potuti capi tare scendendo 
a quel modo, si sono poi esposte anche a fare degli 
spiacevoli incontri per la s t rada! Suppongano, per esem-
pio, che invece di ine che le conosco, e che sono poi un 
uomo passabilmente discreto, si fossero imbattute in un 
mascalzone qualunque, oppure con un gruppo dei miei 
s tudenti ; come credono che sarebbe andata a f inire l 'av-
ventura ? 

QuT le fanciulle cominciarono tutte a piangere. Al Pro-
fessore sembrò persino di sentirle battere i denti. 

— Dicano un po' loro, se non sarebbe mio dovere in-
formare dì tutto questo la Direttrice per evitare che 
simili fatti si r ipetano. 

Vi fu un singhiozzare generale. Pausa muta. 
— Non accadrà mai più, Professore, glielo giuro. 
Seria e pallidissima, Friedel gli stava dinanzi con la 

lesta f ieramente alzata. 
— Come può garant i rmelo? Perdoni, ma il giuramento 

di una sola per undici al tre compagne, non mi basta. 
La sua bocca si contrasse, a stento riusciva a star serio. 
— Me ne faccio garante io! — esclamò Friedel infer-

vorata. — Senza un capo-banda (come stasera sono stata 
io) alle altre non sarebbe mai venuta in niente una 
simile cosa. 11 capo-banda si manda via e l 'aria ò pu-
rificata. 

Qui il professore non potè a meno di r idere. 
— Rinunzia ella dunque definitivamente a simili scap-

pate per sè e per le a l t r e? Sulla sua parola d 'onore? 
Egli stese la mano: Friedel esitò, poi gliela strinse 

vigorosamente e disse: — Le dò la mia parola d 'onore! 
Non indur rò dunque mai più le mie compagne a cose 
che non vanno bene; le basta così? 

— Perfe t tamente! — Egli le strinse cordialmente la 
mano, senza punto tener conto che Friedel, nel suo giu-
ramento, 11011 aveva per nul la compreso se stessa. 

— E mante r rà poi davvero la sua paro la? — chiese 
egli un 'a l t ra volta dubitando. 

— Mi guarderò bene dal cadere più in tentazione — 
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r iconfermò Friedel, e il Professore non sì curò punto 
d'investigare che cosa la fanciulla intendesse con ciò. 

— E con questo, signorine mie, la loro scappatella sia 
dimenticala e sepolta. — Poi si rivolse alle altre che, 
umili e abbattute, gli avevano slese le mani, borbottando 
qualche cosa come un « non accadrà mai più ». 

Dopo di che fu r ipresa in f re t ta e in silenzio la via 
del r i torno. 

Al cancellelto, che dava sul prato, il Professore si ac-
comiatò dalle fanciulle facendosi però pr ima promettere 
che nel l 'a r rampicars i sarebbero stale molto prudent i . 

Esse non s ' immaginavano nemmeno che egli si fosse 
fermato a venti passi di lì, per sorvegliare che tutto pro-
cedesse senza incidenti. Ma non udì che un bisbigliare e 
un mormora re confuso, un f rusciare e uno scricchiolìo 
di rami sotto il vecchio olmo, un attivo manipolare, poi 
silenzio profondo. Al pr imo piano s'udì chiudere la fine-
stra con molla precauzione; gli uccellini scappati e rano 
di nuovo in gabbia. 

Emise un sospiro di sollievo e s'avviò verso casa. 

L ' indomani erano tulle raccolte intorno alla tavola da 
pranzo. Tutte un po' più pallide, un po' più serie, u n po' 
meno irrequiete del solito. Non mancava che Friedel. 

Comparve la zia. 11 suo sguardo sorvolò sui suo gregge. 
— Figliole, dov'è Friedel ? 
Lo ignoravano tutte. Sapevano solo che s'era l'alta di-

spensare dalla lezione d'inglese dalle undici a mezzogiorno, 
perchè aveva voluto sbrigare altri lavori. 

— La signorina Friedel è uscita alle undici e mezzo 
dal dormitorio col cappello e col giacchetto ed è andata 
fuori — informò Anna, la cameriera. 

— Non ha detto nu l l a? — chiese la zia che s 'era fatta 
molto pall ida. 

— Nossignora. Ilo visto solo che la signorina Friedel 
era un po' rossa e che aveva molta f re t ta . 

— Va bene, Anna! Potele andare . 
Anna s 'allontanò meravigliata. Non doveva servire a 

tavola quel giorno? 
— Elsa, va un po di là nella sala da studio e cerca 

di Friedel. E tu, Editta, guarda nel dormitorio. 
La zia aveva parlato con la massima calma. 
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Le ragazze erano tulle inolio pallide e visibilmente mollo 
agitate. , : 

— Figliole, nessuna di voi ne sa nu l l a? 
— No, zia. 
Elsa tornò non avendo trovalo niente. 
S'udì il passo di Editta. Aveva in mano una lettera, 

che porse alla zia tacendo. 
Questa l 'aperse, le diede una rap ida scorsa, e lesse 

poi ad alta voce: 

Carissima zia, 

Lasci che ancora una volta la chiami così! Quando 
leggerà questa lettera io avrò già percorso u n bel tratto 
di s trada verso casa mia. Il treno vi giunge alle otto 
di sera. Solo non si dia pensiero pe r me, chè arr iverò 
certo benissimo. Io le ho voluto molto bene e sono stata 
molto volentieri in casa sua. Forse chi sa che col tempo 
non avrei finito col diventare presso di lei una signorina 
abbastanza ammodo. Ma ò meglio così. Anzitutto il babbo 
a casa ha bisogno del suo birichino che gli manca molto, 
e poi, cara zia, meglio anche per lei e per tutto il Para-
diso che la pecora rognosa s 'allontani da sè. Il paragone 
non è bello, ma adattato. A me, spesso, vengono in testa 
delle scappale troppo grosse e potrei indurvi le a l t re ; 
meglio dunque toglierne l'occasione. 

Mi saluti le mie compagne tutte, tutte! Che non si 
dimentichino completamente della loro Friedel . E mi sa-
luti pu re l a signorina Lange e il Professore e Anna e 
tutti gli altri . 

A lei. carissima zia, un abbraccio di cuore, e perdoni 
alla sua riconoscente 

F R I E D E L P O L T E N . 

Silenzio sepolcrale. 
— Ne sapevate qualche cosa voi, figliole ? 
Un « no » represso f u la risposta. 
— Ma Friedel disse subito da principio che era qui 

soltanto in visita — balbettò Editta. 
La maggior par te delle fanciulle lottava evidentemente 

con le lacrime. 
La signorina Lange borbottò un non so che di vipera 

e di seno. 
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La zia stette a lungo pensierosa. * 
— Ed ora, figliole, non se ne parl i più — disse poi 

f inalmente. — Io certo l'avevo presa proprio a ben volere 
per quella sua na tura allegra e f ranca . In Friedel c'è 
un buon seme e ben volentieri l 'avrei aiutata a farlo f ru t -
tificare. Ma forse sarà davvero meglio così, e Friedel, 
seguendo il suo impulso naturale, ha trovalo in se stessa 
la soluzione migliore, sebbene il modo di metterla in 
prat ica m'abbia procurato un profondo dispiacere. Scri-
verò oggi stesso a suo padre . Ma ora a pranzo, e nel 
pomeriggio faremo poi quella tale passeggiata a Weden-
thal che progettavamo già da tanto tempo! 

li, dall ' incidente « Friedel », e rano passate all 'ordine del 
giorno. 

Friedel era passata nel cielo del Paradiso simile a 
una fulgida stella che brilli vivace per un momento, 
per spar i re di nuovo subito come una stella cadente. 

A. villa Polten babbo e zia s 'erano messi a tavola per 
cenare. Papà Polten, posato il giornale, aveva spiegato il 
tovagliolo lanciando occhiate torve e irr i tate al disopra 
della tavola. 

— Che assurde istituzioni questi collegi! Un povero 
uomo ha una sola figliola, e vorrebbe godersela, ma 
nossignore, non può tenerla con sè, deve dar la via a 
gente estranea perchè ne facciano una ridicola caricatura, 
lo ine ne infischio!. . . 

— Corrado! . . . — esclamò la zia Lena r iprendendolo 
con dolcezza, poiché, da quando s 'era creduta sicura del 
buon esito del suo esperimento, sopportava con grande 
indulgenza gli scatti del suo irascibile fratello, che, al-
meno una volta al giorno, aveva simili accessi. 

Oggi però l'accesso era più forte del solito. Non c 'era 
« Corrado » che tenesse. Rosso come un gambero e mollo 
agitato, papà Polten continuava a s trepi tare: — Sicuro, me 
ne infischio di tutte queste sciocchezze da donnicciole! 
Ridatemi il mio birichino ; io... 

— Buona sera, papà , buona sera, zietta! — echeggiò 
in quella una chiara voce dalla porta. — Eccomi qua 
di nuovo, papuccio caro, evviva!. . . rieccoti il tuo biri-
chino!... — E Friedel si buttò al collo del suo babbo 
soffocandolo di baci. 
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Mula e pallida come una morta, la zia Lena s 'era ab-
bandonata sulla spall iera della seggiola contorcendosi le 
mani . 

11 babbo lasciò fa re un momentino, sopportando pa-
zientemente il tempestoso sfogo di tenerezza della sua 
figliola, poi si svincolò da lei, la spinse a qualche passo 
da sè, e, serio, fissò con occhio scrutatore il visi no ac-
ceso... Friedel chinò la testa. 

— Scappata? . . . — chiese severo. 
— Scappata! . . . — confermò Friedel t imida. 
— Vergogna!. . . 
La fanciulla t rat tenne a stento le lacrime che le gon-

fiavano gli occhi. 
— Papuccio, — cominciò, ma il babbo le troncò la pa-

rola in bocca. 
— Ne hai fat ta qualcuna delle tue ? 
Fi*redel chinò il capo senza far motto. 
— Vergogna! — replicò il babbo, più energicamente 

della p r ima volta. 
Qui le lagrime di Friedel sgorgarono abbondanti come 

una cascata. 
— Frieda, Frieda, davvero tu sarai la mia morte! — 

disse in tono lamentoso la zia Lena rompendo per la 
pr ima il penoso silenzio. 

— Finiscila, Lena, con le tue lamentazioni — inter ruppe 
il fratello con piglio severo. — Oggi non una parola 
di più su questa l'accenda; domani poi, voglio sentire 
io come stanno le cose. Per ora guarda che le portino 
qualche cosa da mangiare e mandami Giovanni che voglio 
f a r subito un telegramma alla Direttrice. Non voglio che 
per Friedel passi una nottata inquieta. Buona notte! 

Questo era per Friedel che non aveva proferi to più pa-
rola e seguiva ora lacitamente la zia, fuori della stanza. 

Ritornata la zia Lena, lei e suo fratel lo sedettero a 
tavola senza più scambiare una parola. Il silenzio era 
rotto solo a quando a quando dai sospiri della vecchia 
signora, che part ivano dal più profondo del cuore. 

Di sopra intanto, sul caro, lido letto, nella cara fida 
stanza, una giovane creatura si addormentava, piangendo 
a calde lacrime. Friedel s 'era immaginato ben diverso il 
suo r i torno a casa. 
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UNA giornata di novembre nel bosco. 

I raggi del sole avevano tentato invano di dis-
sipare la nebbia grigia e uggiosa. Grazie al ca-

lendario essa si sentiva nei propr i i diritti e li sosteneva 
valorosamente.. Al povero fogliame ingiallilo a nulla gio-
vava accampare il diritto di consuetudine di mesi e mesi. 
La sua ora e ra suonata. E il vento di novembre soffiava 
senza r iguardo scuotendo le piante e bersagliando col suo 
respiro glaciale le povere foglie appassite che si disper-
devano... dove, oh, dove! ?... 

Lo scortese camerata si divertiva ad ammucchiar le in 
mezzo al viale e a spingerle innanzi in una massa così 
compatta da occuparne quasi tutta la larghezza. Ed esse 
allora si rannicchiavano lì ([nasi felici di aver trovato 
una via di scampo ed essere sfuggite a quel pugno rozzo 
che le azzuffava e le disperdeva. Valevano r iposare e 
sognare del tempo (piando, ancor verdi e fresche, pen-
devano lassù dai rami, specchiandosi nel sole o assorbendo 
la pioggia ristoratrice. 

Ma anche una disgraziata fogliolina secca può fare 
i conti senza l'oste! 

S'udì appressarsi uri gridìo e uno schiamazzare assor-
dante. 

Due grossi mastini , uno bianco e l 'altro nero, abbaiando 
e scodinzolando, saltavano goffamente intorno a una gio-
vane e snella f igura che, al pa r i anch'essa di u n a foglia 
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appassita, si lasciava spingere innanzi dal vento che le 
scompigliava i corti riccioli neri, buttandoglieli sul viso, 
le sollevava, indiscreto, le vesti e le stiracchiava il man-
tello che finì, scherzando goffamente, a rovesciarle, poi 
sulla testa e sul berretto. F r a quell 'arrogante vento e i 
due cani. Friedel (poiché e r a lei) durava quasi fatica a 
tenersi in equilibrio. 

Ma avanti e sempre avanti, t r ipudiando spensierata. Ed 
eccoli sul viale ingombro di foglie. Friedel, i cani, e il 
vento vi si tuffarono dentro esultando, abbaiando, pestan-
do, e ne uscirono sbuffando, soffiando e scompigliando. 
Per un momento la fanciulla dubitò davvero di riuscire 
a reggersi in piedi. 

T r a i cani, il vento e le foglie che le turbinavano in-
torno come scatenate, non ci sentiva e non ci vedeva più. 

Ma anche quel passo difficile fu superato e, giunta 
in cima al l 'a l tura, Friedel si lasciò andare sfinita e au-
sante su d 'un tronco d'albero, sleso lungo il margine 
della s t rada. Non ne poteva più. 

Si pa lpò macchinalmente qua e là. Tutto pareva al 
posto, sebbene abbastanza sgualcito e smosso. 

Respirò sollevata. Con la zia Lena ora non c 'era d a . 
scherzare. 

Una nuova raff ica di vento venne a tentar Friedel ad 
una nuova chiassata. Quello sfrenato camerata godeva di 
aver trovato un compagno suo par i . Prese perciò nuo-
vamente a spingerei, a incalzare, a scompigliare, ma Frie-
del ne aveva abbastanza e si mise al r iparo di quel-
l ' importuno, rifugiandosi sotto una quercia secolare. Ap-
poggiò la testa al tronco e fissò il vuoto, perduta dietro 
i suoi pensieri. 

Laggiù era la sua casa. Friedel distingueva benissimo 
il lucente tetto rossiccio della casa paterna, alla quale 
ormai da due settimane aveva fatto ri torno. 

L' indomani di *quel ritorno, riuscito così diverso da 
quello che la fanciulla s 'era aspettato, il babbo aveva chia-
mato la figliuola ad un'udienza privata. Friedel sentiva 
tuttora nell 'orecchio il tono col quale le aveva detto: 

— Ed ora, figliola, raccontami che cosa t 'ha spinto via 
di là. Ma sinceramenle, senza easgerazioni e senza ripieghi. 

Esortazione invero superf lua. Friedel riferì sinceramènte 
e lealmente, senza tacer nulla, la storia della fatale pas-
seggiata al chiaro di luna e le sue conseguenze. Esage-
rava forse solo un po' i suoi artifizi per allettare e ten-
tare le compagne e la loro giustificabile ritrosia. 
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— E allora, vedi, papà, pensai che sarebbe torse stato 
meglio che il tuo birichino pigliasse il t rentuno per togliere 
cosi definitivamente ogni occasione. Quella povera zia non 
avrebbe più alla fine saputo come fare se a poco a poco 
si fossero sf renate tutte e undici. Poveretta, mi faceva 
pena! Tu e la zia Lena invece mi conoscete e ci siete 
avvezzi, e poi qui non posso condurre nessuno a mala 
via! — chiuse Friedel molto saggia ed eloquente. 

Al babbo veniva da r idere e a stento riuscì a conte-
nersi. 

— Bisogna dire che l 'hai pensata molto saggiamente e 
mollo ragionevolmente e soprattutto con grandi riguardi 
e molta delicatezza per gli altri — concluse con ironica 
approvazione, provocando, da parte di Friedel, un'occhiata 
dubbiosa. — E però mi dovrai pur permet tere di p ren-
dere xina decisione a modo mio. Ilo scritto alla Direttrice 
domandandole se volesse r ip render t i ; non si scappa via 
così sui due piedi, — ed ora aspetto una sua risposta. 

Friedel chinò la lesta. 
— Devo tornare in pensione, papuccio ? Non posso cre-

dere che tu lo dica sul serio. Per una volta tanto sono 
andata via da casa di buona voglia perchè sapevo che 
non sarebbe stato per molto tempo; una secoonda volta... 

— A quanto pare, questa scappata stava già nel tuo 
programma. Ma brava, ma bene! — l ' in te r ruppe il babbo 
lento, squadrandola . — Senti, senti come è notevolmente 
diverso questo da quel che dicevi poco fa quando si t rat-
tava d 'andar via per un r iguardo agli altri . . . Come s'ac-
corda questa faccenda '? — Friedel si e ra fat ta rossa rossa, 
ma pure fissava il babbo con sguardo leale. 

— Ebbene, papuccio, te lo sei davvero credulo che io 
mi farei tenere lontana da te ? — chiese mollo sorpresa e 
con candore. — Pensai — poiché la zia Lena lo desidera 
— andiamo un po' e vediamo questo Paradiso. E in fondo 
non ci si stava male. Se non fosse stala questa s tupida 
sloria not turna avrei ben resistito per un 'a l t ra quindicina o 
ventina di giorni. Ma... è meglio così! Ed ora, papuc-
cio, di' che non fara i al tuo birichino il brut to tiro di ri-
mandar lo via! Questa volta, ti garantisco, r i torno subito. 

— Accinferno! — sarebbe quasi sfuggito al vecchio si-
gnore. Ma si ravvide in tempo, si morse le labbra per non 
r idere e disse serio: — Questo poi lo vedremo. Una se-
conda volta saprò ben trovare la maniera di f a r valere 
la mia volontà e. . . 

— Ma se non era punto la tua volontà! — uscì come 
un soffio dalle labbra di Friedel, e (piando il babbo alzò 
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la testa s ' incontrò con uno sguardp così supplichevole 
che f u costretto ad abbassare il suo. 

Subito dopo cominciò a s t repi tare come era solilo quan-
do si vedeva messo alle strette. 

— Ed ora non una parola di più. Se la Direttrice 
scrive che puoi tornare in pensione, ci torni, hai capilo ? 
Non una parola di più — non una parola e bas ta ! . . . 

E quando il babbo aveva detlo basta, e ra finita. Frie-
del lo sapeva già da un pezzo, tanto che abbassò il capo 
e se ne uscì silenziosa. Guai se avesse visto lo sguardo 
comicamente pentito e compunto col quale il babbo l'ac-
compagnò ! 

Due giorni dopo venne la risposta della Direttrice, la 
quale v 'esprimeva tulio il suo affetto per Friedel e le 
augurava ogni bene, trovando tuttavia che fosse meglio 
attenersi alla risoluzione presa dalla fanciul la stessa, quella 
cioè di r imanere a casa. Ecco quello che dicevano in 
fondo le abili circonlocuzioni. In cuor suo Friedel esultò. 
La zia Lena gemeva che sarebbe la sua morte. Il babbo 
si strinse nelle spalle e per il momento stette zitto. 

Nel corso della giornata Friedel sorprese parecchie volle 
il babbo e la zia in vivaci confabulazioni, m a si tenne p ru -
dentemente in disparte. 

Alla sera il babbo' la fece chiamare nella sua ca-
mera e molto serio e con tono di voce severo le disse: 

— Figliola, sta a sentire la nostra risoluzione. Visto 
che la Direttrice ti nega una seconda entra ta da lei — 
d'un tratto Friedel si sentì venir f reddo: in verità v'era 
in ciò molla cattiveria ed essa non aveva considerato mai 
la cosa sotto questo aspetto — dovremmo in realtà, per 
essere coerenti a noi stessi, cercare di metterli in un'altra 
pensione... — a Friedel mancò il respiro per un mo-
mento. — Ma — respiro di sollievo — la zia ed io ab-
biamo deciso — il babbo s ' immedesimava per la pr ima 
volta con la zia Lena — di f a re pr ima un 'a l t ra prova 
con te. 

Gli occhi di Friedel lampeggiarono. 
— La zia ritiene indispensabilmente necessario che tu 

t 'istruisca nelle così dette « arti femminili » — Friedel 
alzò involontariamente le spalle e abbassò gli angoli della 
bocca — ed ha ragione — s 'affret tò ad aggiungere al 
babbo — e io sono dello stesso avviso. 

Qui tossì. Lo sguardo meravigliato e incredulo della 
figliola lo turbava e cominciò a strepitare. 

— Insomma, imparera i a cucire è a cucinare, e qui 
stesso, così t 'avremo sotto gli occhi e non farai più scioc-
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chezze. Sa rà uè più, nò meno come vor rà la zia, t ienlo 
bene a m e n t e e lu n o n dovrai che ubbidire — bas ta ! — 
Fr iedel restò pe r un momento a testa ch ina . 

11 babbo la guardava di soppiat to, incer to. 
— Hai capi to '! Basta ! — confe rmò un ' a l t r a volta quasi 

minaccioso. 
Fr iede l alzò su di lui il suo visino rasserenato , gli 

lanciò un 'occhia ta f i a m m a n t e e nello stesso t empo gli si 
buttò al collo. 

— P a p à — esultò — mi basta di r e s t a re con te. E 
a l lora cucirò, cucinerò, r ammende rò , rappezzerò , f a rò qual -
siasi a l t ra di queste nobili arti , non impor t a quale . Vedrai, 
sa rò d u n a saggezza inquie tante . Basta che non lo diventi 
poi t roppo, p a p à ! — concluse con un 'occhiata bir ichina 
p iena ai u n a comica preoccupazione. 

11 babbo r ise . 
— Birichino mio! — e le carezzò affet tuoso la testa 

ricciuta, con che f u conchiusa la pace . 
Dal suo aereo pun to di vedetta Fr iede l pensava a tutto 

questo e anche a l l ' indomani che segnerebbe il t e rmine 
della sua dora ta l iber tà . Domani ci sarebbe la p r i m a 
lezione di cucito, la zia stessa voleva accompagnarve la . 
U h ! . . . 

In quel la fu investi la da u n a ra f f i ca di vento al quale 
quel t ranqui l lo med i t a re poco garbava . E si diede a 
scompigl iar le i capelli, a sollevarle il vestilo, a inca lzar la 
e a sp inger la . Fr iede l si scosse. 

— Evviva, evviva! Quest'oggi è ancora mìo! Hector, 
Sultano, q u a ! 

E Fr iede l e i cani e il vento s a l l o n t a n a r o n o soffiando, 
abbaiando e sibilando com'erano venuti , solo che questa 
volta, invece di passare pel bosco, p resero la via più 
cor ta a t t r ave r sando il verde pendìo p e r scendere giù nel la 
valle. Nei punt i t roppo r ip id i Friedel si sedeva e si la-
sciava scivolar giù t rascinandosi dietro sassi e t e r ra — 
una discesa deliziosa! 

Fini ta la discesa si r icordò della sua disgraziata veste 
bleu che già aveva a t t raversa te tante peripezie. Le diede 
un 'occhia t ina alla sfuggita, e sicuro — ecco a p p a r i r e una 
fessura sospetta. Ma — un 'energ ica leccata al taffetà s tac-
cato, uno spillo misericordioso e la s immet r ia es te rna era 
bell 'e r is tabil i ta . 

Laggiù non spun tava il babbo ? 
Per l ' appun to . 

E Friedel , Hector e Sul tano gli corsero incontro ga-
reggiando t ra loro in grazia e in velocità. 
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Uno stanzone bene illuminato da quattro finestre senza 
tende e davanti a queste alcuni tavoli lunghi e stretti. 
Intorno a questi, e chine sul lavoro, si scorgevano teste 
di fanciulle con nodi di capelli in tutte le gradazioni di 
tinte, men t re agili manine maneggiavano, diligenti, della 
bianca tela; qui si cuciva, lì strideva una forbice, altrove 
si sgar rava dello shirting — insomma solerte attività ad 
ogni tavolino. Accanto all 'ultima finestra, nell 'angolo più 
remolo della stanza, e ra china sul tavolo una testa b runa 
coi capelli tagliati corti. Si sollevò un istante e mostrò, 
sollevandosi, un visetto infocato... quello di Friedel. 

Quell'insolita fatica le dava un caldo terribile. 
Gonfiò le guance e sospirò: — Auf! Prefer i rei mille 

volte a r rampica rmi sull 'albero più gigantesco o fa re non 
so che cosa altro, piuttosto che dover infilare quest'ago 
maledetto. C'è da diventar matt i ! 

La sua. piccola e pallida vicina la guardava sorpresa 
mettere sempre di bel nuovo il filo in bocca, torcerlo, 
rilisciarlo, senza mai riuscire ad infilarlo nella c runa . 

— Fulmini e saette! 
Friedel non si e ra potuta contenere più a lungo. La 

pall ida Lilly t remò di spavento. 
— Dia qua — in classe le signorine, se non erano in 

stret ta relazione, si davano del lei e questo era, senza 
dubbio, un progresso di serietà — dia qua, forse potrò 
aiutarla — s'offerse Lilly, t imida. 

Un momento dopo p ro ruppe in una schietta risata. 
— Sfido io che non riusciva a infi lar lo! Se la c runa 

è spezzata! Aveva voglia a provare! 
— Ma io non posso mica sapere come dev'essere ;un 

simile ordigno! — brontolò Friedel di malumore. 
Nel f ra t tempo la piccola e svelta Lilly aveva già in-

filalo un altro ago e glielo porgeva. 
— Ora sì che la faccenda può camminare ! — esclamò 

Friedel allegramente. E mise l'ago nella tela. Ma scattò 
su con un grido di dolore. S'era punta sul serio e lo 
attestavano le piccole macchie rosse sulla tela. 

Naturalmente bisognò pr ima f a r cessare il sangue, dopo 
di che Friedel prese a lavorare con una tale energia 
che il filo — tac — si spezzò in due. E bisognò di nuovo 
infi lar l'ago — un succedersi continuo di perfidi intoppi. 

Friedel si sentiva sfinita da quella continua lotta con la 
mater ia capricciosa. 
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Lilly la guardava esilarata. 
— Creda a ine, col tempo andrà lulto meglio — la ' 

consolò. 
Ma Friedel fissò scoraggiata la lunga cucitura comin-

ciata che progrediva così lentamente, calcolò che gliene 
restavano a fa re al tre sei come quella — poiché doveva 
cucire tre lenzuoli per Dòrthe — e sospirò sconsolata: 
— Non ci sopravvivo! 

Lilly dovette r idere di cuore. 
In quella sopraggiunse la maest ra di lavoro. Quando 

vide sulla tela le tracce sanguinose che accompagnavano 
il lento procedere dell'ago, dovette sorridere. Poi scosse 
la testa canuta e due grandi occhi ner i e benigni si vol-
sero a Friedel con ar ia di r improvero. 

— Si tenga sull ' imbasti tura, figliola, e p renda sempre 
solo*due fili — — solo due fili — ha capi to? 

— Storie! — rise Friedel spensierata. — Dòrthe può 
contentarsi di quat t ro fili. Se volessi p renderne sempre 
solo due ed essa dovesse aspet tare a sposarsi che i tre 
lenzuoli fossero pronti , temo che le verrebbero p r ima i 
capélli bianchi e Enr ico f inirebbe col r ingraziar la e spo-
sarne un 'a l t ra . Se ancora non lo sapete — si rivolse alle 
compagne — Dòrtln? e Enr ico sono domestico e came-
r iera in casa nostra. 

La signorina Hummel dovette sorridere, e disse: 
— L'essenziale però è che lei, figliola, impar i a cucire 

e non già il malr imonio di Dòrthe, penso. 
— Credo difficile che Dòrthe sia dello stesso pa re re — 

ribattè Friedel r idendo . '— Se prendessi a l lora tre f i l i ? ! 
— chiese, maliziosa, per tentare di venire a patti . 

— Due, figliola, due, cpiesta è la regola — insistette la 
signorina Hummel, e Friedel, sospirando, si dette per vinta. 

— Povera Dòrthe ! 
La signorina Hummel s 'allontanò sorridendo. 
— Che cosa fa lì di bello ? — chiese Friedel dopo 

un po' alla sua vicina che, con sua grande sorpresa, ta-
gliato fuori un quadrat ino da 1111 pezzo di tela affatto 
nuova, s 'era messa a t r amare di fili il buco in tutte 
le direzioni. 

— Rammendo — replicò Lilly. 
Friedel scosse il capo senza capire . 
— E che cosa vuol ra t toppare con questo? — chiese 

di lì a poco esitando. 
Lilly non potè a meno di r idere. 
— Con questo? Niente. Ma rat toppo i buchi che ci 

sono, con tutti i punti e tulli i colori � possibili. 
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-1- Vedo, ma i buchi è lei clic ce li fa, e pe rchè? 
Questa volla fu Lilly che la guardò senza intendere. 
— Ah, m a io per nessuna cosa al mondo farei volon-

tar iamente dei buchi che poi dovessi ra t toppare — di-
chiarò Friedel . 

Lilly rise. 
— Vedremo. 
Friedel buttò indietro la testa. L'antica fu rber ia si ri-

destava in lei. 
— Scommettiamo ! 
— Scommett iamo? 
Lilly rise. 
E r a proprio originale e divertente quella nuova! 

Passati alcuni giorni, anche le al tre la pensavano così 
e la f inestra presso la quale Friedel stava seduUi, divenne 
subito il centro d 'una speciale attrazione. 

Friedel aveva anzi già strette parecchie amicizie — alla 
sua età si fa così presto! —- e quanto a vicinato comin-
ciava a sentirsi più a suo agio. 

Se non l'osse stato quel maledetto cucire! Le compagne 
le garbavano, m a quell 'orribile cucire! . . . 

E per quanti tentativi la fanciulla facesse per impie-
tosire la zia. questa r imaneva inflessibile. 11 babbo si 
limitava a stringersi nelle spalle senza apr i r bocca a 
ogni r imostranza della figliola, che finiva col non poter 
più soffr i re quella povera Dòrthe, quando pensava agli 
infiniti crucci che procuravano a lei — Friedel — que-
gli esecrabili lenzuoli, che però intanto, malgrado i due 
fili, progredivano benino. 

Dinanzi alla diligenza generale, anche l 'amor proprio di 
Friedel s 'era sveglialo. Quando voleva, anche lei sapeva 
fare . , 

—� L'ultimo, Friedel! — esclamò una mat t ina Lilly, 
giubilante, e Friedel le lanciò un'occhiata espressiva. Poi 
lese il pugno verso la tela e — mi . vendicherò di questi 
orribili còsi — esclamò furente. — Dòrthe dovrà ricor-
darsene f in che vive! 

Tutte quelle che l 'intesero risero. Chi sa che diamine 
Friedel macchinava! 

Ormai, malgrado la sua apparente compostezza, ave-
vano scoperto benissimo clic e ra impastata di monelle-
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r ia . Bastava stuzzicarla un poco perchè cadesse quel po' 
di vernice appiccicala a stento, e facesse capolino l ' innata , 
furber ia . Non c 'era che da solleticarla. 

Fu deciso, f r a le compagne amiche, di fare a Friedel 
un ' inaspettata e piacevole sorpresa. Essa f requentava la 
lezione di cucito a giorni a l te rn i ; per anelarvi tutti i 
giorni la piccola città e r a tropi») lontana. 1 r imanenti 
tre pomeriggi dovevano essere dedicati alle lezioni di 
culinaria che la vecchia Brigida le dava in casa. Una 
matt ina dunque che Friedel 11011 e ra andata alla lezione 
eli cucito, i piccoli genii volenterosi si misero di sop-
piatto all 'opera. Nessuna, all ' infuori delle iniziate alla 
congiura, se ne avvide e fu terminato l 'ultimo orto all 'ul-
timo lenzuolo. 

Che dirà Friedel ? Se ne r ipromettevano tutte una gran 
fesia. A parie del complotto e rano le sei più ardenti am-
miratr ici di Friedel . 

L ' indomani Friedel giunse un po' in r i ta rdo; non l'ave-
vano per nulla sentita ar r ivare in automobile come al 
solito. 

— Sono venuta ili bicicletta — rispose ad una do-
manda in proposito. — P a p à me l 'ha f inalmente per-
messo. 1 f 

Una nuova sorprendente abilità di Friedel che la tra-
sfigurava agli occhi delle compagne — andava in bici-
cletta! 

A tanto le altre non e rano ancora arr ivate perchè 
nella piccola città nessuna signora lo aveva osato. 

Gli occhi di Friedel lampeggiavano, le sue guance erano 
tuttora riscaldate dalla corsa. Mise gelosamente da parte 
u n involtino. In quella passò un 'ombra sull 'allegro visetto. 
Per quanto indugiasse doveva pu re alfine mettersi al la-
voro; il paventato istante non poteva essere protrat to in 
eterno. Tirò fuori il lavoro con dispetto. Le compagne 
stavano a guardar la attente e curiose. Ecco, un esultante 
grido di gioia. — Urrà , figliole, e anche questo è bell'e 
finito. 

S'era destata l 'attenzione generale. 
Friedel aveva spiegato il lenzuolo in lungo ed in largo, 

se l 'era drappeggiato intorno, lasciandolo t rascinare per 
te r ra e poi s 'era messa a bal lare sf renatamente . 

L a signorina Kummel rimase dappr ima pietrificala dalla 
meraviglia, m a poi dovette r idere anche lei. Alla f ine riuscì 
ad a f fe r ra re quel folletto per la coda flut tuante e a metter 
fine a quel ballo di gioia. 

— Prego, prego, mi scusi, egregia signorina, ma dav-
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vero non avrei potuto fare a meno di dar libero sfogo alla 
mia gioia! Questi còsi qui e rano proprio un to rmen to 
t roppo grande per me. 

— Ora però, figliola, viene il disegno. 
— Oh, quello è niente, non mi sgomenta per nul la! 
— Lilly, figliola, dia un po' i modelli a Friedel e la 

istruisca un pochino. Quando poi il disegno sarà asciu-
gato, le insegnerò io il punto a erba . 

Friedel arricciò il nasino. 
— Lascia pur stare, Lilly, che l'accio a mano libera 

— protestò. — Ilo qui l 'occorrente. E poi grazie a tutte 
del cortese aiuto. Questa volta Dòrthe avrà i suoi len-
zuoli !v 

E in così dire Friedel si sedette al suo posto e co-
minciò subito un grande affaccendarsi . 

S'era portata una bottiglia d'inchiostro, pennel lo e penna . 
Le altre la lasciarono fa re mute e ansiose, prevedendo 
qualche cosa di stravagante. 

Sul t i so di Friedel balenava t roppo palese la furber ia , 
fut t 'a l l ' ingiro aveva costruito una specie di barr icata 

per isolarsi. 
— Quanto ci metli, Friedel, per due iniziali! — Friedel 

fece con la mano un cenno di protesta. La s ignor ina , 
I luinmel era intanto occupata dal lato opposto; a un 
tratto uno sghignazzare sommesso pr ima, poi un cor-
diale scoppio d'ilarità at t i rarono la sua attenzione. Alzò 
la testa e vide che Friedel era attorniata da almeno una 
metà della classe e che l ' i larità generale era suscitata da 
qualche cosa che ciascuna si sforzava di vedere allun-
gando il collo. 

S'avvicinò pian pianino, si fece largo tra le fanciulle e 
scorse a sua volta ciò che le divertiva. Con l 'inchiostro 
indelebile Friedel aveva eseguito negli angoli dei tre len-
zuola invece delle solite semplici iniziali, t re deliziosi 
disegni. In uno degli angoli il I) maiuscolo era formato 
dalla madre di sette porcellini, i quali la circondavano 
nelle pose più comiche; in un altro la lettera era for-
mata da secchi, forche e altri simili utensili; nel terzo 
c'era poi la fu tu ra proprie tar ia dei lenzuoli, evidentemente 
somigliantissima, seduta davanti ad una mucca che, sal-
tando e correndo, si r if iutava di farsi mungere; un I) 
cingeva sotto forma d'arabesco il quadretto di genere. 

I disegni e rano deliziosi e rivelavano molto talento. 
L'occhio esercitato della signorina Hummel non si saziava 
di guardare . 
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— Che cosa significa ciò, figliola ? — chiese nondi-
meno un po' severa. 

Friedel alzò gli occhi restando molto calma. 
— Non mi ha detto di disegnare i lenzuoli ? Per Dòr the 

non avrei saputo nulla di più indicato, — rispose con aria 
innocente. 

La signorina Hummel la minacciò col dito. 
— Temo che sua zia sarà poco contenta di questi o rna-

menti . Peral t ro lei, figliola, ha un gran talento pel di-
segno. Dovrebbe p render lezione; ne varrebbe la pena. 

— Crede? 
Friedel non aveva in generale un gran concetto dei 

talenti; dei suoi poi, meno che di quegli degli altri. 
Le lenzuola « disegnate » da Friedel fecero il giro di 

tuttavia classe suscitando l ' i larità generale che essa accom-
pagno con una serie di piroette. 

Frat tanto la signorina Hummel aveva disegnalo, senza 
dire nulla, u n D sopra un pezzetto di tela e afferra to 
poi con piglio sicuro quel folletto di Friedel, disse: 

— Ora però, figliola, badi qua. I lenzuoli hanno avuto 
la loro par te e ormai pur t roppo non c'è rimedio, ma il 
punto a erba deve imparar lo . 

Lì per lì Friedel fece un visetto molto lungo, ma poi 
s 'arrese senza replicare. 

Quando voleva, poteva; e la signorina Hummel fu sor-
presa della sua prontezza nel capire. 

— Piove a dirotto, Friedel, come fai a tornar tene a 
casa ? i 

Lilly stava alla f inestra e guardava fuori impensierita. 
— Vuoi restare da noi, Friedel, da noi ? — offr i rono 

all 'unisono sei voci. 
— Niente paura , figliole! 11 birichino del mio babbo 

non è di zucchero e non si liquefa. E poi ho qui r iparo 
più del bisogno. — E accennò i lenzuoli che eran lì pie-
gali, pronti per esser portati via. 

— Come? Ti saranno anzi d' impaccio sulla bicicletta 
— osservò Lilly. 

— Aspetta, saccentella ! 
Scesero giù. Tutta la classe s 'affollò dietro a Friedel. 

Volevano pu r vedere che cosa bolliva nella pentola. 
Diluviava. 
Nel corridoio Friedel si legò con una cordicella due 

dei lenzuoli intorno alla vi ta; poi spiegò il terzo, aggiustò 
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con degli spilli una specie di Burnus e vi si avvolse 
dalla tesla ai piedi come un Beduino. 

Le fanciulle erano li a bocca aperta . — Vuoi andar -
tene così. Fr iede l? — Soffocavano quasi* dalle risa. 

— Perchè no? Meglio che bagnarsi . State a vedere: 
sarà molto divertente. 

E p r ima che potessero riaversi dallo stupore, Friedel era 
già sulla bicicletta. 

— Stale bene, arrivederci — gridò ancora indietro con . 
voce distinta quando già i f lut tuanti bianchi lembi del 
suo Burnus svolazzavano laggiù allo svolto della strada. 
Un ultimo saluto con la mano, un cenno con la testa 
ed era spari ta . 

Le compagne non potevano r iprendere fiato dal gran 
ridere. Lì intorno s'udirono spalancar finestre, vociar mo-
nelli e abbaiare 1111 mastino; poi tutto r ientrò nel silenzio. 

Con quel diluvio le strade erano for tunatamente abba-
stanza deserte. Lilly trasse 1111 sospiro di sollievo. 

Ma che cosa svoltava laggiù in fondo alla s t r ada? Si-
curo, e ra di bel nuovo il bianco Burnus che ondeggiava. 

— Figliole, — a Friedel per la corsa mancava il re-
spiro — vi prego, correte di sopra a prendermi le iniziali 
rosse che ho ricamate. Ne ho bisogno come di calmanfe 
per la zia quando vedrà i disegni che ho fatto nei len-
zuoli di Dòrthe. . 

Lilly si precipitò di sopra. 
Quando tornò giù, trovò la scena già di mollo animata. 

Intorno alla bicicletta di Friedel e ra una ressa di cani 
abbaianti e di monelli che sghignazzavano; allre finestre 
s 'andavano mano a mano spalancando e s 'udivano risale 
ed esclamazioni. A Friedel importava poco. 

Ed ecco spuntare allo svolto perf ino una frolla di stu-
denti. Lilly diventò pallidissima. 

— Spicciati... va via — supplicò volta a Friedel — 
altrimenti finirai per mettere in subbuglio tutto il paese. 

— Non essere ridicola! — fu la cortese risposta di 
Friedel. — Ebbene, addio, figliole! — Poi subito guizzò 
via, e cani e monelli appresso, schiamazzando. La videro 
ancora r ingraziare graziosamente gli studenti del loro sa-
luto, e spar i r poi dietro la voltata della s t rada. . . defini-
t ivamente. ; I 

A casa, Brigida, la buona vecchia Brigida, aveva un 
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gran daf fare col birichino al quale doveva insegnare le 
p r ime nozioni della nobile arie culinaria. 

Fin dalla p r ima matt ina di lezione Friedel s 'era presen-
tata a colazione con un enorme grembiule e una enorme 
cuffia, lenendo in mano, come scettro, un poderoso me-
stolo. S'era incamminata con gravità alla volta del babbo, 
presentando il mestolo a mo' di fucile. 

— Babbo, come ti piace il luo birichino"? 
— Straordinar iamente! . . . Ma che razza di tettoia hai 

sulla testa'? 
— Bispetto, prego! Non c'è cuoca senza cuff ia ; puoi 

vederlo in ogni quadro. La zia non ha voluto pres tarmene 
una delle sue, e al lora ine la son fatta alla meglio con 
della car ia velina. Quello che fai, fallo bene. È l a ' m i a 
divisa... Che cosa desidera oggi il signore per des inare? 

*11 babbo dovette r idere allegramente. 
— Frieda, che pazzie! — gemette la zia entrando. — 

Non metterai davvero mai giudizio? Che cosa diamine li 
sei messa? . . . E che c'è qui? 

Così dicendo s 'era accostata, diffidente, alla nipote la 
cui vita misurava in circonferenza almeno il doppio del 
solilo. 

— Bispetto, zietta! — e Friedel si svincolò lesta dalle 
mani che l 'andavano palpando per cercare di spiegarsi 
il mistero. — Nessuna cuoca senza lardo. Hai mai visto 
sinora una cuoca m a g r a ? Del resto, in paragone di Bri-
gida, sono sempre un'acciuga, ma. . . bisogna contentarsi! 

Il babbo s'accorse soltanto allora della bene arroton-
data f igura della sua figliuoletta e a quella scoperta scop-
piò in una grande risata. La zia Lena invece e ra molto 
indignata. 

— A questo modo non si f a rà mai nulla sul serio. 
Corrado, tu sei anche meno ragionevole di tua figlia. 

— Lasciala un po' fare, Lena. La mèla prefissa si 
raggiunge più e anzi meglio con l 'allegria che non coi 
musi lunghi. 

Quando di lì a poco Friedel si presentò da Brigida, 
accorse tutta la servitù e non la finivano più di ridere 
e di sghignazzare. Aumentando sempre più il baccano, 
Friedel cacciò via tutti dalla cucina col suo mestolo. 

— Ed ora, Brigida, da brava, che cosa cuciniamo? 
Pr ima di r ispondere la vecchia Brigida s'asciugò le 

lacrime, che dal gran ridere le inondavano le guance 
rubiconde. 

— Ora lei, figliola, sarà molto eccitata. Si tolga pr ima 
quella guarnizione di lardo. Vicino al fuoco si sente molto 
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caldo. Così potessi togliermi anch' io la mia, ma questa, 
purtroppo, fa par te di me stessa. 

Friedel però non volle sentir ragioni e Brigida la lasciò 
fare. 

— Che cosa cuciniamo ? — La fanciulla ardeva di 
santo zelo. 

—� Oggi abbiamo: minestra, arrosto e legumi. 
— E io faccio una torta di pan pepato pel babbo. Ti 

prego, li prego, Brigidina! 
— Eh, così presto! Non si comincia mai con la torta. 
Ma Friedel non la f iniva più di pregare e di tor-

mentare, e Brigida non potè dir di 110. 
— La torta di pan pepato gli piace tanto, ti prego, ti 

prego ! 
— Ebbene. . . sia! Ma ora bisogna sbucciar p r ima le 

patate. È bene impara re anche questo. 
Friedel stava dinanzi ad un piatto pieno di patate e 

le sbucciava. 
— Va però un po' t roppo per le lunghe — disse in 

tono di biasimo Brigida dopo un certo tempo. — Se 
continua così, addio tor ta! 

— Subito, Brigida, a momenti ho finito. 
Friedel e ra accesa di zelo. 
Brigida, le si accostò — Ah, ah, ah, lo credo bene! 

Ma che idee! Ah, ah, ah ! 
La fanciulla aveva intagliato in ogni patata una testa 

umana ; era così comico a vedersi! 
— Oh bella! cosa dirà il babbo ? Questo qui è lui 

tale e quale; questa la metteremo sopra a tutte. Che 
occhi f a r à ! Ah, ah, ah ! E questa sono io. Che idee, 
Signore, che idee! . . . 

E Brigida dimenticava per poco tutto il resto mentre 
Friedel eseguiva una ridda sfrenata intorno alla tavola 
di cucina. 

— Ora la tor ta! 
Friedel dovè leggere la ricetta, pesare poi lo zucchero 

e sbattere le uova. 
Quindi pesò la fa r ina e s ' impolverò con una specie 

di voluttà, dalla testa ai piedi. 
Era addir i t tura come tutta incipriata. 
In quella il babbo mise la testa allo spiraglio del-

Inscio. 
— Ebbene, come va, madamigella cuoca ? 

— Deliziosamente, papà ! — E la furbet ta gli buttò le 

braccia al collo stringendoglisi addosso con infinita te-

nerezza, mentre dal canto suo il babbo, di nulla sospet-

t a — 
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— Lasciala, un po' fare Lena. La mèta prefissa ai raggiunge più e 
anzi meglio con l'allegria clic coi musi lunghi. (va,J� 153). 
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lancio, rispondeva, intenerito; all 'abbraccio della sua pre-
diletta. Ma subito dopo gli venne da sternutire, una, due, 
tre volte. La f a r ina gli era andata nel naso. Respinse la 
figliola e solo allora s'avvide del regalo. È r a bianco come 
un mugnaio dai capelli alle scarpe. 

— Per bacco! 
Quel folletto gli ballava intorno sogghignando malizioso. 
— Aspettami, diavoletto, lasciamiti aver di sopra! 
— E dunque acchiappami! 
Ma il babbo ne aveva abbastanza e si r i t irò brontolando 

e bofonchiando. 
Per la scala s ' incontrò con la zia Lena. 
— Sci stato a 'dare una mano alle imprese gastrono-

miche di tua figlia, Corrado? — gli chiese con una p u n t a 
d'ironia. 

Ma «lui borbottò non so che d'inintelligibile e chiuse die-
tro a sè l'uscio del suo studio con un po' più di energia 
di quanto in verità fosse necessario. 

Friedel continuava intanto di buon animo le sue ma-
nipolazioni e cantava allegramente. Qui almeno non bi-
sognava star sempre seduli come alle lezioni di cucito 
e si poteva anche qualche volta fa re un po' di chiasso 
come dianzi col babbo. Chi sa se era riuscito a liberarsi 
da tutta quella far ina, poveretto! Friedel provò un leg-
gero senso di rimorso. 

La torta era jiel forno e mandava un odore molto 
appetitoso. Friedel provava il bisogno di f iutare ogni 
tanto. 

Brigida non poteva allontanarsi dall 'arrosto che slava 
sul fuoco. 

— La torta deve essere rivoltala, figliola; presto, se 
110 s 'abbrucia. 

Friedel corse, e Brigida non se ne diede più pensiero. 
U n momento dopo si voltò a caso verso il forno e con 
un grido di spavento piantò sui due piedi l 'arrosto e si 
precipitò a quella volta. 

— Misericordia, figliola, che cosa fa ? 
— Rivolto la torta, Brigida. 
Friedel s 'era seduta davanti al forno e s 'affannava, con 

spinte e con piccoli urti, a mantenere il tutto in con-
tinuo movimento. 

— Per quanto tempo bisogna r ivol tar la? — chiese in-
genuamente. La cuoca si lasciò andare sulla sedia più 
vicina senza poter r iprendere fiato. 

— Ahi. ahi, ahi ! — esclamò ansando. 
Friedel non si scompose per nul la . 
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— Ti sei fa t ta male, Brigida ? — le chiese in tono 
compassionevole. 

— Basta! — potè profer i r f inalmente Brigida e anzi 
con un'energia tale, che Friedel, spaventata, smise all'i-
stante. 

— È fuor di sentimento ? Chi rivolterà mai a questo. 
modo una torta che deve cuocersi ? Fini rà con l 'abbas-
sarsi . 

— Che, che, Brigida, l 'ho ret ta tanto bene che non 
ha potuto abbassarsi. Basta, dunque? Tanto meglio. Non 
è stata mica una cosa semplice quel voltare. Guarda, 
mi sono perf ino scottata le dita. 

Brigida era ancor t roppo concitata per trovar parole. 
L 'arrosto mandava poi per giunta un odore molto so-
spetto e occorreva urgente soccorso. Si precipitò dunque 
al fornello. L'odore di bruciato si faceva sentire sempre 
più forte. St rappò via dal fuoco il tegame e infilò l 'ar-
rosto con la forchetta. 

— Presto, spenga! Acqua, figliola! 
Friedel diè di piglio al secchio dell 'acqua, accorse sol-

lecita e n e rovesciò tutto il contenuto sul fornello. Fumo 
vapore, gorgoglìo, str idore! — Tableau! — Brigida era 
r imasta a bocca aperta, brandendo la forchetta con l ' a r - ' 
rosto infilzato, e fissando il fornello come se non po-
tesse credere ai suoi occhi. 

— Sì, ma. . . — (non potè continuare, la voce le veniva 
meno. 

— Così, e ,questo mi pare che sia spento! — disse Frie-
del evidentemente molto soddisfatta della sua energia. 

— Ed o r a ? 
— Il mio fuoco, Madonna santa, il mio fuoco! 11 mio 

arrosto! La mia torta! E adesso dove si cocerà tulio 
questo ben di Dio ? Gesù e Maria, questa figliola è am-
matt i ta! Io non ci resisto! — gemeva Brigida nei più 
acuti toni di falsetto, e Friedel le stava accanto sbalor-
dita, senza capire. 

— Ma di' Brigida, non dovevo dunque spegnere il 
fuoco? Non m'hai detto tu: — Spenga — No?. . . 

— Sicuro, ma l 'arrosto e non il fuoco. Noi chiamiamo 
« spegnere » quando, dopo preso di bruciato, si aggiunge 
dell 'acqua. 

— Già, m a chi non lo sa, non può mica sognarselo — 
disse Friedel molto t ranquil la e noncurante. — Ed o r a? 

— Sì, ed ora , — ed o r a ? — esclamò Brigida .deso-
lala. — Bisogna, naturalmente, r iaccendere il fuoco e 
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qui ora è tutto bugnato. Ah, Maria santa, questo sarà 
la mia morte. 

— Vergognali, Brigida, di dire una cosa simile — la 
r iprese Friedel molto seria. 

Brigida guardò incerta la sua giovane aiutante, poi, 
borbottando non so che di molto indistinto, s'accinse al -
l ' impresa. 

E di lì a poco il fuoco scoppiettò di nuovo allegra-
mente, l 'arrosto finì di cuocersi e continuò poi lentamente 
a rosolarsi — da calma dopo la tempesta. 

Friedel stava ora accanto al fornello e doveva badare al 
latte che stava appunto per bollire. 

Brigida e ra intenta a sciacquare e cantava con voce 
r in t ronante : Quando i sold-a-ti marciano al ca-ampo 
e Friedel assecondava sotto voce. 

—^ Di' Brigida, bolle o ra il latte ? — domandò a un 
tratto la fanciulla, tenendole propr io sotto il naso il re-
cipiente tolto allora dal fuoco. 

Sul latte infatti appar ivano delle bolle sospette. Bri-
gida guardò Friedel perplessa. 

— Ma non posso dirlo ancora ; pr ima deve s tare sul 
fuoco e montare e. . . 

— Ah, sicuro, e poi si sente quell 'odore così orr ibi le! 
Ebbene, r imedieremo anche a questo — disse la fan-
ciulla mollo grave e assennata e rimise il recipiente sul 
fuoco. r : ! j 

E il latte montò. Ormai pareggiava l'orlo del recipiente. 
Friedel non aveva aspettato che questo. Ma, invece di 
r i t i ra re il latte dal fuoco, corse a spalancar la f inestra. 

— Così! almeno quell 'odore detestabile se ne andrà su-
bito via — esclamò molto soddisfatta della sua accortezza. 

Psch! fece il latte e traboccò schiumando. Friedel stava 
a guardare imperturbabi le . 

Attirata da quello stridore, Brigida si precipitò a quella 
volta e d 'un sol colpo tirò via dal fuoco il recipiente 
che strideva e gorgogliava tumultuosamente. 

— Ma via, Brigida, lascia stare, tanto ho aper ta la 
f inestra e l 'odore uscirà subito. 

Friedel e ra edificata della sua saggia previdenza; Bri-
gida brontolò un non so che di molto simile a « scioc-
china » e si strinse nelle spalle toccandosi con una mano 
la f ronte . 

Friedel non capiva, non capiva. 
— Come sarebbe a d i r e? — chiese con un fare provo-

cante. 
— 11 latte si tira via quando comincia a montare, al-
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lora sì che 11011 c'è puzzo; lo capirebbe* anche un piccino 
in fasce. Poveri denari sprecati per la scuola! 

Friedel si e ra fat ta rossa rossa. 
— Ma non si può mica sognarselo — replicò con non-

curanza soltanto apparente , poiché dentro di sè pensò 
che il fa r la cucina non era poi una cosa tanto semplice 
e da prendersi in gioco come aveva creduto. 

— Auf! che caldo!. Sai, Brigida, io vado a levarmi 
tutte le sottane che mi son legata addosso. Comincio 
a sentir davvero un po' troppo caldo qui. 

Brigida brontolò qualche cosa d' incomprensibile. Se la 
buona donna sperava d'essersi l iberata per quel giorno 
dal per turbatore della sua placida esistenza di cucina, 
s ' ingannava di molto. Pochi minuti dopo l'uscio si r iapr ì 
e r icomparve Friedel col viso più allegro di questo mondo. 

— E ora la torta, Brigidina, la nostra famosa torta di 
pan pepato! 

— Sarà diventata qualche cosa di magnifico con quel 
suo insensato rivoltare di poco fa. 

Brigida non aveva ripreso ancora il suo buon umore. 
— E h , non bisogna lasciarsi spaventare così! 
Brigida ri t irò la torta dal forno. L'aspetto era mollo 

appetitoso e l 'odore promettente assai. 
—� Delizioso, Brigidina! — E Friedel fece girare, ri-

dendo, la buona grassona su se stessa, f inche questa non 
ebbe più fiato. 

— Gesù e Maria, la smetta, figliola, io non ne posso 
più! — Ma quel po' di rancore che le r imaneva dopo 
la storia del latte, era bello e sfumato. 

E rano a tavola. Il babbo ben pulito dal l ' infar inata e 
sorridente, la zia piena d'aspettativa e pronta a criticare, 
Friedel raggiante di contentezza. 

— Oggi ho impara to un visibilio di cose, papuccio, 
— raccontò la furbet ta . — Senti: sbucciar le palate, spe-
gner l 'arrosto, far bollire il latte e abbiamo l'alto poi 
una torta di p a n pepato d 'una bontà insuperabile. 

E fece la relazione delle sue avventure culinarie e 
dei suoi errori in un modo talmente buffo, che il babbo 
dovette r idere f ino alle lagrime, e perfino il viso arcigno 
della zia finì col r ischiararsi . 

— E senti, papà , cosa faresti tu se l 'arrosto bru-
ciasse e dovessi spegnerlo? 

— Ci butto sopra dell 'acqua! 
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— Bravo ! ma sopra a che ? 
— Sul fuoco ! 
— S'intende.. . anch' io! Ah, ah, ah! Domanda un po' 

a Brigida che cosa fa lei invece!. . . E senti, papà, quando 
il latte deve bollire e monta e si sente quell 'orribile odo-
re, quando va fuori , che faresti allora ? 

— Allora lo ritiro dal fuoco, p r ima che vada fuori . 
— Che... io no! 
— E cosa fai t u? 
— Io apro semplicemente la f inestra perchè quel cat-

tivo odore possa subito andar via. 
— Soltanto? Ah, ah, ah, ah! 
— Frieda, ma non metterai proprio mai giudizio tu? 
— Via, non mi sgridare, ziella. Guarda piultosto se 

li piacciono queste patate. 
Le quali patate però avevano mollo perduto della loro 

originalità dopo la cottura. Le meglio riuscite peraltro, 
Brigida aveva pensato bene di mandar le in tavola crudcj 
sopra un piattino a par te per il signor padrone, che ci 
ebbe un piacere malto. La zia molto meno. 

— Sempre pazzie, sempre sciocchezze! Questa figliola 
non metterà mai giudizio. 

Ora doveva venir la torta. 
— La torta poi vado a prender la io stessa. — E Frie-

del si precipitò in cucina senza lasciare alla zia il tempo 
d'opporvisi. 

E rieccola di lì a un momento recando alla, f r a le 
mani , in trionfo, una torta modello. Un denso strato di 
zucchero ne copriva la superficie e una lilla ghir landa 
d 'edera ne at torniava l'orlo. 

— Ecco qua la torta, babbo. Devo servirtene una l>ella 
fet ta ? 

E il vecchio signore presentò, sorridendo, il suo piatto. 
Friedel tagliò via una fella enorme e la mise nel piallo 
del babbo. 

— Ecco! 
Il babbo era sul punto di met tere in bocca il pr imo 

boccone della torta modello, quando un acuto alt, gridato 
all 'unisono da Friedel e dalla zia Lena, lo costrinsero 
a fermars i sorpreso; osservò più at tentamente il boccone 
e s'accorse che la pasta e r a di puro e semplice pepe. 

— Come si chiama questa torta, figliola? 
— Panpepato, papà — e in così dire la furbet la gli 

lanciò un'occhiata provocante. 
— Vedo che porta questo nome con molta ragione. 

E bisogna convenire, birichino mio, che questa è p rop r io 
una tua specialità. 
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Ma qui si scatenò lo sdegno della zia Lena. 
— Sono cose da tollerarsi queste ? E tu, Corrado, ci 

ridi. Earci mangiare del pepe, del puro pepe. . . 
Al pr imo scoppio d' ira della zia, Friedel se l 'era de-

s t ramente svignata per ri presentarsi subito dopo con una 
torta autentica, la quale, essendo davvero ben riuscita, 
placò ogni ira. 

E scene simili si r ipeterono anche in appresso quasi 
ogni volta che Friedel stava in cucina. 

« Le leste gastronomiche del suo birichino », come egli 
era solilo chiamar quei giorni, e rano per il babbo sem-
pre fonte di divertimento, come erano, per la zia, motivo 
d 'arrabbia tura . 

Comparivano in tavola piatti aggiustati nel modo più 
bizzarro. 11 prosciutto una pr ima volta sotto l 'aspetto 
du r i arabo con bianco rivestimento di lardo e con linea-
menti umani intagliati nella par te magra ; una seconda 
volta presentava, sulla par te grassa e lucida, un viso buono 
e vecchio di signora, circoscritto dalle code f lut tuant i 
d 'una -cuffia gigantesca in car ta velina, le quali code 
finivano poi in un grazioso fiocco sotto il collo (l'osso del 
prosciut to); un altro giorno e ra una coscia di vitello 
aggiustala a mo' di chinese, con la coda che fungeva 
da codino. Le patate e le r ape presentavano le forme * 
più strane. Insomma le sorprese di questo genere erano 
all 'ordine del giorno e la zia Lena ringraziava l 'autrice 
quando le suddette sorprese si l imitavano al l 'apparenza. 
Giacché non ra re volte la sostanza stessa dei cibi e ra 
già per sé una sorpresa, tanto che pr ima d 'arr ischiarsi a 
mangiare, la zia esaminava sempre ogni pietanza méssale 
davanti. 

Quanto reale profit to Friedel ritraesse da quelle lezioni, 
la zia non osava stabilire. Ora doveva stupirsi per i suoi 
discorsi culinari tanto pieni di criterio, ora le toccava sen-
tire che ignorava le cose più elementari . 

— Zietta. questo lombo dovrò batterlo ben bene pe r 
far lo diventar tenero o credi meglio forse che lo lasci s tare 
ancora un paio di giorni? Guarda, sembra macellato di 
fresco — sapeva dire molto giudiziosa e riflessiva. 

La zia Lena giubilava dentro di sé. 
Poi. un 'a l t ra volta, quella birichina era capace di cor-

rer le dietro fin nel più- remolo angolo del granaio, con 
due uova nel tegame e chiederle: 

— Di'., zietta, sono arr ivate queste uova? Brigida 11011 
c'è ed io 11011 posso assaggiarle perchè scottano. 

La zia, ammutolita dalla rabbia, si limilava- ad accen-
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narle l'uscio senza f a r parola e Friedel capiva d i e quello 
non era buon terreno per le sue sciocchezze. 

E r a un pomeriggio piovoso, sul f inir di novembre. Frie-
del gironzolava annoiala da una f inestra all 'al tra e guar-
dava stizzita tutto quel grigio monotono che le si sten-
deva innanzi . 

Quel giorno aveva scritto Lisa, molto a lungo, dando 
molti particolari e la fanciulla era tormentata, come sem-
pre in simili giorni, da un'invincibile nostalgia di sua 
sorella. 

Se ci fosse ancora Lisa, come tutto sarebbe diverso! 
Ogni^cosa sarebbe allora r imasta come pr ima. 

Miss Miller non sarebbe mai venuta, Friedel non avreb-
be dovuto andar via e non sarebbe quindi tornata a 
casa infrangendo ogni disciplina, per la qual colpa do-
veva subire ora quelle terribili lezioni di cucito e di 
cucina. 

La causa di tanti malanni era davvero Lisa; Lisa e 
([nello stupido matr imonio. 

E Lisa scriveva per giunta d'essere tanto, tanto felice! 
« Il mio Werner mi porta in palma di mano. Un giorno 

è più bello dell 'altro e provo addir i t tura sgomento pe r 
questo eccesso di felicità. Durerà poi davvero per sem-
p r e ? » 

Il babbo e la zia ne avevano sorriso; il p r imo anzi ave-
va avuto uno strano bagliore negli occhi. Friedel l'aveva 
colto a volo e s 'era stretta sprezzante nelle spalle. 

— Che esagerazione! Werner non è poi quest 'araba 
Fenice! Il babbo allora è un ben altro soggetto! 

— Ma, Frieda, che modo è questo di par la re del babbo ? 
— Non ho forse ragione ? 
Alla zia Lgna non si presentò lì per lì una risposta 

adatta. 
Il babbo rise talmente che le lagrime gli vennero fin 

giù per le guance. 
La zia gli lanciò un'occhiata di r improvero e scosse il 

capo. 
Friedel se ne slava dunque presso la f inest ra ; fuori era 

grigio e nell ' interno del suo animo più grigio ancora. 
Poteva essere all ' incirca un 'ora che era tornala dalla 

lezione di cucito. 
Dopo quel famoso ri torno nel candido Burnus fatto coi 
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lenzuoli, la zia Lena non le aveva più permesso di an-
dare in bicicletta. Nemmeno più quel divert imento! E 
Friedel chinò il capo rattr istata, premendo il visetto bruno 
contro i vetri appannat i . 

Ma subito dopo tornò a r idere. La zia era stata in 
verità molto comica nella sua sdegnata sorpresa alla vista 
di quei lenzuoli. 

— Misericordia! Questa ragazza e addir i t tura incoreg-
gibile! — dopo di che aveva tentato una lavata energica 
ma l 'inchiostro aveva resistito ed i porcellini, le l'orche, 
il r i tratto di Dòrthe erano rimasti inalterati . 

Il meglio però in tutta quella faccenda fu che la stessa 
Dòrthe si rallegrò moltissimo alla vista di quelle vedu-
tine, ri tenendole anzi una distinzione specialissima. 

— Ma che idea, Madonna, che idea! Si direbbe che mi 
sia l'atta fotografare — continuava a r ipettere r ingraziando 
spert icatamente Friedel che stentava a restar scria. Di 
f ronte ad una gioia simile nemmeno la zia aveva po-
tuto r improverar la . 

— Dòrthe ne è stata così felice — contrapponeva Frie-
del ad ogni rabbui lo che vi alludesse. 

Friedel dunque se ne stava tut tora presso la f inestra 
e meditava. 

— Frieda, figliola, eccoti del lavoro. Mostrami una volta * 
tanto di che cosa sei capace — disse la zia ent rando con 
una bracciata di calzini e un non so che di bianco, che le 
pendeva dal braccio. 

La fanciul la si voltò spaventata. 
— Zietta, io... 
— Lo so, t 'annoi, e t 'ho voluto procurare appunto un 

po' di distrazione — replicò la zia con la massima calma. 
Con tre salti Friedel si trovò all'uscio. 
— I o . . . 

— T u r imarra i . 
11 tono non ammetteva replica. E Friedel rimase, seb-

bene, come i suoi occhi e tutta la sua fisionomia attesta-
vano, molto contrar iata . 

— Ecco qua dei calzini del babbo da raggiustare; se 
mi ricordo, mi dicesti che avevi incominciato a imparare . 
Ed ecco qui poi un mio corpetto da notte al quale m a n -
cano due bottoni che mi farai il piacere di r iat taccare. 

Friedel non fece motto; la zia dal canto suo non ag-
giunse altro e, deposto lutto davanti la nipote, la lasciò 
di nuovo sola. 

Povera Friedel ! 
Dentro di lei si faceva sempre più grigio. 
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Dappr ima volse risoluta le spalle ai calzini, poi... eb-
bene, per una volta tanto si poteva almeno guardar l i . E 
li prese appena con le punte delle dita. Via, non erano 
poi tanlo spaventevoli. È in fin de' conti il raggiustare 
non era poi nemmeno un male tanto grande. 

E, p r ima di saper come, aveva in mano ago e forbici, 
e, piena di sacro fuoco, tirava attraverso il buco, filo 
su filo. 

Ad un tratto le venne un'idea e il suo visetto sfolgorò 
mentre che l'ago volava, volava. 

La zia che, inosservata, aveva l'alto capolino all'uscio, 
vedendo quella diligenza si r i t i rò tentennando il capo. 11 
suo metodo faceva effetto ! Costanza ci voleva, costanza ! 

Fra t tan to Friedel aveva raggiustata ogni cosa er fatto 
anzi^di più di quanto le e ra stalo domandato. 

Riportò, t r ionfante, ogni cosa al suo posto e si slanciò 
fuori al l 'aperto fischiando e saltando tre gradini alla volta. 

La zia Lena l'intese e il suo termometro s'abbassò su-
bitamente di dieci gradi. 

In Friedel c'era tutt 'ora il monello! 
Fuori il sole stava appunto per t ramontare , dopo di 

avere, un 'ul l ima volta, squarciato vittoriosamente le nubi. 
Friedel correva a precipizio, sempre verso il sole al quale 
i suoi occhi sbarrat i erano ostinatamente fissi. E così an-
dò ad u r t a re contro qualche cosa — un uomo — il 
vecchio parroco. 

— Ohè, Friedel, i miei poveri cal l i ! . . . Dove corre, fi-
gliola ? 

Friedel rise. 
— Dal sole! 
— Bene, bene; beato chi la potesse accompagnare in 

questo slancio verso il sole. Io invece vado incontro al-
l 'ombra, adagino, adagino. 

— Devo un po' sfogarmi, curato, m'è accaduta una 
cosa terribile. 

— Che cosa, per amor del cielo ? — Il buon vecchio 
s 'era .spaventato. 

— Ilo dovuto raggiustare dei calzini per papà — e 
scappò via. 

Il buon vecchio le rise dietro esilarato. 
— Streghetta! 
E per un buon tratto continuò a sorridere Ira sè. 
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* * * 

Il giorno dopo era domenica. 
Il babbo, che di solilo era mollo puntuale per la cola-

zione, comparve in r i tardo quella matt ina. 
E r a molto irr i tato. 
— Non so tra le inani di quale oca siano capii ali que-

sta volta i miei calzini. Sono raggiustati, è vero, non c'è 
malino, ma quell ' intontita d 'una bestia ha poi fatto una 
cucitura attraverso il piede da rendere impossibile d'in-
trodurvelo. E questo, non in un paio soltanto, ma in 
tutte le paia che erano nel cassetto. E me ce ne è 
voluto eli pazienza prima di sbrogliare tutti quei fili e 
di venirne a capo, credetelo a m e ; vorrei sapere. . . — 
Qui s ' in ter ruppe. 

Un'occhiata a Friedel la quale, a lesta china, ratteneva 
a slento le risa, gli aveva rivelato d'un tratto la natura 
di quella bur la . 

— Ah, — esclamò mollo espressivamente. — Capisco, 
capisco! — e nello stesso momento Friedel gli volò tra 
le braccia. 

— Ma del resto li ho aggiustati alla perfezione, non * 
è vero, papà ? 

— Verissimo, birichino mio, proprio alla perfezione.» 
Il buon papà era molto commosso delle gesta della 

sua diletta. 
G u a r d ò e s u l t a n d o , sua sorella. 
— Che ne dici, Lena ? 
— Sciocchezze senza fine — brontolò la zia, e ciò che 

mormorò in seguito parve molto sospetto. 
— E alla zia ho attaccato dei bottoni ad un corpetto 

da notte, — disse, pavoneggiandosi Friedel e il tono della 
sua voce tradiva sfida e aspettativa insieme. 

Ma la zia non le diede la soddisfazione di raccontare 
che i bottoni erano, è vero, attaccatti, ma che però aveva 
trovate cucite anche le maniche ed aveva dovuto perdere 
almeno cinque minuti , pr ima di venirne a capo. 

Friedel l 'attese invano e più lardi non potè astenersi 
dal raccontarlo al babbo e lutti e due risero proprio cor-
dialmente figurandosi la sorpresa della zia Lena. 

E le settimane volavano. Per Friedel andavano per 
altro come lumache, poiché essa non era ancora nella 
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età nella quale il tempo sembra che voli. Del resto come 
avrebbero potuto volare quelle settimane che racchiudevano 
penosi giorni di lavoro, tre di cucito e tre di cuc ina? ! . . . 

Nella lezione di lavoro, Friedel era passata dai len-
zuoli alle camicie, un progresso indicibilmente faticoso che 
rassomigliava spesso ad un arenamento disperato. 

— Non so davvero che cosa sia, ma il mio ago non 
scorre, ecco — rispondeva ad ogni r improvero legger-
mente esortativo della signorina Hummel . 

E in verità l'ago non « scorreva », ma tanto più spe-
dita scorreva in compenso la l inguet ta e il birichino stuz-
zicava, sempre più vispo, le compagne. Certo non si po-
teva per questo avere in uggia Friedel, che, quand 'anche 
il suo ago restasse indietro, quelli delle altre progredivano 
in cambio più alacremente, accompagnate da quel gaio 
cinguettìo: così ripeteva la signorina Hummel a se stessa 
e si consolava. 

È che non tutti son fatti ad un imodo e voler per esem-
pio costringere un indomito puledro ad un ' anda tu ra t ran-
quilla equivarrebbe a far violenza alla na tura e r idur lo 
un aborto. 

La signorina Polten doveva convenirne. E la signorina 
Hummel si proponeva di dimostrarglielo molto efficace-
mente alla pr ima occasione. 

La fanciulla era, è vero, come un monello, ma dopo 
tutto, un caro, simpatico, buon monello. La signorina Pol-
ten avrebbe dovuto persuadersi che il solo cucire non 
sarebbe bastato mai a cambiare la na tu ra di quella figliola 
e a r idur la quella signorina che intendeva lei. La sua 
tenerezza, intesa a quel modo, e ra tenerezza sprecata. 

L ' inverno rivendicò alfine i suoi diritti spargendo neve 
dovunque. I fiocchi mulinavano, svolazzavano, turbinava-
no, s ' innalzavano, tornavano ad abbassarsi leggermente, 
chetamente, fino a che tutto non f u rivestito d'uno spesso 
e candido strato. 

E nevicava, nevicava, nevicava. Friedel ne fu tutta 
consolata. Ora almeno si poteva andare alla lezione di 
cucito in islitta! 

E quando la mat t ina scivolava via sulla candida su-
perficie levigata ed abbagliante, la fanciulla dimenticava 
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assolutamente di esser diretta alla lezione di cucitto e se 
ne r icordava solo al fermarsi della slitta davanti alla 
por ta di scuola. La zia ignorava peral t ro che, duran te 
la corsa, la padroncina cambiava di posto col vecchio 
Giovanni e guidava, mentre lui se ne stava dietro, co-
modamente seduto e bene imbacuccato. Ed ora, ogni mat-
tina, l 'arrivo di Friedel era atteso davanti alla scuola da 
un certo numero di compagne; poiché, appena la slitta 
si fermava, il vecchio Giovanni e ra solito tirarsi fuori 
dal suo involucro, gemendo, e la slitta allora si r iempiva 
in un attimo di giovani, snelle f igurine e via a preci-
pizio con grida e schiamazzi, accompagnate dal tintinnìo 
dei campanell i e dello schioccar della f rusta , su e giù 
per le strade della t ranqui l la cittadina. All 'udir quella 
tregenda i padr i e le madr i di famiglia, gente posata e 
pacifica, scotevano il capo scandalizzati. 

— Glie chiasso infernale! . . . Avremmo dovuto provarci 
ai nostri tempi, eh, Pie t ro? Oh, la gioventù di .oggigiorno, 
la gioventù d'oggigiorno!... 

E la rispettabile signora Moller, la sarta, tentennava il 
capo in modo che la grande cuffia bianca cominciava a 
oscillare e una misera treccetta gr igia , spaventala dalla 
moderna depravazione, si spuntava e dondolava con essa. 

Già, già, la gioventù d'oggigiorno! Ai « nostri tempi » 
lutto andava meglio! Da che inondo è mondo ogni gene-
razione dice così di quella che vien dopo. E sarà così 
lino alla fine dei secoli. 

Di sopra, al pr imo piano, anche il consigliere Metzler 
seguiva impensierito quel maneggio dalla finestra. 

— Senti, cara Alma, quella piccola Polten è davvero 
un po' t roppo sf renata . Avverti, ti prego, la nostra Lilly. 
Non vorrei che vi si trovasse sempre in mezzo. 

Nella cittadina esisteva un Istituto Tecnico e i giovani 
f requentator i di esso, insieme agli studenti di liceo, for-
mavano non di rado il soggetto di conversazione delle 
signorine componenti le classi di lavoro. 

Ogni volta che, lei presente, si veniva su quel tema, 
Friedel arricciava il nasino. 

— Ma sentite, non capisco propr io che cosa ci troviate 
in quegli sciocchi ragazzi. Son tutti lo stesso. Io per 
me sono tanto contenta quando non li vedo. Non ci 
mancherebbe altro che averli sempre f r a i piedi. 

— Asnelta, lo racconterò a mio fratello Max — la stuz-
zicò Lilly. — Egli, che ha un gran concetto di te, non 
sarà certo t roppo lusingato del tuo apprezzamento. 

— Diglielo pu re ! . . . 
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A Friedel ciò era affatto indifferente e le al tre sghignaz-
zarono e si diedero delle gomitate. 

Ma non le era invece punto indifferente che i giovi-
notti o « stupidi ragazzi », come li chiamava lei, avessero 
cominciato a prendere l 'abitudine di radunars i in croc-
chio e di trovarsi in questa o quella s trada durante la 
slittata, per lasciar passare, davanti al loro rispettoso os -
sequio, la slitta col suo leggiadro contenuto. 

Se le sue compagne ne fossero tanto seccate quanto 
lei, Friedel non sapeva, e le era del resto indifferente, 
ma lei ne era molto indignala e decise perciò di prov-
vedere. 

Una matt ina — la notte aveva nevicato di nuovo ab-
bondantemente — le fanciulle trovarono nella slitta due 
enormi ceste piene fino all 'orlo di palle di neve. Una 
era a cassetta accanto a Friedel. 

— Queste per che fa rne ? 
La domanda venne contemporaneamente da sei gio-

vani gole, appar tenent i alle sei più entusiastiche ammi-
ratrici di Friedel le quali, nelle corse in slitta, r ipor-
tavano generalmente la pa lma, vale a dire si trovavano 
più puntual i al loro posto. 

A capo sempre Lilly, che aveva saputo soffocare coi 
baci il dolce r improvero della mamma. 

— Mammina, non puoi credere che amore è Friedel. 
Davvero, te lo garantisco, le vorrai bene anche tu quan-
do l 'avrai conosciuta. Ma li prego, lasciami andare in 
slitta, è così allegro e divertente, sì, sì, concedimelo, mam-
mina ! 

E la buona mamma aveva taciuto sorridendo. 
Sicuro, a che cosa erano destinale quelle pa l le? 
Friedel si limitò a sorr idere: — Vedrete... Vedrete! . . . 
In u n attimo le fanciulle furono a posto nella slitta e 

via a rompicollo. Laggiù, in fondo alla strada, spuntava 
il solito gruppo giovanile, l ' incubo di Friedel. 

I campanelli della slitta t intinnavano, la f rusta schioc-
cava e il morello volava. Ormai erano a pochi passi dagli 
studenti. 

Friedel s 'era drizzata in piedi nella slitta, come era 
solita fa re nei momenti d'eccitazione: aveva preso le re-
dini in una mano e incitava via via il cavallo con la 
voce e con la f rus ta schioccando la lingua. 

— Hop! Avanti, Rollo! IIop, hop! . . . 
Ormai erano a tiro. I berretti dei giovani volarono 

dalla testa con bello slancio. 
Ecco! Friedel aveva fermalo il cavallo di botto, lanlo 
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che s ' inalberò e le sei fanciulle nella slitta emisero in 
coro il ben noto piccolo grido acuto e staccato, così ca-
ratteristico nelle signore quando hanno paura . Il cavallo 
ristette come pietrificato. 

Friedel in un lampo si era chinala, aveva preso da 
una delle ceste una palla di neve e l 'aveva scagliala 
contro il giovane gruppo maschile. Alla p r ima ne tenne 
dietro una seconda, una terza, una quar ta . 

— Avanti, ragazze! — comandò con la sua voce squil-
lante. 

Quelle avevano capito e ora le palle volavano senza 
posa, fitte come la grandine, così che l 'ar ia per un mo-
mento ne sembrò ottenebrala. 

Nel calore della lotta non era possibile slare a riflet-
tere e perf ino Lilly, la pallida e innocua Lilly, si la-
sciò t raspor tare a scagliare quante più palle poteva. I gio-
vanotti, colti alla sprovvista ila quel bombardamento, non 
pensarono per nulla a battersela e tennero duro ridendo. 

Le palle, non mirate, non facevano alcun male. Ma 
d'un -tratto uno dei giovani alzò una mano, pa rò una 
palla al balzo e la ribattè. 

I compagni seguirono il suo esempio. E presto l'af-, 
fare cominciò a farsi serio, poiché le palle di r imando 
eran ben mirate . 

Friedel e ra fu ren te ; che i « ragazzi » avrebbero rispo-
sto, non le era nemmeno passato pel capo. 

— Chi ha più senno ceda! — Poi le munizioni sta-
vano per f ini re e anche il cavallo non voleva più stai-
fermo. 

Uno schioccar di lingua, un sibilo di f rusta e via a 
lutta velocità. 

E r a stata questione di quat t ro minuti tutto al più, 
eppure la s t rada era da cima a fondo in insolito subbu-
glio. Qua e là finestre che si spalancavano e visi sorri-
denti o impensieriti che si sporgevano, mentre che i mo-
nelli schiamazzavano, i cani abbaiavano e tulto all ' intor-
no risonava di risa e di voci eccitate. 

Alla lezione di cucito che seguì, le fanciulle furono 
s t ranamente t ranquil le . 

La signorina Hunnnel si meravigliava t ra sè e sè nel 
vedere tanta quiete in quell 'angolo, dal quale di solilo 
part iva tanto chiasso. 

Perf ino Friedel e ra taci turna e poco amabile; e, rac-
colta in sè, corrugava la f ronte in modo davvero insolito 
per quel visino sempre così sereno e sorr idente; ma ella 
aveva il cupo presentimento che l 'avventura della mattina 
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potesse avere spiacevoli conseguenze. E non soltanto pe r 
lei! Lanciò un 'occhiata t imida alle sei compagne di sven-
t u r a — e r a s ta ta lei la p ie t ra dello scandalo, ed e r a lei 
responsabi le di tut to quello che loro sarebbe accaduto. 

L ' a d d i o del tocco f u molto f r eddo e laconico quei 
giorno. 

L ' umore di Fr iedel si r i an imò solo (piando si vide vi-
cino a casa ; e dopo pranzo, scosso da sè ogni pens ie ro 
molesto, f u più s f r e n a t a che mai. 

— Olà, Hector , Su l tano! — In piedi, nel la sua piccola 
slit ta, Fr iedel scivolò lungo la pendice dietro la casa 
pa t e rna , forse u n a t ren t ina di volle. Con un bastone gui-
dava con molta abilità il suo guscio di noce e ventinove 
volte su t renta a r r ivò giù nel la valle in buono stato, coi 
suoi cani fedeli che le sa l tavano in torno come inebbria t i 
dal p iace re . Ma la t rentes ima volla il guscio di noce si 
rovesciò e la fanc iu l la ruzzolò nella neve soffice e p ro-
fonda p roc l amando questa discesa la meglio r iusci ta. 

L a zia L e n a che si trovò per combinazione alla f ine-
s t ra , assistè indignata al la scena. 

— Ma di', Corrado, son cose queste da permet te rs i e 
da tol lerarsi '? . . . E la b imba ha quasi diciassette ann i e 
potrebbe o rmai p r ende re m a r i t o ! . . . 

— P r e n d e r e mar i to '? Ohibò, il mio birichino non si 
sposa ! 1 , � : 

— Corrado ! 
Il vecchio signore tossì; s 'era , al solito, imbrogliato. 
— L e n a ! — invocò poi tutto contri to. 
— Dimmi un po' se i n forza della tua autori tà pa-

terna , dei tuoi doveri . . . — la voce della zia Lena squillò 
come u n suono di t romba —. sì, a p p u n t o in fo rza dei 
tuoi doveri, non intendi me t t e re una r e m o ra a questo 
sconveniente modo di p rocedere! 

Egli si fece umile, si r igirò sul la sedia, tossì: « Non 
capisco che cosa c 'entr i l ' anda re in islitta col ma t r imonio» , 
osservò ostinato. « E un passa tempo molto sano e . . . » Am-
mutolì d 'un trat to. P rop r io in quel momento Fr iede l sci-
volava di nuovo giù pe r la pendice e si rotolava di nuovo 
come dianzi punto graziosamente. Per cui non ci sarebbe 
stato bisogno del l 'ammonit ivo « Cor rado! » della zia Lena . 

Il vecchio s ignore spa lancò con impeto i vetri e chia-
mò con voce s tentorea : 

— Fr i ede l ! . . . 
— Subito, p a p à ! — echeggiò di r i m a n d o u n a vocina 

squi l lante . 
Ma quando di lì a poco la sua b imba gli venne incont ro 
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nel cortile, rosea, fresca, allegra e sana come un pesce, 
e gli buttò teneramente le braccia al collo, la progettala 
ramanz ina si ridusse ad un semplice: Non isfrenart i trop-
po, birichino mio, non isfrenart i t roppo! . . . 

— Mi son così divertita, papà ! 
Egli dovè baciare il roseo viso infanti le rivolto a iui. 
La zia Lena, che assisteva dalla f inestra a quel giu-

dizio paterno così poco giudiziario, si strinse nelle spalle, 
scosse la testa., sospirò e s 'allontanò scoraggiata — non 
c 'era davvero niente da fa re ! 

Di lì a due giorni — il pr imo in cui Friedel tornò 
alla lezione di cucilo dopo il famoso bombardamento 
— la zia, avendo da fare in città, accompagnò in islitta 
la nipote. 

In verità Friedel aveva dimenticato ormai l 'avventura 
e solo s t rada facendo le venne in mente che, a causa 
della zia, la slittata sarebbe, quel giorno, dovuta andare 
in fumo. Chi sa cosa ne direbbero le amiche ? ! 

Ma le amiche non dissero propr io nulla, e non si tro-
varono anzi nemmeno al consueto posto di vedetta. 

Perchè mai ? 
Allora soltanto la fanciulla presentì che dopo tutto ci 

doveva essere qualche cosa in aria. 
La zia Lena voleva pa r l a re con la signorina Hummel 

ed entrò anche lei. 
Quella venne loro incontro f in sulle scale, e lanciando 

a Friedel un'occhiata molto severa, pregò la vecchia si-
gnora di favorire in sala. La fanciulla immaginò subito 
che cosa avessero da dirsi quelle due. 

E subito saettò un'occhiata nella sala da lavoro. 
— Friedel! — l'accolsero. 
— Friedel, una bella storia! 
— Te la sentirai anche tu! Noi abbiamo già avuto la 

nostra par te ! 
— Oh che giornata ieri! 
— L'hai avuta buona tu di non essertici trovala! 
Fu un vocìo confuso e poi le raccontarono, in fret ta 

e fur ia , precipi tando le parole, come si fossero buscate, 
r ispettivamente, p r ima una ramanz ina a casa con proi-
bizione assoluta di r ipetere le gite in islitta; come poi 
l ' indomani la signorina Hummel, alla quale e ra stata ri-
portata la cosa da ogni parte, avesse tenuto consiglio 
deplorando e r improverando e dicendo perf ino — le fan-
ciulle, diventale rosse rosse, esitarono — perf ino che lei, 
Friedel, non sarebbe dovuta venir più affatto alla lezione. 

E guardarono la colpevole, intimidite ed affannate . 
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Friedeel aveva alzato la lesta. Non battè pa lpebra e 
non fece parola, m a in ogni lineamenti» del suo pallido 
visino leggeva chiaro che quel castigo non le sarebbe 
stato punto sgradito. 

— La signorina Friedel è pregata di andare di là in 
sala — chiamò dall 'uscio la bidella. 

Trasal i rono tutte come per una scossa elettrica. 
Friedel s'alzò di scatto e s'avviò all'uscio senza guar-

darsi intorno. 
Un quar to d'ora dopo, quando r icomparve, il suo viso 

aveva un'espressione più inteneri ta e portava tracce delle 
più disparate passioni. 

Prese senz'altro il suo lavoro, e l'ago «sco r reva» quel 
giorno in un modo sorprendente. Lilly si chinò verso 
l amica e la guardò in viso. N'ebbe in risposta un caldo 
sguardo e nello stesso tempo vide t remolare negli occhi 
di Friedel un non so che di umido. 

L'essere esclusa dalla classe pareva ormai fuori di que-
stione. 

Tuttavia Friedel non raccontò a nessuno quanto poco 
ci fosse mancato, e nemmeno che aveva s tupidamente 
pianto a calde lacrime alia vista del sincero, profondo 
accoramento delle due signore per la pecorella smar r i t a ; 
nè che aveva sinceramente e seriamente giurato di cor-
reggersi e che sinceramente e seriamente stava prendendo 
le più energiche risoluzioni. 

La signora Hummel, che aveva visto compromesso il 
nome della scuola, accettò, dopo questo, di fa re un 'a l t ra 
prova. 

La zia Lena, alla quale non era sfuggilo che Friedel 
questa volta se l 'era presa sul serio, decise di lasciar 
passare la cosa inosservata, senza farvi intervenire suo 
fratello, tanto più essendo sicura che da lui non poteva 
aspettarsi che un interesse superficiale per il lato umo-
ristico della cosa. 

Gli r i fer ì dunque l 'accaduto senz'altro commento, e la 
fragorosa r isata di lui alla descrizione del bombardamento, 
confermò le sue previsioni. 

— Ed ora ti prego, Corrado, non dare a dividere <»a 
Friedel che tu trovi la cosa anche buffa — concluse 
severa ed irr i tata . 

Il vecchio signore r imase perplesso e riflettè. In que-
sto sua sorella aveva poi ragione, che di fronte cioè a 
dei giovanotti, quella non era stata davvero una condotta 
molto conveniente per delle signorine. P u r nondimeno 
era comico, molto comico, non c 'era dubbio. E ogni volta 
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che r ipensava a quella scappata, gli veniva di bel nuovo 
da ridere. 

Quel giorno Friedel, r ientrando, era s t ranamente tran -
quilla. 

La sera, p r ima di andare a letto, il babbo le carezzò 
amorosamente i capelli. La sua coscienza pa te rna lo spin-
geva ad una spiegazione. 

— Non isfrenart i troppo, birichino mio, non isfrenart i 
t roppo ! 

Friedel lo guardò esitando e però tacque stringendoglisi 
più accosto. 

— Per quelle poche palle a quegli sciocchi ragazzi! — 
f u il risultato delle considerazioni della fanciulla, quando 
spense il lume. 

Sospirò. 
Ma visto che non solo la zia Lena, ma anche la si-

gnorina Hummel e tutte le rispettive m a m m e s 'erano 
tanlo inquietate per quella scappata, doveva realmente 
non andar bene. Ergo, meglio tralasciare simili scappate 
per l 'avvenire. 

E con questo s 'addormentò. 



Lezioni di ballo. 

A NATALE , Lisa aveva mandato, per Friedel, un re-
galo stupendo. Sopra una smagliante stoffa di 
seta si drappeggiava il più vaporoso tessuto che 

fosse dato immaginare, d'un color rosa pallidissimo e t r a 
le pieghe spuntavano qua e là dei ramoscelli di fiori di 
melo, che sembravano freschi e veri, come se fossero siali 
appena staccati dalla pianta. Un regalo magico alla cui 
vista qualunque cuore di fanciulla normale e qualunque 
occhio di fanciulla regolarmente costruito, avrebbe dovuto 
intravvedere le più affascinanti e più rosee prospettive. 
Non così Friedel. 

Essa se ne stava davanti a quel vaporoso splendore 
senza capire, quasi timida, osando appena sfiorarlo con 
la mano. 

La zia Lena le si accostò con viso raggiante. 
— Che cosa ne dici, Fr ieda, bimba mia ? Non è de-

lizioso ? 
— Quel vestito lì di ragnatela, z ia? Ohibò! Chi sa 

Lisa che diamine si sarà imessa in testa. È roba che 
non fa davvero per me. 

— Non sono certo vestiti per a r rampicars i sugli al-
beri! — borbottò la zia Lena che cominciava ad alte-
rars i . — Lisa l 'ha mandato dietro mio suggerimento. 
Credevamo di fart i con ciò un gran piacere. 

Friedel si fece subito tenera come la cera . 
— Hai ragione, zia, è propr io un amore di vestito, ma 

che cosa devo farmene io? 

12) KOCH - lì. birichino di papà. 
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— Clie cosa devi fa r tene ? S'è mai sentito fa re da 
una ragazza una simile domanda ? Che cosa bisogna fa rne 
di un vestito da ballo? 

La zia Lena era mollo indignata. 
— Capisco, zietta, ma il birichino di papà non va 

mica alle leste da ballo. Che c 'entra lu i? — esciamò 
la fanciulla ridendo spensierata, come della cosa più in-
verosimile di questo mondo. ' . 

— Ah sì? 
Quel « Ah sì » della zia pungeva addir i t tura — Cor-

rado, vuoi dire a tua figlia che cosa abbiamo stabilito 
per il mese venturo ? 

E anche quel « tua figlia » sonò come se fosse sotto-
lineato tre volte. 

li babbo, che s 'era tenuto f in qui un po' ili disparte, 
si avvicinò con evidente r i lut tanza. 

— Senti, figliola, il consigliere Melzler, padre di Liily, 
m 'ha scritto un paio di giorni fa domandandomi se non 
fossi disposto a far l i p rendere par te ad un . co r so di le-
zioni di ballo che sarà organizzato da loro e da alcune 
famiglie conoscenti. La zia Lena allora sarebbe d'avviso... 

Un'occhiata della zia entrò al vecchio signore fin nella 
gola e lo costrinse a tossire pe r salvar la situazione: 

— Allora — si r iprese — saremmo dunque d'avviso che 
tu potresti benissimo prendervi par te e sarebbe anzi una 
buona, una eccellente distrazione per te... 

— Vale a dire, noi — fortemente calcato — saremmo 
d'avviso che ti farebbe molto bene essere costretta a 
comportart i una buona volta da signorina, in mezzo a 
delle signorine e così abbiamo deciso... 

— Oh Signore, dover anche impara re a bal lare! — 
p ro ruppe Friedel in tono di sincero spavento. 

— Abbiamo deciso — proseguì la zia Lena, senza scom-
porsi — che prenderai par ie a queste riunioni e che.. . 

— Per carità, ma io non ci sopravvivo! Mi volete fa r 
ballare e niente niente anche con quegli stupidi ragazzi ? 

Nello spavento e nella infelicità di Friedel non c'era 
ipocrisia: essa anzi moveva a compassione. — Papà, tu 
non puoi voler far questo al tuo birichino! 

Il vecchio signore si sentiva intenerire, ma bastò una 
occhiata di sua sorella per rimetterlo in conlegno. 

— Caricature! Via, 11011 comportart i come se ti si vo-
lesse decapitare. È detto e basta. 

E f u davvero così. 
Quando, passate le vacanze di Natale, ricominciarono 

le lezioni di cucito, le fanciulle non par lavano che delle 
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imminenti lezioni di ballo e, senza quasi volerlo, anche 
Friedel cominciò a poco a poco ad interessarvisi. 

Dopo tulto non sarebbe poi tanto noioso e certo non 
mancherebbe modo di fa re qualche scherzo divertente. 

Dovevano essere in dodici coppie e la zia Lena aveva 
già fatto con la nipotina visite alle famiglie che avreb-
bero p reso par te al corso di ballo. 

E tutti furono molto stupiti di trovare che quel folletto 
di Friedel, che conoscevano di faina per le celebri slittate 
fosse una crea tura tanto graziosa e gentile. Di maniera 
che il consigliere Metzler non si pentì affatto di aver ce-
duto alle ardenti preghiere della sua Lilly d ' invitare « la 
piccola Polten ». . 

Alla zia non isfuggì che Friedel cominciava ad essere 
meno accanita contro quel progetto ed in cuor suo ne 
gongolò. 

Si r iprometteva mar i e monti da questa idea escogi-
tata f r a lei e Lisa, e che doveva, in seguito alla solleti-
cata vanità e al contatto con altre ragazze coetanee, de-
stare f inalmente nella bimba l 'interesse per tutto ciò che 
è femminile. 

E venne il 15 gemi aio, giorno fissato per la prima delle 
lezioni di ballo, che dovevano incominciare alle sei del 
dopo pranzo e f in i re alle dieci précise, dedicando le pr ime 
due ore allo studio dei passi, delle figure per le contro-
danze, e simili, mentre il tempo r imanente era lascialo 
in teramente a disposizione degli allievi. 

Le f inestre deli Albergo della Corona d'oro erano sfar-
zosamente r ischiarate. Si vedevano sbucare da ogni par te 
svelte f igurine imbacuccate, visibilmente impazienti , ac-
compagnate e f renate da altre figure <Jel par i bene av-
volte, procedenti più adagio e con più dignità. 'E tutte 
queste figure spar ivano nel portone spalancato ed ospi-
talmente i l luminato dell 'albergo. E s'avvicinavano, per 
spar i re pure dietro a quella luce, a gruppi od alla spic-
ciolata, eleganti giovinetti. Questi insoliti avvenimenti era-
no seguiti dalle case circostanti con sguardi curiosi e 
investigatori. 

La moglie del sarto Muller si schiacciava quasi il naso 
contro i vetri appannat i della f inestra e continuava a 
strofinarl i , per non perder nulla di quel che accadeva lì 
di faccia. 

— A momenti ci saran tulli! — gridava molto ecci-
tata verso suo mar i to — ecco che at traversa correndo 
la s t rada la nostra signorina di sopra. Beata gioventù! 
Ecco anche il signore ed ora anche la mamma . Bene, 
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ormai cominceranno. Quella sì, che è gente felice! A noi, 
poveretti, chi ha mai insegnato a ba l la re? Sì, ci voleva 
al t ro! Quando io ero ragazza, per impara re un pochino, 
dovevo accontentarmi di saltellare alla meglio intorno 
alla tavola; ma subito veniva la m a m m a e mi r impro-
verava: — Va là scioccolona, mettiti a sedere e r a m -
menda le calze che fara i meglio. 

— Via, via, siamo stati allegri anche noi, Rosetta! — 
disse Pietro in ter rompendo quel profluvio di parole della 
sua dolce metà — abbiamo ballato anche noi quanto 
si è potuto ; ti ricordi all' Agnello? 

— Ah, Pietro, che bella cosa quando si è giovani ! 
E la signora sari a chinò melanconicamente la tesi a 

per r ialzarla di lì a poco e tornare a spiare strofinando 
i vetri con rinnovato ardore. 

In quella si fe rmò davanti all 'albergo una carrozza. 
E rano i signori di Dresdorf. 
Friedel aveva insistilo perchè fosse venuto anche il 

babbo, e questi, dopo non poca resistenza, aveva dovuto 
accondiscendere. 

Così Friedel ent rò nella sala accompagnata da babbo 
e zia. 

Il vestitino semplice di lana bianca le stava ch 'era un 
amore e faceva un contrasto molto vantaggioso col suo 
visetto bruno dagli occhi lampeggianti e birichini, con-
tornato da corti riccioli neri . 

Lilly Metzler volò incontro all 'amica e l 'abbracciò im-
petuosa. Poi, da ragazza bene educata, fece una riverenza 
alla zia Lena e tutte le altre s 'affret tarono a seguire il 
suo esempio. 

La zia notò con sommo rincrescimento che f r i e d e l , 
pur salutando le signore col massimo garbo, non fece a 
nessuna l 'usata profonda riverenza. E come glielo aveva 
raccomandato! « Questo, zietta, non te lo posso promet-
lere; in ogni modo mi ci proverò » e ra tutto quello che 
la nipotina aveva saputo r isponderle. 

Ed ora , come la cosa più naturale, stendeva a cia-
scuna signora semplicemente ed amichevolmente la mano, 
ma di r iverenza e debiti segni di rispetto, nemmeno 
l 'ombra. 

La zia Lena sospirò. 
Quando poi vide che Friedel dava amichevolmente ed 

ingenuamente la mano anche ai giovani che le venivano 
presentati , non seppe più contenersi e si lasciò cadere, 
gemendo ed ansando, sulla sedia che si trovò vicina. 

— Quella ragazza sarà il chiodo della mia bara! 
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Per buona sorte le si accostò in quel momento la si-
gnora Metzler e distolse la sua attenzione dalla disgra-
ziata fanciulla. 

Friedel se ne stava intanto in mezzo ad un crocchio 
di giovinotti e par lava con loro animatamente. 

Lilly Metzler le aveva presentato subito suo fratello Max 
e questo aveva fatto di poi le presentazioni degli amici. 

I più s 'erano inchinati sorridendo con un « Ilo già 
avuto l 'onore » oppure « Ebbi già il piacere ». Friedel li 
aveva guardati a tutta pr ima sorpresa, senza capire, ma 
poi tutti quei visi le erano parsi d'uii tratto molto noti. 

— Ah, vedo, vedo, lei pure fu dei nostri, al bombarda-
mento! — aveva esclamato sorridendo. — Sicuro, mi ri-
cordo anch'io d 'averla già vista. 

E r idendo aveva stretto loro la mano, come a vecchi 
camerati . 

Così che subito s 'era stabilito tra di loro l 'accordo più 
amichevole. 

Le ammiratr ici di Friedel della lezione di cucito, le 
si stringevano fedelmente intorno e soprattutto Lilly non 
si staccava mai dal suo fianco. 

Lilly e ra piccola, gracile, con un visetto pallido, ma 
grazioso. Friedel e r a più alta di lei quasi tutta la testa. 

— Come ti piace Max? — susurrò all 'amica. 
— Chi, tuo f ra te l lo? . . . Discretamente, non c'è male. 

Per ora mi sembra il più simpatico di tutti. 
Lilly se ne sentì molto inorgoglita e felice. 
— Tu gli piaci moltissimo — susurrò di r imando al-

zando t imidamente lo sguardo su Friedel . 
Ma questa si strinse indifferente nelle spalle e rise.» 

— Me ne rallegro tanto! . . . 

T r a le intime di Friedel della lezione di cucito, c 'erano 
anche Elisabetta e Mariettina Wendel, due biondi amori 
di ragazze. 

C'erano poi Gherta Hehlen, una simpatica moretta, Ele-
na Martens una b runa superslanciata e, per ultimo, la 
bellezza del piccolo gruppo, Ingheborg Dalhe, chiamala 
comunemente Inghe, che e r a una nordica, biondissima, 
slanciata, distinta, dai grandi occhi di gazzella, che spic-
cavano in un viso delicato e soave. 

Pr ima che Friedel facesse par te della classe, Inghe 
era stata, per la sua affascinante e distinta bellezza, l 'idolo 
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delle sue giovani compagne. Ma poi l 'ardita, allegra bal-
danza di Friedel, il suo umor gioviale, pronto sempre 
a tutte le scappate, l 'avevano l'atta passare un po' in se-
conda linea. 

Oltre questo ristretto cerchio di amiche, prendevano 
par te alla lezione di ballo altre cinque ragazze, invitate, 
par te per completare il numero, par te per un tal quale 
riguardo, ma queste erano estranee al g ruppo di nostra 
conoscenza. 

Dei giovinotti partecipanti alla classe, alcuni e rano stu-
denti di liceo, altri studenti di politecnico. 

Max Metzler ed i suoi amici, Maurizio Weisse e Gianni 
Lòffler , ingegneri ed architetti in erba, rappresentavano 
i lions della compagnia. 

Con grande gioia di Friedel non e ra stato invitato, 
come aveva temuto, il "grosso Edo» suo particolare «ami-
co d ' i n fanz ia» . 

Dopo quella famosa scena per la bicicletta, egli, seb-
bene innocente, stava in cattiva luce nel ricordo della 
fanciulla. 

Un paio di arcate di violino misero fine all 'allegro ci-
caleccio della gioventù. 

Friedel si voltò sorpresa. 
Da un angolo della sala veniva avanti, facendo i gesti 

più buffi, uno strano ometto, che, giunto nel mezzo, si 
fermò di botto e s ' inchinò agile e grazioso, da ogni lato 
della sala. 

Camminando aveva tenuto il violino sulla spalla facendo 
scorrere sulle corde l 'archetto che ora invece aveva ab-
bassato, insieme alla par te superiore del proprio corpo 
flessibile, in u n saluto rispettoso. 

E r a monsieur Fournère , il celebro maestro di ballo 
della cittadina. 

Friedel lo guardò incuriosita. 
Quello dunque era il grande artista, che doveva iniziarla 

nei segreti della nobile arte di Tersicore! 
— Mesdames et messieurs, allons, commenQons. Io /o-

lere vouz montrer d'abord il Valse, il pello valse che 
essere la reine de toutes Ics danses. Eh bien, voyons! 

E monsieur Fournère , accompagnandosi col violino, co-
minciò a r igirarsi su se stesso, a mettere i piedi in quel 
dato modo, ad alzarsi sulle punte, a piegarsi, a dondor 
larsi, a! chinarsi , tanto che Friedel si senti p rendere 
dalle vertigini. 

La maggior parte di quelle signorine avevano già preso 
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lezioni di ballo a scuola, e non avevano bisogno perciò, 
che di rimettersi un po' in esercizio. 

Monsieur Fournère le prese separa tamente e la prova 
andò benino. 

Quando fu la volta di Inghe Dalile andò addir i t tura 
in visibilio. 

— Quelle gràce, mon Dieu, quelle grdce! 
E storse tanto gli occhi, che non gli si vedeva più che 

il bianco. 
Friedel non potè t ra t tenere u n a risata. Ma quando 

venne la sua volta, gli passò ogni volta di ridere. 
Trovava quel saltellare così ridicolo, che da principio 

se ne vergognava quasi. 
Ma poi si stizzì di se stessa, scosse via quello stupido 

senso di «soggezione, rise con gli altri, e, accompagnata 
dal violino di monsieur Fournère , saltò pe r la sala al-
legra e lesta come una capret ta e anzi con molta disin-
voltura e molta grazia. 

Papà Polten, che stava molto discosto, seguiva i pro-
gressi del suo birichino, sogghignando, rosso per lo sforzo 
di non ridere. Ma... avvedersene, slanciarsi su di lui, ab-
bracciarlo e girarsi con lui vorticosamente come una paz-
za, f u per Friedel questione d 'un secondo. 

Il pover 'uomo si lasciò andare sfinito ed ansante sopra 
una sedia. 

Friedel gli si piantò un momento davanti, come la 
crucciata Dea della Giustizia. 

— Sì, bravo, deridi e canzona pu re il tuo povero bi-
richino, papà adorato — esclamò quasi minacciosa. Poi 
immerse le due mani nella folta barba del vecchio si-
gnore, gl iel 'arruffò un pochino e finì col dargli un bacio 
sonoro, proprio sulla bocca. 

Dopo di che r iprese il suo valzer a comiche capriole. 
Tutti risero. La zia Lena, rossa di sdegno, non sapeva 

dove guardare . 
— Com'è allegra, vivace e disinvolta sua nipote! — 

disse la signora Metzler, ridendo, alla povera zia. 
— Oh, benigno Iddio! 
La zia Lena lasciò cadere il discorso. 
Per ordine di monsieur Fournère i giovani s 'erano di-

sposti o ra in coppie, ed egli istruì separatamente ogni 
cavaliere sul modo di tenere la dama. 

— Pus trop lourdement — non tròpo strétto e non 
tròpo tonto — comme ga. 

Max s 'era precipitato su Friedel, ma le aveva trovato 
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accanto uno studente di liceo, un biondino piccolo e pal-
lido che i compagni chiamavano « i l mite Enrico ». 

Questi aveva balbettato a Friedel poche parole. « Venga 
qua » gli aveva detto quella, impietosita, prendendo quel 
borbottamento per un invito, e aveva, con fare amiche-
vole, infilato il suo nel braccio di lui. 

Allora Max Metzler, molto deluso, s 'era rivolto a Ingho 
Dalile che, t imidamente, gli aveva posato la mano sul 
braccio. 

Dal violino di monsieur Fournère echeggiò per la sala 
il più seducente valzer che si potesse desiderare, e le 
coppie allineate sì slanciarono, una dopo l 'al tra, nel vor-
tice della danza. 

La faccenda andò dappr ima discretamente, ma poi — 
non sapendo ancora i giovani e inesperti ballerini gui-
dare con sicurezza le loro dame attraverso il turbine 
della danza — nacque una confusione desolante con scon-
tri e urloni. 

E specialmente Friedel col suo .« mite Enrico » saltel-
lavano molto fuori di tempo e dove c 'era appena qual-
che cosa, nella quale fosse possibile ur tare , quei due non 
mancavano certo d ' inciamparvi . 

— Così non va — disse f inalmente Friedel, risoluta.-
— Lasci un po' f a re a me da cavaliere; essendo più alla 
di lei, potrò badar meglio che non ci vengano addosso. 

E, p r ima che il « mite Enrico » potesse opporvisi, la 
sua energica dama aveva scambiale le par t i sì che, gui-
data da lei, la coppia si r igirava ora agile e sicura in 
mezzo ad ogni ostacolo. 

Friedel ci prendeva gusto; provava, pe r così dire, una 
tenera p r e m u ra per il protetto dalle sue braccia e si stu-
diava di condurlo sempre più sicuro attraverso a quella 
babilonia! 

La cosa andava difatti sempre meglio: non più scon-
tri, non più urtoni. 

Nel suo ardore Friedel non si avvide per nul la che 
ciò dipendeva, più che dalla sua abilità, dalla decre-
scente voglia di ballare dei suoi compagni. Le coppie 
andavano via via fermandosi . 

In ultimo non r imaneva quasi più a ballare che Frie-
del col suo « mite Enrico ». 

D'un tratto risonò una clamorosa risata. 
S'avvedevano soltanto ora che Friedel aveva scambiate 

le par t i col suo cavaliere. 
— Mais, mademoiselle, lei ballare en cavalier, qiC esl-cc 

que fa veut dire? 
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Monsieur Fournère intimò alla coppia eli fermarsi . 
Friedel rilasciò, ridendo, il «mi te E n r i c o » , che si li-

berava la f ronte dai biondi capelli bagnati di sudore. 
— Già, ima è che così si andava tanto meglio, — ri-

spose r idendo Friedel alla domanda di monsieur Four-
nère. — Vede, io sono più alta e così potevo scorgere 
meglio dove andavamo e r isparmiarci gli urtoni e le 
pestate di pr ima. E poi... e poi è molto più divertente f a r 
da cavaliere. Del resto, cavaliere o dama, che impor l a? 

Le rispose una salve di risate. 
Monsieur Fournère si limitò ad una scrollatimi di lesta. 
In tutto il corso della sua carr iera non gli e ra capi-

lato mai qualcosa di simile. 
La zia Lena lanciò a suo fratello un'occhiata suppli-

chevole, m a papà Polten non intendeva quel dolore: lui 
si divertiva un mondo col suo birichino. 

— Encore! — comandò monsieur Fournère e 11 suo 
violino r iprese ad invitare i giovani al ballo. 

Max Metzler riuscì, questa volta, ad impegnare Friedel. 
— Da cavaliere o da dama ? — gli aveva chiesto la 

fanciulla. Punto nel suo amor proprio di giovinotto, Max 
non aveva neppure risposto ed aveva girato senz'altro 
il braccio intorno alla vita di lei. Friedel ci si adattò 
senza repl icare. 

E r a ben altra cosa, che bal lare col « mite Enrico » ! 
— Così, ecco, è ancora abbastanza passabile — dichiarò 

poi amichevolmente, — così si può fare anche da dama, 
sebbene, dico la verità, per conto mio preferisco sempre 
l 'altro modo! È inutile, il birichino di papà non è pro-
prio nato per fa re la signorina. 

Max rise di cuore. Sua sorella Lilly l 'aveva già infor-
mato che Friedel e ra il « figlio » di suo padre. 

— Capisco, m a ormai non c'è rimedio e lei, signo-
r ina gentilissima, è, e resta per noi, « del bel numer 
una » e... 

— Per cari tà! — l ' in ter ruppe Friedel tappandosi le 
orecchie. — È vero che sono pur t roppo una ragazza, 
e che ormai non ci si può rimediare, ma non voglio 
essere nè « del bel numer una », nè, tanto meno, una 
« gentilissima signorina » ha capito ? Se lo dice un 'al t ra 
volta, diverrò poco gentile... Dica, perchè ci troveremmo 
dunque insieme, se non per fare qualche scappa ta? E 
ciò è possibile soltanto se ci trat t iamo in confidenza, da 
buoni amici, ergo... 

— D'accordo: e però come vuol esser chiamata gent... 
Friedel lo minacciò col dito. 

— 1 8 5 



LEZIONI DI BALLO 

— Ma allora come devo dire ? — chiese Max. 
— Semplicemente Friedel. Oppure . . . no, aspetti. Così 

forse non va, ho pau ra che la zia Lena non ne sarebbe 
punto contenta. Sa? . . . mi dica signorina Friedel, sarà 
meglio. 

— TIo capito; dunque, signorina Friedel. 
Max calcò molto il « s igno r ina» . 
— Oh, non c'è mica bisogno di accentuarlo a quel 

modo! — disse daccapo Friedel in tono scontento. — 
Via, gliel'ho detto che non mi piace per nulla sentirmi 
r icordare ogni momento che sono una ragazza! 

— Dunque, signorina Friedel. 
— Così va bene! Ed ora facciamo un altro giretto 

per mettere un po' in moto le gambe. 
E Max, ubbidiente, cinse col braccio la sua dama e 

nel momento stesso erano già nel mezzo della calca. 
Al valzer seguirono ancora il galoppo è la polca, e 

Friedel, per divertirsi propr io a suo modo, come confidò 
a Lilly, andava a scovare ogni volta il suo «mite Enrico», 
il quale era tutto confuso da tanta preferenza. E pr ima 
ch'egli se ne avvedesse, Friedel scambiava con lui le 
part i e faceva da cavaliere fino a tanto che le coppie 
non cominciavano a diradarsi e che si sarebbe potuto 
accorgersi del suo tiro. Perchè certo non voleva più la-
sciarsi sorprendere . 

Ma l 'osservare il « signor Friedel e la mite Enr ica » 
come tutti chiamavano ora per celia quei due, formò 
d'allora in poi il più grande divertimento dei giovani 
ballerini. 

Alle otto f u fat ta una pausa e furono servite delle fette 
di parne fredda, limonate e b i r ra . 

Elisabetta e Mariettina Wendel, le due graziose bion-
dine, facevano a gara con Lilly Metzler per suppl ire al 
poco sufficiente servizio dell 'albergo. 

Friedel s 'era seduta e, appoggiata alla spalliera, but-
tava indietro la testa appuntando le labbra, come per 
fischiare, e girava intorno lo sguardo risplendente. 

La zia Lena le si avvicinò e le disse in tono di r im-
provero: — Frieda, non potresti essere tu pure un po' 
servizievole? Guarda, come si prestano Lilly e le due 
piccole Wendel! Quelle sì, che sono ragazze garbate! 

— Perchè no? Subito, zietta! 
E Friedel saltò su. 
La zia la seguì incerta con lo sguardo. Una compiacenza 

simile e una così pronta arrendevolezza in sua nipote la 
stupivano. 
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Friedel aveva osservato già da un pezzo un piccolo carne- * 
r iere singolarmente mobile ed irrequieto, che si distin-
gueva per il suo comico modo di correre dall 'uno a l -
l 'al tro cori piccoli sgambetti. Segui le sue tracce e ri-
comparve di lì a poco con un tovagliolo sotto il braccio 
e una scr iminatura perfet ta sulla testa ricciuta. 

La t rasformazione e ra avvenuta come per incanto. Certo 
che sul suo pubblico fece un grande effetto vederla sgam-
bettare come quel servitorello, imitandone i contorcimenli 
e le giravolte e dandosi attorno premurosa per provve-
dere di birra i signori. E, conforme alle règole dell 'arte, 
sollevava in alto, al di sopra della spalla, un vassoio di 
bicchieri pieni, reggendolo con la mano supina, ripiegala 
all ' indietro. 

— Un cameriere nato! — osservò papà Polten ridendo. 
Come si pentiva la zia della sua esortazione! Con quella 

ragazza non s 'era proprio mai sicuri. Non le fosse mai 
venuta l ' idea di far le prendere lezione di ballo! 

Chi sa quante c 'era da aspettarsene ancora! Friedel do-
veva essere tenuta appar ta ta , dove nessun occhio, t ranne 
che il suo, potesse vederla, dove non facesse disonore nè 
a sè, nè alla propr ia famiglia. 

E quel disgrazialo di Corrado era invece lì che ri-
deva... r ideva! 

Dove s 'andrebbe a f inire ? 
La zia Lena mise un sospiro, talmente sconfortato, che 

la signora Metzler, che le stava accanto, la guardò molto 
sorpresa. Seguì con l'occhio la direzione dello sguardo 
della vecchia signora e indovinò il motivo del suo acco-
ramento. 

E per t ranqui l la r la le posò una mano sul braccio. 
— Argento vivo, mia cara signorina Polten, null 'al tro 

che argento vivo giovanile. Col tempo svanisce e spesso 
ahimè, anche t roppo presto. 

La zia Lena scosse la testa grigia e sospirò. 
Il cuore le si spezzava quasi. 
Lilly s'avvicinò a Friedel, la prese a braccetto e la tirò 

verso Inghe e Max. Inghe e ra seduta ed aveva accanto 
Max che le faceva vento col ventaglio. 

Il giovinotto, molto compreso del suo ufficio galante, 
non s'avvide dell 'appressarsi di Friedel e di sua sorella. 

— Povera Inghe! — esclamò Friedel — sei tormen-
tata forse da reumalismi alle mani che non puoi sven-
tolarti da te? Aspettate che v'aiuto un pochino. — E 
tirò lesta una sedia dall 'al tra par te di Inghe; poi, con lo 
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studio più buffo si diede ad imitare Max nel disimpegno 
del suo ufficio di cavaliere. 

Lilly non potè l'are a meno di ridere. Inglie fu lì lì 
per inquietarsi , m a non fu capace di resistere a quei 
visetto malizioso vicino al suo, e rise con gli altri . 

— Signor Max ! 
— Signorina Friedel ! 
Lilly dubitò quasi delle propr ie orecchie ; Friedel le 

fece l'occhietto. 
— Signor Max, via, facciamo qualche giuoco divertente. 

Ballare e sempre ballare, diventa poi alla f ine monotono 
e noioso. Bisogna inventare qualche cosa di diverso. Mi 
aiuti, via! 

— Che ne direbbe se r iprendessimo di fuori il nostro 
famoso bombardamento? — la stuzzicò Max. 

Friedel riflettè un istante molto seriamente. 
— Impossibile: la zia Lena ci fu lminerebbe! — con-

cluse poi. 
— Allora non saprei davvero che... forse un giuoco 

di società? Proponga lei, ora. 
Friedel riflettè. 
— Se giocassimo ai « ladri e sb i r r i? » O sempliceinenle 

a r incor rers i? Oppure , — ecco, ecco, ho trovato — a ' 
« mosca cieca! » 

Lilly ed Inghe si guardarono incerte. 
— Sì, ma. . . 
In quella s 'avvicinarono Elena e Gherta con Mauri-

zio Weissen e Gianni Lòff ler . 
— Friedel vorrebbe giocare a moscacieca! — li in-

formò Max. 
Quei quat t ro p ro ruppero in una risata. 
— Aspetta, al lora: so io qualcosa di meglio — disse 

quella mattacchiona di Gherta. — Cercare un oggetto 
nascosto a suon di musica. Facciamo andar fuor i Fr iedel ; 
le daremo da rompersi un po' la lesta. 

Friedel si dichiarò dispostissima e s'avviò balzelloni al-
l'uscio. S'imbattè nel babbo, l 'abbracciò, facendolo girare 
un paio di volte su se stesso, e sgattaiolò fuori dall'uscio. 

— Dove vai, birichino? 
— Un pochino nella neve, papà caro. 
Il vecchio signore le si slanciò appresso spaventato. 
Da quella burlona c 'era da aspettarsi di tutto. Quando 

papà Polten si trovò fuori, la vide scivolar giù sulla rin-
ghiera della scala. 

— Friedel! 
Si sporse dalla r inghiera e la vide arr ivar giù, poi 
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subito, per sua tranquil l i tà, tornar su facendo due gra-
dini alla volta. Ma p r ima ancora che egli potesse im-
pedirglielo aveva r ipresa la via di p r ima verso il basso. 

Si voltò preoccupato. 
Lì vicino non c 'era anima viva. 
Respirò sollevato. 
Quella figliola e ra davvero un po' troppo s f rena ta ! 
— Friedel ! 
Essa e r a già un 'a l t ra volta sopra e gli buttava le brac-

cia al collo. 
— Ecco, papà : ora il tuo birichino s'è sfogato per un bel 

pezzetto. Ora gli sarà di nuovo più facile fa re la signo-
r ina compita. Auf! ma è pure abbastanza difficile! x 

E fece un viso così comico e compunto, che papà Pol-
ten ^dovette r idere cordialmente. 

— Ah, ah, ah ! — esclamò poi — dalla signorina com-
pita sei al trettanto lontana, quanto l'asino dal cavallo di 
sangue ! 

— Ma in compenso non sono forse il tuo birichino, 
papà ca ro? 

11 vecchio signore fece una smorfia e si voltò indietro. 
— La zia Lena, non ci sente ! — lo tranquil lò quella 

sbarazzina. Papà Pollen si provò ad assumere un 'ar ia 
corrucciata da padre severo, ina bastò un'occhiata di 
quella maliziosetta per intenerir lo. 

— Birichino mio! — disse tenero, accarezzando quel-
l ' a r ruf fa ta testa ricciuta. 

In quella s 'udì sull'uscio della sala: — Friedel! si-
gnorina Friedel! 

Lilly e Max la chiamavano contemporaneamente e Frie-
del si slanciò verso l'uscio aperto. 

Papà Polten le tenne dietro. 
Le mamme furono dapp r ima molto meravigliate che la 

gioventù preferisse i giuochi al ballo, ina lasciarono fare . 
Stavano seduti tutti lungo le pareli e al centro della 

sala spiccava, solitaria, una seggiolina. 
La zia delle sorelle Wendel s 'era messa al piano e 

sonava una polca. 
Friedel si fe rmò un momento sull 'uscio per studiare 

pr ima la posizione. Quella solitaria seggiolina senza spal-
liera doveva ben avere qualche significato. Si slanciò a 
quella volta e vi si lasciò cadere. 

La musica tacque e per u n minuto regnò profondo 
silenzio. 

Poi scoppiò un baccano indiavolato. 
— S b a g l i a s s i m o ! 
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— Sbagliato ! 
— Ricomincia! 
E r a un vocio confuso. 
Friedel meditò un istante. 
E p p u r e quella seggiolina doveva significare qualche cosa. 
La musica r iprese. 
Lo sguardo di Friedel si posò come a caso sul « mile 

E n r i c o » . Perchè quel poverino si dimenava così sulla 
sua seggiola ? 

Friedel ebbe un'ispirazione. 
— S'intende. 
Corse difilato dal «mi te E n r i c o » , gli fece un inchino, 

lo cinse col braccio e cominciò a girare con lui men-
tre la polca continuava sempre più forte. 

— Brava, brava! 
Dopo alcuni giri Friedel r ipensò alla seggiolina. Che 

cosa doveva significare ? 
Ecco, o ra sapeva anche questo. 
V'accompagnò il « mite Enrico », ve lo fece sedere, si 

inchinò ossequiosa su di lui, come poco pr ima aveva 
veduto fare Max, e si diede a fargli vento col suo ven-
taglio. 

Un caloroso « evviva » ricompensò l ' indovinata soluzione. 
Si divertivano tutti immensamente. L'unico viso serio in 

tut ta la sala era quello della zia Lena. 
Ed ora, malgrado tutte le proteste, dovette andar fuori 

Inghe Dalile che se la cavò con un valzer a solo, bal-
lato con molta grazia. 

Lilly dovette cantare una romanza. 

i 
« Cosa c 'era nel fior che m'hai dato.. . » 

echeggiò per la sala la giovine voce fresca, ma ancora 
un po' incerta. ; 

Avevano mandato fuor i Max. 
— Facciamogli improvvisare dei versi su sei della co-

mitiva — propose Lilly. 
L'idea f u accolta con entusiasmo e Max fu r ichiamalo 

dentro. 
Ma per quanto egli facesse e si movesse, la musica, 

cessata dopo le pr ime battute, non ricominciava. 
— Sì, ma. . . — prese a dire ; e subito la musica 

attaccò di bel nuovo. 
— Si t ra t ta dunque di pa r l a re ! — esclamò il giovane. 
La musica divenne più forte. 
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Si mise in posizione e cominciò. 
— Rispettabili presenti . . . io... 
La musica tacque. 
Max scosse il capo. 
— Allora no! « Signore mie graziose, e voi, signori. 

Aprite, deh, vi prego, i vostri cuori! » 
La musica attaccò con slancio. 
— Ah, vedo, si t rat ta dunque di r ime. 
Ora sapeva a che tenersi. 
Il suo sguardo sorvolò, sfolgorando, sulla comitiva e 

si posò su Inghe Dalile. 
Le si fece presso e l ' inchinò. 

— Della luna il mite strale 
P a r lo sguardo di. . . 

— Inghe Dalile — esultò il coro. 

F in da bimbi la mia vena 
E r a nota a Marten. . . 

— Lena! — completò il coro. 
— Bravissimo, avanti! 
— Ancora? . E dunque: 

Vorria ognuno a testa china | 
Riverir Betta e Mariettina. 

— Ahi, ahi! Fiacco! 
— Meglio! meglio! 
— Càpper i ! questo si chiama improvvisare! 
— Avanti ! 
— Fuori il rospo! 
Quest 'ultima esclamazione era stata lanciala dall 'acuta 

voce infanti le del « mite Enr ico » ed egli stesso si spaventò 
della p ropr ia audacia. 

Max si slanciò su di lui. 

— Oliò, strillone, dica qua. . . 
Sa una r ima a miss Gerta? 

Quando vide tutti quegli occhi che ridevano fissi su lui, 
Enrico il «mite» credette di dover sprofondare sotto terra. 

� Max stava però già davanti a Fr iedel ; 
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— Dovunque di scappate siavi sfida 
Si trova a posto ben madonna . . . 

— Fr ieda! — completarono gli altri r idendo. 
— Deh, f r ena la tua vena, o Max... Tu daresti de' 

punti anche ad Hans Sax! . . . 
E r a babbo Metzler, che, ent ra lo all 'improvviso, aveva 

messo una mano sulla spalla del figliolo ponendo così 
termine alla di lui improvvisazione. 

Egli salutò i presenti uno dopo l 'altro e propose un 
ultimo valzer. 

— Manca ancora un po' alle dieci e la lezione di ballo 
dovrebbe finire, mi sembra, con un balletto. 

La gioventù aderì con entusiasmo. 
Una delle m a m m e suonò un valzer, e in men che non 

si dica, le coppie e rano bell'e allineate e volavano tutte 
insieme per la sala nella più animata confusione. 

Questa volta Friedel non e ra stata abbastanza svelta ad 
accaparrars i il « mite Enrico ». Quello aveva già al brac-
cio Elisabetta Wendel . 

Ed ecco ora, davanti a Friedel, Max Metzler che volò 
via con la fanciulla. 

— Crede che potrei impegnare una volta suo p a d r e ? 
Mi piacerebbe tanto ballare con lui! — chiese dopo un 
po' a Max. 

Questi r ise meravigliato. 
— E come ! Sarà anzi un grande onore per lui ! 
E Friedel corse difilata dal consigliere, che chiacchie-

rava appunto con suo padre . 
Gli fece una r iverenza avendo l 'aria molto birichina. 
Il consigliere si voltò sorpreso. 
— Vuol fa rmi ballare, figliola? — chiese visibilmente 

molto lusingato — ina perchè tanto onore? Lei così gio-
vane.. . 

— Non sa che io ho una grande preferenza per gli 
uomini m a t u r i ? — gli rispose Friedel in tono confi-
denziale. E il consigliere, sorridendo t ra l 'agro e il dolce, 
cinse la vita della sua piccola ballerina. 

Sua moglie peraltro, gli rise dietro mollo esilarata. 
Conosceva t roppo bene il punto debole del suo com-
pagno, ch 'era proprio quello di voler conservarsi gio-
vane, tanto che gli riusciva molto difficile assuefarsi al-
l 'idea di essere il padre di due figlioli ormai maggio-
renni . | 

Il valzer finì con un accordo rumoroso, e con questo 
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la p r ima lezione di ballo. Tutti s 'erano molto divertili 
e si r ipromettevano altrettanto dalle venture riunioni. 

Gli addii furono, da par te di tutti, molto animati e 
cordiali. 

* * * 

E t r a il cucire, il cucinare e il ballare le settimane 
volavano. 

Nell 'arte dell'ago Friedel era penetrata fino ai recon-
diti misteri dei rammendi e la signorina Hummel , p u r 
non avendo t roppo motivo di ral legrarsi dei progressi di 
lei (poiché aveva molto diminuite le sue speranze in 
proposito), non ebbe tuttavia a provare altre delusioni. 

Del resio amava molto Friedel per la sua na tura gio-
viale e sincera, e non la ri teneva ormai più un elemento 
pernicioso al credito della sua scuola. Il fatto sta che 
non si lavorava mai tanto allegramente, tanto alacre-
mente e con tanto piacere nella sua scuola, come nei 
giorni quando c'era Friedel. 

Le sue compagne e rano sempre ugualmente fanat iche 
di lei e gli aghi non scorrevano mai così svelti come 
(piando lo scilinguagnolo di Friedel e il suo spiritò pronto 
davano la mossa. 

La povera Brigida, a casa, aveva sempre lo stesso da 
fare con la sua s f renata allieva. La quale pareva che u n 
giorno avesse perfet tamente capito e il giorno dopo si 
impuntava da capo all' abbici. 

La buona donna non sapeva mai a qual parl i lo tenersi, 
e quando si svegliava, le mattine che Friedel doveva s tare 
in cucina, sospirava e rideva nello stesso tempo in cuor 
suo, prevedendo le sciocchezze che verrebbero fuori . 

Nel piano inferiore, riservato alla servitù, non si stava 
mai tanto allegri e non si rideva mai tanto come nelle 
sere di quei giorni quando Brigida raccontava ai suoi 
colleghi «ciò che la nostra signorina» aveva architettato. 

Così pure alle settimanali seratine di ballo, gli altri non 
si sarebbero ormai più saputo immaginare il divertimento 
senza Friedel. 

Sempre allegra, sempre vivace, sempre spiritosa, sem-
pre divertente e originale era divèlluta ormai anche la 
beniamina delle m a m m e e delle zie, che, in grazia della 
sua naturalezza, le perdonavano perf ino quelle manieri 
da studente, che ogni tanto scappavano fuori . 

Non che avrebbero desideralo proprio che le rispettive 
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figlie e nipoti prendessero quelle manie re ; ma già, alla 
« piccola Polten » stava tutto bene. 

Vedevano e Rapivano anche il cruccio della zia Lena 
per quella nipote — al suo posto avrebbero forse fatto 
altrettanto — pure . . . la piccola Polten era, senza dubbio, 
diversa dalle a l t re e per lei bisognava mettere altre re-
gole. Pei suoi ballerini Friedel e ra il miglior camerata 
e Max Metzler le era , t ra tulli, più specialmente caro. 
Ai di lui tentativi di farle, come dicevano gli altri, la 
corte, la fanciul la aveva risposto con una tale assoluta 
semplicità e un' ingenuità tale, clic egli aveva desistito ben-
presto da quel suo proposito per divertirsi con lei nei 
rappor t i più innocenti e più familiari . Avevano lasciato 
cadere, nel parlarsi , il « signorina » e il « signore » e si 
chiamavano semplicemente per nome. Ciò che sapeva 
Friedel lo sapeva Max, ciò che voleva Max lo voleva 
Friedel, e quei due e rano gli autori e i caporioni di molti 
scherzi, ai quali gli altri si associavano sempre col mas-
simo piacere. 

In seguito agli insistenti ammonimenti della zia, Friedel 
aveva modificato i suoi r appor t i speciali col «mite Enrico» 
e s 'era piegata anche a fa re da dama rifacendosi però 
poi con al tret tante e più solenni monellerie. 

Ma il cuore umano è propr io un viscere imperscru-
tabile: il «mite Enrico» appunto perchè Friedel ri t irava 
ora da lui la sua t i rannia , si sentiva più e più attratto 
verso di lei e le stava più che mai t ra i piedi. 

Ma ogni volta ch'egli le s ' inchinava davanti, Friedel 
lo respingeva bonariamente. 

— Via, figliolo, non m' induca in tentazione. Ho giu-
rato alla zia di comportarmi da signorina; sotto questo 
rappor to almeno. Vada da Elisabetta e da Gherta; quelle 
sapranno degnamente apprezzare l 'onore dei suoi com-
plimenti . 

E il «mite Enrico» s 'al lontanava a testa bassa, come 
un cane frustato. 

* * * 

Frat tanto era venuto marzo. 
Ti rava un vento rigido che scompigliava i riccioli di 

Friedel, quando la mat t ina se ne andava in città alla le-
zione di cucito, sia sulla serpe della carrozza, sia in 
bicicletta. 
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Ma per quanto il vento spadroneggiasse, pure nel suo 
soffio si presentiva imminente la p r imavera e, quando 
sbuffava rabbioso t ra le siepi e i cespugli, pareva che, 
con la sua mano goffa, piuttosto li istigasse: — Via, spic-
ciatevi, germogliale, fiorite, è qui la pr imavera, la pr i -
mavera ! 

Sicuro, la p r imavera ! 
Le mammole schiudevano i loro occhietti turchini, i 

ranuncoli protendevano i loro calici verso il sole: « ba-
ciaci! », il bucaneve scampanel lava dolce e sottovoce: 
— la pr imavera , la pr imavera, la p r imavera viene! 

Il mer lo provava, quasi timido, il suo gorgheggio^ le 
cingallegre e le allodole garr ivano e trillavano, il f r in -
guello s esercitava nel suo canto e s 'imbrogliava sempre 
al medesimo trillo artificioso. 

Tut ta la na tura aveva bisogno di r icordarsi a poco a 
poco della vita, della gioia. 

Il 20 marzo r icorreva il diciassettesimo compleanno 
di Friedel . 

La zia Lena aveva in animo di festeggiarlo un po' più 
solennemente degli altri anni . 

Quando entrò nella stanza di suo fratel lo per esporgli 
il suo proposito, potevano essere circa le dieci del mattino. 

— Corrado ! 
— Lena ! 
Il vecchio signore e r a molto contento. 
Circonfuso di nuvole di fumo, se ne slava fumando 

la sua p ipa e aveva t ra le mani il giornale e lì accanto 
un bicchiere di vino ma, nonostànte il fumo, tutto era 
color di rosa intorno e dentro a lui. 

— Corrado, oggi a otto è il compleanno della bimba, 
— il diciasettesimo — e io sarei del pa re re di festeg-
giarlo con part icolare solennità. . . 

— Sicuro, Lena, sicuro. Diciassette anni : come vola 
il tempo! Quanto è che il mio birichino e r a ancora un 
pulcino?. . . E ora . . . 

Il vecchio signore si perdette in riflessioni e raddoppiò 
di foga nel fumare . 

La zia Lena, che mi rava solo al suo scopo, non mo-
strò di accorgersi di questo abituale modo di sfogarsi del 
fratello. 

— Sicuro, il tempo vola — ripetè, accompagnando con 
un significativo volger d'occlii questa sentenza altrettanto 
vera quanto ant iquata . 

Seguì una pausa di alcuni secondi ; poi la zia r iprese 
a dire mollo premurosa e sollecita: — Sai, Corrado, credo, 

v 
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pertanto che il mio metodo faccia effetto con Fr ieda ; 
ne ho i miei indizi. 

Il vecchio signore non fece motto; egli si r icordava di 
ben altri indizi. 

Ma se la zia Lena era soddisfatta, perchè guastarle il 
sangue ? 

— Sì, sì, ho i miei bravi indizi — ripetè la zia, am-
miccando con gran compiacimento. — Avrei pensato dun-
que, come già ti dicevo, che potremmo dare un balletto 
qui in casa: varrebbe a festeggiare questo compleanno 

. e sarebbe anche la chiusura delle lezioni di ballo. Fr ieda 
potrebbe fare , come padroncina, gli onori di casa, pre-
sentare magari qualche saggio della sua abilità gastro-
nomica e insomma compar i re in scena da signorina. Che 
cosa n e diresti ? 

Papà Polten tossì. 
Di Friedel, come signorina, si f idava poco, ma tenne 

però i suoi dubbi per sè. 
— Già, già, l 'idea non è disprezzabile — disse poi* 

— Io non ho nulla in contrario se Friedel . . . 
— Frieda, ce ne sarà, spero, debitamente grata. 
E la zia Lena uscì con sussiego dalla stanza. Papà 

Polten si tolse di bocca la p ipa e con lo sguardo seguì 
stupefatto la sorella che s 'al lontanava. 

— Oh, bene! . . . 
E distendendosi di bel nuovo comodamente nella sua 

poltrona, r iprese a gettar fuori grosse boccate di fumo, 
sorridendo di quando in (piando maliziosamente, 

A che cosa pensava ? 
All'improvviso distinse, tra quella nuvola di fumo, un 

visetto bruno di zingara e scorse una fila di dentini lu-
centi e un paio d'occhi birichini clic gli sorridevano, sfol-
gorando. 

Quel viso da folletto s 'accordava così bene col suo fan-
tasticare e anzi ne era così evidentemente la personifi-
cazione più certa, ch'egli, a quella vista, non si meravigliò 
nè punto nè poco. 

— Papà adorato ! 
— Birichino mio ! 
— Eccomi qua ! 
— Lo vedo! 
— Di': m a non ne sei propr io punto meravigliato? 
- - Che! 
— Ma sai che è ancora ma t t ina? 
Qui l 'attenzione del vecchio signore cominciò a destarsi. 

19l> — 



LEZIONI DI BALLO 

Sicuro, Friedel, quel giorno, doveva andare in città 
per la lezione di cucito. 

— Ne hai fatto qua l cuna? 
— Ho sloggiato, papà . 
— Come sarebbe a dire ? 
— Non ho potuto più resistere f r a quelle m u r a oppr i -

menti , papà caro. Non hanno nemmeno aper ta la f inestra 
e il sole splendeva così magnifico! E in quegli stupidi 
vicoletti non si sentono cantare che passeri, ma non vi 
giunge mai u n fischio di merlo o un gorgheggio di cin-
gallegra, e poi non si vedono che muri , muri e tetti, non 
un albero, non un cespuglio, eppure è pr imavera . E al-
lora, papà caro, m'è venuta addosso una frenesia tale, che 
non ho propr io potuto resistere. Ho buttato lì tutti i miei 
pasticci, mi son messo il cappello, e uno, due, tre, in 
men che non si dice, mi son trovata giù in i s t rada e sulla 
bicicletta e poi via, via; al sole, all 'aria, in libertà, in 
mezzo alla p r imavera ! Ah, ah, ah, che visi sbalorditi 
avranno fat to! 

E ridendo dì cuore si buttò al collo del babbo, stro-
picciò la sua guancia vellutata contro quella pelosa di 
lui e si ritrovò con al t ret tanta sveltezza in mezzo alla 
stanza, dove si mise a girare JSU se stessa come una 
trottola. 

Papà Polten, che s 'era tolta di bocca la pipa, tossì. 
— Uhm, u h m ! Scappa ta? Non mi piace per nul la ! 
— Papà adorato! 
— No, no, non mi piace per nul la! 
— Ma... 
— Qui non c'è m a che tenga. Quello che si fa far lo 

bene. Pr ima il dovere poi il piacere.. . 
— Sì, ma . . . 
Friedel, che già da un pezzo aveva smesso di ballare, 

chinò il visetto hruno che s 'era coperto d 'un vivo rossore. 
— Quanto ci metti, con la bicicletta, ad a r r ivare in 

città ? 
— Mezz'ora. 
— E la lezione d u r a ? 
— Per me fino alle due, perchè nel pomeriggio ho 

vacanza. ' J j i j 
11 vecchio signore cavò di tasca l'orologio. 
— Le dieci e un quar to : le undici meno un quarto. . . 

possiamo contare quindi tre buone ore di lavoro. In 
macchina! 

— Papà adorato ! 
— VArabo, il Mammalucco, lian pur coraggio, ma 
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pregio, Vobbedire, è del Cristiano. Allons, m a r c h ! Ubbi-
dienza cieca! E non tentennamenti e basta! 

Friedel non osò più repl icare e si diresse all 'uscio dove 
s 'urtò con la zia Lena, che, a bocca aperta , la vide pre-
cipitarsi pel corridoio e dalla por ta in fondo fuori nel cor-
tile, a f fe r ra re la bicicletta, saltarvi su e filare via come 
una freccia. 

La bocca della vecchia signora si richiuse con uno 
scatto di molla. 

Quando si rivolse, accasciata, al fratello, pareva che 
le sue m e m b r a fossero divenute di piombo. 

— Corrado! Che vuol dir questo? 
— La tua « signorina » era scappata di scuola perchè 

di là non vedeva che muri e non sentiva cantare che 
passeri ! 

Il vecchio signore rise tra sè e sè, a segno che la 
prominente pancia gli ballava. 

— Che figliola! che figliola! — si lamentò la zia*. - -
Sarà il chiodo della mia ba ra ! 

— Lena, li prego, finiscila con queste e terne lamen-
tazioni! — l ' in terruppe il fratello un po' brusco. — 
L'ho fatta ravvedere ed è tornata a scuola senza repli-
care e così la faccenda è bell'e sbrigata. . . e basta! 

Le compagne di scuola avevano veduto con gran mera-
viglia Friedel but tar là di botto il lavoro senza f a r pa-
rola, staccare il cappello dal chiodo e precipitarsi via. 

Ma più sbalordite ancora r imasero quando, di lì :i 
un 'ora circa, videro aprirsi l'uscio e far capolino il vi-
setto di Friedel al quale subito dopo tenne dietro la 
piccola persona flessuosa. 

Fece alle compagne un cenno con la mano e a lesta 
alla andò diri t ta dalla signorina Hummel . 

— Mi perdoni, signorina — disse con la sua vocetta 
squillante — ho voluto svignarmela, ma papà mi ha su-
bito r imanda ta indietro. Sono penti ta e ciò non accadrà 
mai più. 

Lo sguardo dei suoi occhioni grigi era così s inceramente 
supplichevole, che la signorina Hummel non le potò te-
nere il broncio. 

— Che cosa la spinse a fuggir via, figliola? — chiese 
soltanto con dolcezza. 

— Il sole... la pr imavera . Com'è possibile ora s tar-
sene chiusi in u n a s tanza? 

Il tono della giovane voce tradiva l ' impazienza repressa. 
— Il dovere, figliola, il dovere è quello che ce l'inse-
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gnu; esso è il miglior maestro. Anch'io sono stata gio-
vane e ho amato il sole, la pr imavera, e. . . 

La signorina Hummel s ' in terruppe. Nei suoi occhi ca-
stani c 'era uno scintillìo benevolo, quasi che vi si fosse 
imprigionato un raggio di quel sole ch'ella aveva amato 
da fanciulla e come se, da allora, quand 'anche fuori 
facesse f reddo o tempesta, ella portasse gelosamente custo-
dito nel suo petto il suo sole e la sua pr imavera . 

Friedel si chinò rap ida sulla mano della vecchia si-
gnorina e gliela baciò con calore. 

Friedel aveva accolto il progetto della zia Lena per 
il suo compleanno con un po' di diffidenza. 

— Sai, zietta, per gusto mio, mi divertirei certo mollo 
di più se potessi r i fa re una di quelle deliziose galoppate 
attraverso i campi. Dacché ho le lezioni di lavoro e di 
cucina, non ci riesco quasi più e la mia Lady perde 
l 'abitudine. O potrei ch iamare qui i ragazzi del villaggio 
e in t rapprender con loro una razzìa di nidi di passeri o 
di corvi, oppure . . . 

— Tanto per cambiare, pascere i maiali o f a r delle 
capriole o... Dio, Dio che ragazza! Ma non metterai pro-
prio mai giudizio tu ? Non senli per nulla che io non 
voglio che il luo bene? È questo il r ingraziamento per 
il mio affetto e per la mia p r e m u r a ? 

La zia Lena era mollo irr i tata, Friedel mollo com-
punta, tanto che s 'arrese, docile come un agnellino, alle 
disposizioni della vecchia signora per la festa, ostentando 
anzi il più grande interesse e l a gioia più sincera. 

In f in dei conti la zia Lena e ra davvero buona e non 
desiderava che p repa ra r l e un'al legra e bella festa. Ne 
aveva forse colpa lei se il suo gusto non e ra quello di 
Friedel ? 

Dopo tutto Friedel si ral legrava cordialmente di ritro-
varsi con la gaia comitiva della lezione di ballo. Ma 
quella frase che la zia sempre ripeteva, accentuandola, 
cioè che a lei^ Friedel, sarebbe toccato far gli onori di 
padroncina di casa, le incuteva timore. 

Dio sa che cosa intendeva la zia con ciò! Lei, Friedel, 
voleva divertirsi e non e ra molto sicura se le sarebbe 
riuscito dovendo fa r da « p a d r o n c i n a » . 

Comunque, prese par ie attiva ai preparat ivi . 
Fece mille diverse proposte che la zia categoricamente 

disapprovò, ma si piegò nondimeno a tutti i progetti cu-
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l inari r iguardanti i dolci, le torte e gli altri manicarett i 
nei quali la zia sperava che rifulgirebbero, finalmente, lo 
altitudini femminili della nipotina. 

Quando, alla lezione di ballo, Friedel aveva fatto l ' in-
vito, v 'era stata una festosa ovazione generale. 

Aveva ottenuto che le sue migliori amiche, e cioè Lilly, 
biglie Dalile, Gherta, Elena e le due bionde sorelle Elisa-
betta e Mariettina Wendel, venissero tutte il giorno pr ima. 

Gli altri sarebbero venuti l ' indomani nella matt inata e 
alla sera per tempo (s'era fissato alle sei) verrebbero i 
genitori delle ragazze per trovarsi al principio del ballo. 

A Dresdorf regnava, f in dal giorno che doveva prece-
dere la festa, un'attività febbrile. 

Friedel e r a sempre in mezzo a tutto. 
Ma se da una par te aiutava e disponeva con criterio 

e con garbo, dall 'al tra impacciava e r i tardava con pazzie 
e sciocchezze. 

— Ma che vestito metterai, figliola ? 
Friedel guardò la zia senza capire. 
— Che vestito? Ma... non so — uno sguardo esitante 

sfiorò la camicetta e la veste bleu che indossava. — Uno 
qua lunque! Il mio vestito di panno verde per esempio, 
oppure , aspetta un momento.. . quello sarà forse t roppo 
pesante; allora potrei mettere invece una camicetta bianca 
leggera o anche. . . 

— Mi meraviglio che non dici addir i t tura il tuo co-
stume da ciclista — p ro ruppe la zia molto pungente. 
— Ringrazia il cielo che hai una zia che pensa e prov-
vede per te e... 

— E difatti lo ringrazio, zietta! Una zietta così buona! 
Se non ci fossi stata tu a r idurmi u n a ragazza modello, 
chissà che maschiaccio sarei diventata. 

E Friedel, a f fer ra ta la vecchia signora, si mise a gi-
ra re in tondo con lei, poi la lasciò d 'un tratto, di modo che 
la poveretta andò a cadere sulla sedia più vicina. 

— Sfrenata! — ansò la zia raggiustandosi la cuffia. 

Potevano essere le tre pomeridiane. 
La zia Lena si destava appunto da un dolce sonnellino 

e r i enumerava a fior di labbra ciò che le restava da fare 
in quell 'ultimo dopo pranzo. — Cuocere il prosciutto, 
fa r ammazzare i polli... pasticcio... 

In quella sentì una carrozza nel cortile. Corse alla 
f inestra. 
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E r a il « break ». Friedel stava a cassetta e dirigeva 
appunto i cavalli verso il cancello. 

— Fr ieda! — echeggiò dalla f inestra la voce della zia. 
Friedel volse appena la testa. 
— Vado a p rendere le mie amiche, zia. Giovanni è 

occupato e non può venire e papà m 'ha permesso d 'an-
darci sola. — E voltò fuori del cancello. 

La zia Lena r i t i rò la testa sospirando. 
A che prò sprecar fiato ? 
Ora si pentiva di essersi fat ta iniziatrice di quella lesta. 

Chi sa che pazzie avrebbe escogitate e fatte quella « pa-
droncina di casa » p r i ma che fossero passati quei due 
giorni! * 

L'attacco di Friedel trottava intanto alla volta della cit-
tadina. 

Lilly, bel i 'e pronta, stava già a spiarla dalla finestra. 
— Oh, ecco qua la car rozza! Guarda, guarda, Max, 

guida Fr iedel! 
— Perbacco, propr io! E con che disinvoltura! Un vero 

accidente quella ragazza ! 
— Max! — riprovò sua madre con dolcezza, ma con-

venendo, nell ' intimo suo, che quello e ra il qualificativo 
più adatto per Friedel. 

— Ma è poi sicuro aff idare tutte queste ragazze a un 
tal cocchiere ? — chiese sgomenta. 

— Non impensierir tene, m a m m i n a ! — Con Friedel son 
sicurissime. E un cocchiere coi fiocchi, — la rassicurò 
il giovinotto, e scese ad accompagnare la sorella che, 
abbracciata in f re t ta la m a m m a , già si precipitava giù 
per le scale. 

Ci f u uno scambio cordialissimo di saluti. 
— Friedel! 
— Lilly, presto, presto dentro. Non c'è da perder tem-

po. A casa c'è da f a re ancora un visibilio. Ciao, Max! 
Procur i di non venire troppo tardi, domani. Spicciati, 
Li l ly! Via Rollo! En avant, Bella! 

Questi eccitamenti e rano rivolti ai cavalli. E appena 
Lilly f u a posto e la cameriera le ebbe consegnala una 
voluminosa scatola di cartone, Friedel abbassò la frusta a 
mo' di saluto, ,prima davanti a Maix, poi, rivolta in sui, (verso 
la f inestra alla quale stava affacciata la signora Metzler 
che, sorridendo sempre un po' dubbiosa e timorosa, sa-
lutava con la mano. 

« Arrivederci! » 
E la carrozza sparve, trottando, dietro la voltata. 
Questa stessa scena si ripetè, con piccole varianti, da-
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vanti alle altre case, dalle quali Friedel passò a prendere 
il suo carico primaverile. Dappertut to personcine giovanili 
al legramente eccitate, che si precipi tavano felici, e saluti 
tempestosi ricchi di parole ; dapper tut to m a m m e dubi-
tose e t imorose; dappertut to grosse scatole di cartone 
che accompagnavano le fanciulle. 

— Signore Iddio, volete mettervi tutta questa roba, fi-
gliole? Con tutto quello che c'è dentro, credo che si 
vestirebbe un reggimento! — esclamò Friedel ridendo, e 
le amiche le fecero coro. 

Ogni cosa le faceva r idere oggi. Si sarebbe detto che 
il riso fosse nel l 'ar ia . 

— Elisabetta ed io saremo vestite in celeste — raccontò 
Mane t t a Wendel con importanza. — E il tuo vestito Fr ie-
del di che colore è? 

— Non lo so! 
— Non lo sa i? — esclamarono contemporaneamente 

sei bocche in tono di meraviglia. 
— Che! — 
— Sì, ma . . . 
— Non datevene pensiero, figliole, qualche vestito met-

terò certo, solo che non so ancora quale — rise Friedel 
esilarata. — Del resto col mio muso nero da monello, 
non vi f a rò concorrenza, non abbiate paura . 

A Lilly non garbò t roppo quell 'asserzione. 
— Mio fratel lo Max dice che sei molto car ina, e. . . 
L'aveva propr io azzeccata. 
— Carina, car ina. . . — saltò su Friedel indispettita. — 

Niente, niente, sono una bambola di porcel lana io?. . . 
Car ina! — c'era un indicibile disprezzo nel tono della 
voce. 

Lilly restò perplessa. Le altre fanciulle risero ed infine 
dovette r idere anche lei. 

Rollo e Bella appuntavano le orecchie, Friedel schioc-
cava la f rus ta e la lingua e la carrozza, col suo carico 
primaveri le , andava via in quel magnifico giorno di pri-
mavera, splendente di sole. 

Papà Polten se ne stava sulla gradinata della villa 
fumando la pipa. Scalpitìo di cavalli, schioccar di f rus ta , 
strepito di ruote, f rammisto a gaie, squillanti voci gio-
vanili. 

— Ah! eccole qua ! 
E la carrozza entrò nel cortile. 
— Evviva papà Polten! — Friedel diede il segnale e 

sei giubilanti voci le fecero eco. 
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— Evviva papà Polten! Evviva, evviva! 
E il vecchio signore, toltosi il cappel lo dalla testa canuta 

e la p ipa di bocca, sventolò ed agitò l 'uno e l 'altra in 
omaggio alle sue giovani ospiti. 

In un attimo la carrozza fu vuota. Friedel accatastò le 
scatole formandone un mucchio imponente poi rise sfre-
giata dell 'espressione interrogativa del babbo. 

— Sicuro, papà , le ragazze hanno bisogno di tutto que-
sto, se vogliono essere delle signorine. Ringrazia il cielo 
che... 

La f rase venne troncata dall ' improvviso appar i r e della 
zia Lena. 

Le fanciulle corsero a lei salutandola con riverenze e 
baciamani. k 

— E ora, figliole, dentro in caserma! 
Così aveva battezzato Friedel le due stanze che la 

zia, per le sue insistenti preghiere, aveva destinate alle 
compagne per quelle due notti. Ognuna si trascinava 
dietro il proprio fardel lo e si precipi tarono di sopra esili-

» tando. 
Poco dopo si r i t rovarono tutti insieme a prendere il 

thè. 
— Questa torta l 'ha fat ta Frieda, senza aiuto — de-

cantò la zia. — Siete pregate di gustarla bene. 
— Davvero, Friedel ? — in questa domanda c'era sor-

presa e dubbio. 
— Ecco, così, così, f ino a un certo punto, — confessò 

Friedel — m a aspettale fino a domani! Domani stupi-
rete! Domani compar i rà in scena la nipote della zia 
Lena, e il « birichino di papà » resterà dietro le quinte. 
Ma ora t racannate questo thè e via. Dovete dann i una 
mano ad aggiustare la sala. 

— Subito, subito! 
— Ecco, abbiamo finito! 
— Allons, enfants de la patrie! 
— Evviva, volentieri ! 
— Pronte, avant i! — comandò allora Friedel, e l 'al-

legra brigata si riversò fuori dell'uscio, come un branco 
di caprioli . Papà Polten tenne loro dietro un po' più 
lentamente. Di sopra, in sala — la slessa nella quale 
circa un anno avanti si era celebrato il matr imonio di 
Lisa, — regnava la più febbrile attività. 

Alcuni garzoni avevano portato, a fasci, dei verdi rami 
di conifere, poiché l 'al tra bella verdura, malgrado il sole 
dorato tentatore, se ne stava tuttora nascosta nella gemma. 
Friedel aveva raccolto, per suppl i re alla mancanza, rami 
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di salici e di pioppi fioriti, mazzi, di giunchiglie giallo-
chiare e bucaneve in quanti tà . I piccoli ciuffi dei mes-
saggeri primaveril i spiccavano deliziosamente in mezzo a 
quel verde invernale. Lampadar i e candelabri erano an-
ch'essi infiorati . Dal lampadar io centrale par t ivano lun-
ghi festoni di verdura che si d i ramavano fino ad ognuno 
dei quat t ro angoli della sala, adorni del pari di verde a 
di fioriti gruppi di piante: cinerarie, azalee e simili. 

L 'uniformità delle paret i e ra interrotta da ciuffi di 
verbena e intorno al pianoforte stavano ritti e allineali 
cespugli di alloro t ra i quali splendevano, in tutta la 
magnificenza della loro f iori tura, alcune piante di camelie, 
orgoglio della zia Lena . 

L'idea di quell 'addobbo floreale e r a stata di Inghe e 
le altre avevano aiutato volentieri ad at tuarla. Persino il 
babbo aveva fatto, con le sue di la dure e non avvezze, dei 
mazzolini di bucaneve. 

— Figliole, f inirò col diventare io stesso un bucaneve 
— sospirò comicamente. — Non me lo sarei mai sognato 
di dovere, alla mia età, fare ancora la fioraia, solo perchè* 
la signorina mia figlia desidera avere un locale degno 
per la sua p r ima festa da ballo! 

— O per meglio dire, papà, perchè vuoi f a r piacere,, 
al tuo birichino — corresse Friedel maliziosa. 

— E sia! 
Inghe aveva finito di guarn i re il lampadario. 
— Un amore, Inghe, un amore! — esultarono tutte 

in coro. — L'hai aggiustato propr io con gusto! Abbiamo 
finito ora '? 

Inghe diede un 'a l t ra toccatimi qua, alleggerì il verde 
là e aggiunse altrove un altro ciuffetto di bucaneve. Ma 
le al t re non avevano più pazienza. 

— Ed ora andiamo in giardino a giuocare a p ren-
derci! — propose Friedel festosa, e si slanciò fuori al-
l 'aperto, seguita dalle amiche. 

Il giardino risuonò subito d'allegre voci giovanili. 
Papà Polten e Inghe Dalile le seguirono più adagio 

e le raggiunsero a quella lai panca, sotto la quercia se-
colare in fondo al parco, di dove il conte Ròdern e ra 
stato testimonio dell 'addio t ra le sorelle. 

Si sentì suonare una campana . 
— L'Ave Maria! — disse Friedel . 
Le fanciulle tesero le orecchie con 1111 senso quasi di 

devozione. 
— A me piacerebbe molto vivere in campagna — di-

chiarò Inghe trasognata. — Qui si ha quasi l ' impressione 
di vivere più vicini a Dio. 
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— Oh, sì ; in estate dev'essere piacevolissimo -— disse 
Elisabetta Wendel u n po' titubante, e Mariettina si af-
fret tò ad approvare con un cenno del capo, — m a in 
inverno, con tulta quella neve... b r r r ! deve essere ter-
ribile. 

Elena e Gherta si tenevano abbracciate. 
— Terribi le! — fece eco Elena, ridendo. — Io del 

resto anche in estate preferisco vedere un po' di gente 
piuttosto che sempre tori e mucche, prat i e boschi! 

— Anch'io, anch' io! — confermò Gherta. 
— Per conto mio preferisco invece mille volle una 

mucca assennata a una persona stupida — sentenziò Frie-
del laconica. — E tu, Lilly ? 

— Io, perdonami, Friedel, m a credo che sarei sgo-
menta di vivere così isolata in mezzo alla grandiosa na-
tu ra ; io che, per sentirmi al sicuro, ho bisogno di /vedere 
case e tetti intorno a me.. . La mia casa ed il mio letto 
soli non mi r ipa rano abbastanza. . . 

La piccola e pall ida Lilly s 'era fat ta molto rossa e 
si volse incerta a Friedel . Questa la guardò con aria 
(piasi di compassione, poi buttò le braccia al collo del 
babbo. 

— E noi, papà adorato, tu e il tuo birichino, noi respi-
r iamo soltanto quando sentiamo in fu r ia re intorno a noi 
Turagano, noi.. . 

— Scappiamo via dai muri , dai tetti e dai passeri cin-
guettanti — completò scherzoso il vecchio signore e Fr ie-
del capì. 

In .quella se ne veniva trotterellando alla loro volta 
una tarchiata domestica che, con un sorriso impacciato, 
annunciò la cena. 

— La Dòrthe dei lenzuoli — la presentò Friedel . 
Dòrthe rise ancora di più e le fanciulle fecero «co. 
Friedel le sfidò a una gara di corsa nella quale, s ' in-

tende, riuscì vincitrice. 
E piombò in casa come un fulmine, si precipitò nella 

sala da pranzo, urtò la zia gettandola (piasi a terra, e 
si lasciò cadere rossa e t rafela ta sopra una sedia. 

La zia Lena t remava ancora per quello scontro. 
— Misericordia, figliola. Ma sei m a t t a ? 
— No, ho soltanto fame — rispose appena Friedel, e 

quando comparvero le altre, aveva già mezzo divorato 
mi rispettabile crostino di burro e prosciutto. 

La zia Lena non disse nulla e mise solo un sospiro 
profondo e doloroso, che provocò, da parte di Friedel, 
il fermo proposilo d'essere d 'ora innanzi più garbata . 



LEZIONI DI BALLO 

La cena trascorse f r a scherzi e gaio cicaleccio. Le fan-
ciulle avevano tutte così buon appetito, che papà Polten 
ne godette in cuor suo. 

— Ed ora, figliole, che facciamo? Non vogliamo mica 
andar subito in t rappola, — chiese egli quando, dopo 
cena, si trovarono riuniti nel salottino. 

— A uomo nero! Sì, sì, vi prego, a uomo nero! — 
propose Friedel — e con i baffi : io so dipingerli a me-
raviglia. 

Approvarono tutte, esultando, t ranne Inghe clic si mo-
strò un po' t i tubante. 

— Ma poi, quel nero , andrà via propr io bene ? — 
chiese esitando. Questo rischio impensierì anche le altre, 
m a le beffe di Friedel dissiparono ogni preoccupazione. ' 

— Evviva! Alle carte, figliole! 
In un baleno furono tutte intorno alla tavola: papà 

Polten come un vecchio tronco nodoso in mezzo ad una 
f iori tura di rose. 

Quando una mezzora dopo circa r ientrò la zia Lena, 
che e ra stata chiamata da Brigida, le si o f f r ì uno spet-
tacolo che avrebbe fatto r idere qualsiasi altro, m a che 
a lei fece mettere le mani nei capelli. 

Suo fratello era lì, col sud buon faccione grasso e 
rubicondo, la sua ba rba grigia e la pipa fumante con 
in testa una delle cuffie da notte di lei, il cui magnifico 
fiocco bianco spiccava distinto f r a la barba grigia. 

I rosei visi giovanili, intorno a lui, avevano lutti degli 
imponenti baffi neri con le punte audacemente rivolte 
ali insù, e Friedel, che aveva i più marziali , stava ap-
punto de turpando in egual modo il classico profilo di 
Inghe. 

— Ma siete ammatt i te! — pro ruppe la vecchia signora. 
— «Come fare te a m a n d a r via quel n e r o ? ! E domani c'è 
il ballo! 

Le mani delle fanciulle corsero spaventale alla faccia 
e cominciarono a strofinarsi come potevano. 

Ne venne fuori una bella f r i t ta ta! Il bablx) e Friedel 
*yi contorcevano dal gran r idere. Invece di sei visi baffuti 
avevano lì davanti sei visi mori. 

— Signorina mia cara, come faremo?- — Inghe e ra 
sul punto di piangere. 

— È molto semplice, Inghe, comparirete in scena da 
regine more e non sarebbe poi brutto. 

Ma le fanciulle ne avevano abbastanza degli scherzi 
di Friedel. Attorniarono la zia Lena implorando soccorso. 
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Questa saettò alla nipote un'occhiata adirata, e uscì dalla 
stanza seguita dalla sua t ruppa di regine more. 

Papà Polten che da un pezzo s 'era tolta la cuffia, 
guardò Friedel esitando. 

— È davvero così difficile m a n d a r via quella tinta, 
birichino? 

— E h via! certo che bisognerà s t rof inale un po' forte 
perchè il sughero l 'ho bruciato ben bene, ma che fa se 
anche restano un po' n e r e ? ! . . . 

— Senti, non sarebbe davvero indifferente. Va', puli-
sciti, al tr imenti la zia Lena s ' inquieterà sul serio. 

— Ti prego, lasciami fare, papuccio. Per questa sera, 
voglio r imanere così. Chissà se mi capiterà mai più di 
avere i bjiffi! Penserò io a placare la zia. 

E se ne uscì frettolosa. 
Fra t tanto tornarono, sghignazzando e ridendo, le altre. 

Le facce erano, è vero, parecchio lustre, ma, t ranne forse 
qualche tenuissima ombra , che il giorno dopo sarebbe 
affatto scomparsa, il nero era andato ^ulto via. 

— Eccoci qua ! 
— Abbiamo avuto un bel da fare! 
— Friedel non ci piglierà più a certi giuochi! 
— Dov'è o ra ? 
— Tornerà a momenti — assicurò papà Polten. 
La zia Lena comparve sull'uscio con spugna, acqua, 

ed unguento. 
— Corrado, dov'è F r i eda? Oggi f inirà ancora per . . . 
La parola le f u t roncata da un suono dolcissimo, in-

sinuante. 
Comparve Friedel col violino. Teneva la testa chinata, 

il visetto bruno era i l luminato da un sereno bagliore e 
i baffi arricciati facevano uno strano contrasto con l'e-
spyessione sognatrice e t rasf igurata dei suoi occhioni grigi 
che sembravano fissi in regioni ignote. 

Le fanciulle ascoltavano rapi te . 
E r a proprio Friedel, quella, la loro sf renata e pazze-

rel la Friedel ? 
La zia Lena s 'era seduta accanto all'uscio e, posato tutto 

in ter ra , aveva religiosamente piegate le mani. Friedel 
col violino — ben inteso quando non faceva sciocchezze 
sull ' is trumento — era per la zia Lena un essere quasi 
diverso da quello, che, come lei asseriva, era nella vita 
abituale, il chiodo della sua bara. 

Le fanciulle ascoltavano dunque rapi te e altrettanto fa-
ceva la zia Lena. Il babbo rideva sotto i baffi. 

— Strega! — mormorò tra sè e sè. 
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Ma poi anche lui si mise ad ascoltare estasiato. 
E Friedel continuò a suonare. Il violino s 'era animalo 

nelle sue mani ed esultava, allettava, si lamentava, pian-
geva, consolava, cantava. Da dove prendeva lutto quello, 
Friedel ? 

Nelle piccole pause intermedie, quando il suono accen-
nava a morire , la zia Lena si deslava ogni volta dalla 
sua estasi e alzava il dito accennando alla catinella. Ma 
allora il violino ripigliava anima e la zia Lena ripiom-
bava di bel nuovo in u n mondo tutto diverso, nel quale 
non ent ravano per nulla nè baffi, nè catinella. Se Friedel 
stessa non vi avesse provveduto, le amiche sarebbero stale 
ad ascoltar per ore e ore. 

A un tratto, nel bel mezzo delle battute più sentimen-
tali, sal tarono l'uori le note scherzose d 'una melodia di 
operet ta : svanirono, riecheggiarono e tr ionfarono final-
mente. Poi r isuonò il valzer delle Sirene. 

L' incanto era rotto. 
Friedel fu circondata dalle fanciulle clic saltavano, bal-

lavano, tripudi a t a n o : 
— No, senti, Friedel . . . 
— Friedel, questo poi... 
— Friedel, ma perchè non hai mai. . . 
— Friedel, ma tu sci un'art ista! 
E r a un brusìo e un vociare confuso. 
Friedel continuava tuttavia a suonare. 
Con un'espressione molto furbetta, fece un inchino al-

la zia e alla catinella, volò al collo del babbo smet-
tendo per un momento di suonare, per stropicciare il 
suo viso a quello di lui, e si dileguò poi subilo, sempre 
suonando, con un perfido ghigno mefistofelico trascinan-
dosi dietro tutta la brigata come il fu « Cacciatore di 
topi di H a m e l n » . � 

Violino e risate morirono lontano. 
La zia Lena respirò come se si desiasse da un sogno. 
— Che pazzerella! — sospirò. Ma c 'era in quella escla-

mazione un non so che di tenero. 
Di lì a poco rise di cuore. 
Il viso di papà Pollen, che portava visibili tracce dei 

baffi di Friedel, era pur comico a vedersi. 
— Riprovati a giuocare a uomo nero! Guarda, lì c'è 

acqua e sapone, almeno non li avrò portati per nulla. 
k Buona notte, Corrado! 

Dopo non molto la casa era immersa nel silenzio. 
Solo dalle stanze occupate dalle fanciulle, part iva, di 

tanto in JLanto, un suono allegro di voci argentine. A 
poco a poco non s'udì più che un gorgheggio sonnolento 
e ben presto più nulla. 
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Dresdorf dormiva. 

Dorato sole mat tut ino! Friedel alzò la lesta e am-
miccò a quello splendore primaveri le. 

Ma che r icorrenza e r a ? — riflettè 1111 momento, poi 
balzò a precipizio dal letto. 

Dormiglione! Ci avrebbe pensato lei a svegliarle! e 
attraverso la stanza volando. Il suo sguardo cadde come 
a caso sullo specchio. S 'arrestò spaventala e corse con 
la mano al viso anneri lo. 

Ma che era quel nero ? 
Ah, ecco! 
I baffi salvali. 
Con un ghigno di diavoletto si precipitò su Lilly che 

le dormiva accanto e la destò con un bacio. 
H cosi con le al t re senza che potessero schermirsi . 
Ora slavan tulle a sedere sul letto e si stropicciavano 

meravigliale gli occhi. 
Friedel eseguì una mula danza indiana, in mezzo alla 

camera, ghignando sempre come uno spiritello. 
Era davvero brul la e paurosa a vedersi con quel viso 

tatualo di nero. 
— Friedel! 
Lilly s 'era visla a caso nello specchio e s 'era subito 

accorta dell 'attentato di Friedel al suo viso. 
Le altre furono informale da un'occhiata reciproca. 
— Friedel! 
In men che non si dica, sallaron tutte giù dai lei li 

e furono addosso alla colpevole, che, rifugiatasi presso il 
lavabo, cominciò a spruzzar acqua mettendo così in fuga 
le sue assalitrici. 

In mezzo alle risa generali fu conchiuso 1111 armistizio 
e tutte s 'accinsero a r ipulirsi . 

La zia Lena non prestava fede alle propr ie orecchie 
quando, alle selle, cominciò a sentire, sotto le sue finestre, 
uno sghignazzare da principio represso, cui tenne dietro 
un po' debole e fiacca, m a ben chiara, la matt inata di 
Mendelsolm-Shakespearc: 

« Senti, senti l 'allodola nel cielo » 

II I0110 s'alzò a poco a poco e allo stornello: 

« Levati, lèvati, dolce fanciulla, lèvati » 

entrò il coro pieno. 

14) KOCH - II birichino di papà. 
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P u r facendo la sorda , la vecchia s ignora dovelle sorri-
dere . 

E dopo che le matlinalanli ebbero, con sensibile com-
piacenza, esor ta la p iù e p iù volle la loro « dolce f an -
ciulla » a levarsi , si r i t i r a rono . 

P a p à Polten s 'ebbe u n a g rand ina ta di sassolini contro 
le imposte della sua camera , e, spa lancandole , si mos t rò 
minaccioso in berre t to da notte, alla qual visla lo scia-
me delle, s t reghel te si d isperse nel pa rco scint i l lante di 
rugiada . 

Risuonò la c a m p a n a della colazione. 
— Presto, figliole, io ho una f a m e da lupo ! — Friedel 

si precipi tò innanz i a tulle. 
Al l ' en t ra ta della ve r anda che conduceva dal la sala da 

p ranzo i n giardino, s tava, con ar ia solenne nel tepido 
sole di marzo , la zia Lena , che, a passo cadenzato, si 
lece incont ro a Fr iede l . 

— Cara Fr ieda , ti faccio i miei augur i per il tuo di-
ciassettesimo compi . . . 

— Ah, sicuro, pe r bacco! 
Fr iedel e ra visibilmente molto sorpresa . 
— Perdonami , zietta, m a m e l 'ero p r o p r i o d iment ica lo! 
Il visetto b r u n o si s tropicciò contro la rugosa guancia 

della zia e due morbide bracc ia le c insero il collo. 
— Grazie, mil le grazie, zietta c a r a ! E vogli s e m p r e 

bene a questa s t ravagante della tua F r i ede l ! 
La zia Lena , visibilmente inteneri i a f u lì lì per da re 

una r isposta commovente , quando en t rò p a p à Pollen. 
— P a p à , p a p à ca ro ! — e Fr iedel volò al collo del 

babbo. — Di', « buon p rò » al tuo birichino! Diciassette 
anni , capisc i? Un 'e tà r ispet tabi le , non è vero? 

— Molto, b i r ichino mio, Dio li benedica! 
Anche p a p à Pol ten e r a mollo commosso e strizzava 

gli occhi in modo sospetto, e gli occhioni grigi di Fr iedel 
avevano anch'essi uno s t r ano bagliore. Prese f r a le due 
man i la testa del babbo, lo guardò p r i m a ben bene negli 
occhi, poi depose, u n tenero e caldo bacio sul la sua guan-
cia, a r ru f fandog l i nello stesso tempo u n po' la ba rba . 

Allora qua lche cosa di umido scivolò giù dal suo na-
sino e andò a posarsi sul naso del babbo. 

— P a p à , m a non li sei asciugato bene s tamat t ina . . . 
— disse, maliziosa, e lesta asciugò via senz 'a l t ro quel 
non so che di umido dal viso pa te rno . 

Tut t i e due r isero. 
Le amiche, che nel f r a t t e m p o e r a n o corse di sopra , 
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si presentarono ora, recando ciascuna 1111 piccolo dono. 
E Eriedel passò dalle braccia di una in quelle dell 'altra, 

— Frieda, ina non vuoi dunque vedere i tuoi regali ? 
— chiese la zia Lena dall 'uscio. 

Se Friedel voleva ! 
Nella stanza vicina v'era una grande tavola e, disposto 

su questa, un delizioso vestito da ballo con i relativi 
accessori; ventaglio, guanti, fazzoletto, scarp ine ; non m a n -
cava proprio nulla. 

11 vestilo era color di rosa in cacheinir finissimo, sem-
plice e molto giovanile, e da sei gole femminili echeg-
giarono, a quella vista, esclamazioni di ardente ammi-
razione. Friedel e r a un po' t i tubante. 

Non riusciva* ad immaginarsi in quel vestito. Si guardò 
involontariamente la camicetta a quadrell i e la prediletta 
veste bleu che indossava. 

— Frieda, la lua toeletta per questa sera — disse la 
zia Lena, accentuando ogni parola. — Come ti p iace? 

Friedel esitò un istante. 
— Moltissimo, zietla. Solo che.. . 
E ra siala per dire — lemo non mi starà t roppo bene. 

Ma in quella le cadde lo sguardo sopra a qualche cosa 
che la fece arrossire di gioia. 

— Papà , gli stivali! 
E alzò in aria un paio di stivali maschili che si mise 

a lisciare. 
— Ma sono siivali da uomo, questi! — disse Inghe 

esitando. 
— Appunto, il mio ardente desiderio! Ora almeno po-

trò a t t raversare il bosco anche quando ci sarà il fango 
alto; calz... — un'occhiata incerta alla zia Lena — par -
don, volevo dire, vesle dentro, e via! Papà , evviva! sei 
un angelo ! 

— E il vestito, Friedel ? 
Il babbo fece un segno espressivo accennando la zia 

Lena che, con palese malcontento, assisteva a quella scena 
degli slivali. 

Friedel capì. 
— Il vestito è magnifico, solo troppo bello per il luo 

birichino. 

— Certo che un paio di calzoni di traliccio e un rozzo 
saio sarebbero stati più indicati! 

La zia era profondamente irr i tata. 
— Senti, senti, zietta cara . — E Friedel rivolse a sè 

di viva forza il viso crucciato. — Vedrai stasera come tua 
nipote farà onore a quella rosea magnificenza. 
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— Staremo a vedere! 
E la zia Lena sospirò profondamente e a stento. 

Per mezzogiorno si aspettavano gli altri giovani ospiti. 
Friedel propose di andar loro incontro; m a la zia Lena, 

in vista dell 'avvenimento della sera, non volle permet-
tere strapazzi. 

Così le « signorine >> s 'a t tardarono in fondo al parco 
e lì stettero ad aspettare gli invitati. 

In onore del compleanno di Friedel, Madonna Natura 
aveva fatto uno s t rappo al calendario e, invece del rigore 
di marzo, aveva messo fuori un bel giorno di maggio, 
mite e dorato, giovanile e splendente come i diciassette 
anni di Friedel . 

I raggi solari accarezzavano, attraverso i rami brulli, 
le testoline bionde e brune, e scherzavano insolenti su 
quei rosei visetti. 

Occhi celesti e neri ammiccavano a quello splendore 
e rifulgevano a gara col sole. 

Ridevano come malte. 
Friedel stava raccontando le. avventure del Paradiso. 

E lo faceva con tanto brio, e con una tale evidenza e con 
tanta drammatici tà , che quelle amiche sembravano vec-
chie conoscenze. 

— Sai chi mi piace più di tu t te? — disse Inghe pen-
sosa — la tua I rmgarda von Priesen. Me la figuro soave 
e delicata come un fiore. 

...del mattino la fresca rosa.. . 

o come dicono «quei versi — declamò Friedel faceta. 
— Voi due sareste andate benissimo insieme. Peral t ro 
era molto caruccia. Ma io preferivo Edilla. 

— Hai ancora loro notizie? 
— I)i rado. Io ho un sacro orrore per inchiostro o 

penna e le altre, credo, al trettanto. Ult imamente mi scrisse 
Edil la dicendomi che è tornata a Berlino dai suoi ge-
nitori e anche che I rmgarda deve essere in Riviera per 
curarsi di una tosse ostinala. Nel Paradiso 11011 ve ne 
sono più che due o Ire di quando c'ero io, le altre sono 
tutte nuove. La zia era s t raordinar iamente buona e an-
che la signorina Lange era molto amabile. Pure, a casa, 
si sta meglio di tutto. Y0I10I100! 

A quest 'urlo inaspettalo, trasalirono tutte spauri te . 
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Frat tanto Friedel, senza badarci , e ra saltala su dime-
nandosi come un'ossessa e sventolando il fazzoletto. 

— Yohohoo!. . . Yohohoo!.. . 
— Che c'è '? 
— Che cosa è successo? 
— Dov'è il fuoco ? 
Le fanciulle le furono intorno tempestandola di do-

mande. 
— 1 ragazzi yohoo! i ragazzi! . . . 
Gli occhi di lince di Friedel avevano scoperto gli attesi 

giù giù al principio del bosco. Dopo poco li videro an-
che le altre. 

Cominciarono allora a sventolare i fazzoletti di (pia e 
di là, e da frna par te e dall 'al tra echeggiarono grida di 
giubilo e di bene arr ivat i . 

Inghe fu la p r ima a tornare in sè. 
— Friedel, ma mi pa re non sia t roppo conveniente; 

gli uomini. . . — osservò esitando. 
— Che non conveniente d'Egitto! Gli uomini. . . — la 

canzonò quella beffarda . — Da noi, in campagna, si 
grida sempre senza ritegno e credo che mi sarà ben 
permesso dare a dei ragazzi il benvenuto. 

I giovani intanto s 'erano avvicinati. 
E seguirono interminabili saluti. 
Friedel stette a guardare disapprovando. 

' Quelle svenevolezze, come lei le chiamava, non le gar-
bavano punto punto, e t irate così per le lunghe le ven-
nero a noia. 

— Ma erano forse questi i nostri pa t t i? . . . — scappò 
fuori f inalmente con la sua voce argentina. Non ci 
siamo mica riuniti per farci dei complimenti . Non ci 
mancherebbe altro. Vogliamo divertirci, altro che! Oilì, 
oilì, oi là! E ora , p r ima di andare a tavola, bisogna fare 
qualche giuoco che cambi indirizzo alle vostre idee. 

Si rise un po' imbarazzali , e Lilly diede una gomitata 
a Friedel . 

— Friedel! ma che li viene in mente? 
— Oh. va là. A me, vedi, è inutile, quelle smorfie ri-

dicole mi f anno rabbia. Ma dico, non si può stare insieme 
e metterle da par te ? 

— Friedel ! 
— Allora, va bene, non par le rò più. 
— Signore e signori, il desiderio della signorina Friedel 

ci sia dunque di comando. Giochiamo! — disse solenne-
mente Max Metzler. 

— Sì, sì, facciamo a indovinare i pensieri . 
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— No, ai rebus! 
— O alle sciarade, piuttosto! 
Ci f u una sequela di proposte. 
Per Friedel e r a tutto troppo " calmo. 
— Non da star seduti! - - opinò lei. — Che ne direste 

di « ladri e sbirr i » ? 
Ma questo parve alle altre t roppo sfrenato. Accordati 

che si fu rono per il « prendersi », si divisero a coppie. 
Friedel r imase sola perchè voleva acchiappare. 
— Dite un po' : non dovevano essere dodici caval ier i? 
Ora soltanto s 'accorsero che ne mancava uno. Qui 

il « mite Enr ico » chiamato « signor Miiller » si ricordò 
d'essere slato incaricato di scusare il suo compagno Kurt 
Cross, un po' indisposto. 

— Non impor ta! — se ne uscì Friedel indifferente. 
l ino di più o uno di meno, non fa nulla. 

Ma subito dopo s'avvide della sua scortesia come pa-
drone di casa. Un leggero rossore si diffuse sul suo vi-
setto bruno e dichiarò: 

— Voglio dire. . . mi r incresce molto... 
E ridendo e scherzando cominciarono a giocare. Le gio-

vani figure volavano via con più o meno grazia. 
— E ora facciamo a nasconderci ! — pregò Friedel dopo 

un po'. 
Passarono, pieni d'entusiasmo, al nuovo gioco. Friedel 

volle essere la p r i m a a cercare e non impiegò molto 
tempo a scovarli. Nessuno faceva concorrenza alla sua 
vista acuta e alle sue gambe agilissime. 

La zia Lena e papà Polten vennero poco dopo a sa-
lutare gli ospiti, e quindi s 'andò a tavola. 

Dopo pranzo la zia si fece promettere che non avreb-
bero fatto giuochi da stancarsi , e che, anzi, dalle cinque 
in poi, le fanciulle si sarebbero t ranqui l lamente rit irate 
nelle loro stanze. 

La festa doveva cominciare alle sette e fin dalle sei 
e mezzo si potevano aspettare gl'invitati. Le fanciulle de-
dicarono quell ' intermezzo a farsi belle. Sui diversi letti 
stavano spiegati i vestiti variopinti come uova di Pasqua. 

Friedel notò con grande meraviglia e sincera ammira-
zione, quanta impor tanza le compagne davano al solenne 
alto del vestirsi. 

Ed ella, premurosa, of f r ì ogni genere d'aiuto. Ma men-
tre i suoi servigi erano stati pr ima accolli con piacere, 
si vide ben presto respinta, r idendo. 

— Friedel, ti prego, lascia stare, mi s t rappi tutti i 
capelli ! 
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.. .Frattanto Friedel, senza badarci, ora saltata sa dimenandosi conio 
un'ossessa e sventolando il fazzoletto. Yohohoo!. . . Yohohoo!.. . (pa7. 213). 
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— Non prender lo così. Guarda, schiacci tutto il fiocco. 
— Ecco: s'è s t rappato il bottone! ma perchè l 'hai gi-

rato tanto ? o ra dovrò r iat taccarmelo ! 
— Ahi! ahi! il mio piede! Ti prego, preferisco allac-

ciarmi le scarpe da me! 
— Siete una bella accolla d'ingrate, ecco! Ebbene, sbri-

gatevela da voi ! 
E Friedel, si sedè sulla tavola ch 'era in mezzo alla ca-

mera, spenzolando le gambe, fischiando sotto voce e ac-
compagnando ogni atto delle a pliche con caustiche os-
servazioni. 

— Ma via, Inghe, se fossi in te, la finirei con quei 
capelli. Altrimenti assomiglierai a quella lesta del pa r ruc -
chiere, che si gira in tutti i versi, con quel sorriso smor-
fioso. Guarda, guarda: Elisabetta e Mariettina sono lustre 
come le casseruole di Brigida il sabato! Lilly, amoruccio, 
lascia stare. Un nasetto all ' in sù non diventerà mai greco, 
p|eir quanto lo si tiri di qua e di là. 

Lilly si fece di porpora . 
— Che or ro re ! 
— Elena e Gherta, via, cedete un po' il posto davanti 

allo specchio alle sorelle Wendel ; se no f inirà ad essere 
addir i t tura accecato dalla vostra bellezza! 

E lena e Gherta si slanciarono su Fr iedel ; ne nacque 
1111 litigio scherzoso. 

Friedel alzò le mani . 
— Badate che vi guasto la pe t t ina tura! 
Elena e Gherta si t i rarono indietro, gridando. 
— Strega! Megera! 
— Friedel, devi vestirti! 
— A me bastano dieci minuti ! 
E continuò a f ischiare senza punlo darsene pensiero. 

Le al tre e rano tutte in attività febbrile. 
Elisabetta e Mariettina avevano già messi i loro vestili 

celesti ed erano molto carine. 
Inghe era meravigliosamente bella col suo vestito bianco 

liscio e tre garofani color di fuoco alla c in tura ; le altre, 
prese di ammirazione, tornavano sempre a guardar la . 

— Sembri la p r imavera ! — disse la timida Lilly con 
entusiasmo. 

— Brava, Lillyna, e tu sei il nostro mughetto! — Il 
paragone andava bene per la piccola, delicata Lilly nel 
suo vaporoso abito bianco. 

Gherta aveva un vestito crema ed Elena d'un color 
verde pallidissimo. Ci guadagnavano molto lutle e due. 

Giù si sentirono ar r ivare delle carrozze. 
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— Friedel, spicciati. Non c'è da perdere tempo! — 
esclamò Lilly in tono quasi supplichevole. 

Friedel si arrese e fu d 'una sveltezza sorprendente . 
— I capelli corti son presto pettinati — disse ridendo, 

e si passò il pett ine nei riccioli neri . 
Lilly l 'aiutò a mettersi il vestito rosa. 
— Starò propr io bene col mio muso nero! — esclamò 

Friedel ironica. 
L 'amica l 'accompagnò davanti allo specchio, senza far 

mollo. Friedel guardò con aria sorpresa l ' immagine che 
vi si rifletteva. 

— Per bacco! Ma è possibile che quella sia propr io io? 
Il suo ingenuo stupore era così comico che le altre 

si sganasciarono dalle risa. 
Ma la meraviglia di Friedel era, almeno in parte , giu-

sti ricala. Quella che si vedeva nello specchio era senza 
dubbio molto diversa dalla Friedel di tu t t i , i giorni. 11 
visetto bruno era, è vero, lo slesso, i riccioli neri gli stessi, 
gli stessi anche gli sfolgoranti occhioni birichini, i denti 
bianchissimi, la bocca rosea, il nasetto profilalo, ma c'era 
sopra lutto questo, un fulgore che la trasfigurava. 

— Sicuro, l 'abito fa il monaco! — sentenziò Friedel. 
— Rispetto, dunque! 

F lece alla sua immagine riflessa una riverenza pro-
fonda e rispettosa per a f fe r ra re un momento dopo Lilly 
e torneare con essa per la stanza. 

— Bottoncin di rosa — la stuzzicò Lilly, 
— Se lo dici un 'a l t ra volta, le ne dovrai pentire, mu-

ghetto! Io non sono una signorina affettata, io sono il 
birichino del mio papà e questo straccio variopinto — ciò 
dicendo spiegazzò con ar ia di disprezzo il suo vestilo 
— può essermi anche rubato, e... 

Non potè dir di p iù : fu picchiato all'uscio. 
— Figliole, siete pronte ? 
La zia Lena mise dentro la lesta. 
— Fatevi vedere. 
Le fanciulle s 'avvicinarono alla zia arrossendo e sghi-

gnazzando. 
—- Carino! mollo car ino! Bello, bello davvero! — f'. 

mollo grazioso! — Elegantissima! — e uno sguardo am-
mirativo sfiorò Inghe. 

— E tu, F r i eda? 
Friedel fece un inchino, sforzandosi a far la vergognosa 

come le altre. 
— Molto passabile, — disse la zia Lena, a cui la di-

gnità di zia non permetteva di più, quantunque il suo 
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orgoglio per quella nipote trasparisse assai chiaro. — Un 
graziosissimo bottone... 

Le ragazze scoppiarono in una risata: Friedel lece una 
piroetta e si slanciò fuori , le al tre dietro a lei, e la 
zia appresso, scotendo il capo. 

— Misericordia! Fosse già domani! 
Giù in sala la r iunione era quasi al completo. Vi fu 

uno scambio di saluti cordiali da ogni parte. Le fan-
ciulle cercarono p r ima le rispettive mamme, ognuna delle 
«piali diede di nascosto un ultimo tocco al vestilo delle 
figliole. 

Friedel s ' inchinò davanti al babbo, mentre i suoi occhi 
erano fissi, deprecativi (piasi e pur furbi, in quelli di lui. 

— Papà Caro, il tuo birichino... 
— Si è t rasformato in un bolloncin di rosa! — com-

pletò i) vecchio signore, sorridendo. 
Ma Friedel gli lanciò un'occhiata di cattivo umore, 

strinse i pugni, si tappò poi tutte e due le orecchie e 
scappò via. 

11 babbo la seguì sbalordito con lo sguardo. 
— Via, via, e ora che succede, s l reghet ta? 
Max Metzler andò incontro a Friedel. 
— Friedel, sembra propr io un bottoncino di rosa, sla-

sera: io... 
Ma capitò male. 
— Le proibisco una volta per sempre di par la rmi così 

— scoppiò f inalmente Friedel. — Non mi lascio offen-
dere a questo modo! Io... io... 

— Ma, Friedel, la prego, non è mica un'offesa se le 
dico che è un boi... 

— Non r ipeta una seconda volta quella stupida pa-
rola, o vado su tulle le fu r i e ! Sicuro, mi offende! Non 
voglio essere un bottoncin di rosa, io! Devo sentirmi 
r ipetere in tutti i toni quella sciocca parola : p r i ma da 
Lilly, poi dalla zia, poi da papà e ora anche da lei! Si-
gnore, ma sono io un simile essere sdolcinato? lo, ha 
capilo, non voglio essere una signorina, non voglio, non 
voglio! Sono il birichino di papà e basta. — K dal di-
spetto aveva gli occhi pieni di lacrime. 

Max era confuso, si divertiva ed era anche imbaraz-
zato. «i 

— Che demonietto! 
Pure gli faceva pena perchè vedeva benissimo che era 

sinceramente avvilita. 
— Ebbene, ebbene, madonna ortica — prese a dire cam-

biando tono. 
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Friedel dovette r idere cordialmente. Quel povero mal-
trattato le faceva pena. La lingua l 'aveva al solito fal la 
alla ragione. 

— Mi piace già meglio — disse la fanciulla sorr i -
dendo imbarazzata, e stese la mano a Max, arrossendo. 

Il quartet to a corde ch'era stalo impegnato come orche-
s t ra per quella sera, preludiò pel pr imo valzer e Friedel 
volò via con Max. 

Bolloiicin di rosa, ortica, signorina e birichino di papà 
erano bell'e dimenticali ; l 'allegro momento reclamava i 
suoi diritti. 

I balli si succedettero senza posa; il galoppo al valzer, 
e la polca al galoppo, e negli intermezzi, quadriglie. 

Friedel e ra sempre dove l'allegria regnava più intensa 
e il suo contegno non differiva punto da quello delle al tre 
ragazze. 

Non si accorsero nemmeno del ballerino mancante, 
(ili altri ballavano sempre a turno, e quando, nelle qua-
driglie, si sentiva davvero In mancanza di quel dodice-
simo, ent rava in campo uno dei papà . 

— Ma guardi com'è car ina stassera la piccola Polten! 
— Trovo anch'io. Non m'ero proprio mai accorta che 

fosse così bella. 
— Già, e anche così allegra e sempre di così buon 

umore! Il mio Maurizio dice... 
La zia Lena non potè più sentire quello che diceva 

«i l mio Maur iz io» , ma le bastava ciò che aveva inteso. 
Si cullava nei sogni più beali. Il suo « metodo » porte-
rebbe pu r f inalmente i risultati desiderati. 

Le dieci! E r a l 'ora stabilita per la cena. 
Nella stanza attigua slavano allineati e prepara l i dei 

piccoli tavoli, e all 'invito della zia Lena, l 'allegra comi-
tiva si riversò in quella stanza. 

Alla gioventù era r iservata una sala a parte. 
Friedel e r a davvero 1111 amore di padrone-ina: ilare, 

premurosa, gentile. 
La zia, dal canto suo, non tralasciava mai di passare 

i piatti ai quali Friedel avesse menomamente dato mano, 
senza far notare ogni volta: 

— Questo l 'ha fatto mia nipote — questo ha aiutalo a 
Tarlo mia nipote. * 

Quel giorno s 'era prefissa di sfoggiare le qualità della 
nipote. E ognuno ne apprezzò difalli l 'abilità. 

Anche a Dòrtlie, che serviva nell 'altra sala, la zia aveva 
imposto di r ipetere ogni volta: — Questo l 'ha fatto la 
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nostra signorina. — E le fanciulle e i giovanotti si pro-
fondevano in lodi ed in ammirazione. 

Per un poco Friedel lasciò l'are e rise. 
— Senti, Dòrthe, ma ne sei propr io persuasa? — le 

chiese poi quasi arcigna. 
Dòrthe la guardò esitando. 
— Ebbene. . . ha aiutalo! — prese a dire. 
Friedel non replicò e si limitò a fissarla severa. 
— Ebbene. . . ebbene, ma è stata a guardare ! . . . 
Uno scoppio d' i lari tà rispose a questo r i torno alla f r a n -

chezza. 
Friedel rideva più di tulli. Ai oolci fece a Dòrthe 

segno di avvicinarsi. 
— Guarda, Dòrthe, prendi ora quel piatto di paste di 

cioccolata... —^ non quello —� quello a destra, fa pia-
cere, e offri lo dicendo: « Queste le ha fatte la nostra 
signorina » che quelle le ha fatte davvero la signorina. 

Dòrthe soggnignò ed eseguì l 'ordine. 
— Prego, prego, si servano, signori miei, — esorlò Frie-

del. — Questa volta spero davvero fa r onore alla tmia 
decantata abilità gastronomica. 

I giovani non se lo fecero r ipetere due volte. A dicias-
sette anni non si sta ancora sui complimenti con la cioc-
colata, e anche a venti e giovanotti si è, a questo ri-
guardo, r a ramente schizzinosi. 

E pe r provare quanto i successi gastronomici di Frie-
del li interessassero, si servirono lutti senza parsimonia. 

Gli occhi maliziosi di Friedel volavano da uno all 'altro. 
Max Metzler fu il pr imo a mettere in bocca una delle 

paste. 
Ma, appena dato il p r imo morso, il suo viso assunse 

un'espressione inf ini tamente comica. Dappr ima sembrò 
come irrigidito, poi fu lì lì per sputare, (piando s'ebbe 
una vigorosa gomitata dalla sua vicina — da Friedel. 

Si voltò senza intendere. Ma subito, come risposta, passò 
nei suoi occhi un lampo d'intelligenza. 

Che anche gli altri cadessero nel tranello! E pruden-
temente si asciugò via col fazzoletto ciò che lo stimolava 
a sputare . 

Poi lui e Friedel stettero ad osservare l 'aspettato ef-
fetto sugli altri . 

A un tratto si scatenò un uragano. 
— Corpo di bacco! 
— Che roba è questa ? 
— Ma già, per amor di Dio, Fr iedel ! . . . 
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— È un ' infamia, una vera in famia! 
Così i r ruppe ro su Friedel che si contorceva dal r idere. 
— No, ina che scherzi! 
— Vuole avvelenarci ? 
— Sabbia, sabbia autentica! 
— Via, via, figlioli, non fate tante storie... io... — Frie-

del dovette r idere di bel nuovo; quei visi spaventati e ra-
no troppo buffi a vedersi, — ho messo appena un po' 
di sabbia in questi dolci, giusto per farvi un'improvvi-
sata, infine.. . 

Non potò aggiunger altro. 
Delle esclamazioni non equivoche, provenienti dalla 

stanza vicina, l ' istruirono che lì p u r e s 'era r ipetuta la 
scena svoltasi dianzi qui. 

Balzò in piedi facendosi pall ida. 
— Oh, Signore, quella stordita di Dòrthe. . . — e si 

lasciò andare sopraffa t ta sulla sedia. 
Sentì che Dòrthe r ipeteva di là come un pappagal lo: 

« Questi li ha l'atti la nostra s ignor ina» . Poi la voce pia-
gnucolosa della zia: « Misericordia, che nuovo scherzo 
è questo? » 

Friedel scattò in. piedi, rossa come una ciliegia. 
— Figlioli, la sabbia era riservata a voi, e ora Dòrthe 

ha. . . 
Così dicendo diè di piglio a un piatto di paste di cioc-

colata che era* sul buffet e si precipitò nell 'al tra stanza. 
F accostandosi imbarazzala alla p r ima signora che le 
capitò, la signora Metzler — Perdono.. . — disse, e il suo 
viso era molto contrito — perdono, ma lo scherzo e ra de-
stinato davvero solo alla gioventù... Dòrthe ha scambiato 
i piatti... si serva, prego! 

E of f r ì il piatto che teneva f ra le mani. 
Ma la signora esitava ancora esaminando diffidente l'of-

ferta . 
Friedel allora Je disse con candore: — Può pure ar-

rischiarsi senza paura , signora Metzler; questi sono dav-
vero dolci di cioccolata e fatti anche davvero dalle mie 
propr ie mani . Guardi! 

E preso lesto 1111 pasticcino v'affondò, come dimostra-
zione materiale, i dentini luccicanti e fece vedere che 
dentro c'era della crema. 

Il suo viso compunto e i suoi implorant i occhioni bi-
richini erano così irresistibili, che trovò buon'accoglienza 
da tutti ed esitò gran par te dei suoi prodotti. Ognuno 
ebbe per essa una parola di lode, che essa accettò con 
aria r i trosa. 
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Il babbo la minacciò col dito; la zia Lena aveva poi 
un ' a r i a così glaciale e inaccessibile che Fr iede l non osò 
nemmeno avvicinarsele col suo p ia t to espiatorio. 

Ma di là, dai compagni , f u accolta con en tus iasmo; fu 
l'atto molt issimo onore ai suoi dolci. I qual l i dolci espia-
tori fu rono scambiat i un pa io di volle con quelli alla sab-
bia, e lo spu t a r e e lo s b u f f a r e che ne seguirono r inno-
varono l ' i lar i tà . 

L'al legria andò via via crescendo. 
Papà Polten fece servi re dello champagne. 1 giovinetti 

spiegarono un'abi l i tà so rp renden te nello s t a p p a r le bot-
tiglie e nel r i empi re i bicchieri . 

Il « mi te Enr ico », poi, pa reva add i r i t tu ra un ' a l t r a per -
sona; gli occhi gli br i l lavano d ' i n t r ap rendenza . Conti-
nuava a f a r e «il rodomonte con le sue vicine, le bionde 
Wendel , vantandosi di questo e di quello arr icciandosi i 
baffi immaginar i e i n somma facendo il gradasso in modo 
insolito. 

Alla f ine s 'alzò col proposi to di tenere un discorso sulla 
« festaiola », come s 'ost inava a c h i a m a r Fr iedel . L 'ave-
vano osservato tulli , d iver tendosi ; il cambiamento e r a 
t roppo evidente. 

— Signore e signori — prese a dire, e la sua voce 
chioccia si fece ancor p iù chioccia — signore e signori , 
oggi celebr iamo u n a festa. . . una festa. . . già, una festa . 

— Questo o rma i lo s app i amo — i n t e r r u p p e Max Metzler 
asciutto. 

— Oggi celebr iamo u n a festa. . . 
— Ma via! 
— U n a festa. . . 
— Avant i ! . . . Sentite, seni ite! 
— Oggi celebr iamo una . . . 
— Fes ta ! — ur lò tut to il coro. 
Ma il « mite Enr ico » n o n si lasciò confondere . 
— Oggi ce lebr iamo u n a festa che. . . 
Fu in ter rot to da u n a sonora r isala. Seguirono dei : 
— Pst . . . ps t . . . lasciatelo cont inuare . . . 
Poi di nuovo silenzio. 
— Oggi celebr iamo u n a festa. . . 
Desistettero dal l 'opposizione e il « mite Enr ico » pro-

seguì pacif ico: — una testa, che . . . che. . . 
— Avanti! Diavolo! — esclamò Friedel con voce r im-

bombante . 
Il « mite Enr i co » alzò il bicchiere sor r idendo bealo. 
— Friedel . . . s ignorina Fr iedel . . . c r ea tu ra super iore . . . 

a f f ra te l l iamoci! — esclamò balbet tando. 
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Il povero ragazzo aveva bevuto senza dubbio troppo 
vino o troppo, almeno, avidamente. 

Friedel lo guardò dubitando e quasi spaventata. Max 
l 'agguantò per l 'orecchio. 

— Ohe, Mite, non uscir dal seminato! 
La vena dell 'oratore cambiò di botto: 

10 non lo dissi a voi, vigili stelle, 
A te no '1 dissi, onniveggente sol: 
11 nome suo, fior de le cose belle, 
Nel mio tacito petto echeggiò sol. 
Pu r l'ima" delle stelle all 'al tra conta 
Il mio segreto ne la notte bruna , 
E ne sorride il sol, quando tramonta, 
Ne' suoi colloqui con la bianca luna. 

declamò con enfasi. 
All 'ultimo verso la voce gli venne meno e si bullo 

singhiozzando al collo di Max, che s 'affret tò a condurlo 
fuori . 

Le fanciulle, anche Friedel, eran saltate su, sgomente. 
— Che h a ? 
— Per amor del cielo 1 
— È mala to? — gridarono confusamente tutte insieme. 

Anzi Elisabetta e Mariettina erano li lì per piangere. 
— Signorine, non s ' impensieriscano — le rassicurò Max 

Metzler che r ientrava in quel punto. — Non è una ma-
lattia pericolosa. Riposo e acqua fresca lo guar i ranno a 
meraviglia. 

Rise con fine astuzia e tutti gli amici gli fecero eco. 
Le fanciulle capirono anch'esse, e tacquero. 

, — Incredibile — disse solo Friedel . — E propr io il 
« Mite » ! 

— Le acque chele rovinano i ponti — esclamò ridendo 
Max Metzler. 

— E ora manca anche un altro ballerino... — piagnu-
colò Elisabetta. 

— Figliole, ci divertiremo il doppio, lo supplirò io! . . . 
Friedel e ra raggiante e per il momento si mise a ro-

teare s f renatamente intorno alla tavola. 
— Sì, ma. . . 
Elisabetta non pareva del tutto riconsolata. 
Friedel inlese male l'obbiezione. 
— Che conta che io porti o non porti i calzoni! Il 

birichino del mio papà non ha bisogno di ciò. Del resto 
saprò trovare io un contrassegno da uomo, se volete. 
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li in cosi dire corse fuori dalla stanza. 
Trascorsi alcuni minuti , si r ipresentò in sala con di-

pinto un paio di baff i ner i morati , le cui punte arr iva-
vano ardite f in quasi sotto l'angolo dell'occhio. 

Fu accolta da un fragoroso applauso generale. Nello 
stesso tempo s'udì la musica nella stanza vicina. 

Friedel si diresse alla volta di Elisabetta e le off r ì , 
galante, il braccio. — Signorina, vorrebbe accordarmi l'o-
nore del cotillon? 

Elisabetta s'appoggiò, ridendo, al braccio offertole. 
Tutti risero e sti larono poi a coppie. 
Di là in sala faceva un fresco delizioso. 
I violini invitavano allegramente i ballerini. Friedel mise 

il braccio intorno alla vita di Elisabetta e cominciò a 
torneare con essa. 

Comparve sull'uscio la zia Lena. La vecchia signora era 
un po accaldata, m a sorrideva soddisfatta perchè tutto 
era andato bene durante la cena. 11 suo sguardo sorvolò 
sulle coppie danzanti . In quella le passarono accanto, bal-
lando, Friedel e Elisabetta. Friedel le sorrise raggiante. 
Ma che strano aspetto aveva la b imba! La zia non aveva 
potuto distinguere bene nel vortice della danza, m a certo 
qualcosa di insolito in (pie! viso l 'aveva colpita. E perchè 
faceva da cavaliere Fr iede l? E p p u r e gliel'aveva proibito! 

Si provò a tener dietro alla coppia, ma sempre gliene 
capitava un 'a l t ra tra i piedi. E o ra essendo venute anche 
le £ltre signore, dovè provvedere acciocché tutte trovas-
sero posto, e così fu distolta dal suo proposito. 

Ma un bisbigliare e uno sghignazzare sommesso e degli 
sguardi maliziosi diretti a Friedel at t i rarono di nuovo la 
sua attenzione. 

II valtzer era finito e le coppie danzanti passeggiavano 
in sii e in giù per la sala: Friedel si chinava così pre-
murosa verso la sua dama e le faceva vento con tanto 
zelo, insomma imitava così alla perfezione i modi dei 
giovani cavalieri, che destava l 'allegria generale. La fan-
ciulla voltava tut tora le spalle alla zia Lena. Questa le 
si avvicinò e la prese pel braccio. Friedel le volse allora 
il suo visetto sorridente. . . la zia dovette reggersi a lei 
per non venir meno. — Che... che vuol d i re? 

Par lava con un fil di voce. Ora soltanto Friedel si 
ricordò dei baffi fatti col carbone. 

— Ecco, zielta, io... 
Ma la zia si dileguò senza lasciarle il tempo di f inire 

Friedel la seguì sbalordita con lo sguardo e la vide ri 
compar i re di lì a poco tirandosi dietro papà Polten, chi' 

'ci veniva con r i lut tanza. 
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La bir ichina pensò sulle pr ime di battersela, ma un'oc-
chiata a tutti quei visi, in par te sorridenti e in parte 
preoccupati , la tenne l'erma al suo posto. E int repida Duttò 
indietro la testa. 

Papà Polten le si avvicinò e r imase come impietr i to 
al corspelto della sua i'igliolina conciata a quella maniera. 

Poi dovette ridere, ridere, r idere. 
Ma subito si contenne. 
— Che cosa vuol dir questo? — le chiese con piglio 

severo. 
La linguetta di Friedel prese l 'aire. 
— Vedi, p a p à , già p r ima mancava un cavaliere, poi 

anche il « Mite » è... — riflettè un momento — insomma 
non può ballare e Elisabetta deve pu r avere un cavaliere; 
è nostra ospite, capisci, e allora perchè non si scapitasse 
t roppo con me, mi sono dipinta un paio di baffi, papà 
caro, e... 

E quel folletto si sforzava di avvicinarsi al vecchio per 
abbracciarlo. l)a quegli occhietti furb i c 'era da a s o l a r s i 
qualsiasi monelleria, tanto che il babbo, r ipensando al 
bacio fatale della sera innanzi, per poco non avrebbe riso. 

Ma un sospiro che la zia Lena parve t r a r r e dall 'estrema 
punta del piede, lo fece r ien t ra re in sè. 

— T r e passi indietro! — le intimò, respingendola. — 
In posizione. Rispetto! 

Friedel stette lì impalata . 
T r a le file corse uno sghignazzare sommesso, e solo 

Lilly s'accostò sgomenta all 'amica (piasi per difenderla. 
— Sciocchezze senza f ine! — strepitò il vecchio signore, 

e si senti benissimo che faceva uno sforzo per accalorarsi. 
— Sciocchezze senza f ine! Va' e lavati subilo, hai ca-

pi lo? Fronte indietro, marsch! 
Friedel esitò. Uno sguardo implorante colse il babbo 

dal basso in allo. Questi si difese tornando a strepitare. 
— Capilo? Front ' indiel ro; marsch! — ripetè. 
Friedel al lora alzò la mano alla fronte e salutò mili-

tarmente, poi si rigirò sui lacchi in modo che le sottane 
descrivessero una ruota e: 

— Sarà obbedito! — esclamò con la sua voce squil-
lante e marciò verso l'uscio come 1111 soldatino. La zia 
Lena le corse dietro, 11011 sapendo però bene lei slessa 
se per aiutarla o per far le in disparte anche una ra -
manzina. 

Di là fuse insieme mollo abilmente l ' ima cosa e l 'a l t ra . 
L 'accoramento della povera donna toccò il cuore di Friedel 
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e l ' indusse a promettere, molto seriamente, che sarebbe 
stata per quel giorno l 'ult ima pazzia. 

— Ma vedi, zietta, — soggiunse poi — da cavaliere do-
vrò pu r ballare. Elisabetta, capisci, non sa fa r lo e al 
birichino di papà — si diede una sonora manata sulla 
bocca — dico a me poi non f a propr io nul la! 

La zia Lena si limitò a sospirare. Poco dopo Friedel 
r ientrò in sala raggiante. 

Lilly e Max le corsero incontro inquieti. 
— Coraggio, amici, non ci sono andati di mezzo che 

quei poveri baff i ; la testa è salva! — esclamò esilarata. 
— Ebbene, pazienza, ne faremo a meno. La zia è an-
data a vedere che ne è del « Mite » ; chi sa che egli 
non torni. ^ 

La musica preludiò. 
— Cotillon, presto, cotillon! — e Friedel si slanciò su 

Elisabetta alla quale o f f r ì molto galantemente il braccio. 
Papà Polten si era offerto per direttore di sala in questo 
ballo. 

Max chiese di poter f a re le sue veci, m a il vecchio si-
gnore non volle saperne. 

— No, figliolo, mi rincresce, m a l'ho promesso al mio 
birichino... o meglio alla mia figliola. — Al vecchio si-
gnore salirono le vampe al viso per quest 'errore; guardò 
Max dubitando, ma quello non battè palpebra . 

— Sicuro, ho promesso di far lo e però, se lei vuole 
aiutarmi, mi farà piacere. 

E Max aiutò e quei due insieme fecero le cose proprio 
per benino. Alla f igura dei fiori sorse un dubbio. 

Dovevano considerare « la padroncina di casa » come 
cavaliere o come dama 1 Friedel risolvette subito la que-
stione. Prese il mazzolino che Max le offr iva e se lo 
appuntò alla cintura. 

— Ecco, così sarà stato reso il debito omaggio alla mia 
femminilità. Ma ora, badate, non son più che birichino! 

E si precipitò a fornirs i di fiori pe r colmarne le sue 
compagne. 

I babbi e le m a m m e si divertivano un mondo ad os-
servare con quanta comicità Friedel disimpegnava la sua 
par te di cavaliere. I vecchi signori soprattutto non la 
perdevano un momento di vista, tanto che papà Polten 
sentì farsi parecchi complimenti pel suo birichino, ed 
egli li accettò, sorridendo di compiacenza. 

La zia Lena, invece, si teneva mollo sulle sue e ascol-
tava, tra l 'agro e il dolce, quello che le signore le dice-
vano della « signorina sua nipote ». Ormai sapeva come 
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dovesse intenderle. Vedeva benissimo che Friedel e ra vi-
vace e allegra, disinvolta e divertente, che e ra la più 
animata e la più svelLa t ra le sue coetanee, ma sapeva 
pure benissimo che nessuna di quelle signore avrebbe 
voluto che la p ropr ia figlioiina fosse stata così. 

— Misericordia! — sospirò in cuor suo. — Fosse già 
finita questa festa! La p r ima e l 'u l t ima! — E la festa 
finì, come del resto ogni cosa f inisce; tutte le feste, tutte 
le gioie, tutti i dolori. 

L 'ul t ima battuta di musica era svanita, l 'ultimo saluto 
e ra stalo scambiato e l 'ullimo strepito di carrozza s 'era 
perduto in lontananza. E rano andati via tutti, t ranne le 
sei amiche, che dovevano trattenersi ancora l ' indomani. 

Sicuro, erano andati via tutti, persino il « mite En-
rico » che Max Metzler aveva sollevato di peso nella sua 
carrozza per r icondurlo a casa. Nelle sale e ra stala spenta 
l 'ult ima candela e chiusa l 'ultima finestra, l 'ultima im-
posta. Tre camere soltanto erano ancora il luminate. Papà 
Polten stava nella sua e fumava come un camino di 
fabbrica, fissando l'uscio da dove era sortita, proprio al-
lora, con molto fracasso, la zia Lena, Le sue parole gli 
suonavano tut tora nelle orecchie. 

— Senti, Corrado, da oggi in poi rinunzio a qualsiasi 
tentativo di educazione con Friedel e mi dichiaro vinta. 
Come da un cardo non è possibile ottenere una rosa, non 
è nemmeno possibile r idur re una sf renata in una ragazza 
ammodo. E dunque, caro mio, sbrigatela un po' tu. Io 
me ne lavo le man i ! 

Ciò detto se ne era uscita sbatacchiando l'uscio, il che 
dimostrava chiaramente che e ra molto i r r i ta ta . 

Papà Polten fumava e ruminava . Ma che delitto aveva 
mai commesso il suo birichino? I baffi — il solito spi-
ritaccio. Dopo tulio il birichino era ancora molto gio-
vane. Quanti anni aveva compiuti oggi? Quindici?. . . Se-
dici?-... Diciassette?.. . Cielo, diciassette! Uhm, u h m ! — 
Papà Polten si perdette in meditazioni e il fumo intorno 
a lui si faceva sempre più impenetrabi le . 

Di sopra, la zia Lena se ne stava seduta sulla sponda 
del letto. S'era messa appunto la cuffia da notte e ora 
fissava, meditabonda, il lume. Teneva le mani piegate e 
due grosse lagrime luccicanti le scivolarono giù lungo il 
naso e sul candido corpetto da notte. 

— Io le ho voluto bene, e sa Iddio se ho l'atto del mio 
possibile per raddrizzar la . . . Non ne posso più! Gran 
Dio del Cielo, proleggi questa bimba e non far le scon-
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tare un giorno i peccati al trui . Perchè la bimba è buo-
na. . . buona, affezionata, f r anca e... 

La zia Lena tenne ancora un pezzo gli occhi fissi al 
lume, poi lo spense. 

Un paio di camere più lontano, una lampada sospesa 
r ischiarava sui letti, sei candidi cuscini nei quali sei te-
stoline si erano voluttuosamente affondate. 

Il raggio di quella lucerna si r i f rangeva, accarezzan-
doli, in sei visetti felici, e sei paia di occhi giovanili 
l 'ammiccavano più o meno eccitati, entusiasti, sognatori, 
insonnoliti. 

— Friedel ! 
— E h ? 
— fi stato delizioso! 
— Magnifico! 
— Divertentissimo! 
— Piacevolissimo ! 
Friedel sbadigliò percettibilmente. 
— Mi fa piacere! 
— E tu, Friedel, non li sei divertita un mondo? 
— lo? Altro che.. . 
— Ma il tuo «a l t ro c h e » mi sembra così f iacco! . . . 
— Perchè sono stanca. . . 
— Io continuerei a chiacchierare fino a domani matt ina. 
— Non £i vorrebbe al t ro! 
E Friedel sbadigliò una seconda volta forte e mollo 

distintamente. 
— Senti, Lilly, fammi il piacere, spegni quel lume. 
Lilly saltò ubbidiente fuori dal Jetto ed eseguì l 'ordine. 

La stanza ora era r ischiarala dalla luna. 

Che fai tu luna in ciel 
Dimmi che fai 

silenziosa l u n a ? 

— par t ì da uno dei letti. 
— Pst !... — ammonì un 'a l t ra voce. 
A Inghe Dahle, la luna batteva propr io sul viso e la-

fanciulla fissava l 'astro d 'argento con gli occhi spalancati . 
E r a stato così bello quel giorno! Era quella la vi ta? 

E p p u r e la m a m m a diceva sempre che la vita è triste... 
Oh Dio, la mamma, infine, era vecchia, e il povero babbo 
era malato da tempo, e la pensione era così misera e... 
e.. . sicuro, lei e ra una povera figliola; a lei la vita 
non arr iderebbe cerio sempre come oggi, poi... 
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Inghe sospirò dolorosamente, e bisbigliò qualcosa che 
nessuno intese. 

Lilly dormiva già quasi. 
— Buona notte, buona notte a tutte; a me si chiu-

dono gli occhi. Com'è stato divertente oggi! 
Le fanciulle risero e susurrarono ancora un po' poi, a 

poco a poco, s 'addormentarono. 
Ma Friedel vegliò ancora. 
In un turbine confuso rivide, con gli-occhi della mente, 

il quadro della serata. 
Un momento rise forte. Si rammentò di Max che mor-

deva il pasticcino di sabbia. 
Poi le tornarono in mente i suoi baffi e* il viso spaven -

tato della zia Lena. 
E rise di nuovo sospirando quasi nello stesso tempo. 
— Povera zielta! Non avessi mai fatto quelle scioc-

chezze. Come se ne accorerà! . . . Sicuro, è tempo che il 
birichino di papà r ifletta seriamente ai casi suoi, e veda 
se non gli è possibile far meglio! 

Un dolce sorriso illuminò il visetto bruno che ammic-
cava alla luna. 

Poi il raggio lunare baciò e chiuse quegli occhioni 
splendenti . . . I 

Anche Friedel e ra ormai lontana, nel regno dei sogni. 
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Il viaggio. 

INTANTO era venuto maggio, ed era anche già quasi 
passato. Le lezioni di ballo erano finite da un 
pezzo e dacché la zia Lena non aveva più insistilo 

perchè Friedel andasse alla lezione di lavoro, questa abi-
tudine si era andata man mano perdendo ed era poi ces-
sala del tulio. 

Appena venuto il bel mese, quando foglia dopo foglia 
cominciò a r inverdire, fiore dopo fiore a schiudersi, gli 
uccelletti a tri l lare e a gorgheggiare sempre più forte e 
l 'aria a spi rare più tepida e più allettatrioe, Friedel non 
aveva potuto più resistere a star chiusa intere giornale 
tra le oppriment i pareti cittadine. L'ago scorreva sempre 
più lento, le cuciture si protraevano all 'infinito, e Frie-
del diventava ogni giorno più impaziente. 

E una matt ina a colazione aveva f inalmente dichiaralo: 
— Non ci resisto più! 

La zia Lena aveva fatto spallucce ed e r a uscita dalla 
stanza senza f iatare. 11 babbo l'aveva seguita, inquieto, 
con lo sguardo ed aveva poi guardato, parimenti inquieto 
e forse anche più, la sua bimba. 

— Non ci resisti più, birichino mio? 
— No, propr io no, papà caro, credimi, è impossibile 

stare in quell 'orribile stanza soffocante. Non vuoi mica 
ch'io mi ammali ? — (aveva poi cliiesto Friedel cor ru-
gando, impensieri ta, la f ronte . 
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t— Ammalar t i ? . . . No, ma. . . 
Ed era finita lì. 
A quel « ma » il babbo che doveva avere inghiottito del 

fumo, cominciò a tossire e a sputare e la f rase restò 
così incompleta. 

Friedel lo prese senz'altro per un assentimento, e da 
allora in poi se ne restò a casa, t ranqui l la e felice. 

I pr imi giorni ciondolò a piacere e secondo il biso-
gno che provava, ma a poco a poco si sentì spinta da-
gli occhi tristi e pieni di r improvero della zia Lena, a 
ogni sorta di occupazioni e di piccoli doveri dai quali 
era stata, pr ima, molto lontana. 

Sentiva, è vero, la mancanza delle amiche, ma a casa, 
dopo la par tenza di Lisa s 'era abituata, in f in dei conti, 
a esser sola. 

E poi c 'eran sempre state tante cose ch'e non aveva sen-
lito mai la menoma noia. Le amiche del resto, e special-
mente Lilly e Inghe, venivano spesso a trovarla, o Frie-
del andava da loro in cit tà; insomma non era stala mai 
tanto felice. 

Ma il meglio doveva ancor venire! 
Friedel se ne stava seduta sopra una panca, in giardino. 
Poco pr ima era venuto il portalettere. 
— Chi sa che non porti qualcosa di Lisa! — era ba-

lenato in testa a Friedel, ma poi aveva r ipreso a leggere. 
Aveva ripescato, in memoria di Miss Miller, Enoch Arden. 
ed ora cercava, con costanza e diligenza, di perfezionarvisi 
e di famigliarizzarcisi. 
. — Friedel ohe, Fr iedel! — echeggiò dal cortile la voce 
del babbo. 

— Eccomi, papà , eccomi! — gli rispose una voce squil-
lante e Friedel accorse. 

— Evviva, evviva! Vieni a sentire che cosa scrive Lisa, 
birichino caro. 

Friedel si precipitò eccitata, ed il suo visetto bruno si 
stropicciò alla guancia rubiconda e abbronzata del babbo, 
e i suoi riccioli neri si confusero con la bianca e folta 
chioma di lui. 

Padre e figlia divorarono insieme cogli occhi quello 
"he aveva scritto Lisa, la loro adorata Lisa. I loro volli 
orano raggianti e gli occhi lampeggiavano, la lettera do-
veva contenere dunque soltanto buone notizie. 

La pr ima a f inire di leggere fu Friedel che, t ra grida 
di gioia, e fedelmente assecondata da Hector e Sultano, che 
abbaiavano festanti, sfoggiò subito lì nel cortile una delle 
sue danze selvagge. 

232 — 



IL VIAGGIO 

— Che c 'è? Misericordia, che c 'è?. . . 
La zia s 'era fat ta sull'uscio. 
Friedel corse subito a lei e, cintala con le braccia, le 

fece fa re un giro su se stessa. 
— Misericordia! Non essere cosi s f renata , figliola! 
La fanciulla smise all ' istante e le parole sgorgarono 

dalla sua bocca senza posa. 
— Zietta, evviva evviva! Lisa! La Svizzera! Un viag-

gio! Evviva evviva! 
E tornò a rigirarsi come una trottola gareggiando con 

l lector e Sultano. 
La zia sospirò e si rivolse a suo fratello. 
— Potrei almeno sapere da te, Corrado, di che si trat-

ta ? — chiede in tono pungente. 
Papà Polten traeva dense boccate di fumo dalla sua 

pipa e continuava a r idere e a fumare , così che non 
intese nemmeno la domanda di sua sorella. 

Questa, offesa, fece allora per allontanarsi, ma egli si 
accorse f inalmente di lei. 

— Ehi, Lena, che ne dici ? 
— Di che? 
— Ma di questo progetto... 
— Di quale progetto ? 
— Del progetto di Lisa! 
— Se non ne so nul la! 
— Come? Ma Friedel . . . 
— Da Friedel non c'è da cavarne un'acca e nemmeno 

da te, a quanto pa re ; la mela, si capisce, non cade lon-
tano dalla pianta . Sarà perciò forse meglio che io mi 
ritiri, aspettando che r ientr iate in voi stessi. 

E fece per mettere in atto le sue parole irri tate. 
Papà Polten le sbarrò la via. 
— Lena, fermati e sta a sentire — disse, bonario, e 

cinse col braccio la . sorella. — Figurati che Lisa mi do-
manda se in Juglio o in agosto non vogliamo trovarci 
insieme in Isvfzzera; Werner le ha promesso questo viag-
getto fin da Natale, e siccome lui non può assentarsi 
più d 'un mese o un mese e mezzo, e a lei non piace 
lasciarlo a lungo solo, sarebbe del parere di r iunirci nel 
viaggio e rivederci. Il mio birichino... — papà Polten 
tossi — Friedel poi non conosce punto la Svizzera, io 
ci son stato soltanto da giovane, e tu. . . 

— Su me, Corrado, non ci contate.. . — l ' in te r ruppe 
la zia Lena. — Io ormai non mi diverto più a viaggiare. 
Se Lisa vuol rivedermi, bisogna bene che venga qui lei. 
Io la rivedrei oh, con (juanto piacere, la mia Lisa, ma. . . 
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— qui la voce della zia t remò in modo sospetto a segno 
che dovè fermars i un momento p r ima di continuare — 
.. .ma insomma io resto a casa: qualcuno che sorvegli 
già ci vuole. Però godo molto di questo viaggio per te e 
anche per la bimba. . . — e volse un'occhiata a Friedel 
che faceva tuttora il chiasso coi cani — chi sa che l ' in-
f luenza di Lisa.. . 

Il resto mori in un bisbiglio e la zia Lena rientrò in 
casa. . t ! > f ' 

E jper quanto lutti cercassero di convincerla e pe r quante 
lettere scrivesse anche Lisa, la vecchia signora restò ferma 
nel suo proposito. 

Che gli altri facessero pure il viaggio; lei intanto sor-
veglierebbe la casa; e non ci fu verso di smuoverla. 

E così era venuto luglio e il giorno fissato per la pa r -
tenza. La zia assicurava che già da parecchie sett imane 
non era p iù possibile conlare su Friedel. Ma proprio in 
ultimo quel folletto aveva pu r dato una mano ai prepara* 
livi ed anche la zia aveva dovuto convenirne. 

S 'eran separati in buonissimo accordo. La zia felice di 
poter vivere qualche sett imana in pace, senza la respon-
sabilità di Fr ieda ; i viaggiatori pieni d'aspettativa e im-
pazienti per tutti i piaceri che avevano davanti a loro. 

— Addio, Lena ! 
— Addio, Corrado! 
Fratello e sorella s 'abbracciarono e si guardarono pro-

fondamente negli occhi. 
— Salutatemi tanto tanto Lisa e Werner e. . . tu, Frieda, 

figliola mia, non far sciocchezze, hai capi to? Pensa alla 
tua vecchia zia! 

— Non dubitare, zietta! Addio, zietta! 
— Addio, addio! — E i morelli s 'avviarono con slan-

cio. Un ultimo saluto, u n ultimo cenno e un ultimo sven-
tolar di fazzoletti, poi padre e figlia si perdet tero iiel-
l ' infinito. 

* * * 

Alla stazione di Gsteig, che precede quella di Inlerlaken, 
papà Polten passeggiava in su e in giù col suo birichino. 

Friedel indossava un vestito grigio da viaggio con ca-
micetta e collo inamidato e giacchettina, e portava un cap-
pellino di feltro grigio mollo grazioso e adatto alla sua 
testa ricciuta. E r a davvero molto carina, ma aveva anche 
molto l 'aria di un maschiotto. Al velo, alla cravat ta di 
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pizzo che la zia aveva prepara t i per lei, s 'era assolutamente 
opposta. 

— I fronzoli sono per le signorine smorfiose — aveva 
dichiarato con disprezzo, e la zia, offesa, s 'era chetata. 

Il vecchio signore dalla folta chioma e dalla barba 
bianca e la sua giovane compagna, i cui occhi furbet t i 
sbirciavano tutti con aria allegra e contenta, avevan già 
fatto pa r l a re di sè in quei due giorni a Wilderswyl. S'eran 
tenuti molto in disparte e per conto loro, ma chi a ta-
vola era capitato a seder loro vicino, s 'era s t raordinar ia-
mente divertito al gaio, vivace e spigliato cicaleccio di 
Friedel. 

— Quella ragazza è come una sorsata refr igerante a 
una fonte di acqua pura , e non c'è da meravigliarsi che 
il babbo sia arroora così vispo e arzillo. Beato chi può 
sempre dissetarsi a una tale sorgente di giovinezza! — 
E colui che par lava, un vecchio scapolo impenitente, so-
spirò pensando alla sua « tana » nella quale sedeva sem-
pre a sfogliare vecchie car tapecore, che forse non interes-
savano nessuno e nemmeno giovavano ad alcuno. 

— Anticaglie 
Che mi spinsero con tante ciarle 
In questo mondo di tar le! 

mormorò tra sè e sè. 
Papà Polten e Friedel passeggiavano dunque su e giù 

per la stazione. Vale a dire, il babbo procedeva col suo 
solito passo tranquil lo e misura to ; ma Friedel gli sal-
tellava al fianco senza requie. Non le era possibile cam-
minare t ranqui l la accanto a lui, e questo si spiegava, 
perchè il treno poteva giungere ora da un momento al-
l 'altro, recando Lisa, la cara Lisa! 

— Birichino mio ! 
— iPapà caro ! 
— Diavolo, non puoi star f e rma un momento? Fai 

diventare irrequieti anche gli al tr i . Corpo di bacco, di-
vento nervoso come una zitellona! 

Friedel rise esi larata. 
Tut te le teste si volsero a lei e chi sentì fu costretto 

a far eco. 
— Non importa , papà — lo consolò con comica pre-

mura . — Diventa pur nervoso. Come posso stare fe rma 
io se sta per ar r ivare Lisa ? Evviva, evviva ! Ecco il t reno ! 

E quel diavoletto volò come una freccia incontro al 
treno che spuntava. 
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Tutti risero e la seguirono con lo sguardo. 
Correva, correva, sventolando il fazzoletto, e quando il 

t reno fu più vicino, sventolò anche laggiù un piccolo 
cencio bianco, e nello stesso tempo un viso inondato di 
lagrime, mia raggiante di felicità, si sporse fuori dal fi-
nestr ino! ... 

— Fr iedel ! . . . 
— Lisa! , . . 
E il t reno proseguì sbuffando, men t re Friedel gli guar-

dava dietro, sconcertata. 
Nella sua impazienza, e ra corsa per buon tratto fuori 

dalla stazione, ed ora che Lisa e r a già tra le braccia 
paterne, doveva r i fare tutta quella strada. Essere anche 
così s tupida! 

Li raggiunse di corsa, rossa e anelante. Il viso di Wer-
ner che le sorrideva da lontano un po' beffardo, le fece 
venire ancora più caldo. Ma una volta t ra Te braccia di 
Lisa dimenticò ogni cosa. 

— Lisa, Lisa, Lisa mia ! — esultò e singhiozzò Fr iedel ; 
le due sorelle si tenevano strette strette, quasi non aves 
sero voluto lasciarsi più. 

— Buon giorno, cognatina, ci sono anch'io, sai — disse 
Werner accostandosi al g ruppo e cercando di sollevare; 
la testa di Friedel dalla spalla della sua inoglietta. 

Friedel si difese con la mano e a fu r i a di gomitate, 
perchè non voleva fa r vedere quelle stupide lagrime. 

Ma 1111 tenero, ammonitivo — Friedel — della dolce 
voce di Lisa, la fece r ient rare in sè. 

Rialzò la lesta e stese la mano al cognato. 
— Ben venuto, Werne r ! — e s'asciugò via risoluta le 

lagrime. — Vedi come sono ridicola? P r ima mi son ralle-
grata non so come, e ora piango come una sciocchimi. 
— La sua voce tradiva un t remore sospetto. — Ah, che 
gioia!. . . Sarà una vita di Paradiso! Lisa, lasciali guar-
dare ! 

Le piccole mani brune presero la testa della sorella 
e i loro occhi si fissarono a lungo. 

Lisa rise, diventò rossa, rise di nuovo, e anche le sue 
labbra t remarono perf idamente. 

— Ebbene, sorellina, non sono come sempre ? — chiese 
con dolcezza affettuosa. 

Gli occhi infanti l i di Friedel la guardarono come tra-
sognati. 

— Sì e no, Lisa! — disse poi, riflettendo. — Non 
saprei, ma un qualche cosa di nuovo vedo in te. Del 
resto è sempre la nostra Lisa, non è vero, p a p à ? 

2 3 6 — 



IL VIAGGIO 

Friedel volò al collo del babbo. Questi se la strinse al 
petto senza pa r l a re e guardò la sua primogenita con oc-
chi lucenti. 

— La nostra Lisa! — accennò col capo come affer-
mando. 

Poi slese a Werner la destra. 
— T u hai reso felice la tmia bimba, caro figliolo, e 

il vecchio babbo ti r ingrazia. 
Werner Horst a f fèr ro la mano stesa verso di lui e 

la str inse a lungo con calore. 
— Così, e o ra guardiamoci un po' intorno — disse papà 

Polten con voce chiara , ben diversa da quella di poco 
pr ima. — Non è certo per stare a testa bassa che ci tro-
viamo insieme in questo delizioso angoletto di mondo. 
Guardate laggiù la Jungf rau come si è fat ta rossa di 
rabbia per hi nostra incuranza. Quella nobile signora non 
è avvezza ad esser così negletta. 

— Che Jungf rau (1) .d'Egitto — borbottò Friedel. — 
A me è mollo più cara questa junge F rau qui. — E stro-
picciò il suo visetto bruno contro la spalla di Lisa che 
la sorpassava d 'un bel tratto. 

S 'erano fermali ed ammiravano il luogo nel quale do-
vevano passare qualche sett imana insieme. La malìa di 
quell ' incantevole lembo di t e r ra li sopraffece e nemmeno 
Friedel potè sotlrarvisi. Primeggiavano i prat i verdeg-
gianti, voluttuosi, e il lucenle e tremolante Lùtschine, 
torrentello derivato dal ghiacciaio della Jungf rau . Il pic-
co del Maulwurf, che porta la ru ina di Umspunnen, e 
l 'Abendberg, sembravano timidi tentativi di madre na-
tura per sper imentare la propr ia forza neUinnalzare mon-
tagne. E di forza, e ra evidente, ne aveva avuta d'avanzo, 
poiché lì, colossi sono sovrapposti a colossi, per chiudere, 
giù in fondo, coi candidi titani della valle di Lauter-
brunnen. 

Lì troneggiano, maestosi, l 'Eiger, il Monaco, la Jungfrau , 
che dominano sprezzanti il brulichìo dei piccoli uomini 
ai loro piedi, e le r a r e formiche che ne tentano la sca-
lata. Le loro cime toccano le nuvole: che importa loro 
dell 'uomo?.. . Essi s tanno lì muti, imponenti e sublimi 
da tempo immemore, p r i m a assai che l 'umanità affluisse 
fino a loro e vi dilagasse: e muti, imponenti e sublimi 
resteran lì dopo che la marea si sarà Rit irata e che gene-
razioni e generazioni saranno venute e scomparse. 

Papà Polten f u il pr imo a rompere l ' incanto. 

(1) 111 te<les«o junge Frau significa giovane signora; Jungfrau: donzella. 
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— Auf, figlioli, è magnifico, ma io ho una fame da 
lupo! 

— E, cioè, pe r spiegarci meglio, — rise Friedel, bef-
farda, — fame pensando all 'ottima tavola dell 'Hotel Lu-
pi! En � avant, signori, papà f inirà altr imenti a indebo-
lireisi t roppo. 

E, infilato il braccio in quello di Lisa, se la tirò .ap-
presso. Gli uomini le seguirono. 

Ma poi furono di nuovo soggiogati da Monna Jungf rau 
coi suoi satelliti laggiù in fondo alla valle, fiammeggianti 
ora sempre più rossi nella gloria del tramonto. 

Tutti gli sguardi erano fissi a quello spettacolo mera-
viglioso e le due sorelle si s tr insero involontariamente 
una all 'al tra. 

Tanto i dolori come le gioie e la vista della na tura 
accomunano l 'animo degli uomini in 1111 medesimo sen-
timento. 

Ormai erano giunti all 'Hotel Lupi , posto nel bel mezzo 
del villaggio, e Friedel accompagnò sorella e cognato nella 
stanza loro riesrvala, ch 'era attigua a quella del babbo 
e alla sua. 

La vista che si godeva dalla veranda sulla quale si 
apr ivano le loro finestre, scopriva prat i e boschi, e giù 
in fondo i candidi titani che dominavano tutto. 

Lisa esultò. 
— Ma è un amore di posto! Vedrete come l'aggiusterò 

comodamente! 
E in un fiat, aiutata da Werner , aveva aggruppalo sedie 

e panche intorno alla tavola, aveva scavato fuori dal baule 
dei cuscini, di cui s 'era previdentemente provvista, aveva 
portato fuori dalla camera una comoda poltrona pel babbo, 
e disteso un tappeto sulla tavola. Tutto l ' insieme prese 
subilo un 'ar ia d'intimità e di comodità. 

Friedel aveva seguilo, sbalordita, l'attività di Lisa e 
mirato poi l 'opera completa con aria di conoscitrice. 

— Vedi, papà, al tuo birichino non sarebbe mai ve-
nula in mente una cosa simile. Noi due, non è vero, 
avremmo continuato pacificamente a indolenzirci su quella 
dura panca. Così è meglio, non c'è che di re! 

— Friedel, m a come hai lasciato appassire quei poveri 
f iori! Guarda come hanno reclinale le testine! 

E Lisa, a f fe r ra ta lesta una brocca, si mise ad abbeve-
ra re i poveri fiori illanguiditi che ornavano la veranda. 
Conscia della propr ia colpa, Friedel chinò il capo come 
i fiori. 
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— A quante cose non dovrebbe pensare u n povero bi-
richino! — sospirò compunta. 

Lisa l 'abbracciò ridendo. 
— Sempre ancora l 'antica pazzerel la? — e la guardò 

nel più profondo degli occhi. Friedel ricambiò dappr ima 
lo sguardo senza intendere. Poi capì. 

— Ma io sono una volta per sempre il birichino di 
papà e non c'è rimedio. — Buttò indietro la testa. — 
Né vogliamo farci delle modificazioni tu ed io, papà, 
non è vero? — E volse al b a b b o uno sguardo raggiante. 

Questi fece una faccia agro-dolce, un po' esitante e con-
scio della p ropr ia complicità; del che Werner dovè ri-
dere di cuore e perfino Lisa sorridere. 

— Ma j: ir adesso andiamo a mangiare — sviò il di-
scorso papà «Polten, — io non ne posso davvero più ! 

E così fecero, e dopo stettero tutti e quattro, f ino a 
tarda notte, seduti sulla loro veranda a chiacchierare e 
ad ammirar la luna che sorgeva piena e limpida, inon-
dando con la sua luce argentea la Jungfrau . 

Lo spettacolo e ra d 'una potenza così suggestiva che 
finirono tutti per ammutolire. 

* * * 

Ormai erano lì da circa una sett imana e avevano per-
corso il paese in lungo ed in largo. 

Avevano visitato Intérlackeu, il lago di T h u n con quello 
di Niesen, di Spiez, il lago di Brienz con le cascate di 
Giessbach, il Beatenberg e l 'Abendberg, riservandosi per 
più in là, quando la resistenza sarebbe stata provata e 
sperimentata, le gite più important i come all 'altipiano di 
Schynichte, a Murren, a Wengernalp, a Scheidegg, a Grin-
delwald. 

Quella mat t ina Lisa s 'era lamentata di un "forte mal 
di testa e s 'era messa un po' sul letto per sentirsi meglio 
nel dopo pranzo. 

Papà Polten e Werner s 'erano seduti, molto campe-
stremente, davanti alla porta dell 'albergo a far la loro 
consueta par t i ta a scacchi, e fumavano immersi nel loro 
gioco. 

Per un po' Friedel e ra r imasta a guardare , non rispar-
miando le sue osservazioni e dando consigli. Ma poiché 
1 uno e l 'altro non facevano che brontolare contro di lei, 
s 'era decisa a p rendere la fuga col suo violino sotto il 
braccio. 
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« lì ti raccomando, ca ra Friedel, di non dimenticare 
poi il tuo violino, perchè ho g ran desiderio della tua 
dolce musica — le aveva scritto Lisa. E quella matt ina 
a colazione aveva pregato: — Di', Friedel, ci suoni un 
po' questa sera*? Allora non avrò più mal di capo e tu 
mi r isanerai del tutto ». 

Ed ora, avviandosi col suo violino sotto il braccio verso 
la valle di Saxeten, Friedel pensava appunto a questo. 

Laggiù al torrente c 'eranp dei posticini nascosti, de-
liziosi, e si proponeva di andarvi a esercitarsi un pochino. 
All'albergo ogni nota sarebbe stata intesa e avrebbe avuto, 
alla l'ine, molti uditori: mentre che laggiù avrebbe prov-
veduto il rumore dell 'acqua a non f a r sentire le sue note. 
Friedel risalì il tori-ente che scorreva saltellando e gor-
gogliando come un pazzerello smanioso d 'ar r ivar giù a 
vedere cosa ci l'osse. 

Le pareti scendevano a picco e di sentiero non v'era 
nemmeno la traccia. Friedel si spinse innanzi ardita f in-
ché giunse ad un ponticello di legno che si distendeva sul-
l 'acqua gorgogliante e rumoreggiante. 

— Qui non imi seccherà certo nessuno — esclamò sod-
disfatta, e posò il piede sul ponticello camminando senza 
pau ra lino alla metà sebbene .il tronco vacillasse; poi 
si sedè in te r ra e lasciò spenzolare le gambe nel vuoto. 

Il ponticello stava forse a tre o quattro metri più alto 
del torrente, misura di precauzione per l 'epoca dello scio-
glimento delle nevi. 

Di là si stendeva una vallala verdeggiante, circondala 
da alcuni alberi secolari; due fienili, fatti grigi dal tempo, 
completavano il quadretto. 

Friedel lasciò ciondolare, beata, le gambe e, fischiando 
contenta, tirò fuor i il violino. 

Ma pr ima dovè dare un 'ul t ima guardal ina all ' intorno. 
Quell'angoletto così appar ta to e così paurosamente roman-
tico, l 'ammaliava. Poi f inalmente poggiò il violino contro 
la spalla, accordò e t irò la p r ima arcata intonando con 
suono pieno e dolce « Melodie » di Rubinstein. Ma il tor-
rente lì sotto e r a un compagno abbastanza importuno. Lì 
era abituato ad avere lui solo voce in capitolo e quel-
l 'affar ino stridente lassù non doveva nemmeno illudersi 
di fargliela. E gorgogliava, rumoreggiava, spumeggiava, 
sopraffacendo del tulio il flebile suono delle corde. 

La giovane suonatrice lottava contro lo scortese com-
pagno. Invano.. . lì il despota era lui. 

Friedel fu presa dalla fur ia . Se lui faceva il turbo-
lento, lei voleva far lo più di lui. 
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11 violino strideva nei toni più acuti e una dissonanza 
teneva dietro all 'al tra. 

L 'archetto di Friedel s 'era sfrenato — il vero Sabba! 
Proprio in quel momento veniva giù dalla par te r ipida 

e boscosa, un viandante. Si fermò, sorpreso, ad ascoltar 
quelle note stridenti. 

— Che diavolo di musica è questa ? — brontolò f r a 
sè e sè. Gli alberi gl ' impedivano tuttora la vista. Spinto 
dalla curiosità affre t tò il passo. Pervenne all'ine dove 
c 'era un po' di largo e, at traverso le piante più rade, 
scorse il ponticello e la personcina sedutavi sopra che 
violinava s f renatamente . 

— Corpo di bacco! — gii sfuggì. — Che pazza idea! 
La violinista* volgeva il capo verso la valletta, ma in 

quella si voltò dal l 'a l t ra par te ed egli potè benissimo 
riconoscere un visetto magro, bruno, di zingara, con un 
paio d'occhioni grigi sfolgoranti. 

— Capper i ! — gli sfuggì di nuovo, ma questa volta in 
tono di piacevole sorpresa. — Possibile?.. . 

Ma Friedel, non accortasi affatto del viandante, si volse 
di nuovo alla valletta. 

Egli allora s'accostò, discreto e prudente, in punta di 
piedi, s 'avventurò pian piano sul ponticello, ri tenne il 
respiro e si lasciò andare, guardingo, accanto a lei. 

Stordita dallo strepito del torrente, Friedel non si era 
davvero accorta di nulla. La sua attenzione si destò solo 
(piando egli, sedendosi, diede una lieve scossa al ponticello. 
Rivolse la testa e non si mostrò punlo spaventala, uè me-
ravigliata. (ìli lanciò una delle sue solite occhiatine ma-
liziose, e : 

— Buon giorno, conte! — esclamò come se l'avesse 
aspettato da un pezzo e come se fosse la cosa più natu-
rale di questo mondo ch'egli si trovasse d'un tratto accanto 
a lei, in quel remolo cantuccio di terra. 

Klaus Ròdern, poiché e ra proprio lui, s ' inchinò levan-
dosi il cappello. 

— Buon giorno, signorina; fa un po' caldo oggi, non 
è vero ? 

Di f ronte all ' impassibilità della fanciulla non volle la-
sciar scorgere la propr ia sorpresa e, divertito, stette ad 
aspettare che parlasse lei. 

Alle sue p r ime osservazioni sul tempo, si era limitata 
a stringersi nelle spalle, il che egli poteva prender come 
un rifiuto o come un assentimento. 

Senza darsela per intesa, Friedel continuava intanto a 
grat tare il suo violino traendone i suoni più incredibili. 
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Egli dovè farsi forza pe r non seguire l ' impulso di to-
glierle l ' is trumento e salvarlo da un mal t ra t tamento simile. 

— Una bella composizione — disse egli dopo un po' 
molto serio. 

Ella gli saettò uno sguardo malizioso di traverso. 
— Le piace! . . . Mi fa piacere! — soggiunse poi ugual-

mente seria. 
— Vorrebbe essere tanto gentile di dirmi chi ne è il 

compositore ? — cinese egli cortesemente. 
— Bach (1) — rispose ella laconica, ridendo dentro 

di sè. 
Egli dovette r idere di cuore ed ella gli fece eco. 
— Quale le piace più: la sua o la melodia che fluisce 

sotto il mio ponticello? — chiese poi beffarda, accennando 
con l 'archetto il torrente che scorreva sotto di loro. 

— La cavalleria non mi permet te di r ispondere di-
ret tamente — ribattè egli ridendo. — Ad ogni modo. lei. 
signorina, fa del suo meglio. 

La fanciulla rise di nuovo fra sè e continuò a suonare 
come una frenetica. 

— Dica, non si stava meglio al Niagara? — chiese 
ella poi, alzando molto hi voce, poiché il torrente strepi-
tava più che mai. 

— A me piace più qui — replicò egli del pari a voce 
alta. 

— Come le so ti piaciuti gl ' indiani? — chiese ella. 
— Straordinar iamente! 
— Non s'è portata via nessuna indiana per compagna ? 
— No; ma ho intenzióne di cercarne una qui. 
Friedel arricciò il nasino. 
— Scherza: una volta diceva, mi sembra, di non vo-

lersi ammogliare! 
— E difatti, non voglio per ora. . . 
Klaus Ròdern lise esilarato, e lo sguardo che in quel 

punto colse Friedel e ra così strano, che la fanciulla ebbe 
d'un trat to l ' impressione che in verilà facesse mollo caldo. 

— Auf! — e gonfiando le guance, mise un profondo 
respiro, prese l 'archetto nella mano che reggeva il vio-
lino e s'asciugò con la pezzuola il viso accaldato. 

— Dianzi non faceva davvero così caldo — esclamò 
poi guardando il conte con aria di sfida. Ed egli rise a 
sua voi la t ra sè. 

Friedel depose definitivamente ogni pensiero eli conti-

nuare a suonare. Che l 'amicò lì sol lo facesse pure indi-

c i ) Torrente, in tedesco. 
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sturbato la par te di pr imo violino. Dopo tutto è sempre 
il più savio che cede. 

— Conte 1 
— Signorina? , 
— Io dovrei tornarmene a casa e lei m'imbarazza. 
— L'ostacolo sarà subito rimosso! — e saltò in piedi 

facendo atto di stenderle la mano. 
— Grazie — disse ella con aria di superiorità, e fu 

(piasi tentata di ridergli in faccia — posso far da me sola! 
Egli s ' inchinò ossequioso e raccolse da ter ra l'astuccio 

del violino. 
— Questo me lo concederà, spero. 
E Friedel glielo concesse con u n benevolo chinar di 

testa. « 
Raggiunse la sponda con quattro salti, poi si rivolse 

per vedere se la fanciulla lo seguiva. Friedel s 'era difatti 
levata in piedi tenendo violino e archetto sotto il braccio, 
ma stava lì ferma, come se avesse messo le radici e tutto 
ad un tratto riscivolò lesta giù a sedere. 

11 Conte temè una replica del concerto di poco p r i ma 
e stava quasi per esclamare: — (lessa il gioco crudeli 
quando s avvide che Friedel si guardava intorno mollo 
sconcertata. 

In due salti le fu dappresso. 
— Cosa. . .? — prese a d i re ; m a Friedel gli troncò la 

parola in bocca. 
— Qui è ta lmente bello che non ho potuto resistere 

alla tentazione di sedermi un 'a l t ra volta. 
Egli vide benissimo ch'ella era pallida ed aveva le 

labbra smorte, ma non fiatò. 
— Non so, m a questo ponticello t rema terribi lmenle 

— disse ella dopo un istante. — Credo che sia perchè 
sta lì lei; vada avanti, pe r favore, che io verrò subito. 

— Ma, signorina.. . — esclamò egli in tono suppliche-
vole. 

— Mi faccia il favore! — si sentiva benissimo che 
Friedel si rodeva internamente. 

Klaus Roderli s 'allontanò silenzioso dopo averle tolto ar-
chetto e violino, ciò che la fanciulla lasciò fa re senza op-
porvisi. 

Giunto alla sponda si diede da fa re con l'astuccio nel 
(piale ripose l ' istrumento. Voleva, con molta discrezione, 
lasciare a Friedel il tempo di raggiungerlo. 

— Conte! — udì a Un tratto una voce lamentosa 
dietro di sè. 

Volò all ' istante al fianco di Friedel. 
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— Ma si figuri che non riesco a reggermi in piedi per-
chè mi sento subito in un modo tanto curioso! 

— Capogiro, ca ra signorina! 
Friedel si morse le labbra stizzita. 
— È un male che di solito non conosco — dichiarò 

ella. 
— Guardi, mi dia la mano — propose egli — e la 

guiderò di là sana e salva. 
Friedel non volle e buttando indietro la lesta: — Che 

ridicolaggine! — disse. — Il birichino del mio papà non 
è una car ica tura! Senta, si metta là. mi rivolli le spalle 
e io passerò, benissimo. 

Avrebbe voluto schiaffeggiarsi da se stessa: era propr io 
un'umiliazione t roppo grande! . . . Egli aveva ubbidito senza 
repl icare e se ne stava ora sulla sponda come pietrificato 
e volgendole le spalle. Friedel tentò di farsi violenza e di 
levarsi in piedi, ma non le riuscì e allora, umiliata e 
digrignando i denti, si portò carponi dall 'al tra parie . ' 

Klaus Ròdern le lanciò una volta un'occhiatina furt iva 
e a quella vista avrebbe quasi riso. Quando sentì che 
Friedel si avvicinava e che procedeva con passo sicuro, 
s 'allontanò discretamente di qualche metro e si diede in-
torno a cogliere fiori. 

— Conosce questa specie di felci ? — chiese ora egli 
molto disinvolto presentandone un ramoscello a Friedel, 
senza punto r imarcare quanto rossa ed accaldala e comi-
camente imbarazzata fosse la fanciulla. 

Friedel mise un profondo sospiro di sollievo.. 
— È davvero una persona simpatica — disse una voce 

dentro di lei e: — Mi rincresce, ma in botanica non co-
nosco che erba, alberi e fiori come idea collettiva — ri-
spose alla domanda di lui. 

Egli rise forte ed a lungo: tutta l 'ilarità, repressa fino 
allora, scoppiò d 'un tratto. Friedel fu colpita dell 'effetto 
della sua risposta. Non le sembrava davvero d'essere stala 
così spiritosa. Poi fece al legramente eco alla r isata del 
Conte. Egli prese allora il violino sotto il braccio e nel 
più perfetto accordo presero la via del ritorno. 

Trovarono i due giocatori seduti ancora davanti la casa. 
— Scaccomatto! — udirono esclamare dalla sonora voce 

di papà Polten. — Scaccomatto, caro il mio Werner , 
scacco al re e matto alla regina! — e giù una risata di 
trionfo. 

Klaus e Friedel non polerono a f fe r ra re la risposta di 
W e r n e r ; lo videro soltanto chinarsi sulla tavola. 

I due scacchisti erano talmente compresi del trionfo 
e della sconfitta, che non s'accorsero pe r nulla di ciò 
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che accadeva intorno a loro. Klaus Ròdern si avvicinò 
a Werner Horst e gli battè sulla spalla facendolo trasalire. 

— Klaus, Klaus, amico mio, che sorpresa! Che buon 
vento t 'ha por ta to? 

Essendosi precipitata in casa, Friedel non intese più 
la risposta del Conte nè ciò che disse il babbo. 

Quando i r ruppe nella camera di Lisa, la trovò an-
cora sul letto. 

— Sai, Lisa, che dalla Valle di Saxelen v'ho r iportato 
il vostro amico ? 

— Quale amico ? 
— Il conte Ròdern. 
— Davvero! . . . e da dove è sbucalo fuo r i ? 
— Che ne j so io! So solo che all ' improvviso ine lo son 

visto vicino. 
E da Friedel non fu possibile saperne di più. Sparve 

subito nella sua camera e Lisa la sentì rovistare e f ru -
gare fischiando allegramente. 

Lisa sospirò e sorrise insieme. 
Ma dovè sorridere ancora di più (piando più tardi, a ta-

vola, vide che Friedel s 'era messa, sulla sua fresca e can-
dida camicetta di battista, una cravatta celeste di mussolina 
di seta (uno dei tanti regalucci di Lisa che avrebbero do-
vuto ral legrare la sorellina e darle un 'ar ia più femminile) . 
Fino allora Friedel aveva caccialo sempre quella cravatta 
propr io in fondo al baule, e cerio non avrebbe sapulo 
nemmeno lei come mai le fosse capitata t ra le mani prò 
prio quel giorno. 

— Ti sei a rmato proprio di tutto punto, birichino mio! — 
aveva esclamato il babbo sorridendo e guardando con com-
piacenza la ne ra testolina ricciuta, che risaltava delizio-
samente su quel nodo celeste. 

— Dici per questo straccetto, papà ? — aveva replicalo 
Friedel col suo sorriso argentino senza ombra d'imbarazzo. 
— M'è capitato a caso t ra le mani e siccome me l 'ha re-
galato Lisa.. . m a se non ti piace me lo levo subito. 
Dopo tutto non è che uno dei soliti fronzoli !. .. — e l'agile 
man ina era già in procinto di sciogliere il fiocco. 

Papà Polten fu appena in tempo ad impedirglielo. 
— Per carità, birichino mio — soggiunse in f re t ta — 

sarebbe un vero peccato. 
E suo cognato Werner ed il conte Ròdern dovettero 

essere dello stesso parere , poiché anche loro sorrisero di 
compiacenza. 

Friedel se ne accorse e pensò in cuor suo come « i 
vecchi » possano, a volte, essere stupidi. 
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A tavola furono mollo allegri. 
Klaus Ròdern raccontò che si trovava a Interlaken già 

da parecchi giorni, che quella mat t ina aveva voluto fa re 
un'escursione suli 'Abendberg passando per Saxeten e che 
aveva prescelto Wilderswyl come punto di sosta per il 
pranzo, p r ima ancora di sapere — e lanciò a Friedel 
un'occhiata provocante — quale for tuna lo aspettasse. 

— Bella for tuna! — brontolò Friedel. 
—� Non è forse una fortuna, signori miei — si difese 

Klaus Ròdern r idendo — sentirsi p r ima fa r della musica 
dalle Ninfe e dalle Driadi del bosco, a gara col torrente 
impetuoso, e scoprire poi nella suddetta Ninfa o Driade 
che sia, una vecchia amica? 

Friedel si limitò a str ingersi nelle spalle e buttò in-
dietro la testa. 

Ripensando al suo eroismo alla f ine dell 'avventura, era 
molto seccata che se ne parlasse. 

Klaus, richiestone, descrisse ora molto umoristicamente 
il caso, sorvolando sull'epilogo. 

Tutti risero. 
— Chissà come sarà ora scordato quel povero vio-

lino — deplorò Lisa. 
—� Per il genere di composizione che piace alla signo-

rina, potrà ad ogni modo sempre servire — disse Klaus 
Ròdern ridendo — Composizioni poi del signor Bach, 
come quelle di stamatt ina, andranno sempre benissimo. 

Le sorelle si scambiarono un'occhiata maliziosa. 
Ma poi la sincerità di Friedel prese il sopravvento. 
— E, sai, papà, che il tuo birichino si è comportato 

come una donnicciola qualunque? Son stata presa dal 
capogiro, dal capogiro, capisc i?! e me la son dovuta ca-
vare strisciando sul tronco come un orso ammaestrato e 
il Conte ha dovuto voltarsi dall 'al tra par te ! . . . 

P a p à Polten rise fino alle lagrime. 
— E questo, il delicato signore, ce l 'ha taciuto! Conte, 

che cosa dovremo pensare della sua onestà, della sua 
lealtà ? 

— Papà, non ha voluto che r i sparmiarmi — lo scusò 
ora Friedel molto seriamente col viso infuocato. — Tra 
camerat i . . . 

L ' in te r ruppe uno scoppio di risa. 
— Ebbene, che succede ora ? — chiese meravigliata 

senza capire. Quindi completò: 
— T r a cameral i non è poi davvero hello tradirsi l 'uno 

con l 'altro. 
— Certo 110! Noi poi vogliamo restare sempre buoni al-
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leati, non è vero ? — E Klaus Ródern le stese la inailo 
attraverso la tavola. Friedel gliela str inse disinvolta, senza 
esitre. i 

— Lo vogliamo! 
* 

. . . 

Nel pomeriggio andarono a Interlakeii e si t ra t tennero 
pr ima un pezzo all 'Hotel Jungf rau a sentir la musica, 
poi girellarono a lungo davanti i negozi. Friedel aveva, 

/ per questo, un odio particolare^ m a ci si adattò di buon 
grado. 

— Le piace questo Sabba, le piacciono queste signore 
goffe e affettate ? — chiese la fanciulla al conte Ròdern 
vedendosi passare accanto una signora ipermoderna. f ru-
sciante di seta. 

— Le signore, in generale, non mi piacciono mai — 
ribattè egli laconico. 

Friedel alzò esitando la testa verso di lui. 
— Ma Lisa e la zia Lena e... io, anch' io del resto 

sono... 
— Una signora, senza dubbio — in te r ruppe egli r idendo. 
Sul volto di Friedel si diffuse un leggero rossore ed 

ella buttò indietro la testa e per un po' tacque, offesa. 
Evidentemente egli non se n'avvide e Friedel non resi-

stette a lungo. 
E r a n o giunti presso la banda che sonava il coro dei 

pellegrini del Tannhàuser. Friedel vi s'uni canterellando 
sotto voce; ne era tutta esaltata. 

— Conte? 
— Signorina! 
— Questi, non è vero, suonano un po' meglio di m e ? 
— In ogni caso la sua musica, signorina, è p iù ori-

ginale. 
Friedel rise come uno spiritello e, appuntando le lab-

bra cominciò, noncurante^ a fischiare la melodia in tono 
* dolce e chiaro. 

Klaus dappr ima era stato a sent i re ridendo, ma quando 
vide che i circostanti notavano la cosa, se ne sentì al-
quanto preoccupato. 

— Signorina! 
Friedel r ientrò in sè e si diede una forte manata sulla 

!» bocca. 
Alzando poi la lesta verso di lui, strizzò^ esilarata, gli 

occhi. 
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— Misericordia, figliola, ma sei sconveniente ! — ed 
imitò così bene la voce della zia Lena, ch'egli dovè r idere 
di cuore. 

— A proposito, vuol darmi nuove della signora sua 
z ia? L 'ul t ima volta che la vidi mi licenziò assai poco 
benignamente perchè io, disgraziato, mi trascinavo ap-
presso, sotto il braccio, una mezza gonnella della mia 
dama. Sua zia temeva forse che volessi i inpadronirmene. 

— Alia, fu dunque lei a portargliela ? — esclamò Frie-
del ridendo. — Che infame t radi tore! E pensare che io 
mi son sempre lambiccata il cervello per a r r ivare a ca-
pire dove mai fosse andata a pescarla. 

— La portai in giro senza quasi averne coscienza, come 
un ultimo trofeo della mia perduta felicità — disse egli 
ridendo, e Friedel rise s f rena tamente con lui. 

Lisa si .volse. 
— Per amor del cielo, Friedel, non r idere così forte, 

chè non sta bene. 
Friedel si battè di nuovo sulla bocca, sospirando: — Po-

vera Lisa! . . . Lei dunque. Conte, voleva sapere come sta 
la zia. Ott imamente ora che non ha me, che sono il suo 
cordoglio. Se sapesse quante ne ho dovuto passare da 
quando ci vedemmo l'ultima volta! — E gli raccontò di 
Miss Miller, del Paradisor delle lezioni di lavoro, di cu-
cina e di ballo. 

Le quali ultime parvero più specialmente interessarlo. 
— Con giovanotti? — chiese egli. 
— Sì, c 'erano pochi stupidi ragazzi. 0 cioè, per di r 

giusto, ce n 'erano alcuni molto simpatici, e Max ed io 
siamo i migliori camerati . 

Egli allora volle sapere minutamente chi fosse questo 
Max, quanti anni avesse^ e che cosa studiasse, tanto che 
Friedel ne fu molto sorpresa. 

E lo ragguagliò allegramente, ma di botto corse ad as-
saltare il babbo, che camminava soletto dietro Lisa e 
Werner , infilò il braccio in quello di lui e volse indietro 
la testa al conte Ròdern. 

— Senta: ora s ' intrat tenga un po' col suo amico lì 
davanti, perchè papà ha bisogno del suo birichino. 

Il Conte s ' inchinò profondamente. 
— Come la signorina comanda! — e si unì r idendo alla 

giovane coppia che lo precedeva. 

— Birichino caro ! 
— Papà adorato! 
— Sempre gentile, capi to? 
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— E lo sono, papà. . . spaventevolmente! 
— Ulim u h m ! 
Il vecchio signore tossì ma non aggiunse altro. 

Per il r i torno noleggiarono delle carrozze e Klaus Ró-
derli ne approfi t tò per f a r t rasppor tare i suoi bagagli a 
Wilderswyl. 

E rano rimasti d'accordo che avrebbe preso alloggio al 
« Lupi » insieme ai suoi amici, così sarebbe stato molto 
più facile faTe delle gite assieme. 

Friedel avrebbe voluto guidare ad ogni costo o sedersi 
almeno a cassetta, ma il l>abl>o aveva messo il suo veto 
con una tale risolutezza, accompagnandolo con un «basta» 
così energico che la fanciulla non aveva osalo più fiatare. 

Dopo cena si t ra t tennero ancora un bel pezzo sulla ve-
randa comodamente sdraiati sulle poltrone, sulle panche 
e sulle sedie, diventate, grazie ai cuscini di Lisa, impareg-
gi abilmente comode. 

Klaus si sdraiò con voluttà. 
— Ma sai, Werner^ che in verità sei un essere mollo 

invidiabile tu ? — esclamò poi mentre la conversazione 
momentaneamente languiva. 

Werner rise e Lisa e papà Polten dovettero r idere an-
ch'essi. 

— Ma perchè W e r n e r è poi così invidiabile? — si in-
formò Friedel incuriosita. — Mi pare che lei possa be-
nissimo, come lui, allungarsi e stiracchiarsi e f u m a r e come 
un camino da fabbrica. Non ci vedo davvero nessuna 
differenza. 

Tutti risero di nuovo. 
Friedel ne fu molto irr i tata. 
Lisa se ne accorse e volle divagare. 
— Friedel, perchè non vai a prendere il violino?... 
Friedel non ne voleva sapere. 
— Ricordati che me l 'hai promesso — l 'ammoni Lisa. 

— Il Conte ti sarà certo mollo grato per un seguito di 
quel tuo concerto. t 

Egli annuì un po' forzatamente. Si vedeva benissimo che 
non ci teneva gran che. 

— Se la signorina vuole — disse egli, e mormorò un 
non so che di « pacifica e t ranquil la notte d'estate ». 

Friedel rise come un folletto. 
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Ormai non c 'era più bisogno clie alcuno la pregasse. 
Lanciò a Lisa un 'ul t ima occhiata esclamando: — Vado 
ad accordare! — e sparve. 

E r a davvero una pacifica e t ranquil la notte d'estate. 
Dal giardino sottostante saliva un dolce p rofumo di fiori, 
e una tepida brezza correva lieve tra le cime degli alberi, 
che bisbigliavano e f remevano come in sogno. Da lon-
tano giungeva, attenuato, il mormorio dei boschi e il ru -
moreggiare e il gorgogliare dei selvaggi e allegri figli della 
montagna, gli scroscianti e saltellanti torrenti, mentre lassù, 
nel cielo notturno, le stelle accendevan tacite il loro lumi-
cino sfavillante e tremolante. Lisa aveva silenziosamente 
spento il lume e tutti intesero che non mancava che quello 
per completare l ' incanto di quella notte stellata. » 

E stettero così, tacendo^ dominati da quella malìa. Wer-
ner s 'era seduto accanto a sua moglie e questa aveva ap-
poggiata la testina sulla spalla di lui. 

Papà Polten continuava a fumare con tale energia clie 
di tanto in tanto doveva tossire. Klaus Ròdern fissava lo 
stellato cielo notturno chiedendosi se anche nel cielo del 
suo avvenire brillerebbe una volta o l 'al tra una piccola 
stella scintillante. 

Quasi come risposta al suo pensiero vibrò, at traverso 
a quella notte d'estate, un suono ineffabilmente puro e 
tenero. 

E sembrò (piasi che la notte si fosse animata d 'un trat to 
� e cantasse, vibrasse^ singhiozzasse^ piangesse verso il cielo 
stellato. 

Quel suono tenero e appassionato esprimeva il più pro-
fondo dolore e la suprema felicità da cui il cuore umano 
può essere agitato. 

Klaus Ròdern, balzalo in piedi^ fissò lo sguardo nella 
direzione dalla quale quei concenti par t ivano e scorse, 
laggiù, appoggiata allo stipite della veranda, una figura * 
femminile che, con lo sguardo rivolto all 'incantevole stel-
lato, t raeva dal violino quell 'armonia affascinante. Pareva 
che l ' is trumento si fosse animato e possedesse realmente 
vita, anima, potenza d'espressione., 

0 era l 'anima della fanciulla che, in esso trasfusa, esul-
tava, tripudiava^ piangeva e singhiozzava? 

Klaus Ròdern fissava estatico quel delizioso prodigio, 
quasi non potesse credere ai propr i occhi, ai propr i sensi. 

Poteva, poteva essere quella la sf renata Friedel ? 
Egli ra t tenne il respiro per non perdere una nota. 
E Schubert, Schumann, Brahms^ Chopin, Field, Men-

delssohn, Mozart, sfi larono tutti davanti a lui in melodica 
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r idda. Da una melodia se n e svi luppava un 'a l t ra , e una 
per la musicale seguiva l ' a l t ra in u n a squisita e meravi -
gliosa ca tena. 

Stavano ad ascol tare tutti e quat tro, muti , quasi ane-
lanti. Solo una volta, e p rop r io nel bel mezzo delle melo-
die più svariate, il violino aveva tentato di f a r e dei salti 
molto sospetti, che r icordavano s t r anamen te una certa 
canzonet ta popolare . 

Lisa aveva a l lora sollevala la lesta dal la spalla di 
suo mar i to e lanciato alla suonatr ice un supplice am-
mollili vo: 

— Friedel ! 
F il violino subito s 'era r ipreso e aveva trovato, se pos-

sibile, delle iu)le più incantevoli, più divine. 
All ' improvviso intermezzo Klaus Ròdern aveva dovuto 

sorr idere . 
— Sicuro, quel la e ra davvero Friedel e non u n a qual-

che geniale appar iz ione sovrumana . 
Poi Friedel aveva smesso di suonare , e, distolti gli occhi 

r i sp lendent i dalla notte stellata, li aveva rivolli ai suoi 
cari . 

Lisa s 'era t rovata come per incanto vicino a lei e l'a-
veva s t re t tamente abbracciata , lauto che la bionda e la 
b r u n a testolina s ' e rano per un at t imo fuse assieme. 

Il babbo tossi brontolando qualcosa a f ior di labbra e 
W e r n e r fece un fiacco tentativo di ba t t imar i ) e di «brava» . 
Ma il tentativo mor ì sul nascere, W e r n e r stesso avendo 
capi to come que l l ' app lauso fosse poco a posto in quel 
momento . (. 

Klaus Ròdern s 'era accostato alle due sorelle e s t r in-
geva la m a n o di Friedel che ella, ancora trasognala, gli 
aveva abbandona ta . 

— Questo non lo supponevo davvero. Ma lei è un 'ar t i -
s ta ! Grazie, grazie — soggiunse sotto voce e fece per ba-
ciare la piccola mano. 

Fr iedel allora tornò in sè e r i t i rò impe tuosamente la 
mano, dondolandola avanti e indietro. — Oli. Signore — 
esclamò con la sua a rgen t ina voce infant i le — tante storie 
per quel po' di grattamento di violino! Lisa, li prego. 11011 
sof focarmi! Uff !. . . 

Con un salto si trovò presso il babbo; l ' abb racc iò , 
stropicciò il suo viso alla ba rba di lui e gli chiese scher-
zosa: — T è piaciuto, p a p à ? Dara i un buon pun to al tuo 
birichino? 

— Birichino mio ca ro ! — diss'egli pe r tutta risposta 
con affet tuoso tono di basso profondo, accarezzando con 
la sua zampa d 'orso la testolina r icciuta di lei. 
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Friedel ne fu più che soddisfatta, e, rigiratasi come 
una trottola sopra se stessa, si fe rmò di botto davanti al 
conte Ròdern. 

— Le andrebbe un altro po' di Bach? — gli chiese 
birichina. 

Il Conte si tappò, spaventato, e quasi istintivamente, 
le orecchie. 

Friedel sghignazzò come un folletto. 
— Riabil i tata? 
— Perfe t tamente! — replicò egli con un profondo in-

chino. 
Nessuno di quei cinque si sentiva ora più disposto 

alla frivola e gaia conversazione di pr ima. 
Quando le profondila dell 'anima sono state così scosse, 

ci vuole del tempo pr ima di r iacquistare il consueto t ran-
tranquillo equilibrio. 

E si separarono perciò di lì a poco per andarsene a 
letto. 

Klaus Ròdern af fer rò la mano di Friedel e le diede 
un 'a l t ra stretta vigorosa, accompagnandola con un sem-
plice e bisbigliato: «Grazie, mille volte g r az i e» . 

Ma quando volle por tare alle labbra la mano della 
fanciulla, questa vi si oppose di nuovo, tacita e risoluta. 

— Senta, Conte: questi baciamani con me li metta da 
par te! Sono affettazioni che non mi garbano punto e che 
andranno forse bene per delle stupide ragazze. Noi due 
siamo buoni camerat i e basta! L'avverto dunque che se 
mi rivien fuori con queste caricature, non suonerò mai più. 

Klaus si tirò indietro un po' offeso, ma non potè a 
meno di associarsi alla bonaria risata di Werner che gli 
battè sulla spalla. 

— A te, amico, porta a casa! 
Papà Polten rise fragorosamente. — Via, birichino mio! 
Lisa s 'era fatta rossa dall ' imbarazzo e la r iprese dolce-

mente. 
— Friedel, Fr iedel! 
— No, Lisa, scusami tanto, ma io certe caricature non 

posso propr io mandar le giù — ripetè quella risoluta. 
Poi si avvicinò al conte Ròdern e gli stese f ranca la 

mano. — Buona notte, Conte, e... mi scusi! 
Questa vòlta Klaus dovè ridere proprio di cuore e, 

strìngendo cordialmente la mano protesa verso di lui, 
confermò: — Buoni camerati , dunque — e con questo si 
separarono. 

Klaus r imase ancora un pezzo alla f inestra della sua 
camera fissando pensoso il cielo stellato. E Friedel ? 

Friedel, sfogato sul violino tutto il fascino che quella 
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meravigliosa notte aveva esercitato su lei, giaceva ora. al 
par i dei violino nell'astuccio, nel suo bianco lettino inim-
mobile come un pezzo di legno, e dormiva come si dorme 
solo a diciassette anni. 

E r a ormai quasi un mese che si trovavano a Wilder-
swyl ali l iò tei Lupi. Qualche volta s 'era discusso se non 
t'osse stato il caso di andare a p iantar le tende altrove, 
per quel residuo di vacanze, ma, dopo vari p rò e contro, 
avevano finito sempre col trovarsi tutti d'accordo per re-
stare. « 

Conoscevano, ormai , si può dire, ogni angolo e ogni s tra-
da dei dintorni ed e ra tempo di avvicinarsi un po' più ai 
grandi titani che torreggiavano misteriosi e seducenti lag-
giù, in fondo alla valle di Lauterbrunnen. 

Quel giorno progettavano di spingersi fino alla Schei-
degg e di là a Grindelwald passando per Wengen e Wen-
gernalp. 

Fino a Wengen andrebbero in carrozza. 
— Le signore poi potranno, a piacere, proseguire in 

carrozza o a cavallo. Noi, ad ogni modo, ce la fa remo 
a piedi — aveva detto Werner , buscandosi dalla cognatina, 
per correzione, un risentito: — La signora, vorrai dire. 

Fino a Wengen dunque e rano andati tutti insieme in 
Carrozza, e Lisa proseguì così fino alla Scheidegg. dove 
« gli uomini come Friedel accentuò provocante e ma-
liziosa. dovevano raggiungerla a piedi. E ra una giornata 
incantevole, una di quelle giornate che anche in condizioni 
ordinarie invitano potentemente a camminare ; e tanfo più 
poi lassù in montagna, dove l 'aria fresca e l impida sembra 
accelerare il piede in modo straordinario. Friedel batteva 
la punta del suo alpcnstock sui sassi che risuonavano, 
e inneggiava a quel matt ino soleggiato. 

— Evviva, evviva, caro Padre cne sei nei Cieli! Come 
è bello il Tuo mondo! . . . 

Il suo viso splendeva e i suoi occhi lampeggiavano: 
pareva come se lo sfolgorìo solare tutto ali intorno vi si 
fosse trasfuso. 

Si s t rappò dalla testa il cappell ino e lo sventolò verso 
la Jungf rau in atto di saluto. � 

— Salve, o nobile dama, l 'unica del genere che mi 
metta soggezione! 

E il suo sguardo cercò, malizioso, quello del Conte. 
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sulla bocca del quale passò uno strano sorriso; ma egli 
tacque. 

I nostri quattro amici procedevano di buon passo e il 
mondo si taceva sempre più bello e i monti torreggiavano 
sempre più imponenti e davano, con la loro mole, aumen-
tata dalla vicinanza sempre maggiore, un senso quasi di 
oppressione. \ 

L'uomo non sente mai tanto la p ropr ia nullità, come 
quando si trova a tu per tu con la natura grandiosa e 
soggiogante. Ma però non impara nemmeno mai tanto 
ad ammira re il proprio spirito e la propr ia audacia quanto 
di fronte a queste meraviglie fa t te di rocce di ghiaccio 
e di neve, che il minuscolo omiciattolo pur osa affron-
tare. . . e supera. 

Friedel marciava ardita a fianco del Conte. Cicalava 
allegra e spensierata, inneggiava alla bella natura, saltel-
lava, scorrazzava avanti e indietro, ed era insomma sfre-
nala e piena di baldanza. 

Klaus Ròdern pensava, meravigliandosi, se non aveva 
proprio occhi per la grandiosità della circostante natura. 

Ed eccoli f inalmente dove gli scoscesi pendii degli alpe-
siri giganti, formando una gola, dànno l'illusione che. 
stendendo il braccio, si potrebbe toccarli. 

II Schneehorn e il Silberhorn s'ergevano ([nasi a por-
tata di mano, e. con l'alzarsi del sole nascente, aumentava 
il cupo rumoreggiare e il r in t ronare prodotto dalle, valan-
ghe che precipitavano giù nella valle. 

Quasi dir impetto ai nostri viandanti si era fatto strada 
un simile ammasso di neve precipitante, cui altri e altri 
tenevano dietro. Si vedevano distaccarsi dal la grande jnassa 
compatta come minuscole palle, che a mano a mano s'in-
grandivano, ma che, per l 'enorme distanza, sembravano 
pur sempre microscopiche, quasi che avesse potuto lan-
ciarle anche la manina di un bimbo. Ma poi il tonfo 
r in t ronante col quale s'inabissavano attestava la mano gi-
gantesca che le aveva formate. 

Anche Friedel si era ammutoli ta e seguiva con grandi 
occhi meditabondi l ' imponente spettacolo. 

Una volta che una valanga part icolarmente voluminosa 
ruzzolò giù con forte, immenso fragore, la fanciulla s'era 
stretta involontariamente al conte Ròdern, che le slava 
accanto, e gli aveva posato una mano sul braccio come 
cercando protezione. 

Ma egli fece le viste di non accorgersene, sebbene gli 
bruciassero le dita dalla voglia d'impossessarsi di quella 
piccola mano ritrosa e di str ingerla f r a le sue. 
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E un' a l t ra valanga seguì, tonando, la stessa traccia. 
Friedel ansava addiri t tura, oppressa, e nei limpidi oc-
chioni infant i l i che si volsero a Klaus Ròdern, si leggeva 
un pauroso sgomento. 

Si cliinò e protese la mano libera un pa lmo alto da 
terra . 

— Mi p a r d'essere così grande. . . volevo dire così pic-
cola — bisbigliò a f ior di labbra. 

Egli fece, meditabondo, un cenno col capo. 
— Sicuro, sicuro. E p p u r e la formica uomo osa com-

petere con quei colossi. Lassù a Scheidegg ne vedremo 
le pr ime tracce. 

Friedel non era stata per nulla a sentire. 
— Conte ! 
— S i g n o r i n i 
— È u n a for tuna che l'uomo non viva isolato. Dove 

prenderebbe al tr imenti il coraggio di fronte a tutto que-
sto'? — e lo sguardo della fanciul la si fissava r isplen-
dente in quel mondo cristallino. La piccola mano s'ag-
grappò più stretta al braccio di Klaus ed egli, serrandola 
involontariamente più a sè, dovè mordersi le labbra pe r 
non scoppiare in una risata. 

Friedel si destò dal suo meditare e lo guardò disinvolta. 
C'era, nello sguardo di lui, qualcosa che la colpi. 

E svincolò lesta la mano dal suo braccio. 
— Non è forse conveniente questo? — esclamò con 

un misto di f ranchezza, d ' imbarazzo e di cornicio spa-
vento. Poi, p r ima ancora che Klaus Ròdern potesse r ia-
versi e r ispondere, e ra corsa avanti come un fulmine e 
aveva infilato il suo nel braccio del babbo con una tale 
risolutezza, che papà Polten rischiò di perdere l 'equilibrio. 

— Adagio, birichino, adagio! — Ella gli appoggiò la 
lesta alla spalla. 

— f£ una for tuna, papà, che noi due abbiamo l ' uno 
l 'altra, 11011 è vero ? Fossi sola, mi sembrerebbe di es-
sere una pulce o, se vuoi, un cimice di campagna e tu, 
papà, potresti r appresen ta re tutto al più una talpa. 

— Elegantissimo paragone! — la stuzzicò Werner fer-
mandosi per aspet tare l 'amico. — Non voglio disturbare 
più a lungo quella coppietta! — disse poi strizzando alle-
gramente gli occhi. — Papà Polten e il suo birichino 
ripetono una delle loro solite scene tenere. 

E tutti e quat t ro continuarono a marc iare di buon pas-
so, sprofondandosi di bel nuovo nell 'ammirazione del pae-
saggio.. 

Friedel si chinò solo una volta, lesta lesta, per racco-

17) KOCH - 11 birichino di papà. 
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gliere un piccolo scarafaggio verde che at t raversava la 
s t rada e lo depose sul fiorito margine della via dicendo 
con voce alla lettera affettuosa e compassionevole: 

— Povera bestiola! cosi starai al sicuro, al tr imenti 
quei due lì dietro, ti avrebbero di certo calpestalo. 

Ed un'occhiata bir ichina colse i due che si avvicinavano. 
iPoi Friedel sparve di nuovo e si riattaccò al braccio 

del babbo. 
Klaus la seguì con occhio sfolgorante. 
— Dunque ha viscere umane — borbottò a f ior di 

labbra, dimenticando, così sopra pensiero, di r ispondere 
a una obbiezione di Werne r sui progressi coloniali .dei 
tedeschi, f inché questi non lo prese pel braccio scuo-
tendolo : | 

— Amico, ohe, che ha i ? La Jungf rau (1) t 'ha forse 
stregato ? 1 , 

— Propr io così, propr io così — la quale f rase gli uscì 
dal petto così ardente, così spontanea e sentita, che Wer-
ner lo guardò di traverso, meravigliato, scrollando il capo. 

Intanto e rano giunti alla stazione di Wengernalp , da 
dove si vedevano avanti Sfiheidegg, la lorb mèta. Vi con-
duceva un sentiero molto tortuoso che passava attraverso 
prater ie verdeggianti e che si poteva seguire benissimo con 
10 sguardo. Mandre di mucche, con risonanti campane al 
collo, pascolavano ai due lati della via. Quei loro grandi 
occhi spalancali che si volgevano curiosi ai viandanti, di-
vertivano mollo Friedel, che col suo alpcnstock faceva 
11 solletico a tutte quelle che le venivano a tiro. 

P a p à Polten ne rise, ma Klaus Roderli l 'ammonì: 
— Badi, signorina, che non sono poi del tutto innocue. 

Sono bestie ctie a volte possono essere anzi mollo peri-
colose ! 

— Eh, via: son sempre mucche! — replicò Friedel 
sprezzante. Poi, allettata da uno splendido fiore che spic-
cava nel bel mezzo del prato, si precipitò a quella volta. 
Fu inseguita d a p p r i ma da una mucca che faceva dei 
goffi e buffi salti, poi furono due, poi tre e ad un tratto 
Friedel si vide seguita da un numeroso corteggio di cor-
nuti quadrupedi . Doveva evidentemente divertirla, poiché 
si voltò e alzò Y alpcnstock per aizzare le bestie, come ave-
va fatto poco pr ima. Ma sorse in quel momento un sordo 
muggito minaccioso che la fece ristare. Le bestie intanto 
le si stringevano sempre più intorno. Cominciava a sen-
tirsi meno sicura. 

(1) Jung-frau. significa, in tedesco, « giovinetta, ragazza». 
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Lanciò ai suoi compagni uno sguardo implorante. Papà 
e Werner proseguivano senza darsi pensiero. Solo Klaus 
e r a lì, fermo, che osservava molto at tentamente ciò che 
succedeva intorno a Friedel. Allora si ridestò nella fan-
ciulla lo spirito di contraddizione. 

— Seccatore! — brontolò f r a i denti. — Deve met-
tere il naso dappertut to! — e indispett i ta buttò indietro 
la testa e alzò l 'alpcns tock per farsi s t rada tra quella 
calca, tentando nello stesso tempo di passare. 

Ma il brontolìo delle bestie si fece ad un trat to più e più 
insistente: qua muggiva fur ibonda una mucca, là un'altra", 
e tutte insieme scoLevano le teste, facendo t intinnare sem-
pre più le loro campane e, abbassando le corna, incalza-
vano Friedel. �� 

Questa aveva però ri trovato tutto il suo coraggio e giù 
botte da orbo sulle front i cornute. 

Piovvero spinte e testate, ma Friedel e r a passata e 
volava leggera giù pel prato. 

Le mucche più vicine e più posate desistettero allora 
dal r incorrer la , e tarde e stupide la seguirono solo con 
gli occhi. 

Avevano messo in fuga la più ardi ta delle creature e 
la loro ambizione era paga. 

Ma un vitello, evidentemente uno sfrenato par i a Frie-
del, non fu dello stesso pensiero. Clou la coda alzata e 
facendo dei grandi salti, inseguì la fuggitiva mugghiando 
impetuoso e a testa bassa. A Friedel sembrò quasi di 
sentirsi toccare la schiena da quel muso umido e caldo. 
Spiccando un salto si rifugiò sul pr imo scoglio che le 
venne a tiro e ci si p iantò sopra. Ansante, agitava Yal-
ppnstock verso la bestia che, a r rampica ta allo scoglio, 
mugghiava verso la preda sfuggita. 

Era una scena comica, che scusava perfet tamente il 
ridere scrosciante del babbo e del cognato Werner . 

— Friedel, oliò, Fr iedel! — gridò papà Polten. 
— Addosso, dàgli ! — fece Werner . 
— Coraggio, coraggio! — le gridarono ent rambi ad 

una voce. 
Friedel era profondamente offesa, e voltate le spalle 

con fa re sprezzante, salì un pò" più in alto e d'un tratto 
si lasciò scivolare giù dall 'a l t ra par te . 

Sperava così di eludere la vigilanza del vitello e di 
sfuggirgli, ma la bestia, una vera eccezione della sua 
razza, fece poco onore al suo nome; si avvide dell ' in-
tenzione, intonò u n nuovo muggito di trionfo e di batta-
glia, e tenne dietro alla fanciulla. 
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Friedel, ormai , aveva quasi esaurito il suo coraggio e 
stette quasi per apr i r la bocca. Chissà se non ne sarebbe 
uscita un'invocazione di soccorso! Ma in quella le si 
pa rò dinanzi un'oscura forma umana che le disse con 
voce calma: 

— Signorina, si metta dietro a me. Riunendo le forze 
riusciremo cerio a l iberarci dalla bestia. 

E Friedel, mettendo un sospiro di sollievo, si r impiat tò 
dietro a lui lasciandogli — oh, come volentieri! — la 
cura « r iunendo le forze d 'a l lontanare da solo l ' impor-
t u n o animale. 

Quando l 'accorto vitello vide la situazione così mutata , 
capì subito che un'onorevole r i t i ra ta sarebbe stata la cosa 
più ragionevole. 

Muggì un al tro paio di volte, dimenò i f ianchi e la 
coda, scosse la sua campana , si voltò e galoppò via alla 
volta dei suoi dove fu accolto da un rumoroso attestato 
d 'approvazione. 

Che cosa veniva poi a f a re lassù quella stupida gente ? 
Una volta tanto bisognava far vedere loro come stavano 
le cose!. . . Come si viveva meglio quando i ne r i mostri 
sbuffanti non avevano portato ancora lassù in montagna 
quelle carovane di genie! Allora capitava solo di tanto in 
tanto un qualche allegro compagnone e dopo un discreto 
intervallo, un secondo e la cosa e r a sopportabile e si poteva 
brucare a piacere quella aromatica erba, e rumina re poi 
in santa pace. Ora,-al l ' incontro, se ne venivano a gruppi , 
calpestando ba rba ramente quei loro odorosi tappeti . . . Do-
ve era la pacifica vita contemplativa d 'una volta? Oh, 
come stavano meglio, molto meglio allora. 

Anche nel mondo delle mucche c'è « un bel tempo pas-
salo! » 

Friedel camminava taciturna a fianco del Conte. Era 
molto abbattuta. 

Messa in fuga da un vitello, lei, Friedel Polten, il bi-
richino di papà! 

Il babbo e Werne r s 'eran fermati dianzi, durante la 
« liberazione ». 

11 babbo aveva riso. 
— Ah! birichino, hai avuto la peggio, eh? . . . Sicuro, si-

curo, non c'è da scherzare con una bestia di quella sorte! 
E giù una risata fragorosa. 
— La vera « lotta col Dragone », Fr iedel! A vederti su 

quello scoglio sembravi proprio la Germania! — la stuz-
zicò Werner . 

Friedel fu sul punto di fargli vedere la rosea punta della 
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sua linguetta, m a si risovvenne in tempo della presenza 
del conte Ròdern. Questi, che f in qui non aveva fiatalo, 
disse o ra : 

— Sta zitto, tu, Werner . Ben altri si son trovati alle 
prese con simili bestie e se la son cavata mollo peggio 
della signorina Friedel . 

— Natura lmente! — esclamò Werne r ridendo, e pro-
seguì con papà Polten. 

— Propr io una persona s impat ica! — riecheggiò nel-
l 'animo riconoscente di Friedel — m 'è subilo corso in 
aiuto, senza burlars i di me come hanno fatto gli altri . 
E come ha pronuncialo s impaticamente quel « signorina 
Fr iedel! » Propr io una persona s impat ica! A me non 
sembra propri*) più per nulla tanto vecchio. Un ottimo ca-
mera ta ! . , 

— Conte! 
— Signorina ! 
— Oh, via, la finisca una buona volta con quel ridi-

colo « s i g n o r i n a » . Siamo o non siamo camerat i? . . . Dica: 
Friedel. . . vuole? 

— Posso? 
— Perchè 110? Anche Max mi chiama Friedel e per-

cluè non dovrebbe far lo anche lei ? 
Egli rise esilarato. 
— Max certo sarà un buonissimo camerata . . . 
— Si capisce! Ma... vede, lei, in verità mi piace di 

più. 
— E d a che cosa debbo questa preferenza, se è lecito ? 
— Ecco: Max... Dio, come posso d i re? Max da pr in-

cipio era un po' ridicolo perchè tentò, come dicono le 
altre ragazze, di farmi la corte, s t ra lunando gli occhi, so-
spirando, eccetera, eccetera, come insomma fanno quegli 
stupidi ragazzi. Vede, son ridicolaggini clie non posso 
soffr ire. 11 birichino di papà non è mica una signorina 
affettata. Questo, Max, da principio, non voleva capirlo. 
Ma lei, ed è appunto ciò che in lei mi piace tanto, lei 
almeno non ci pensa neppure a certe sciocchezze e.. . 

L 'aveva guardato e un improvviso scintillio negli occhi 
di lui l 'aveva fat ta esitare. 

— Sicuro, ed è per questo... per questo che possiamo 
essere buoni amici — concluse con un certo sforzo palese, 
poiché quello sguardo, collo a volo, l'aveva un po' confusa. 

Si passò p r ima la mano sul viso infuocalo, poi la stese 
a Klaus Ròdern ; aveva bell'e r i trovata la sua f ranca di-
sinvoltura. 

.— Vogliamo esserlo ? — chiese maliziosa. 
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— Siamolo ! — rispose egli in tono solenne come di 
giuramento stringendole la mano; e il suo sguardo fissò 
i sereni ed ingenui occhi della fanciulla, che lo sostennero, 
tranquill i e disinvolti. 

La sincerità e l 'equanimità di Friedel la spinsero però 
ad aggiungere: — Alla sua età invero è poi anche più 
facile... voglio dire, di non pensare a fa r la corte! — 
soggiunse come per r ispondere al meravigliato e inqui-
rente sguardo di lui. 

Sul viso del (".onte passò una nube. 
— Alla mia e tà? Mi crede poi tanto vecchio? 
— Dio me ne guardi! Non ha ancora nemmeno un 

capello bianco! 
Questa volta Ròdern dovette proprio ridere. 
Friedel se ne sentì offesa e disse con voce provocante: 
— Del resto ne deve pur convenire; lei è, certo, sem-

pre più vecchio di Max! 
— Ne convengo volentieri. Io ho l 'identica età di Wer -

ner : t rentaquat t ro anni ; alla signora Lisa egli non sem-
brò punto vecchio per sposarlo! — Il conte Ròdern era 
evidentemente un po' irri tato. Friedel iuon capiva il perchè. 

— Sposarsi? Ma chi par la di sposarsi! . . . Lisa, ecco, 
voleva bene a Werne r e allora l'età conta poco. 

— All', l'età conta poco? Anche lei non ci guarderebbe? 
Klaus Ròdern af fer rò la mano di Friedel e gliela strinse. 
La fanciulla si sentì venir freddo. 
— Io? Ma chi par la di me? Io, lo sa, non mi sposo. 
Friedel e ra diventata molto rossa e soggiunse tosto, 

quasi piangendo: 
— Ahi, ahi, lei mi fa male, mi lasci la mano! 
Egli allora tornando in sè, lasciò la mano ridendo un 

po' forzatamente. 
— Vede che accade quando si r icorda alla gente la 

loro fede di nasci ta? A molti fa l 'effetto del fazzoletto 
rosso dianzi al vitello. 

Friedel rise. ' ( 
— Me ne guarderò bene un 'a l t ra volta. M'ha dato una 

s t re t ta ! . . . Guardi, guardi com'è ancora rossa questa mano! 
— Povera man ina ! — E fece per impossessarsene, ma 

Friedel si schermi, r idendo: 
— Bella questa manina ruvida e nera! 
E cominciò a ballargli davanti come un diavoletto ten-

tatore. — Vergogna! Lei Ila il doppio dell'età mia: di-
ciassette e diciassette fa trentaquattro. Matusalemme! 

E facendo forza sull' alpcnstock, che aveva puntato in 
terra, prese lo slancio e corse via all ' impazzata, inse-
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guita da Klaus, col quale giunse a Scheidegg correndo 
sempre sfrenatamente . La fanciulla cadde proprio nelle 
braccia di Lisa che le era venuta incontro. 

— Lisa, Lisa, Lisa mia ! 
— Friedel, Friedel, ma perchè tanta fu r i a ? 
— Vedi, lui... — e guardò significativamente il suo 

persecutore — mi vuol prendere perchè gli ho detto che 
h a il doppio dell 'età mia e che è un Matusalemme! 

— Ma non si dicono di queste cose, figliola ca ra ! 
— E perchè no, quando è vero ? 
— Ma Friedel ! 
— Ma Lisa! 
— Non sai che non si può dir sempre quello che è 

vero ? 1 , I ! 1 i 
— No?. . . Vergogna! 
E Friedel corse oltre. 
— Perdoni, è ancora così bambina! — disse Lisa vol-

gendo a Klaus uno sguardo nel quale si leggeva il desi-
derio di scusare la sorella. 

Egli allora le prese la mano e se la portò alle labbra. 
— Non se ne preoccupi, s ignora; sua sorella ed io 

siamo i migliori amici! 
Nel pomeriggio si levò una fitta nebbia che velò tutto 

il paesaggio alpestre. 
La piccola comitiva s 'era tanto ral legrata della pro-

spettiva di passare un dopo pranzo a cuore a cuore con 
la Jungfrau e di poter fa re a propr io piacimento la co-
noscenza di sì nobil d a m a ; ma anche lei s 'era avvolta ora 
in un impenetrabi le velo. 

Che cosa le importavano quei curiosi esseri formicolanti 
laggiù ? 

— Pe r oggi — dichiarò -papà Polten — m'ha assicu-
rato l 'albergatore che non c'è più da sperare. Che ne 
direste se pernottassimo qui ? 

— Evviva ! 
— Restiamo, rest iamo! 
— Che idea luminosa, papuccio; ti meriti proprio un 

bacio! — e Friedel fece seguire l'atto alla parola. 
Fu dunque stabilito di fermars i la notte. 
Papà Polten se ne stava nel fumoir avvolto in una nu-

vola di fumo, più denso ancora della nebbia di fuori e 
tenendo spiegato davanti a sè un giornale. Era molto 
soddisfatto. 

W e r n e r e Lisa avevano intrapreso una passeggiata ed 
anche il Conte e Friedel camminavano a lenti passi per 
il viale. ' ! ' 
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La nebbia s 'andava addensando e accumulando e d i ra-
dandosi poi a poco poco formava squarciandosi, sfioccan-
dosi, una catena di fantastiche forme soprannatura lmente 
gigantesche e mostruose. 

E si scopriva, a volta a volta, un verde tappeto, un'oscu-
r a roccia, o emergeva, turchino, un lembo di ghiacciaio 
coronato da una cima nevosa. Poi tutto tornava grigio 
grigio. ! 

L 'era nell 'aria un non so che di misterioso, di sugge-
stivo: la consapevolezza della grandiosità che s'ascondeva 
sotto la nebbia fluttuante. 

Il sentiero che p e r c o r r e v a n o Friedel e il suo compagno, 
saliva p r ima dolcemente, divenendo via via più ripido, più 
frastagliato, e limitato da immani rocce che lo costrin-
gevano ad erte sinuosità. 

Friedel si slanciò sopra una di queste rocce elite spor-
geva dalla nebbia simile ad un'isola solitaria in mezzo ad 
un grigio mare . 

—� Sa, Conte, vada a cercarsi anchte lei un posticino 
isolato come questo. È un vero tempo da solitudine oggi 
e allora s 'ha bisogno di concentrarsi un pochino e riflet-
tere ai propr i casi e per f a r questo si sta meglio soli. 

Egli scoppiò a ridere. Essere licenzialo così di punto 
in bianco non gli era ancora mai capitato. 

— Come la signorina comanda. — E sparì t ra la neb-
bia. ; ( I 

— La signorina non comanda affatto: Friedel chiede 
pe r piacere! — gli gridò dietro la fanciulla. 

Ma egli non dovè capire perchè non rispose. 
Friedel troneggiava sul suo scoglio e fissava il grigio 

dinanzi a sè. 
S'era immaginata che dovesse essere molto piacevole 

starsene sola e animare con la fantasia quelle forme ne-
bulose. Ora invece sentiva e un tratto la mancanza del 
suo compagno, e anziché pensare a quegli esseri nebu-
losi che le si stringevano intorno, pensava a lui. Come 
era s t rano! 

Dovè r ider di se stessa. 
— Ma è davvero proprio simpatico, mollo più simpa-

tico di tutti gli altri e mi fa piacere che venga ad abi-
tare vicino a noi. Così almeno potremo r imaner sempre 
buoni amici ! t ' 

Aveva par la lo ad alta voce ed intanto era scivolata giù 
dal suo scoglio. 

Riprese il sentiero guardando a destra e a sinistra in 
cerca di lui. 
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E difatti ecco lì disegnarsi nella nebbia una forma 
umana . . . doveva essere lui. 

S'avvicinò pian piano.. . Io era proprio. 
Egli troneggiava lì sopra ' uno scoglio come lei poco 

p r ima laggiù. 
— Conte! 
Il Conte non dovè sentirla. Stava lì immobile, impa-

lato come mia statua, t'issando la nebbia. Friedel si ar-
rampicò fino a lui e gli si sedette a fianco. Egli voltò 
appena la testa mostrando un viso impassibile e tornò 
poi subito a fissare lo sguardo davanti a sè. 

— Conte! 
— Io medilo — rispose lui con voce sepolcrale. 
— La disturbo? — chiese Friedel cpiasi umile e più-

maliziosa. 
Egli alzò la mano, e: 

Come i)uò r isonare umana voce 
Ove il silenzio misterioso impera ? 

declamò con enfasi r intronante. 
— Via, lasci stare. Sa che è mollo più piacevole es-

sere in due? Poco fa, laggiù, mi son sentita ad un trat to 
così sola clic ho dovuto correr le dietro. 

11 Conte saltò su, sventolò il cappello e mise un grido 
di gioia che le pareti di roccia r ipeterono centuplicato. 

Friedel l'aveva assecondato con la sua voce argentina 
ed ora t r ipudiavano a gara. 

— Evviva, evviva! 
Poi corsero avanti pel sentiero e ad una voltata an-

da rono quasi a p rendere di petto una coppia ch'era li, 
seduta, f issando la nebbia come già avevano fatto loro. 

— Alia, anche qui ce ne son due come noi! — bisbigliò 
Friedel. 

Ma che cosa aveva dello ? Perchè mai il conte Ròdern 
la guardava in modo così strano ? A un tratto si sentì 
venire un gran caldo e scappò via. 

Giunta vicinissimo alla coppia, si fermò sorpresa. 
— Oh, sono Lisa e W e r n e r ! 
Lisa alzò la testa come trasognala e le si vide negli 

occhi che vagava molto lontano. 
— Allontanatevi da noi ! — scongiurò Werne r con voce 

solenne e cavernosa — come osale disturbarci ? 
E Friedel, spaventata dal suono di quella voce o da 

qualche cosa altro, fuggì via davvero come inseguita. 
Lisa guardò suo marito con aria di r improvero: 
— Werner , ora hai impauri to la b imba; andiamo a 

cercarla. 
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E Werne r s'alzò sospirando. 
— Klaus, sei diventato di pietra ? — e in così dire 

battè non troppo delicatamente sulla spalla dell'amico. 
Questi gli rivolse un viso così raggiante che Werne r 

indietreggiò sbalordito. 
— Ohè, che cosa c 'è? Hai una visione? 
— L'ho, vecchio amico, e quale! 
Dopo di che mossero tutti e tre lentamente dietro a 

Friedel. La trovarono alla l'ine nella piccola grotta sca 
vata nel ghiacciaio azzurro. 

Stava lì a fissare pensierosa e triste le pareti rilucenti. 
Lisa la cinse col braccio: — A che pensi, Friedel uccia ? 
Friedel si rivolse con un 'ar ia s t ranamente imbarazzata 

e perplessa. 
— Oh, non faccio che ral legrarmi di questo bel fresco 

Lisa... dianzi, nella nebbia, m 'e ra venuto addosso un tale 
caldo... La detesto, questa nebbia! 

E per tutta la sera Friedel si mantenne piuttosto t ran-
quilla. ; i " 

. ( ' . ' . 

Stavano seduti in sala da pranzo intorno alla tavola. 
Il babbo aveva fatto por tare perfino un paio di botti-

glie di champagne. 
Friedel, seduta accanto a lui, apj>oggiava la testolina 

al suo braccio. 
— Stanco, birichino mio ? 
— Non so, papà caro! 
Klaus Ròdern invece traboccava d'allegria e gareggiava 

con W e r n e r nel fa re e dire pazzie. In ultimo brindò alla 
Jungfrau, alla giovane signora, alla signorina, imbroglian-
dosi continuamente e confondendo insieme comicamente 
quelle tre, senza salvezza. 

Anche Friedel finì per scuoter via la stanchezza o, per 
di r meglio, ciò che l 'opprimeva e a r idere al solito col 
suo riso sfrenalo e comunicativo. 

Quando l 'allegria fu al colmo, papà Polten sonò la riti-
ra ta e tutti si sottomisero al suo savio consiglio. 

Friedel chiuse la f inestra della sua camera e ne lasciò 
giù la tenda con una s trana energia, esclamando con 
un non so che di ostile nella voce: — Odiosa nebbia! . . . 

Poi, appena coricatasi, s 'addormentò. 
Klaus Ròdern r imase invece ancora un pezzo a fis-

sare la nebbia e sul suo viso non appariva traccia al-
cuna di ostilità contro la nebulosa massa grigia e densa 
che ondeggiava di fuori. 
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Friedel aprì gli ocelli. Qualche cosa certo aveva do-
vuto destarla. E sbirciò assonnata un non so che di chiaro 
clie le sfiorava, tremolando, la punta del naso e si ri-
frangeva sulla parete. 

Che cosa e r a ? Sedutasi sul letto dubitò che venisse dalla 
finestra. Dunque non aveva cliiuso poi tanto ermetica-
mente. Scoprì infatti che era un raggio argenteo, il quale, 
infil trandosi per uno spiraglio e at t raversando la camera, 
andava a battere appunto sulla parete oscura. 

Che fosse la l u n a ? 
Friedel saltò lesta fuori dal letto e corse alla finestra. 

Spalancò le persiane e u n sonoro « ah ! » di meraviglia 
sfuggì alle sue labbra. 

La luna splendeva l impida e piena, e di nebbia non 
v'era più alcuna traccia. 

Maestosa e solenne s'ergeva lì davanti , avvolta nel mi-
sterioso fascino d 'una notte limare, la Jungfrau , più su-
blime, più imponente, più grandiosa ancora che sotto lo 
sfolgorìo del sole. 

Il Schneehorn e il Si lberhorn luccicavano come ar-
gento, le rocce s ' innalzavano nere e paurose sovrastanti 
gli abissi e dove appena arrivasse un raggio di luna, 
il cielo riluceva, scintillava, brillava e le su'perfici ghiac-
ciate si stendevano infini te nel loro morto e silenzioso 
candore. f 

Friedel aveva percepito tutto quello splendore con occhi 
cupidi e sbarrat i , e poi, quasi macchinalmente e come 
senza averne coscienza, con lo sguardo sempre fisso alla 
grandiosità allettatrice del di fuori, si vestì. 

E del pari macchinalmente, del pari senza pensare, 
saltò di poi sul davanzale — la sua camera era a pian 
terreno — e si lasciò scivolare a basso. 

A destra s'ergeva il Lauberhorn e al lume di luna si 
distingueva benissimo il sentiero tortuoso che, serpeggiando 
tra verdi prater ie , portava alla cima. 

— La vista di lassù dev'essere meravigliosa — pensò 
Friedel senza esitare. 

E, detto fatto, volò su per l 'erto sentiero. 
La na tura e ra immersa ancora nel silenzio not turno; 

non spirava un soffio d ' a r ia ; tutto dormiva. 
A oriente spiccava sul cielo grigio una strisciolina ap-

pena più in tensa; era di dà che doveva spuntare il giorno. 
Ma non era ancora venuto, e ancora la luna faceva 

valere i suoi diritti. 
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La qual luna pareva dilettarsi essa pure delle bellezze 
che irraggiava, facendole sfavillare sempre più forte, sem-
pre più fulgide, come se ghiacciaio e cielo si fossero 
compenetrati dei suoi raggi e ora, indipendentemente da 
lei, sfavillassero, brillassero, lampeggiassero. Un mare di 
luce, un mare di bellezza e di magnificenza meravigliosa. 

Friedel stava ormai per toccare la vetta e filava via 
leggera e veloce. Teneva fisso lo sguardo inebriato alla 
tacita e imponente regina di ghiaccio che le stava dirim-
petto, e non s'accorgeva affatto che qualcuno la seguiva 
dividendo la p ropr i a attenzione t ra gli alpestri colossi 
r ischiarati dalla luna e il minuscolo essere umano che, 
rapido come un raggio di quella, sfibrava appena il ter-
reno davanti a lui. 

Klaus aveva ammira to quell ' incanto già un gran pezzo 
p r ima di Friedel. Poi, sentita aprire, non molto lontano 
dalla sua, la f inestra della fanciulla, aveva subito intuito 
il seguito. Friedel era difatti saltata giù dalla f inestra ed 
ora volava su pe r l 'erta. Egli, pur non volendo importu-
narla , ma preservar la peral t ro da qualsiasi pericolo, le 
aveva tenuto dietro, sempre a rispettosa distanza. Ed or-
mai e rano sulla vetta. Friedel avanti sempre una cinquan-
tina di metri . La fanciulla s 'era seduta sulla cima più alla 
ed egli s 'era r impiat tato dietro gli scogli circostanti. 

La striscia, più intensa ad oriente, s'era, via via. più 
accesa e la luna cominciava ad impallidire. 

Carezzò tuttavia un 'ul t ima volta i campi di ghiaccio 
col suo ultimo bacio assetato, sfiorò un'ul t ima volta col 
suo raggio la vetta dell ' imponente e maestosa montagna, 
poi scolorì del tulio; doveva cedere il campo a chi era 
�più potente di lei. 

La sua "luce diventava più e più sbiadita. 
Ed ecco posarsi sulla terra un riflesso d'alba, il cielo 

r ischiararsi considerevolmente e poi il levante gettare un 
barlume, e sulle vette immacolate l ' inf rangers i -una luce 
rossiccia; e ra imminente il giorno, la vita! 

11 fascino misterioso di quella notte di luna e ra disperso: 
un altro momento e sarebbe sorto il dispensalore della 
luce e della vita: il sole! 

Friedel teneva fisso lo sguardo al punto donde l 'astro 
doveva spuntare. 

D'improvviso ci fu uno sfolgorìo, e il p r imo dardo solare 
s 'avventò sulle candide vette della Jnngf rau e altri e altri 
subito ne apparvero ; uno spettacolo abbagliante. La fan-
ciulla dovè chiudere gli occhi, e anche allora vedeva sem-
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pre (piei dardi solari che le palpi tavano e le fiammeggia-
vano intorno. . . . 

La luna senza raggio volgeva al t ramonto: un ultimo 
pallido sprazzo di luce e cedette all 'astro maggiore, che 
entrò in campo vittorioso. 

Friedel r imase ancora un po' al suo posto, poi, quando 
il sole si fu in teramente mostrato, si levò in piedi. 

Giù sotto, nella vallata di Lauterbrunnen, fermentava 
tuttora la nebbia mattutina, così leggera, così vaporosa, 
come se fosse un velo dimenticato là dalle silfidi durante 
le loro r idde notturne. Ma ecco il sole penet rare anche lì 
e dissipare d'iul subito quelle fo rme fantastiche. La valle 
si stendeva ora sotto gii occhi di Friedel distintamente 
riconoscibile H'in nei più minuti dettagli. 

Laggiù spiccava, vasto ed oscuro, il Mànnlichen. 
Ieri, un signore che recava un mazzo di edelweiss, non 

aveva detto ad una signora, che glielo aveva domandato, 
d'averli colti sul Mànnl ichen? 

— E se anch'io andassi a coglierne ? Essere in Isviz-
zera e nòn cogliere un edelweiss sarebbe quasi come an-
dare a Roma e non vedere S. Pietro. 

Questo passò per la testolina di Friedel, ed eccola già 
dirigersi, at traverso praterie, al l 'al tura dove il Sentiero 
si biforcava e che, secondo la guida Weiser, conduceva 
al Mànnlichen. 

Klaus Ròdern, rapito da quanto c'era d ' ammira re in -
torno a lui, aveva quasi dimenticato la sua par te di sor-
vegliante e solo se ne ricordò (piando vide Friedel scender 
giù lesta dal suo punto d'osservazione. 

— Cielo, e che succede o r a? — mormorò tra i baffi , 
sorr idendo; e, non visto, rincorse la fuggitiva. Friedel vo-
lava via pel sentiero ed egli la perde ben presto di vista. 

Affret tò il passo; ma sbucava appena ad uno svolto, che 
Friedel scompariva già dietro al seguente. La fanciulla, 
correva, correva come se non sentisse punto la salita ed 
egli doveva fa r dei grandi sforzi per tenerle dietro. 

Ed ecco infatti aprirsi dinanzi a lui un lungo tratto di 
s t rada e di Friedel nessuna traccia. 

Avesse anche avuto l'ali non avrebbe potuto percor-
rer la in così breve tempo; doveva dunque aver deviato. 

Deviare lì in montagna, senza esser pratici della via, 
significava mettersi in pericolo. 

Egli si fece pallido e tenne il respiro. 
— Signore Iddio, dove poteva essere anda ta? A de-

s t r a? A sinistra? -
E ristette, t remante, aguzzando lo sguardo per scoprire 

qualche indizio. 
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Nulla! Nul la! 
Si sarebbe detto che il terreno avesse ingoiato Friedel. 
0 l'abisso ? 0 . . . 
Respirò ansando. 
— Pietoso Iddio! 
Alla buona ventura prese a sinistra verso il precipizio 

che portava alla valle di Lauterbrunnen. 
Laggiù s'ergeva un gruppo roccioso, in special modo 

scosceso e dirupato. 
Di là poteva dare un'occhiata all ' ingiro e, se non avesse 

scorto Friedel, avrebbe provato dall 'a l t ra parte. 
S 'ar rampicò ansante su per gli scogli e, vide, con rac-

capriccio, che il versante opposto scendeva giù a picco: 
nel medesimo tempo scorse, inginocchiata sopra un viot-
tolino strettissimo da mettere le vertigini, e sospesa ap-
punto su cpiel precipizio a cinque met r i forse più basso 
di lui, Friedel. Con la par te superiore del corpo protesa 
in avanti e sporgendosi sul terribile abisso, si teneva con 
una mano aggrappata ad una roccia prominente, e con 
l 'a l t ra cercava di a f fe r ra re qualcosa giù sotto, ch'egli non 
poteva distinguere. A quella vista tutto il sangue gii af-
fluì al cuore. Che cosa doveva f a r e ? 

Chiamar la voleva dire spaventarla , e spaventar la po-
teva equivalere a perderla . 

Pietrificato lui pure come quelle rocce, ristette sul suo 
scoglio, e attese. A un tratto la figura inginocchiata si 
animò; Friedel s'alzò in piedi. 

— Ali, vi ho presi ! — l'udì esclamare trionfante, con 
voce argentina, ment re agitava in aria un mazzo di edel-
weiss. ' 

Ere t ta sulla persona, si guardò intorno. 
— Non lo facesse! — passò per la niente a Klaus Rò-

dern. Ora s'accorgerà del pericolo e perderà la forza. 
E con la velocità stessa del pensiero accadde così pr ima 

ancora che se ne fosse reso conto. 
Come Friedel si guardò intorno, fu presa da repentina 

paura : — Come farai ora a tornare indietro? 
E r a corsa avanti, sempre avanti come una sonnambula 

avendo dinanzi agli occhi quel costante ed unico mirag-
gio: cogliere degli edelweiss. E aveva salutato t r ipudiando 
la scoperta dell'agognato fiore. Poi, senza domandarsi nem-
meno se fosse o no ragionevole spingersi f in laggiù, ci 
s 'era trovata in un baleno, aveva colto a manate, e ora ? 
— Friedel, non essere una vigliacca! — l'udì esclamare 
(li nuovo Klaus Ròdern. — Ricordati che sei il birichino 
di papà. 
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La vide l'are due passi ili su — egli si tenne pruden-
temente ancora celato — poi vacillare ed appoggiarsi ad 
uno scoglio. Vedeva benissimo che teneva gli occhi chiusi. 

Klaus non potè più f r ena r s i : il miglior parti to era 
ormai quello d ' intervenire. Fece pochi passi in punta di 
piedi e le si trovò a fianco e p r i m a eli ella potesse muo-
versi le aveva cinto col braccio la vita. 

— Così — diss'egli sottovoce, m a in tono rassicurante 
— due passi ancora e s iamo su. 

La fanciulla non si spaventò affatto per quell ' intervento 
inaspettato, nè si schermì, ma gli tenne dietro come una 
buona bimba docile. Il viottolo essendo molto stretto, non 
c'era posto poi* tutti e due. Egli camminava a ritroso, 
con le braccia protese verso di lei, ed ella, appoggiando-
visi, procedeva passo passo, brancolando. Due minuti di 
paurosa sospensione, poi si trovarono al sicuro. 

Friedel si perniò ansando, si passò una mano sul viso 
pàllido, e stringendo convulsamente gli edelweiss conqui-
stati, lasciò pender la testa. 

Egli — ancora molto pallido — la guardò un momento 
sorridendo: e non fece parola. 

— Conte, io... m a lei come fa a trovarsi qu i? — e gli 
lanciò un'occhiata timida. 

— Vengo dal Lauberhorn! 
—� Anch'io. — 11 suono della voce tradiva una gran 

meraviglia. 
— Ilo fatto p r ima una passeggiata al chiaro di luna. . . 
— Ma anch'io ! 
— E poi ho visto sorgere il sole e... 
— Non è stato un incanto? — l ' in ter ruppe Friedel rag-

giante. 
— E poi ho visto una piccola silfide che guizzava via 

davanti a me e l 'ho seguita e... 
—� Come... lei mi ha sp ia ta? Sa che cosa provo? — 

Gli occhi di Friedel lo saettarono e gli angoli della sua 
bocca si abbassarono in aria di profondo disprezzo. 

Ma il Conte non si lasciò confondere e proseguì: — ...e 
giunsi appena in tempo per vedere una creatura teme-
rar ia esporsi stoltamente al pericolo, ad un pericolo dav-
vero grande. Ma un fato cortese volle che salvassi quella 
c rea tura temerar ia per r idonar la alla vita, al sole e ricon-
d u c a ai jsuoi, pei quali è vita, luce, calore, e che... 

Friedel aveva reclinalo più e più la testa. 
— Conte! 
— Signorina ! 
— Io... io la ringrazio, ma. . . mi vergogno tanto. . . 
— Si vergogna? 
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— Sicuro, perchè deve sorprendermi proprio sempre 
quando ho fatto qualche sciocchezza: quel giorno laggiù 
al ponticello, poi con le mucclie e oggi... Mi vergogno e 
mi stizzisco; io non sono una vigliacca e. . . . 

Par lava senza prender fiato, precipi tando le parole e la 
voce tradiva il pianto rattenuto. 

— Signorina, non ho detlo che mi fu accordato di sal-
vare una creatura temeraria da un gran pericolo?.. . Da 
un vero e gran pericolo?. . . Da mi vero e grande pe-
ricolo! — ripelè e confermò lui significativamente. 

Friedel lo guardò titubando. Poi gli edelweiss caddero 
al suolo: ella gli stese tutte e due le mani e il suo visetto 
bruno s'inondò di lagrime. 

— Grazie, grazie! 
Egli tacque, ma si portò alle labbra p r ima una, poi 

l 'al tra manina, ed ella questa volta non glielo impedì. Indi 
la lasciò libera, e si chinò a raccogliere gli edelweiss che 
le presentò esclamando: — Ecco il trofeo della vittoria! 

La fanciulla si passò il mazzo sul viso per asciugar 
via di nascosto le lagrime. 

— Questo è per Lisa.. . o lo vuol forse lei « cavaliere 
senza macchia e senza p a u r a ? » 

Così dicendo gliel'offrì, mentre nei suoi ocelli umidi 
tornava a lampeggiar la furberia . 

— No, questo lo terrà lei per memoria imper i tura — 
decretò egli poi con gravità. — Io chiedo un altro com-
penso. 

— Ma tutto quello che vuole! — esclamò lei allegra. 
— Badi, sia prudente! — l 'ammonì egli con intenzione. 

— Potrei. . . i 
— Oh via, le dico che può chiedermi tutto quello che 

vuole: il mio fucile, Heclor, Sultano e perf ino la mia 
Lady, se il babbo lo permette. Oppure, aspetti. Vuol la 
mia bicicletta? Ali... ma già, è una bicicletta da signora! 
Del resto ho tanti libri.. . 

Egli rise di cuore. 
— Tenga pure tutto pe r sè. Questa volta reclamerei 

per me soltanto una promessa, e cioè che lei non girerà 
mai più da sola la montagna, e che non s 'esporrà mai 
più a certi pericoli. 

E in così dire le slese la mano. 
— Niente di più ? — e Friedel gliela strinse ridendo 

sonoramente. 
. — Sia, vada! 

— Sul serio? 
— Seriissimo! come potre i? . . . 
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Il visetto di Friedel s 'e ra l'atto molto serio e grave, ed 
ella gli strinse la mano così a lungo e così vigorosamente 
da slogargli quasi il braccio. 

— Paro la da galantuomo! — r ipe tè ella ancora con in-
sistenza. — Adesso però torniamocene a casa perchè ho 
una fame da lupo! — e si avviò svelta e risoluta, prece-
dendolo di gran corsa, tanto che egli stentava quasi a 
tenerle dietro. 

A un certo punto Friedel si fe rmò di scatto. 
— Conte ! 
— Signorina! 
— Ma lei, dica, non è mica un « soffietto » ? 
Egli la guardò senza intendere. 
— Voglio dfte, in gergo scolastico, che non mi farà poi 

la spia, che non mi tradirà insomma. Eppoi non è stato 
anche lei uno scolaretto ? 

— Io?. . . sicuro che sono stalo uno scolaretto^... — e 
sorrise con fine astuzia. Nella sua agitazione Friedel non 
hotò affatto quell'io così accentualo. 

— E dunque, come va, allora, che non conosce la pa-
rola « s o f f i e t t o » ? o finge soltanto?. . . Dicevo dunque che 
spero non andrà a fa rmi la sp ia! 

— Dalla mia bocca non uscirà mai una parola, stia p u r 
sicura. Sarò muto come una tomba. 

Ella ammiccò, esilarata. 
— Quando è così, andiamo, dunque, avanti ! 
A pochi passi dall 'albergo tornò a fermarsi . 
— Che ora è ? 
— Appena le sei. 
— Così pres to! Ma... 
— Pensi che siamo usciti poco dopo le tre.. . 
Ella lo guardò di traverso. 
— Siamo? 
Klaus fece un inchino. 
— Dunque propr io dal pr incipio? — chiese ella e si 

sentì di nuovo le f iamme al viso, e stizzita; però non 
aggiunse altro. 

Davanti la por ta dell 'albergo si fermò ancora. Poche 
persone soltanto parevano levate. Nell ' interno regnava 
ancora un gran silenzio e il piazzale era quasi deserto. 

— Oh Dio, m a io dovrò r ien t ra re per la f inestra — 
esclamò ad un tratto come risovvenendosi. — Sicuro, poi-
ché ieri sera mi chiusi dentro a chiave. , 

Con due salti Friedel si trovò sotto la sua finestra e 
fece l 'atto di sal tare su. Ròdern la r i tenne, energico, pel 
braccio. 

18) KOCH - Il birichino di papà. 
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—. Su vja, mi lasci, son subito su — disse stizzita e 
fece per divincolarsi. Ma egli tenne duro, e, senza punto 
ribattere 1 obbiezione si rivolse ad un servo che spun-
tava in fondo. 

— Oliò, voi, Giovanni, o come vi chiamate, venite qui 
presto. 

Il servo accorse sollecito. 
— Fate il piacere, salite per questa f inestra e apri le 

l'uscio dal di dentro: avete capi to? 
Il giovanotto eseguì il comando e Friedel lo stette a 

guardare con un senso d'invidia. 
— Quante storie — esclamò i r r i ta ta — io sarei salila 

in un momento. 
Klaus Ròdern f renava a stento il r idere. 
— Come si f a ad essere così noiosi... 
A questa uscita il Conte rise di cuore. 
Friedel si ravvide, si fece molto rossa, buttò indietro 

la testolina e gli passò davanti f iera e silenziosa entrando 
per la porta che egli" le tenne aper ta con un: — Per-
metta, signorina! 

Stanca di quel giro mattutino, tornò a buttarsi sul letto 
e si r iaddormento subilo come un ghiro. Verso le otto 
Lisa venne a tempestare al suo liscio. — T'alzi o non l'alzi, 
poltrona! Noi stiamo già lutti facendo colazione. 

Friedel f u lesta come un fu lmine e si presentò dov'eran 
tutti r iunit i e dove fu accolta con grida. 

— Marmotta! 
— Dormigli on a ! 
— Perdersi così questa bella mat t ina ta! 
Friedel lanciò un'occhiata a Klaus Ròdern che stava lì 

muto e lo stuzzicò: 
— Conte, ha perduto anche lei questa bella matt inala ? 
— Già, e ho sognato una passeggiata al chiaro di luna, 

un levar di sole e una piccola silfide che coglieva edelw.. . 
— Oh, via, che bel modo! eppure non voleva dir nul la! 

— esclamò Friedel in tono di r improvero. 
— E difatti non ho parlato. 
— Ha però fat to allusioni. Del resto avrei finito col 

dirlo io stessa. 
— Si può sapere di che cosa si t ra t ta ? — chiese Lisa. 
— Ci siamo! — se ne uscì Friedel in comico sdegno. 

— E inutile, gli uomini sono dei terribili chiacchieroni). 
E Friedel raccontò, p r ima entusiasta, poi imputandosi 

quanto più s'avvicinava ai fatali edelweiss. 
— E allora.. . ebbene, allora son stata presa da un po' 

di capogiro: mi sentivo la testa così curiosa... e poi, come 
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per incanto, mi son vista lì lui — e accennò espressiva-
mente Klaus Ròdern — e allora è andato tutto bene. 
E — rif let tè un istante fissando intensamente il babbo — 
sicuro, papà , credo davvero ch'egli ti abbia salvato il tuo 
birichino. Se il Conte non si fosse trovato lì, pronto a 
soccorrerla, questa tua stupida figliola sarebbe forse an-
cora laggiù, oppure . . . 

Quel oppure le diede un leggero brivido. Il babbo e 
Lisa s 'eran fatti molto pallidi e tutti e due stesero 111 
silenzio la mano a Klaus Ròdern. Questi gliele strinse 
cordialmènte e poi disse: — La signorina m 'ha promesso 
che mai più. . . 

— Sicuro, hff- promesso — l ' in terruppe Friedel — non 
10 farò m a i . p iù e basta! Non impensierir t i , papà. 11 tuo 
birichino sarà d 'ora innanzi, sotto questo rapporto, docile 
come un agnellino o, se vuoi, come una ragazza anemica. 

E troncò così la parola al babbo, sul viso del quale 
si potevano leggere una sequela d 'ammonimenti e di scon-
giuri. 

Poi .scattò su come una molla, si slanciò al «ìlio del 
babbo e stropicciò teneramente il suo viso alla ba rba 
di lui. 

— Birichino mio, birichino mio! — fu tutto quello che 
11 padre potè profer i re . 

La giornata era magnifica. Una luce dorala pioveva 
con un luccichio abbagliante sulle c ime nevose, e lo spet-
tacolo delle valanghe avendo r ipreso con rinnovala pesan-
tezza, il mondo alpestre si presentava solto un aspetto 
di rado concesso al turista. 

Anche il babbo, Lisa e Werner avevano in t rapresa l'a-
scensione del Lauberhorn e Klaus Ròdern e Friedel se 
ne stavano sul piazzale davanti all 'albergo aspettando il 
lóro ri torno. 

In quella giunse il t reno da Lauterbrunnen e scaricò 
una frot ta di gente che di lì a poco cominciò a sbandarsi 
e a dividersi in numerose comitive interminabili , par te di-
rette al Lauberhorn , par te al ghiacciaio dell 'Eiger. Altri 
presero posto nei pressi della stazione o dell 'albergo chie-
dendo ad alta voce da [bere, e, tuffando poi i nasi Inei 
bicchieri colmi, compivano, seduti, la loro missione di 
turisti. 

Auf! — ansò un signore grosso e corpulento se-
duto poco discosto da Friedel, asciugandosi con un fazzo-
letto rosso il viso paonazzo stillante sudore. — Non ci 
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mancherebbe propr io al tro che ar rampicars i f in lassù! 
A me le montagne piacciono solo vedute dal basso. Sa 
il cielo se è già una fatica lasciarsi sballottare per ore e 
ore da quei bussolotti sbuffanti . Per conto mio il mondo 
potrebbe anche essere un piano di bigliardo. 

— Barbaro! — flauto una languida voce femminile. — 
£ propr io così poco sensibile pe r il grandioso e il su-
blime ? 

— Anzi, mia cara. Appunto perciò voglio vederlo dal 
basso di dove tutto sembra più grandioso e più sublime. 

E l 'individuo p ro ruppe in una risata grassa come lui. 
Ma il tono della voce sonò così allegro e bonario, che 
Friedel non potè a meno di r idere di nascosto, ma per 
sfor tuna non sufficientemente sommesso da impedire al 
grassone di sent ire; allora gaio e sorridente questi alzò 
il bicchiere verso di lei e bevve alla sua salute. 

Klaus Ròdern s 'era involontariamente mezzo alzato; 
il che mise Friedel in un certo imbarazzo. 

E il grassone chiocciò di nuovò rivolto a loro: — Si-
gnore, alla sua salute e a quella della sua fidanzata., 

Klaus Ròdern s'alzò del tutto e si vedeva che e r a al-
quanto seccato. 

— Di grazia.. . signorina — disse egli. 
Anche Friedel si levò in piedi. 
— Sì, ma. . . 
Quando vide Klaus Ròdern, che, terr ibi lmenle serio, le 

faceva cenno di seguirlo, l'obbiezione le mor ì sulle labbra. 
— Ohimè, come sono poco simpatici ! — udirono escla-

mare ancora il grassone. 
E fu talmente comico, che Friedel dovè r idere di bel 

nuovo. 
Klaus Ròdern le camminava taciturno al fianco. Aveva 

ella afferra to il senso di quelle parole ' / 
Fatti alcuni passi, Friedel guardò il suo compagno 

di t raverso e un po' intimidita: 
— Conte! 
— Signorina ! 
— Ma chi intendeva quel s ignore? Lei? 
— Sicuro, e... 
— Non me, vero? Ah, ah, ah.. . 
Si sganasciò dalle risa. 
Egli procedeva mollo serio accanto a lei. 
— Mi perdoni se non faccio ecio alla sua allegria — 

disse poi freddo. — Ma non ne capisco il motivo. 
Era , evidentemente, molto irritato. 
— Oh, m a senta. . . è t roppo buffo.. . Ah, ah, ah. per 

l 'appunto noi due... noi due pe r l 'appunto, ah, ah, a h ! 
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Friedel non la f iniva più di r idere e l 'irritazione di 
Klaus aumentava. 

Un nuovo scoppio di r isa della fanciulla fu interrotto 
da un : — Di grazia, mi spieghi che cosa c'è di cosi 
comico — quasi aspro. 

— Noi due... m a se noi due non vogliamo sposarci 
pe r nul la! 

— Ah, ecco! 
Quel « Ah, ecco » parve un respiro di sollievo, poi 

Klaus Ròdern rise astuto t ra sè e sè, e lanciò a Friedel 
un'occhiata che la fece ammutol i re di botto nel bel mezzo 
di una salve di r isa. 

Si passò la mano sulla fronte, poi si guardò intorno; 
l 'aria doveva essere d'un trat to divenuta caldissima. 

— Del resto la consiglierei ad essere più prudente un'al -
t r a volta, cara signorina. Possono darsi dei casi nei quali 
ci tocchi sentire cose che... non siano poi così... così buffe 
come quella d'oggi. 

— Capisco, ma se a me vien da ridere. . . 
— Ma non deve sempre venir da ridere. . . 
Friedel lo guardò un istante, trasecolata. 
— Pedante! — esclamò poi ad alta voce per stuz-

zicarlo, e scappò via p r ima ch'egli riuscisse a raccapez-
zarsi se quella che aveva vista era, o no, la rosea punta 
della sua linguetta. 

In quella tornavano gli altri dalla loro escursione. 
Lisa dichiarò sospirando che gli uomini vi guastano 

lutto. 
Friedel le si attaccò al braccio. 
— Succede così anche a me, Lisa! Non si può nem-

meno più r idere come si vuole! 
E saettò uno sguardo provocante a Klaus Ròdern. 
Lisa guardò senza intendere. 
— Ma io voglio dire questo brulichìo di gente in que-

sta solitudine alpestre — si spiegò la sorella maggiore. 
— Non sembra una profanazione? Qui i titani eterna-
mente muti , t ranquil l i , solenni, lì le formiche umane chias-
sose, cinguettanti, irrequiete. Si dovrebbe poterli godere 
con pochi compagni o soli con l'essere più ca ro! Questo 
eterno via-vai di gente non mi garba punto in contatto 
immediato con questa imponente natura. 

— E p p u r e l 'uomo è la perla dell 'universo! — pro-
ruppe Klaus Ròdern. 

— Non qui — Lisa cominciava a impazientirsi . — Non 
qui, Conte. O almeno non intesa come una plural i tà so-
praffacente, — soggiunse, dopo un po', maliziosa. 
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— T u ed io soltanto, Lisa, non è vero? — la stuzzicò 
Werne r mettendo un braccio intorno alla vita della sua 
moglietta. 

— 0 p a p à e il suo birichino! — e Friedel s 'appese 
al braccio del babbo... 

— E d io... io devo r imane rmene qui solo, soletto 
« Solitario, nell'oblio, or da tutti abbandonato » — de-
clamò Klaus con comica enfasi. 

— Le sta molto bene, a lei « perla dell 'universo » — 
disse Friedel asciutta, e tutti r isero e lei più s f renata-
mente degli altri. 

— Sentite, io sono u n po' preoccupato per le mie let-
tere d 'affar i . Ci siamo trattenuti o rmai un giorno di più. 
Che cosa ne direste dunque se rin iniziassimo addiri t tura 
a Grindelwald e ce ne tornassimo direttamente a casa ? 
— propose poi Werne r Horst. 

Approvazione generale. Solo Friedel provò a protestare. 
— Non l'ho detto io che gli uomini guastano sempre 

tutto? P r ima — e brontolò un non so che di incom-
prensibile — ed o ra anche Werner . Misericordia..!, non 
manca più che la zia Lena col suo « non! è conveniente ». 

— A proposito, birichino mio, di' un po' è veramente 
un gran tempo che la zia non scrive. 

— Possibilissimo, p a p à ; ma io lflo perduto ogni nozione 
di tempo. Clic rappresen ta il calendario di f ronte a quella 
mil lenaria lassù ? — e Friedel accennò maliziosa alla 
J imgfrau, poi si levò il cappello e lo sventolò in quella 
direzione. 

— Perdono, nobile d a m a ! che certe persone non per-
mettono che si sveli la loro età. Io non so se..C — un'oc-
chiata provocante colse Klaus, che scoppiò a r idere e 
tutti gli fecero eco. 

E rano di nuovo all 'Hotel Lupi a Wilderswyl . 
Avevano trovato, secondo le loro previsioni, una infi-

nità di lettere che aspettavano d'essere lette e riscontrate. 
Dopo che si furono r infrescat i , si r i t rovarono insieme 

sulla veranda, ognuno con la propr ia corrispondenza. 
— Di Lilly, di Inglie... ah ! e una anche di Max — 

esclamò Friedel giuliva, e s ' immerse nella lettura. 
Anche papà Polten aveva ricevute parecchie lettere e 

l 'ultima pareva molto agitarlo. Leggeva e s ' interrompeva 
ogni tanto con degli « eh » « m a » e lanciando qualche 
volta delle occhiate furtive a Friedel. 
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Quella badava alle sue lettere e sorrideva senza darsi 
pensiero. 

Il babbo, passò, tacendo, quella lettera a Lisa, che get-
tatovi appena uno sguardo, esclamò spaventata: 

— Ah, povera zia! 
Papà Polten ammiccò impensierito davanti a sè. 
— Sicuro, questo vuol dire separazione.. . per me al-

meno — aggiunse poi subito con un fil di voce. 
L'attenzione di Friedel si destò come per incanto. 
— Che c 'è? 
Lisa le porse la lettera e disse come per spiegare a 

Werner e Klaus la sua esclamazione: 
— Ma figuratevi che la zia Lena è caduta per le scale 

e s'è rotto un piede. È il nostro medico che scrive; pare 
che soffra molto, povera donna! Lei, veramente, non a-
vrebbe voluto farcelo sapere, ma il dottore insiste perchè 
le sia tolta la responsabilità che, secondo lei le grava, 
e che ora , per il forzato riposo assoluto, la rode e le fa 
male. . . Quindi non resta al t ro che... — Lisa s ' in terruppe 
con un'occhiata a Friedel. 

— Io, si capisce, parto subito domani — dichiarò papà 
Polten risoluto. — Il mio birichino..!. 

— Par te con te — soggiunse Friedel molto energica. 
— Friedel dopo tutto potrebbe res tar qui, non è vero, 

papà ? L a soluzione migliore sarebbe che tu prendessi 
un ' infermiera e... 

Lisa era lì lì pe r piangere e potè solo aggiungere: 
— Io non vi possto perder tutti e due così da un mo-

mento all 'altro. 
Friedel le aveva buttate le braccia al collo. 
— Lisa, tesoro mio! — e la sua voce, di solito chiara 

e ferma, suonò s t ranamente tenera e commovente. — Lisa, 
tesoro, ma che dici mai ? Ora debbo correre dalla zia, ne 
converrai tu mire. Non posso mancare proorio adesso che 
ha bisogno di me ; chè, se anche non potrò f a r molto per 
lei. potrò mostrarmele almeno con un riso allegro e far le 
vedere che le voglio bene. E vedrai che fa rò del mio 
meglio anche per l 'assistenza. Non sono poi propr io una 
buona a nulla II vostro birichino sa fare al bisogno an-
che la suora di carità. Lisa, Lisa, non piangere così, al-
tr imenti . . . — e il visetto da zingara s ' inumidì a un tratto 
di lagrime Ci si nassò sopra tutte e due le mani, si 
morse le labbra e battè in ter ra il piede 

Finiscila, Lisa! — le impose quasi arrabbiata . — 
Credi forse che a me riesca facile separarmi da te, da 
tutti voi... 
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E s ' in ter ruppe lottando for temente col pianto che le 
serrava la gola. 

Papà Polten le si accostò e le posò una mano sulla 
spalla. 

— Hai ragione, birichino mio, ormai è tempo di tor-
narcene a casa. 

C'era nel tono della sua voce un' infinita tenerezza. 
Al principio della discussione Klaus Roderli s 'era un 

po' allontanato dagli altri e s 'era avvicinato al parapet to 
della veranda. 

Quella vocina soave e infanti le che con buon senso di 
donna fat ta sapeva cogliere subilo nel giusto, gli andava 
fino in fondo al cuore. 

—� Un cuor d'oro — echeggiò dentro di lui — bealo chi 
potesse conquistarlo ! 

E un senso di felicità ardente, traboccante, si diffuse in . 
lui. Temè che potessero leggergli negli occhi ciò che 
fermentava e f remeva nel più intimo del suo animo sfor-
zandosi a farsi s trada, e volse il viso dal l 'a l t ra parte. 

Farsi s t r ada? Poteva... poteva egli pa r l a re di Ironie 
a quella disinvolta ingenuità infant i le? Poteva dire.. . no, 
no, voleva lacere... tacere ancora, eppure . . . eppure ! 

— Conte ? 
Friedel gli si era avvicinata senz'essere intesa. 
— Rincresce un po' anche a lei ch'io vada via ? 
Egli le si volse senza rispondere e fissò quei grandi 

occhi limpidi rivolti a lui. Sotto quello sguardo Friedel 
si sentì ad un tratto salir le vampe al viso e 1111 leggero 
rossore le ,si diffuse, lento, p e r le gote e le montò fin 
sotto ai riccioli. Respirò a fatica. Ma perchè lui pure la 
fissava stupidamente a quel modo? E per scuoter via 
quell 'oppressione buttò indietro la testa e si sforzò a ri-
dere.. . ma invece si sentì di botto il viso inondato di 
pianto. 

E però egli non aveva forse nemmeno visto, poiché ec-
colo lì presso il babbo, ([nell'individuo scortese che alla 
sua domanda se gli rincresceva di vederla part i re , 11011 
aveva peranco risposto. A piacer suo! Lei, Friedel, non 
se n'accorerebbe certo. Ma perchè mai l'aveva fissata a 
([liei modo ? Che sciocco ! 

E la fanciulla appuntò le labbra fischiando « addio 
biondino, addio » ma s ' in ter ruppe alla seconda battuta, 
perchè, cosa s t rana, le labbra non volevano ubbidire. 
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I bagagli di papà Polten e di Friedel e rano be l le fatti . 
Avevano deciso di par t i re l ' indomani mattina col pr imo 
treno, quindi i loro bauli stavano già pronti uno accanto 
all 'altro, per essere portali alla stazione quella sera stessa. 

L'astuccio col violino era posato lì sopra e Klaus Rò-
dern avendolo visto, passando, l 'aveva tacitamente por-
tato via e messo nella sua camera. 

Dopo cena sedettero, come al solito, sulla veranda — 
per 1 ult ima volta! — sospirò Lisa melanconica. Friedel 
s 'era avviticchiata a lei mantenendosi , contro la sua abi-
tudine, t ranquil la e grave. 

— Lisa, vieni con noi! — supplicò. 
— Come posso, amore? — e guardò espressivamente 

Werner . i 
Friedel schiuse le labbra con fa re sprezzante. 
— Stupida istituzione il matr imonio! 
Tutti r isero ma un po' forzatamente. 
— Perchè non vieni tu in Inghil terra con noi ? — la 

stuzzicò suo cognato. 
— Ma subito! A me, caro, non piace per nulla il vo-

stro beaf. Che... che.. . il birichino di papà resti a casa 
a tormentar la zia e ad assistere il babbo, cioè al con-
trario.. . ebbene, scusatemi, sono un po' scombussolata 
questa sera. 

E scoppiando daccapo a piangere — Lisa, vieni con 
noi, vieni con noi ! — insistè. 

II babbo cominciò ad intenerirsi . 
— Birichino mio, se li riesce tanto penoso... — prese 

a dire esitando. 
— Che, che, papà caro, via, non facciamo storie! Sarà 

ben permesso piangere una volta ogni tanto! 
Lisa trasalì. 
— Friedel, che smemora ta ! Abbiamo lasciato por ta r via 

anche il violino; pensare che mi rallegravo tanto di sentir 
stasera.. . 

Non potè finire. 
Friedel la strinse più forte. 
— Lascia stare, Lisa, lascia s tare! 
Klaus Ròdern e ra uscito tacitamente e r ientrò subito 

dopo deponendo l'astuccio davanti alle sorelle, senza f a r 
parola. 

— Ali, eccolo ancora qui! — esultò Lisa. — Come è 
stato amabile, Conte, ad averci pensato! 

— Tutt 'effetto di egoismo, cara signora! 
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Friedel non fece motto, e tirato fuori, zitta zitta, il 
violino, s'accostò al parapet to della veranda. 

E le corde fremettero dolci e flebili coinè un sognante 
canto d'uccello: lamentoso e piangente pr ima, per i rrom-
pere poi e levarsi allo, solenne, consolante, pieno di spe-
ranza. L 

Le orecchie degli uditori furono carezzate da molti gio-
ielli dell 'arte tedesca, sonati magistralmente. Friedel li 
fuse insieme preludiando con abilità. Rievocò, col suo 
strumento, tutte le melodie prefer i te di Lisa, che teneva 
loro dietro singhiozzando e sorridendo secondo che i suoni 
le r ichiamavano alla memoria allegre o tristi reminiscenze 
della sua infanzia e della sua fanciullezza. 

Chopin e Brahms dovevano certo essere i prediletti di 
Friedel! La fanciulla s 'abbandonava più e più alle loro 
meste melodie. 

Klaus Ròdern stava a sentire rapito, incantato. 
Chi è capace d'intuire e d ' in terpre tare così di queste 

composizioni, non è più un bimbo, ma è un essere che 
possiede un cpore atto a capire e condividere le gioie e 
i dolori, l'odio e l 'amore dell 'umanità, È un essere com-
pleto al quale si può sempre rivolgere una domanda de-
cisiva pe r la sua sorte avvenire e... per quella d'un altro. 

Così meditava Klaus, e intanto ascoltava, ascoltava. 
E r a appena svanito nell 'aria il triste notturno di Cho-

pin in mi maggiore e il violino continuava a fantast icare 
come in sogno, cercando di r i a f f e r r a re le melodie appena 
svanite e interessatidovene di nuove: poi, a un tratto, in-
tonò con note soavi, profonde e piene: 

Par t i r c'est mouri r un peu 
Mourir a ce q u ' o n aime.. . 

Stavano ad ascoltare tutti tenendo il respiro. A Lisa 
scorrevano giù le lacrime ed ella nascose il volto contro 
la spalla di suo marito. 

E la melodia si svolse solenne, seria e commovente per 
mutarsi poi in ultimo e levarsi confortante, alle ben note 
battute pucciniane « ci r ivedremo alla stagion dei fiori », 
in un inno di gioia e di promesse. 

Svanito l 'ultimo concento, r imasero tutti senza poter pa r -
lare, come sotto l 'azione di un fascino misterioso. Quel ma-
gico fascino, che sublima i sentimenti profondi che si sono 
spinti fino nelle sfere del più puro godimento e che ve li 
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liene avvinti, p r ima che riescano a tornar giù alla prosa 
della vita. 

Il p r imo a scuotersi fu papà Polten. 
— A proposito, devo fare ancora i conti con l 'alber-

gatore. Werne r , senti, dovresti fa rmi il piacere di venire 
con me p e r regolare quel vino che prendemmo insieme. 
Da solo non mi ci raccapezzerei. 

Werner s'alzò: — Subito, papà! 
E se ne uscirono tutti e due. 
Gli altri continuarono a sognare e a fantast icare sotto 

il bel cielo stellato. La luna, quella magnifica luna che 
il giorno inna lz i aveva illuminato la Jungf rau , non s 'era 
ancora levata. Si levava tardi quella sera, molto tardi. 

Nella testolina di Friedel, appoggiata al pilastro della 
veranda, passavano mille immagini diverse. 

Il passato, il presente, l 'avvenire si fondevano e si con-
fondevano confusamente insieme. Gli occhioni grigi fis-
savano pensierosi il f i rmamento. 

— Lisa! — risuonò in quella la voce di Werner d ' in 
sulla porta. — Lisa, vieni, ti prego, e aiutaci: il babbo e 
io non riusciamo a metterci d'accordo su di un punto. 

Lisa s'alzò tacita da sedere e seguì la chiamata. 
Klaus s 'era avvicinato a Friedel e s'era appoggiato al 

parapet to ; anch'egli fissò a lungo la sconfinata volta ce-
leste; poi, ratto, si volse con risolutezza alla fanciulla 
accanto a lui. 

Friedel lo guardò sorpresa. 
— Signorina Friedel — prese a dire esitando e bal-

bettando — io... io... Vorrei domandar le una cosa. 
I grandi occhi grigi lo fissarono senza ombra d ' imba-

razzo. 
— A me? . . . Prego! 
Al cospetto di quegli occhi ingenui, egli si sentì un 

po' confuso. 
— Non è vero che anche a lei rincresce un pochino 

che questo bel tempo sia passato, e che noi... 
— Ma sfido io... è stato un mese così delizioso! E 

quello che più mi rincresce — qui inghiottì un paio di 
volte come se qualcosa nella gola le impedisse di par la re 
— è di dover lasciar Lisa. Mi rincresce certo anche 
molto di separarmi da Werne r e da lei: davvero gliel'as-
sicuro. Eravamo così buoni camerat i ! — e gli stese disin-
volta ia mano ch'egli afferrò, r i tenne e strinse così forte, 
ch'ella allora si sentì a sua volta imbarazzata e tentò 
di r i t i rar la . 

Ma egli non la lasciò quella piccola mano che gli si 
e ra spontaneamente offerta . 
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Una sorpresa. 

I
L babbo e Friedel ormai erano tornati a casa già 

da un mese. Al vederli lasciar tutto così subito 
pe r dedicarsi soltanto a lei, la zia Lena s 'era 

sentita tutta commossa. Ed ora, rammaricandosene, si do-
leva di aver loro guastato il divertimento. 

— Vedi, Corrado, la colpa è stata tutta di quella stor-
dita di Dòrthe. Quella sciocca non mi p ianta il secchio 
del latte nel bel mezzo della scala di cant ina? . . Io ci vado 
ad inciampare, ed ecco fa t ta la fr i t ta ta . Credevo per altro 
che fosse cosa di poco momento, invece eccomi ancora qua. 

— Eh, via, non t 'agitare, Lena ; t ra un mese, tanto 
per cambiare, sarai di nuovo in grado di ruzzolare giù 
pe r le scale della carbonaia! — disse il vecchio signore 
incoraggiante. 

— Bella consolazione! — brontolò la zia Lena, pur 
dovendo fa r eco alla schietta risata di Friedel. 

Friedel, s ' intende, aveva subito assunto l 'incarico di as-
sistere la zia, e questa non la finiva più di meravigliarsi 
e di decantare la capacità e l 'abilità della bimba nel cu-
rar le e nel fasciarle il piede malato. 

— Corrado, non puoi credere che mano abile e deli-
cata abbia Frieda. Non me lo sarei mai immaginato. 
Val quasi la pena di ammalars i per essere curati da lei. 

— Il mio birichino? — aveva replicato il babbo inorgo-
glito. — Ha mano e cuore delicati, Lenuccia, delicatissimi. 
Avresti dovuto vedere come si mostrò subito pronta ad 
abbandonare ogni divertimento pe r venire da te. All'i-
stante, Lenuccia, all ' istante! 
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— Iddio la benedica! 
La zia Lena arricciò un pochino il naso. 
— Di', Corrado, come s'è condotta la bimba in viaggiò? 
— Benissimo ! 
— S'intende! — ribattè secco la zia. — Ora però vor-

rei sapere come s'è comportala col conte Ròdern, se non 
s'è sf renata com'è suo solilo. Ripenso ancora con orrore 
al matrimonio' di Lisa. 

— Ah, che: ([liei due erano i migliori camerali . 
— Si capisce, lo dice anche Frieda. I migliori came-

rati ! Ma Corrado, sei fuori di senno ? Dico io se è giusto, 
anzi conveniente, che una signorina sia il miglior camerata 
di 1111 giovanotto! 

— Ma il Conte non è un giovanotto, e il mio birichino.. 
— Birichino, e sempre birichino. Misericordia, ma sei 

insensato, Corrado? fim? a quando sarà birichino la tua 
figliola? Forse f ino a che prenderà mar i to? o magari 
anche dopo ? 

— Il birichino p render mar i to! — Papà Polten rise 
sonoramente, poi ammutolì all ' improvviso, sotto lo sguardo 
che gli saettò sua sorella. 

— Misericordia! — fu tulio quanto ella potè dire, toc-
candosi la fronte. 

Il fratello f u sul punto di scattare, ma si ricordò in 
tempo che bisognava usarle dei riguardi, e si limitò quindi 
ad uscire dalla stanza, in silenzio, chiudendo con fracasso 
l'uscio. 

Friedel era davvero un ' infermiera modello. E finché 
stava con la zia — e vi passava la .maggior parte della 
giornata — faceva un tale sforzo per mostrarsi t ran-
quilla, che la vecchia signora alle volle se ne sentiva im-
pensierita, e l 'osservava ogni tanto di soppiatto. 

Che aveva la b imba? Metteva ora f inalmente giudizio? 
Però non se ne fidava t roppo, e non ci si r i trovava, 

tanto che si sorprese pareccliie volte a respi rare di sol-
lievo, quando sentiva la nipotina precipitarsi giù pe r la 
scala nel suo antico modo fragoroso, fischiando qualche 
canzonetta popolare. 

Si -era inoltre accorta che Friedel diventava general-
mente un po' irrequieta nelle ore in cui doveva venire 
il porta-lettere, sia che lo spiasse dalla finestra, o che 
gli corresse incontro u n pezzo pr ima. 

La vecchia signora godeva in cuor suo di quell 'attac-
camento f ra terno. 

Se veniva una lettera di Lisa, Friedel era addiri t tura 
fuori di sè, e se questa lettera e ra poi indirizzata al 
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babbo o alla zia Lena, la fanciulla non aveva pace f ino 
a tanto che non fosse slata aper ta . E la zia crollava ogni 
volta il capo e sollevava il dito ammonendo. 

— Misericordia, figliola, non si va mica sempre col 
t reno lampo nella vita. Imparera i anche tu a pazientare . 

Lisa scriveva contenta, ma piena di nostalgia per i suoi 
cari lontani. « Ci mancale molto e ci sembra d'essere tre 
poveri orfani . Io e Werne r ci fe rmeremo ancora una quin-
dicina di giorni. Il conle Ròdern par te tra una set t imana 
per l 'Engadina, e vi si t ra t terrà venti giorni, per tro-
varsi a casa sua verso la metà di settembre, allo scadere 
dei diritti deH^ntico proprietario. Egli vi r ivedrà: for-
tunato lui! Come l 'invidio! Ma di', Friedel cara, tu devi 
averlo trattato un po' male in ultimo, perchè mi sor-
prende che non par l i mai di le, e che accentui sempre 
solo il rivedersi con papà. Che tu lo abbia in qualche 
modo offeso? Vi prego, siate lutti molto gentili con lui, 
perchè è il miglior amico di Werner , ed e così solo e... 

Qui papà Polten, che leggeva la lettera, fu interrotto 
da Friedel. 

— Quante car ica ture! Tutte storie, come se... — e mor-
morò un non so che di incomprensibile. La zia Lena 
f u sorpresa di vedere gli occhi della nipote luccicanti di 
lagrime. 

E, certo per nascondere la sua commozione, la fan-
ciulla scattò in piedi con tale impelo da rovesciare la 
sedia e, senza nemmeno voltarsi o chinarsi a r ialzarla, 
uscì come un fulmine dalla stanza. 

La sentirono fa r la scala a gran salti, poi f ischiare 
ai cani, e dopo una breve pausa udirono nel cortile uno 
scalpitìo di cavallo. 

Il babbo corse alla f inestra e fu appena in tempo a 
veder Friedel che, seduta sulla sua Lady, i r rompeva fuori 
dal cancello seguila, a precipizio, dai due cani. 

Spalancò i vetri : — Birichino! — Il suo grido si 
perdè. Fr iedel aveva già svoltato. 

— Diavolo! 
Il vecchio signore scosse il capo sbalordito e del par i 

sbalordita lo guardò la zia Lena. 
— Che cosa ha quella b imba? 
— Lo sai tu? 
Egli si strinse nelle spalle. 
— I miei presentimenti , i miei presentimenti! — ge-

mette la zia. — Me lo immaginavo bene io che Frieda si 
sarebbe in qualche modo comportata male col Conte. Ho 
ancora t roppo vivo nella memoria SI ricordo delle nozze 

19) KOCH - 11 birichino di papà. 
— 211) 



UNA SORPRESA 

di Lisa. Il mio signor fratel lo pretendeva che quei due 
fossero i due migliori cameral i ! 1 migliori camerati , sicu-
ro! Che cosa ne dice ora, signor f ra te l lo? Non si rileva 
chiaro dalla lettera di Lisa la conferma che la vecchia, 
sciocca zia ha un 'a l t ra volta ragione? Eh , Corrado! 

Papà Polten brontolò qualche cosa t ra i baffi e la zia 
Lenina scosse il capo con molta importanza. 

— Sicuro, una vecchia sciocca come me! — ripetè la 
zia Lena ancora un paio di volte, con visibile soddisfa-
zione: poi esclamò d'un t rat to: 

— Corrado ! 
— Lenuccia! 
— Come ha potuto fa re cosi presto Frieda a sellare 

il cavallo? 
— Semplicemente non sellandolo! 
— Ed è uscita..'. 
Alla zia Lena le parole morirono sulle labbra per lo 

spavento. 
— Misericordia! — sospirò. — Quella figliola sarà il 

chiodo della mia ba ra ! 
La vecchia signora non aveva detto più così da un 

pezzo, da un gran pezzo — da quando almeno Friedel 
e ra tornata dal viaggio. 

Si t rat tava quindi di una r icaduta grave, molto grave. 

Quel dopo pranzo Friedel era molto abbattuta e molto 
seria. La zia volle battere il ferro, f inché era caldo. 

— Senti, Frieda, leggiamo un po' di Wallenslein. Io 
non l'ho più letto da tanti anni, e tu..i. 

La f rase restò sospesa; la f ine del resto si poteva im-
maginare. 

Senza fa re obbiezioni Friedel andò a prendere Schiller 
e cominciò a leggere Wallenslein. 

La zia fu sorpresa di sentir sua nipote leggere con 
tanta espressione. — Questo capitolo, si capisce — pensò 
tra sè — è di suo gusto. 

Ma anche più avanti, quando arrivò ai passi più seri 
e più teneri, la let tura si mantenne sempre alla stessa 
altezza. Alle scene d 'amore nei Piccolomini, la zia s'era 
aspettata invero di sentir interrotta la lettura, o di dover 
ascoltare delle critiche beffarde, ma Friedel prosegui t ran-
quillamente, anzi con una inflessione di voce così sentita 
e appassionata, che la vecchia signora non potè fare a 
meno di guardar la un paio di volte alla sfuggita. Si ce-
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lava davvero tanto sentimento sotto quell 'apparenza cosi 
s f r ena t a? La zia Lena scosse il capo, (vome diventava sem-
pre più incomprensibile il mondo! 

Anche la sera, dopo che Friedel l'ebl>e aiutata a met-
tersi a letto, la zia sentì per un pezzo ancora giungerle 
dalla terrazza i concenti del violino. La vecchia signora 
dovè di nuovo meravigliarsi e stupirsi. C'era una tale 
dolcezza una tale profondità in quél suono! Tentennò la 
testa. Che cosa ne sarebbe venuto fuori ? E si propose 
di osservare molto at tentamente la bimba il giorno dopo, 
per a f fe r ra re ciò che si agitava e nasceva nel giovane 
cuore. » 

Ma l ' indomani per l 'appunto Friedel era in una delle 
sue giornate di sfrenatezza. Correva per la casa all ' im-
pazzata, fischiava, cantava canzonelle e si arrovellava coi 
cani. 

La sentì spa r a r e in giardino il suo fucile e galoppare 
poi via a cavalcioni sulla sua Lady. 

Questo la vecchia signora aveva potuto osservare sdra-
iata su di una poltrona, presso alla f inestra della sua ca-
mera. Sospirò e lasciò cadere la testa sui cuscini. 

Ma il giorno innanzi dunque vaneggiava quando aveva 
creduto scorgere un mutamento in sua nipote? 

Così passarono i giorni e le settimane. 
Il dolore al piede della zia era molto diminuito; non 

era stala che una leggera f ra t tura all'osso, e la paziente, 
appoggiandosi a un bastone e alla nipote, andava già zop-
piconi per la casa. 

Essendosi accumulali molti lavori durante il tempo che 
egli era stato assente, il babbo aveva un gran da lare in 
campagna, ragione per cui era piuttosto di cattivo umore 
e il birichino aveva spesso il suo da fare per rasserenarlo. 

Friedel aveva per l 'appunto preso il violino sperando 
al solilo di s t rappar lo col suo suono a quel cattivo umore. 
Egli per un po' la slette a sentire con molta pazienza, poi 
brontolò: — Di', ma non potresti sonare un buon walzer, 
o meglio ancora un galoppo o magari anche qualche can-
zoncina popolare? Sempre quest 'eterne nenie affliggenti, 
chiaro di luna e acqua di rosa, auff! 

La fanciulla si sentì molto imbarazzata. 
— Credevo che.. . — prese a dire, ma quello che cre-

deva fu coperto di lì a poco dalle robuste note dell 'inno 
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perchè l ' impetuoso entusiasmo di Lilly, aveva ridestato 
come per incanto, l 'antica Friedel mattacchiona. 

— Evviva, evviva, clie piacere, figlioli, che siate venuti. 
Vogliamo propr io spassarcela oggi e stare il più allegra-
mente possibile. 

E buttò indietro la testa facendo svolazzare i capelli, 
poi galoppò via pel bosco e Lilly e Max stentavano a 
tenerle dietro. 

Quando furono molto lontani da dove s 'erano incon-
trati, smise alfine di correre. 

Ed ora avevano un mondo di cose da raccontarsi. Max e 
Lilly s 'erano divertiti divinamente a Oberhorf in Turingia. 

— Compagnia e soggiorno piacevolissimi — raccontò 
Lilly s t ralunando gli occhi — e per giunta, quasi tutta 
gioventù dell'età nostra. Incantevole, t 'assicuro. 

Max assentiva animatamente. 
— Ma di', Friedel , e voi come vi siete t rovat i? Era-

vate in buona compagnia? 
— La più eletta — disse Friedel seria — Lutti perso-

naggi il lustri! La Jungf rau , il Monaco, l 'Eiger e tutti noi... 
Lilly arricciò il nasino. 
— E nessun altro ? 
— Ah, sì, aspetta..', c 'era anche un amico di Werne r . 
— Giovane..', s impat ico?. . . — chiese Lilly s t raordina-

r iamente incuriosita. 
Friedel le r imase debitrice della risposta, perchè pro-

prio in quel momento scorse ì suoi cani che sonnecchia-
vano al sole, davanti al cancello. — Oilà, Ilcctor, SulLano! 
— e nella s f renata corsa che seguì, ogni conversazione 
divenne impossibile. 

Erano seduti a tavola. 
Max e Lilly avevano r ipreso a raccontare minutamente 

di Oberhorf. Friedel mostrava d' interessarsene moltissimo, 
mantenendo, con abili frasi , la conversazione sempre sullo 
stesso tema: il che era tanto più facile in quanto che il 
babbo e ra di cattivo umore e laconico e la zia in terna-
mente molto preoccupata da un qualche incidente dome-
stico. 

— Presto, signor Polten, avranno un vicino di casa 
molto simpatico — se ne uscì Max rivolgendosi al padrone 
di casa durante una pausa. — Mi son trovato a caso alla 
stazione con alcuni compagni stamatt ina, quando appunto 
è arrivato. Molto robusto e molto distinto, nel fior del-
l'età. Un certo conte Ròden, Roder, o qualcosa di simile. 

Papà Polten rise rumorosamente. 
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— Ci racconta una grande novità, caro Max! Se que-
sto Conte è stato in Isvizzera con noi... Ma il birichino 
non ha..'. 

Un'occhiata interrogativa colse il posto vuoto del biri-
chino, al quale, fatalità, propr io in quel momento era ca-
duto il tovagliolo che ora s 'a f fannava a raccogliere sotto 
la tavola. Ma quello stupido cencio era andato a f ini re 
molto lontano da lei e inon restava perciò da f a r altro che 
andargli dietro. 

Max corse premuroso per aiutarla, ma Friedel, tutta 
rossa e sudata pe r lo sforzo fatto, aveva già r ipreso il 
suo posto. 

— Ma di', birichino, come mai non hai raccontato che 
il conte Ròdern fu nostro compagno di villeggiatura? 

— Ma sì che l 'ho detto, papà, che c 'era anche un 
amico di Werner . — La voce di Friedel suonò molto ch ia ra 
e un po' forzatamente spensierata. — Ora certo non ri-
cordo se l 'ho propr io nominato, m a il nome del resto 
importa poco. 

— No, che non l'hai detto — intervenne subito Lilly, 
con gran p remura . — Ah, era quello dunque! Max dice 
che... 

Ma quello che diceva Max, la piccola dama lo tenne 
per sè, perchè le balenò un'al tra idea. 

— Perchè allora non ci hai detto subito che era qui ? 
L'avrai visto di sicuro giacché stavi seduta proprio di-
r impetto a Ròdershof, quando siamo venuti noi. Da quel 
punto si deve benissimo poter dominare tutta la tenuta ; 
io stessa..'. > ! ! I ' 1 [ I ! ! f 

— Probabi lmente non avrò nemmeno guardato da quella 
par te — disse Friedel molto fredda, divagando — del resto 
credi che fu propr io un caso. 

E non spiegò affatto ciò che era stalo un caso. In 
compenso meravigliò ad un tratto la zia con l ' interessarsi 
vivamente della sua a r rabbia tura e di quel che l 'aveva 
provocata. 

Papà Polten aveva però collo a volo l'osservazione di 
Lilly. 

Via, via, birichino — disse ammonendola, benigno 
— come si fa ad essere così ? Pure lassù eravate (così 
buoni camerati voi due, ed ora non ti interessa nem-
meno che sia arrivalo. Scommetto che uno di questi giorni 
verrà a trovarci. 

— Può darsi, papà ! — rispose la ligliola con studiala 
indifferenza. . . 

Il babbo scosse il capo. Il birichino si lasciava andare 
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davvero un po' t roppo a quell 'ostentata apatia per tutto 
e per tutti. 

La zia Lena ammiccò un paio di volte molto circospetta 
innanzi a sè e si rallegrò nell 'intimo suo della p ropr i a 
perspicacia nell ' intuire sempre il giusto. Fr ieda doveva 
essersi comportata proprio benino; il suo contegno diceva 
molto chiaro che la sua coscienza non doveva sentirsi del 
tutto t ranquil la: l 'avrebbe veduto anche un cieco. 

Durante il pomeriggio Lilly ri tentò un paio di volte di 
por tare il discorso sull ' interessante vicino e compagno di 
villeggiatura. Come volentieri avrebbe voluto sapere cosa 
propr io Friedel pensasse di lui! 

Ma Friedel sapeva r ispondere così evasivamente e ri-
girare così abilmente la risposta, che Lilly, non rica-
vandoci un bel nulla, desistette dal suo proposito. 

Quando gli amici r ipart i rono, Friedel li r iaccompagnò 
per un buon tratto, ma isi separò da loro molto pr ima d 'ar-
r ivare al posto dove era loro venuta incontro la mattina. 

— Senti, Lilly, la zia ha bisogno di me e poi... ecco... 
poi sono anche un po' stanca. Addio, salutatemi tutti e 
tornate presto! 

E non ci fu verso di smuoverla. 
Ma quando l 'istante dopo Lilly vide la sua amica correre 

pazzamente a gara coi cani alla volta di casa scosse il 
capo. Quello, secondo Friedel, significava «essere stanca» ! 

Alla sera, dopo cena, Friedel mostrò una gran fret ta 
d 'andarsene in camera. 

— Sono un po' stanca — aveva pure risposto ad uno 
sguardo indagatore della zia. 

Ma poi la zia la sentì chiudere la f inestra della sua 
camera a notte molto inoltrata. La vecchia signora era 
però lei stessa troppo stanca per fare, anche per conto 
proprio, qualsiasi supposizione. 

Friedel s 'era trattenuta un gran pezzo alla finestra 
con lo sguardo fisso al cielo. Poi, acceso il lume, aveva 
incominciato a spazzolarsi i capelli. E le era successo di 
sorprendersi in mezzo a quell 'operazione, mentre immo-
bile, come trasognata, fissava la sua immagine riflessa 
nello specchio. Glie cosa pensasse, non lo sapeva nemmeno 
lei. Solo una volta disse for te : — Sciocchezze, ma se 
non fu che per ischerzo! — e r i tornò a guardarsi nello 
specchio. Poi, all 'improvviso, spense il lume e si buttò 
sul letto. i 
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Friedel e il babbo facevano colazione. La zia Lena, che 
aveva r ipreso ormai (piasi tutte le sue -occupazioni, era già 
in moto per la ronda mattut ina. Venne la posta e portò 
parecchie lettere pel babbo e una di Lisa per Friedel. 

La fanciulla si diede subito a leggerla con infinito in-
teresse, inconscia di ciò che accadeva intorno a lei. 

Ma una esclamazione di meraviglia del babbo le fece 
repent inamente alzar la testa. 

— Diamine, e che significa questo ? 
— Che cosa, papà ? 
— Mi scrive qui Ròdern pregandomi, molto formal-

mente, di accordargli oggi alle dodici un'udienza. Caspite-
rina, che complimenti ! eppure lassù, in montagna, non 
ci t rat tavamo poi tanto coi guant i! È strano, sai. Avrà 
preso un colpo di sole quel povero diavolo! Roba del-
l 'altro mondo! Ci capisci qualche cosa tu, biri... 

Al babbo la parola restò nella strozza, giacché il con-
tegno del birichino era davvero molto strano. Sulle p r ime 
Friedel era scattata su tutta rossa in viso, quasi avesse 
voluto scappare ; poi s 'era fat ta pallida, s 'era lasciata 
cadere indietro sulla spall iera della sedia e ora, incro-
ciale le braccia sulla tavola e appoggiatavi la testa, pian-
geva così accoratamente, che anche al babbo si r iempi-
rono gli occhi di lagrime a segno che gli si serrò la gola. 

— Birichino mio caro, birichino mio! 
S'era accostato alla figliola e le carezzava con infinita 

tenerezza la testolina convulsa. 
— E oj*a che succede? Che hai, tesoro? Per l 'amor 

del cielo, perchè piangi così? 
Gli balenò d 'un subito un' idea spaventevole. Afferrò la 

mano di P'riedel che stringeva tuttora la lettera di Lisa 
e come un grido d 'orrore gli sfuggì dalle labbra que-
st 'unico suono: — Lisa? 

Friedel allora scosse il capo energicamente, nascon-
dendo però sempre il viso nelle braccia incrociale. 

— Ebbene, che cosa c'è allora, per D... 
Nell'eccesso della paura il vecchio signore perdeva la 

pazienza. 
— Ma par la , santo Dio, credi forse che sia una cosa 

piacevole star qui e non raccapezzarsi ? Par la , avanti ! 
— Io.A io... oh, Signore! 
I singhiozzi raddoppiarono. 
II babbo cominciò a intenerirsi . 
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— Birichino mio, birichino mio, dillo al tuo vecchio 
papà che cosa hai. . . 

— Io..f. oh, Dio, oh, Dio, papà. . . io... io ho quasi paura 
d'essere f idanzata. 

Qui un terribile sussulto di singhiozzo. 
Il vecchio signore era r imasto lì come pietrificato e 

non riusciva ad articolare una paroola. Poi si tastò cauto 
la testa e trovandovi tutto a posto, ripetè la funzione 
alla sua bimba. Le mani gli t remavano addiri t tura. 

— Vieni a letto, birichino — disse finalmente, timido 
e in tono persuasivo — vieni a letto, tu hai la febbre-

Papà Polten si provò ancora a sollevare la sua bimba 
dalla sedia, ma Friedel, muta, fece resistenza e pianse 
più forte. Il babbo era lì perplesso e senza saper che 
fare . ; 

— Birichino! 
Friedel sollevò un momento il visetto inondato di la-

gr ime; ma subito tornò a nasconderlo f r a le braccia pro-
tettrici. i 

— lo... io... vedi, papà — le uscì f inalmente a f ras i 
spezzate, t ra i singhiozzi — lui..', m 'ha domandato, credo, 
se..i. se volevo diventare sua... moglie... ma, non lo so di 
sicuro, provai un senso così s trano e poi... poi... venne 
subito Lisa, e... quello che ho risposto non lo r icordo 
nemmeno più bene.. . io... già non lo so. Avrò detto di si-
curo «sciocchezze». . . questo... lo ricordo ancora e Dio, 
Dio, papà, ora lui viene e... papà , papà, che cosa devo 
fare?.. ' , che cosa devo fa re? . . . 

E Friedel si chinò di nuovo sulla tavola e pianse, se 
possibile, più amaramente di pr ima. 

11 babbo stava sempre lì a guardar la interdetto, cor-
rugando la f ronte e mordendosi le labbra. Alla fine battè 
il piede in terra , stizzito. 

— Corpo del diavoOlo! Ma chle forse ti dà di volta il 
cervello, birichino mio? Che cosa è questo sciocco pia-
gnisteo? T'avrei credula più assennata, l 'avrei credula. 
Che sciocchezze! Non sono altro che fisime..;, fisime, ecco. 
Che cosa vorrà mai oggi, se non contrat tare qualche ca-
vallo, o qualche af fare s imile? Tutte quelle chiacchiere 
che m'hai spifferato non sono che sciocchezze, hai ca-
pi lo? Eppoi sei ancora troppo giovane per sposarti. Certo 
o hai frainteso o... e basta così! Hai capi to? Basta! . . . 
Va e lavati gli occhi. 

Friedel era sal tata su e guardava fissa il babbo, poi 
a un tratto il viso le s 'era infiammato. 

Buttò indietro la testa e uscì silenziosa dalla stanza. 
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Il babbo la seguì con lo sguardo e il suo viso buono 
tradiva una tal quale incertezza e u n po' di malessere. 
Scrollò un paio di volte l a testa, non battè ciglio, e si 
mise a fiscliiare sotto voce, tenendo lo sguardo sempre 
l'isso al suolo. 

Così lo trovò la zia Lena. 
— Corrado ! i 
Il veccliio signore la guardò distratto, per tornare poi 

subito dopo a f issare il pavimentò. E, punto occupan-
dosi di ciò che accadeva intorno a lui, continuò pacifi-
camente a fischiare. 

— Corrado!» 
Il tono della voce, essendo di un 'ombra più acuto, fece 

effetto. 
— Lena! 
— Ma vaneggi ? 
— Io no di certo, ma.. . 
— Alludi niente a me ? — fece la zia Lena molto 

aspra e pungente. 
— Che... ma. . . — e volse all'uscio uno sguardo espres-

sivo. 
— Fr ieda ? 
— Come sarebbe a d i re? 
Il tono esigeva una risposta. 
— Il birichino.... il conte Ròdern. . . 
Si confuse. 
Papà Polten annuì , r iprese a fischiare e fissò di nuovo 

lo sguardo al pavimento. 
— Misericordia! Che c'è di nuovo con quel disgra-

ziato? Ah, le mie previsioni! 
Ma qui papà Polten divenne ironico. 
— Sicuro, le tue previsioni, sicuro! Immaginati dun-

que che le ha domandato se voleva diventar sua moglie... 
Vale a dire — aggiunse u n po' abbattuto — lei non si 
r icorda bene, non si r icorda nemmeno che cosa gli ha 
risposto... e.. . 

— Misericordia! 
La zia Lena e ra diventata pallidissima e si lasciò an-

dare sulla sedia più vicina. 
— Corrado, Corrado! Misericordia! Quella figliola è 

ancor più insensata di quanto avrei credulo. Misericordia, 
misericordia! . . , „ 

La sua voce si faceva sempre più stridula e dallo spa-
vento la zia batteva insieme le mani al di sopra della 
grande cuffia bianca. 

_ Questa sarà la mia morte! Sa Iddio come si sara 
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comportata, e ora, per giunta, quell ' individuo viene a vi-
vere qui accanto e la bimba è compromessa e... Oh Dio! 
Dio! Questo sarà il chiodo della mia b a r a ! 

Ma qui papà Polten s 'arrabbiò sul serio. 
— Senti, ora ne ho proprio abbastanza; ci manca che 

tu pure cominci a stri l lare e a lamentart i . Pr ima la bam-
bina, adesso tu. Ecco gli effetti dell 'educazione sbagliata! 
Se avessi potuto t i rar su Friedel come piaceva a me, 
non avremmo ora questo insulso pettegolezzo da don-
nicciole. A fur ia di empirle la lesta d'ogni sorta di pazzie 
da ragazze, sfido io che lo è diventata! Ora sliaino fre-
schi! Ha frainteso ciò che quell 'individuo le ha dello, 
dice sciocchezze e..\. lo non ne voglio più sentir par lare . . . 
Basta, ti dico! Basta! 

E, dall'eccitazione, quest 'ultimo « basta » gli sfuggì (piasi 
come un grido. 

Punta sul vivo nella sua dignità, la zia Lena, si tappò 
le orecchie ed uscì tacila dalla stanza. Papà Polten segui 
lei pure con lo sguardo: . appuntò le labbra per fischiare, 
e fissò poi di nuovo, pensieroso, il pavimento. 

Poco dopo battè in terra il piede: — Basla — gridò 
un 'a l t ra volta, e lasciò anch'egli la stanza. 

Di fuori la zia Lena chiamava Friedel che s 'era r im-
piattala in qualche angolo del giardino e si guardava 
bene di r ispondere. 

La fanciulla si sentiva profondamente offesa. 
Che pensava il babbo di lei? Non era poi mica più 

una grullina tanto bimba, come s ' immaginava lui. Non 
doveva saper distinguere lo scherzo (lai serio? Eppoi . . . 
eppoi. . . lui aveva certo par la to sul serio quando glielo 
aveva detto. Ma gliel'aveva poi detto davvero? Non era 
forse un sogno o un' immaginazione sua? E r a avvenuto tut-
to così presto, e lei aveva talmente tremato che... ma per 
(piai ragione avrebbe dovuto t remare se non.. . Si perdeva 
in fantasticherie. Pure il babbo (liceva ch 'eran tulte fisime 
e sciocchezze, ed il babbo era assennato e conosceva il 
mondo. Lui però. . . lui non vedeva altro che il suo biri-
chino in lei, e lei... mise un sospiro profondo... lei vo-
leva restare ben volentieri il suo birichino sempre e poi 
sempre. 

Friedel era lì e continuava a fantasticare. 
Passarono così i minuti e le ore. 
Ella non si curava di nulla: non di quello che le stava 

intorno, non del cielo, non della terra, non dell 'andare, 
non del venire, non del rumore, non del silenzio, non del 
tempo: del tempo poi meno di tulio. 
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Papà Polten slava nei suo studio davanti alla scrivania, 
e invece di scrivere fumava come il camino d 'una fab-
brica. 

Suonò l'orologio. 
. — Uno, due, tre — selle, otto — dieci, undici, dodici! . . . 

Le dodici! Papà Polten trasalì. Si sentiva un po' a 
disagio. Che Friedel non si fosse più fatta viva gli dava 
un po' da pensare e lo preoccupava, distogliendolo dalla 
sua idea fissa. 

Doveva l'orse... 
In quel momento sentì picchiare all'uscio. 
— Avanti! 
Ed entrò il conte Roderli: molto solenne, mollo com-

passalo, mollo serio, per quanto almeno papà Polten potè 
distinguere attraverso il fumo. 

Sentì ad un tratto qualcosa alla gola e dovè tossire vi-
gorosamente. 

Il conte Ròdern intanto, fallo 1111 inchino, gli si avvi-
cinava con la mano protesa. 

Papà Polten, che si era f inalmente dominato, s'alzò in 
piedi e gli mosse incontro. 

— Ali, ecco qua il nostro vicino! Mi fa molto piacere 
— disse con ostentata cordialità quasi stri tolando all 'altro 
la mano. 

— Ella mi perdonerà , signor Polten, se entro così senza 
essermi fatto annunziare . Ma sa, son venuto attraver-
sando il parco: è la via più breve, e poi ho pensato 
che essendo noi vicini... amici.. . 

Klaus Ròdern s'imbrogliò un pochino. 
— Prego, prego, non lauti complimenti, mio caro amico! 
Il signor Polten aveva ritrovalo intanto la sua disinvolta 

cordialità. 
— Anche lei, dunque, è tornato dai monti. Benvenuto! 

In che posso serv i r la? Disponga pure di me. 
E stese di nuovo la mano al suo visitatore, che gliela 

strinse con forza. 
— Caro signor Polten, io sono venuto per chiederle 

un grande, un grandissimo piacere.. . Io... 
— Ma prego, mio caro vicino, lei sa che iò farò pel-

ici tutto quello che sta in me. Devo aiutarla forse in 
qualche.. . 

Io vengo a chiederle la mano della signorina sua 
figlia. Io... 

— Corpo del... 
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Papà Polten e ra scattato tutto d'un pezzo dalla sua se-
dia per lasciarvisi subito ricadere. Non riusciva ad art i -
colare una parola. 

— La signorina sua figlia... 
— Dice il mio birichino? 
P a p à Polten glielo chiese tutto esitante e timido, come 

se pr ima avesse avuto bisogno d'orientarsi. 
Sul volto di Klaus passò l 'ombra di un sorriso. 
— La signorina Friedel ed io eravamo lassù così buoni 

amici e allora.. . allora mi son messo in testa c h e . p o -
t remmo divenirlo per la vita. Mi son anzi già permesso 
di rivolgere in proposito una domanda alla signorina sua 
figlia e..i. e... 

— Ebbene, ma il birichino... 
Quell 'ombra di .sorriso sfiorò di nuovo le l abbra di 

Klaus Ròdern. 
— Ha ragione — s 'affret tò a soggiungere — la signo-

r ina Friedel fu un poco oscura nel r ispondermi. E son 
qui appunto per sentire una risposta precisa e — la 
spero favorevole. Lei, caro signor Polten, mi sarà con-
trario ? 

Aveva afferra to le inani del vecchio signore e gliele 
stringeva con effusione. 

Papà Polten aveva, nel suo imbarazzo, dato di piglio 
alla pipa e fatto due buone tirate. Ora essa gli pendeva 
inerte dalle labbra, mentre Klaus continuava a scuotergli 
le mani. 

Il vecchio signore riuscì alla fine a l iberarne una e, 
toltasi la p ipa di bocca, prese a dire quasi intimidito: 

— Il biri..i. Frie. . . la bimba. . . la mia figliola ò ancora 
tanto giovane e... 

— 11 mio amico Werne r sposò la signora Lisa quan-
d'essa aveva compiuto appena diciott 'anni, e. . . 

— Già, Lisa! 
— Mi rassegnerò anch' io ad aspettare altrettanto — 

disse Klaus semplicemente, senza badare a tulto quello 
che s'ascondeva nell'obbiezione del vecchio signore. 

— Fi sarebbe fino al marzo venturo — disse papà Polten 
asciutto. — Corpo di Bacco, ma se il mio birichino è 
ancora proprio una bimba, caro signore, e. . . 

— Diciassette anni e mezzo! — osservò Klaus. 
—� Diavolo! Sicuro. Ma pr ima bisognerebbe farne una 

ragazza; il mio birichino... 
— Non potrei prendermi io quest ' incarico? — chiese 

Klaus con molta modestia. 
— Per Giove... 
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Papà Polten, estenuato dal la discussione, si lasciò an-
dare sulla sedia, pe r r ia lzarsi all ' istante. 

— Corpo di Bacco! La b imba però non vuole affatto, 
caro Conte. Il mio birichino... 

— Permet te che vada io stesso a p rendermi la r isposta 
dal la s ignorina Fr iedel 7 
� A papà Polten non r imaneva o rma i più via di scampo. 

— Ebbene, le dò il mio consenso se la mia signorina 
figlia..'. 

Papà Polten sorr ise tra sè ; si trovò con due salti al la 
f inestra , la spa lancò e... — Fr iede l ! — chiamò, at traverso 
Il corlile, con voce s t en to rea . 

— P a p à ! — echeggiò di r imando. 
— Avanti ! Ma subito ! 
La f ines t ra si richiuse con fracasso e il babbo sorr ise 

ancor più di p r ima . 
Klaus s 'era sforzato invano d ' impedirgl i d ' ap r i r la fi-

nestra. 
— Non potrei io solo... — intercedette. 
— Niente af fa t to ; ci voglio essere anch'io — gli t roncò 

la paro la papà Polten. — Al mio birichino non deve es-
ser fa t ta pressione. 

Klaus sorrise, si s t r inse nelle spal le e tacque. Di fuori 
s 'udirono avvicinarsi dei passi leggeri e subito dopo s 'apr ì 
l 'uscio. 

— Che cosa c'è, pa . . . — Ma visto a p p e n a Klaus Rò-
dern , Fr iedel fece per darse la a gambe. Fu r i tenuta pe-
ra l t ro dal babbo per un lembo della veste. 

— Non si s cappa — disse questi con tono imperat ivo. 
— Chi ha fat to il male, faccia la penitenza. 

E tenendola sempre per la veste, la tirò f ino in mezzo 
alla s tanza dopo d 'aver p ruden temente chiuso l'uscio die-
t ro a lei. 

La fanciul la fece d a p p r i m a un po' di resistenza, ma poi, 
coprendosi il viso con tutte e due le mani , stette f e rma . 

Allora il babbo prese la parola . 
— Dunque, quest 'egregio signore, il conte Ròdern, mi 

fa l 'onore di chiedermi la mano della mia signorina figlia 
Fr iedel . Io gli ho risposto che non ho nulla in con-
t rar io e l 'ho indirizzato alla signorina mia figlia in pe r -
sona. — E accentuò ogni volta un po' ironico quel « si-
gnorina mia figlia », men t re poi del resto da lutto il 
suo discorso t raspar iva l ' i larilà contenuta. 

Fr iedel doveva veder lei come sbrigarsela. Non poteva 
esser davvero una cosa seria. II conte Ròdern avrebbe 
dovuto ravvedersi e r iconoscere d'essersi ingannato. 
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Finito il suo discorso papà Polten slette ad aspettare 
la risposta. 

Friedel, che nascondeva tuttora il viso t ra le mani, 
chinò la testa sul petto. 

In quella Klaus Ròdern le si fece avanti. 
— Signorina Friedel — prese egli a dire — Friedel.. . 
La fanciulla, timida ed imbarazzala, alzò un momento 

la testa. Il suo sguardo s ' incontrò con quello buono e 
sincero di lui che l ' implorava e vi si fissò inquieto, in-
terrogativo, titubante. 

Egli allora apr ì inconsciamentee e tacito le braccia e 
fei... lei trovò a un trailo la scappatoia più semplice, 
rifugiandosi t ra quelle braccia per nascondere il suo viso 
infuocato sul largo e robusto petlo di lui. 

Il babbo e ra rimasto a guardarl i a bocca aperta e li 
fissava come un prodigio; poi, sentendosi t remar le gam-
be, r icadde sulla sedia e, a f fe r ra la la pipa, cominciò 
a fumare con tale vigore che ben presto quei due e tutta 
la stanza si trovarono avvolti in una densa nuvola di 

. fumo. 
Proprio in quel momento apr ì l'uscio la zia Lena. Aveva 

sentilo p r ima suo fratello chiamar Friedel, e poi questa 
r ient rare e voleva quindi un po' vedere che cosa fosse 
accaduto. 

— Misericordia! 
All ' inaspettata vista si lasciò andare sulla sedia accanto 

all'uscio e r imase lì, fissando la coppia, incapace di par-
lare, mentre abbondanti lacrime le solcavano il vecchio 
viso buono. 

Ma quei due in mezzo alla slanza non vedevano, ne 
sentivano nulla: nò il babbo, nò la zia; non vedevano che 
se stessi; sè, e la loro immensa felicità! 
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Trasformazione. 

Si ERA vicini a Natale. 

Per quanto il fatto potesse sembrare a tutti sor-
prendente e incredibile, ed a lei ancora più che 

agli altri, Friedel era dunque davvero fidanzata. 
Al babbo c 'era voluto del tempo per abituarsi a quel-

l 'idea che gli era sembrata a tutta pr ima addir i t tura in-
verosimile. { 

La sera che avevano ufficialmente festeggiato il f idan-
zamento, egli aveva continuato a scuotere il capo, incre-
dulo, ed aveva guardato Friedel di traverso. Poi, dopo 
che Klaus si fu, dopo molti complimenti, separato dalla 
sua tanto comicamente impacciata sposina, il babbo aveva 
fatto al suo birichino una lunga inquisitoria. 

— Birichino mio ! 
— Che cosa, p a p à ? 
— Ma di', è propr io sul serio? 
— Che, p a p à ? 
— Quella stupida faccenda con Ròdern. 
Friedel si fece rossa rossa, abbassò la testa e lanciò 

un'occhiata al babbo t ra l ' impacciato ed il malizioso. 
— Credo quasi, papà caro ! Ma perchè non m'hai aperto 

tu le braccia? così mi sarei rifugiata tra le tue! Perchè, 
vedi, e ro talmente imbarazzata in quel momento, che non 
sapevo propr io più dove voltarmi. Lui allora ha aperto 
le braccia e.. . mi ci son trovata stretta non so come. 

Egli la fraintese, l 'ammiccò astuto al di sopra della 
p ipa e disse lealmente: 

— T'aiuterò io a uscirne! 
Friedel non capì subito che cosa volesse intendere con 
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ciò, ina, all 'erratone appena il senso, volò da lui, gli 
lolse senza complimenti la p ipa di bocca, gli cinse il collo 
con le braccia, stropicciò il viso alla pelosa guancia di 
lui e gli susurrò: — Questo poi, papà sciocchino!.. . Se 
gli voglio tanto bene! 

Dalla meraviglia egli r imase per un minuto a l>occa 
aper ta senza respiro. 

Poi tossì. 
— Uhm, uhm, vedo... vedo! Ma lo sai poi di sicuro'/ 
La fanciulla nascose il volto sul petto di lui e gli 

bisbigliò: — Per quanto almeno io me ne intenda, sì. 
Egli aveva r iaf fer ra ta , senza par lare , la p ipa e comin-

ciò d'un tratto a manda r fuori tanto fumo, tanto fumo, 
che Friedel dovè tossire e s tarnut i re fino alle lagrime: le 
quali del resto potevano avere anche un 'a l t ra cagione; 
soii cose che 11011 si sanno mai bene. E continuarono così 
per un pezzo. 

— Papà caro! — osò dire Friedel molto r i trosa ed 
abbattuta. 

— Birichino mio caro! ! 
— Non mi dici nul la per me e per . . . per lu i? 
Il babbo allora posò la pipa, abbracciò la sua bimba, 

l 'attirò stretta stretta a sè, fino a graff iar le con la sua 
ispida barba la morbida guancia delicata e disse solo: 

— Dio ti benedica.. . Dio vi benedica! . . . 
E anche sulla sua guancia scivolò qualcosa di umido, 

se dai suoi o dagli ocelli della fanciulla, quei due che si 
tenevano avvinti, non arr ivarono a capirlo, e del resto non 
importava loro per nulla. 

Sicuro, Friedel era proprio f idanzata! 
La zia Lena aveva a f fe r ra ta la cosa più presto di suo 

fratello e dopo che il f idanzato ebbe sciolto Friedel dal 
pr imo abbraccio, la vecchia signora l 'aveva stretta digni-
tosamente al seno. 

— Mi congratulo, Frieda, figliola mia. E mi congratulo 
pure con me stessa, perchè ora avrò f inalmente qualcuno 
che m'aiuterà a dimostrart i quanto aveva ragione la vec-
chia zia di combattere tutte le tue stravaganze.. . — E 
in così dire stese la mano a Klaus Ròdern che si chinò a 
baciarla con molta venerazione. 

Friedel aveva lanciato al suo futuro un'occhiata piut-
tosto sgomenta, ma quel che lesse nello sguardo del gio-
vane dovè tranquill izzarla. 
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— Zietta — esclamò con aria birichina — ma lui ve-
ramente ha voluto il birichino di papà e non tua nipote. 

— Per dire il vero, sì — confermò Klaus Ròdern. 
La zia scosse il capo dietro quei due. 
— Misericordia!..-, un altro che la guasterà! — Eb-

bene, d i e facesse pure : ormai e r a fatto suo. Guardasse 
un po' lui di sbrigarsela con quella s f renata e di r idur re 
(piel birichino una buona donna di casa. E r a abbastanza 
maturo per vedere e iper g iudicare ; lei, ormai , se ne lavava 
le mani. Ormai e ra libera da quel pensiero e invece d 'af-
fannars i passando le nfotti a pensare all 'avvenire di quella 
bimba, poteva dormire i suoi sonni tranquill i . — Dio la 
benedica e (non le faccia espiare le colpe al t rui! — chiuse 
essa alfine il corso delle sue riflessioni, lanciando, con 
la coda dell'occhio, una pungente occhiata a suo fratello. 

La signorina Friedel, «la nostra signorina», è sposa! . . . 
La gioia, la meraviglia, il piacere della servitù nell 'ap-

prendere la grande notizia, non si può descrivere. 
Friedel era andata di persona col f idanzato a ricevere 

gli auguri. 
La vecchia Brigida specialmente ne fu così commossa 

che dal piacere le si fece rosso il naso. 
— Signorina, signorina, che il nostro buon Dio nel Cielo 

le mandi tanta felicità quanta se ne può mettere insieme 
per una persona. Dica, ora non è più ar rabbia ta .per 
quello stupido impa ra re a cucinare, come diceva allora, 
o ra ne sarà anzi contenta, vero ? 

— E lo sono, Brigidina, lo sono. E ti ringrazio anzi 
tanto per la tua pazienza. Ma ora mi ci voglio mettere 
proprio sul serio. Vedrai come s ta rò attenta. Ho ancora 
tante cose da impara re p r ima di... pr ima di.. . — Friedel 
si fece rossa rossa. La parola « sposarmi » le s ' impuntò 
in gola. 

— Così va bene! — interloquì Brigida — così va bene. 
Ci metteremo tutta l 'attenzione possibile, aff inchè il signor 
sposo sia contento. 

— Oh, per questo lo è di già. Ma se vorrete aiutare 
la mia piccola sposa a preparars i pe r diventare una buona 
donna di casa, ve ne sa rò molto riconoscente. 

E con questo Klaus Ròdern aveva conquistato il tenero 
cuore della rubiconda Brigida, che, da allora in poi, can-
tava egualmente le doti «dell'egregio signor sposo e della 
nostra, signorina ». i 
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« Figuratevi clic Friedel Polten è f idanzata! » 
Cosi corse e si divulgò la notizia anche nella cittadina. 

E gli uni se ne rallegravano, gli altri invidiavano, come 
succede sempre in simili casi; ma tutti e rano d'accordo 
nel meravigliarsi superlat ivamente giacché, da Friedel Pol-
ten, da quella pazzerella di Friedel, si sarebbe aspettata 
qualunque cosa, meno che questa. 

Lilly e tutte le amiche corsero a gara a Dresdorf. Per-
chè, oltre che dall ' interesse per l 'amica, si sentivano at-
tratte dalla curiosità di veder f idanzata lei, appunto lei. 

E nessuna mancò. E r a davvero, molto comico veder 
Friedel in questo pr imo tempo del suo f idanzamento. Si 
mostrava t ra impacciata e timida, t ra provocante e biri-
china: insomma nella più s t rana fusione di sentimenti che 
si potesse immaginare. 

Dappr ima s 'era tenuta composta e vergognosa al fianco 
del suo promesso a ricevere gli auguri, ma quando s'ac-
corse che la guardavano, come se fosse stata una bestia 
ra ra , p ro ruppe : — Sentite, figliole, se credete che fis-
sandoci a quel modo io mi met ta qui a f a re la marionetta 
per voi, o a darvi rappresentazione, vi sbagliate di molto. 
Sicuro, nonostante la mia poca femminilità, quest'indivi-
duo vuol fa rmi sua moglie e quale ora mi vedete son sem-
pre il birichino di papà, ma sotto il nuovo aspetto di si-
gnorina f idanzata. Vi basta o r a ? E con questo pregherei 
che la cosa fosse sbrigata. 

Tutti risero e si passò all 'ordine del giorno. 
E malgrado l ' importante avvenimento, tutto r iprese ben 

presto il corso di p r ima Come succede sempre dopo qua-
lunque evento, sia triste che allegro. Che qui si chiudano 
per sempre due occhi, che lì due altri se ne aprano alla 
luce, che scorrano lacrime o regni la gioia, che gli uni 
nuotino nella felicità, che gli altri s 'arrovellino in uno 
sforzo supremo per non essere sommersi — la vita se^ue 
sempre il suo corso. Il .sole splende, la pioggia cade, le 
tempeste si scatenano, e il seme germoglia, fiorisce ed 
appassisce e il tempo vola via inesorabile avanti e sem-
pre avanti. 

Mancava dunque poco a Natale e il piccolo mondo di 
Friedel, dentro e intorno a Dresdorf, lei stessa p r ima di 
tutti, s 'era ora completamente famigliarizzata all 'idea di 
questo fidanzamento. 

La piccola sposa stessa s 'era molto cambiata. L 'amore 
e ra riuscito a ciò che ne preghiere, nè rabbuffi , nè am-
monimenti , né sgridate, nè tentativi d'educazione della 
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zia, uè buoni esempi della sorella avevano mai ottenuto 
e cioè di mutare quella s f renata creatura in una dolce 
fanciulla profondamente conscia della sua missione avve-
nire, alla quale cercava di preparars i con sforzi davvero 
commoventi. 

Il birichino di papà sapeva benissimo ciò che gli m a n -
cava per poter degnamente occupare l 'onorifico posto di 
sposa è di padrona di casa al fianco dei suo futuro mar i -
to, e Friedel si sforzava con tutto l 'ardore della sua giovane 
e vigorosa na tura a t rasformarsi come credeva necessario. 
La zia Lena vedeva J ulto ciò con orgogliosa ar ia di tr ionfo 
ed ascriveva a sè la*" maggior par te di quel cambiamento: 
i suoi principii di educazione portavano f inalmente i frutt i 
tanto attesi. Ed o ra ergeva alta Ja testa, astenendosi però, 
nella sua generosità di animo, da parole o allusioni che 
potessero rendere più dolorosa la sconfitta ai suo povero 
vinto fratello. Si concedeva tutt'al più una qualche occhiata 
tr ionfante che per solito restava inavvertita. L'avversario, 
pure battuto, meri ta rispetto, il quale principio di tutte 
le anime generose, la zia Lena aveva fatto assolutamente 
suo, poiché la vecchia signora, oltre all 'essere uno spir i to 
magnanimo, e ra anche una buona anima generosa. 

Il babbo dapp r ima r impianse in verità il suo birichino 
e questo con collera repressa e rodendosi dentro nell 'in-
timo suo. 

— Che diamine, il mio birichino è stalo sbalzato di sella 
solo per un momento; ' ma certo si ravvederà — s 'andava 
r ipetendo per consolarsi. — Sarebbe al tr imenti un gran 
peccato se questo mio simpatico campione si mutasse in 
un essere svenevole e civettuolo. A Klaus poi è piaciuta 
a quel modo e una simile trasformazione non garberebbe 
certo nemmeno a lui. Dimodocchè lui non starà di sicuro 
11 a modellarla. Ma c'è, Lenuccia. . . la terrò un po' d'oc-
chio ([nella pettegola, perchè ne ha fatte parecchie, con 
quella bimba. Cliè la b imba per se stessa... Uhm. . . Uhm. . . 
insomma quello che non si ha, non si può dare ! 

E papà Polten per il momento si dette pace. 
Ma un fatto occorso di lì a poco, Tu per lui una do-

lorosa rivelazione. 
Lo troviamo una mat t ina a far colazione, senza peral-

tro punto gustarla, perchè insieme alle uova, al pane ed 
al burro, masticava dentro di sè una gran bile. 

Come ora accadeva spesso, mancava a tavola Friedel. 
L'aveva veduta scendere dalla camera molto per tempo e 
poi darsi un gran da f a re per la casa. Tutto questo non 
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gli andava. F ino a tanto clic la bimba reslava a casa vo-
leva vedersela intorno il più possibile. 

Battè il pugno sulla tavola. 
— Lena, sappi una volta pe r sempre che io ti proi-

bisco di abusare in questo modo di quella figliola perchè 
ora è in una disposizione d'animo arrendevole. 11 birichino 
11011 ha bisogno di fare la massaia, c'è la governante per 
questo. Credi forse ch'io non me ne accorga che le stai 
sempre appresso col pungolo: una massaia deve saper far 
questo — una massaia deve intendersi di quest 'a l t ro? 
Al diavolo tulle le massaie! Il mio birichino deve... — E 
s 'era andato, a mano a mano, riscaldando e infur iando; 
la zia Lena, incapace di tenergli testa e sentendosi per 
di più ingiustamente accusata, si strinse nelle spalle. 

In quella si spalancò rumorosamente^ l'uscio — una ri-
caduta nelle vecchie abitudini che fece emettere al babbo 
un vero sospiro di sollievo — e i r ruppe nella stanza Frie-
del. — Scusatemi se anche oggi vengo in ri tardo, ma in 
compenso ho una fame indiavolala. Buon giorno, papuc-
cio! Figurali, zietla, che la gallina gialla aveva nascosto 
ancora dieci uova; ma le I10 scovate, pe r fortuna, nel 
fienile. E mi sono poi anche fat ta insegnare da Scliafer 
come trat tare quella bestia insubordinata, perchè bisogna 
saper tutto quando.. . — Diventò rossa e con lo sguardo 
sfiorò, intimidita, i commensali . 

— Sicuro, e a proposito, zietla, volevo dirti che oggi 
bisognerà assolutamente fare il bur ro ; c'è giù una quan-
tità di panna e.. . 

Il babbo e ra stato a sentire senza fa r motto. Ora in-
te r ruppe molto ironico quel profluvio di parole. 

— Vuoi fungere dunque da governante a Dresdorf ? 
Friedel lo guardò un momento interdetta, poi rise al-

legramente. 
—� Non da governante, certo, ma da brava padrona di 

casa, e questa, dice la zia, deve intendersi di tutto. 
— Storie! — Il vecchio signore divenne scortese nel 

suo sdegno. — Lo sapevo bene io che c'era lo zampino 
della zia Lena ! 

La zia Lena tacque e rivolse, implorando, gli occhi al 
cielo. Friedel guardò sorpresa dall 'una e all 'allro. 

— Già, ma la zia ha ragione, papà, io lo ripelo ogni 
giorno a me stessa. Capisci che ci tengo ad essere per 
il mio Klaus una buona donna di casa, poi... 

— Storie! — ripetè il vecchio signore laconico: era 
seriamente irri tato — e non venirmi più fuori con que-
ste piccinerie da donnicciola! Non ci mancherebbe pro-

3 1 2 — 



TRASFORMAZIONE 

prio altro che cominciassi fin d 'ora a sonarmi questa 
nenia. Fino a tanto che stai con me voglio conservarmi 
il mio birichino, capisci ? E le galline le sorvegli chi vuole 
e le mucche le munga chi ne ha voglia. E basta così! 

Il vecchio signore saettò uno sguardo irato p r ima alla 
zia Lena, poi a Friedel. 

- La zia Lena scosse, tacita, il capo e fu sul punto di 
rispondergli per le r ime, m a nella sua generosità la pensò 
diversamente. Povero Corrado! Egli combatteva ormai una 
battaglia perduta : perchè dunque amareggiarlo maggior-
mente? Continuò quindi a sorbire il suo caffè, e per quanto 
il fratello la guardasse con aria provocante, era inutile: 
lei non perdeva la sua calma. 

Lo sdegno di lui era intanto sfumato, e guardò, esitando, 
sua figlia. La fanciulla non aveva ancora detto una pa-
rola, ma i grandi occhi grigi avevano assunto un'espres-
sione seria,, quasi triste, e si volgevano, melanconici, lon-
tano, mentre che il visetto s 'era fatto mollo pallido. 

— Birichino! 
— Papuccio ? 
Che suono dolce aveva la cara voce! Egli si sentì tutto 

intenerire. Aprì le braccia e la sua bimba vi si rifugiò. 
Allora il cuore giovanile trovò p u r alfine il suo sfogo: 

tutto, tutto quello che nelle ultime settimane vi s 'era ac-
cumulato e che spesso s 'era affollato alle labbra senza 
uscirne, tutto venne ora fuori. 

Friedel non poteva lasciar nulla d'indefinito tra sè e 
il suo caro papà . Egli doveva conoscere la sua bimba 
sin nelle più riposte f ibre e riaccoglierla poi nel suo amo-
roso cuore paterno. E dalle labbra coralline p roruppero 
interrotti e incoerenti, pianto, singhiozzo, parole balbet-
tate, voci di gioia, implorazioni e scongiuri. 

— Papà caro; ti voglio tanto bene...» tanto bene, ma 
anche a lui... anche a lui! Lascia dunque che io impar i 
e che mi prepar i ad essere per lui quella che devo essere. 
Guarda, io lo so meglio di qualunque altro ciò che mi 
manca. Non è colpa tua, lo sa Iddio, che non è. Hai 
reso il tuo birichino così felice, così profondamente fe-
lice. Ma ora, papà caro. . . — e a queste parole un vivo 
rossore si diffuse sul suo viso e gli occhi lampeggiarono 
— ora è venuta pe r il tuo birichino un 'a l t ra felicità, che 
reclama altro da lui. Non posso... non posso essero con-
temporaneamente il tuo birichino e... e sua moglie! 

Aveva par la to f inalmente. Il babbo trasalì e si provò 
ad al lontanare Friedel, ma- questa s'avviticchiò più stretta 
a lui. 
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— Capiscimi bene, papà caro, capiscimi bene — im-
plorò in tono di voce commovente. — Voglio r imanere 
certo la tua bimba, la tua bimba che ti ama sinceramente 
e le lo dimostrerò con ogni respiro, con ogni palpito del 
mio cuore; ma via, non me ne volere se ti privo del tuo 
birichino per f a rne una ragazza assennala, aff inchè egli 
abbia poi una buona moglie degna del suo affetto. Non 
puoi proprio abituarli a questo pensiero, papà caro ? 

E Friedel lo guardò intenerita, mentre, malgrado tutto, 
nel fondo di quegli occhioni grigi faceva capolino la fur-
beria, la quale s appiat tava già anche negli angoli della 
bocca che, dal pianto t remavano ancora convulsamente. 

— Oh, felice giorno d 'apri le giovane e fresco — pensò 
il vecchio signore che, non troppo fidandosi della propr ia 
voce, non osava pa r l a re e si l imitava a ser rare la sua 
bimba forte forte a sè. Ma Friedel capì la muta risposta 
e si strinse, beata, al babbo. 

La zia Lena aveva, e da parecchio, lasciata tacitamente 
la stanza per non turbare quell 'ora d' intima espansione 
tra padre e figlia. 

E da quell ' istante il birichino mio, fu cancellato dal 
vocabolario di papà Polten. Quando ora chiamava la sua 
bimba era sempre Friedel, o anche bimba mia. 

A Klaus Ròdern non sfuggì questo cambiamento, e 
quando volle domandarne spiegazione alla sua sposina, 
questa gli chiuse saviamente la bocca concludendo: — Non 
domandarmelo, Klaus, ti prego. 

Ed egli non domandò più. Quando la risposta si sa o 
si può immaginarsela, ogni domanda diventa superf lua. 

Fra t tanto si e ra giunti alla vigilia di Natale, anche 
troppo presto per Friedel, diventata molto pallida in quei 
giorni; t roppo presto perchè doveva p repa ra re una infinità 
di cose misteriose. Klaus notò quel pallore e l 'ammonì. 

— Non esagerare, carissima. Io preferisco, alla più gran-
de sorpresa di Natale, il tuo roseo e fresco visetto. 

— Ma che mi andate raccontando, signor pretenzioso! 
— lo rimbeccò Friedel r idendo — per voi non c'è pro-
prio niente: non avrei dovuto aver altro da fa re ! M'è 
bastato già dover pensare al babbo e alla zia. Bah, ago 
ed io siamo ancora sempre in rappor t i diplomatici ! 

Klaus rise e volle a f fer rar la , ma lei, svelta come una 
lucertola, se la svignò gridandogli: 

— Va' a fumare con papà ; io ho da sbrigare ancora 
qualche cosa e poi c'è il Bambino Gesù che mi aspetta. 

Ed egli, ubbidiente, andò a fumare . 
Papà Polten e lui erano adesso i migliori amici. Il 
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babbo non gli faceva pagare SI fio di quello che era con-
dannato a perdere per colpa sua. 

— Solo, Klaus ? — gli domandò ora at traverso la sua 
nuvola di fumo. 

— Sì, perchè Friedel mi ha mandato via dicendomi 
che aveva da fare. 

— Uhm, u h m ! Si t rat terà certo delle solite c ianfru-
saglie da femminetta, non è vero ? 

— Non lo so, papà. Ha fatto appena un accenno al-
l'ago e non ha detto di più. 

— Corpo del diavolo! — P a p à Polten si scosse. — 
Prenditi una pips£ Klaus; è l 'unico essere femminile a 
questo mondo sul quale si possa contare: ne fara i tu 
pure l 'esperienza. 

Klaus rise e s'accese la p ipa e tutti e due gareggiarono 
nel fumare . E af fumicarono talmente la stanza che quando 
di lì a poco ent rò Friedel , corse spaventata a spa lan-
care la f inestra. 

— Altra novità anche questa! — brontolò il babbo. 
— Prima. . . p r i ma eri tu solo a fumare , papà caro — 

ribattè la figliola ridendo — m a ora c'è questo qui che 
ti aiuta e diventa davvero un po' troppo — e accarezzò 
affettuosa la guancia del babbo f inché colse a volo uno 
dei suoi sguardi buoni. Poi gli si accovacciò ai piedi, ap-
poggiò la sua testa sulle ginocchia di lui, e quei tre si 
sentirono felici, tanto felici! 

Dopo poco Friedel tirò fuori dalla tasca il suo lavoro 
a uncinetto e, lanciata agli altri un'occhiata maliziosa, 
cominciò a lavorare. 

— Bah ! — esclamò il babbo soffiandole addosso una 
boccata di fumo, che la fece tossire e starnutire. 

— Via, non mi disturbare, p a p à ; questo, vedi, è per 
la zia Lena; lo cominciai, figurati, dieci anni fa ed è 
ormai tempo di finirlo, non ti p a r e ? 

Klaus rise. 
— Non affannar t i , cara, abbiamo ancora tanti anni 

avanti a noi! 
Friedel alzò il dito ammonendo e r iprese la sua at-

tività. 
La zia Lena non e ra stata mai così felice in vita sua 

e la sua felicità arrivò all 'apice quando Friedel le disse 
un giorno: 

— Senti, zietta, avrei quasi voglia d andare ancora per 
un due o tre settimane dalla signorina Hummel. Pr ima 
di tutto vorrei impara re a cucire a macchina, e poi vo-
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glio r icamare anche quel tappetino per Klaus ed ho bi-
sogno di f a rmi insegnare. 

E così fu. La signorina Hummel e tutte le ragazze che 
intervenivano alla lezione e che conoscevano Friedel da 
pr ima, furono meravigliatissime del cambiamento ch 'era 
avvenuto in lei. L'ago ora « scorreva » a gara con la 
linguetta, che la vivacità e il brio di Friedel erano sem-
pre quelli delle p r ime lezioni. 

Un giorno che la signorina Hummel le fece un'osser-
vazione in proposito, Friedel p roruppe in una risata ed 
esclamò: » I ' [ 

— Sicuro, sicuro, chi dice A deve dire anche B! Ora 
dovrò fa re di necessità virtù. Qui ci vuole il bleu o il 
giallo? . I 

Il tappetino per Klaus prometteva di diventare un pic-
colo capolavoro, agli occhi di Friedel almeno. Se vi s'ag-
giungeva poi che ogni punto attestava lo sforzo costante, 
e continuo della fanciulla su se stessa e se si conside-
rava quanto nobile volere e fe r rea diligenza si ascondeva 
in ogni arabesco, esso era indiscutibilmente un capo d'o-
pera che meri tava di f igurare a f ianco di qualunque altro. 

Sicuro, Friedel fu esemplare in quei giorni. 

E r a la vigilia di Natale. 
Una giornata grigia e cominciò quindi molto presto a 

farsi buio; dal cielo cadeva, lenta lenta, a larghi fiocchi 
la neve e si posava leggera dovunque, sulla strada, sui 
cespugli, sugli alberi, sui tetti, sui comignoli, su ogni da-
vanzale e su ogni prominenza. 

La te r ra s'avvolgeva solenne e silente nel suo candido 
vestito di gala, e solenne e silente scendeva la notte di 
Natale. 

Friedel era stata tutto il giorno in gran faccende, ed 
ora, scacciata dalla zia fuori della sala dov'era piantalo 
l'Albero, era corsa nella sua camera e, tirato fuori un 
po' di tutto, cominciò a mettersi anch'essa in gala. Trot-
terellò pe r la camera lesta ed affaccendata e impiegò un 
pezzo, un gran pezzo per aggiustarsi — un'eternità per 
la Friedel d 'una volta. I capelli poi non volevano starle 
su per nulla quel giorno. Ma il risullato finale dovè pie-
namente soddisfarla, perchè si r imirò nello specchio con 
molta compiacenza. Spense quindi la candela, volò giù 
per le scale e giunse nel salottino, che trovò al buio. 
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Alla f inestra stava appoggiala un 'ombra maschile alta 
e torte che al suo ent rare si rivolse. — Buona sera, spo-
sina! — esclamò una voce profonda a lei ben nota. 

Mentre ancora si salutavano, si spalancò l'uscio della 
stanza attigua e una luce accecante piovve sulla coppia. 

Comparvero sulla soglia il babbo e la zia. 
— Favoriscano, signori! — invitò papà Polten con la 

sua gioviale voce di basso. 
F Klaus condusse solennemente la sua piccola sposa 

nella stanza i r radiala da quello sfolgorìo natalizio. 
Al vederla incedere composta e (piasi vergognosa al 

fianco di lui, il babbo e la zia la stettero a guardar fissi 
come un'apparizione. 

Che cosa aveva la b i m b a ? 
La bianca stoffa di lana s'attagliava in morbide e gra-

ziose pieghe alla personcina esile e slanciata e un amabile 
rossore era diffuso su quel visetto delicato, mentre nei 
grandi occhi profondi pareva riflettersi lo sfolgorìo delle 
mille candele; e occhi e candele splendevano e bri l lavano 
a ^ara. 

br iedel aveva alzata la testolina buttandola leggermente 
all ' indietro e allora.. . scoprirono tutti che cosa ci fosse 
in lei di nuovo ([nella sera. Essendosi i suoi bei capelli 
ricciuti un po' t roppo allungati negli ultimi tempi, ora, in-
vece di gonfiarsi amie per l 'addietro capricciosamente al 
di sopra" della fronte serena, e r ano rialzati e pettinali 
all ' indietro in morbide onde e annodati dietro la nuca. 
Quella pett inatura le stava Lenissimo e le dava un 'ar ia 
sempre giovane, ma soavemente femminile. 

Anche Klaus lo notò e non potè a meno di dire al suo 
piccolo tesoro qualche parola affettuosa. 

Ma capitò male. 
— Eh, sì — esclamò Friedel — ora devo correre dal 

Bambino! Credi ch'io abbia tempo di s tar qui a sentir 
* sdolcinature ? t. 

E s 'allontanò veloce. Ma lo sguardo che aveva lanciato 
al suo Klaus aveva dovuto dire ben altro, perchè egli 
non si mostrò punto offeso. 

Alla scoperta di quella nuova pet t inatura della sua 
bimba, papà Polten aveva pr ima tossito come se avesse 
voluto 'dire qualche cosa, ma poi si limitò ad un sospiro: 
ormai e ra così, a che sarebbe servilo l 'opporvisi? aveva 
dovuto cedere il suo birichino del tutto e per sempre, 
l'aveva capito da un pezzo. Potesse la b imba essere l'elice! 

E come lo era ! . . . . 
In quel momento ella veniva a lui con occhi raggianti. 
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— Papà, papà caro, come ti r ingrazio! come li r in-
grazio! Hai superato te stesso. Tut ta per me questa roba ? 
Tutta questa argenteria, tutta questa tela, questo tappeto, 
questo magnifico quadro! Ma come hai fatto a sapere 
che mi piaceva tanto questa Madonna? E sai perchè? 
Non ti ricorda tanto Lisa, la nostra Lisa ? Ora sballe-
remo la sua cassetta e leggeremo la sua lettera, vero, 
p a p à ? Così potremo almeno illuderci di averla qui con 
noi. E anche questo splendido servizio da tavolai è per me, 
cara z ia? Troppo bello, non ti pa r e? Mammole, lillà e 
pr imule! Una vera p r imavera ! No, davvero, mi gua-
state t roppo! Come, anche questo per m e ? 

Klaus le si e ra avvicinato e, senza dir nulla, le aveva 
messo intorno al collo una collana di perle a quattro file, 
ritenute insieme da un magnifico fermaglio in filigrana 
d'oro lavorato artist icamente. 

— Questa, tesoro, l'ho ereditata dalla mia mamma. Lei 
stessa, son sicuro, te l 'avrebbe messa al eolio con gioia. 
Concedi alla sua memoria un posticino nel tuo cuore. 
Credilo, e ra una buona e santa donna e mi ha voluto 
tanto bene. 

Egli tacque un istante. 
Friedel alzò lo sguardo su di lui ed i suoi occhi erano 

pieni di lagrime. 
— Lo farò di certo, Klaus. La sua memoria mi sarà 

d'ora innanzi cara e preziosa, e terrò le sue perle in 
gran conto. 

Egli la strinse a sè senza par lare , poi, presale la mano, 
le infilò al dito un semplice cerchio d'oro ornato da 
un solitario, risplendente, enorme. — E questo da parte 
mia. . . — soggiunse: — Vorrei poterla incastonare tutta in 
oro la mia gioia... 

Friedel si sentì mollo imbarazzata e si sforzò a ridere, 
ma le riuscì maluccio. 

— Bella «g io ia» papà, non è vero? Hai mai sapulo 
che il tuo... la tua bambina fosse una « gioia » ? Ma una 
volta che lui lo dice — e volse a Klaus uno dei suoi 
sguardi maliziosi — dev'essere così. Ed ora vediamo un 
po' che cosa ha p repara to questa « gioia » pei suoi cari. 

E da un angolo della stanza tirò fuori una cesta che 
apr ì con precauzione. 

— Queste sono tre camicie pel babbo... cucite da me. 
— Friedel si gonfiò come un tacchino. — Questo copri-
poltrona è per la zia, finito dopo dieci anni e mezzo... 
finito propr io da me — e dall'orgoglio si gonfiava sem-
pre più. — E questo tappetino qui è per Klaus.. . 'Ho 
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fatto io ogni punto. Uff! ce n 'è voluta della fatica! Ma 
ecco... voilà. Che mi dite o r a ? 

E cominciò a bal lare intorno a quei tre saltellando, 
battendo le mani e girando su se stessa, nò più. nè meno 
come lo sf renato demonietto di altri tempi. 

E Klaus, il babbo e jla zia la r ingraziarono tanto tanto. 
. Klaus non la f iniva più d ' ammira re il suo .tappetino e 

Friedel slava lì, accesa in volto e raggiante di gioia come 
un bambino di cui si lodi il p r imo lavoro al di sopra 
d'ogni cosa, e prendendosi con una vera ingenuità da 
bimbo tutte quelle lodi. Pareva a lei stessa un miracolo 
che lei, propr io lej„ la Friedel s f renala , avesse fatto tutto 
quel lavoro. 

E ben facevano a r ingraziar la infatt i : dopo tutto se 
l 'era meritato. 

La zia gongolava e il babbo era commosso. 
— Hai fatto propr io tutto tu hi... ? — stava pe r dire 

birichino, ma si r iprese in tempo — Friedel, bimba mia, 
ogni pun to? Cospetto! Ebbene, Lenuccia, che ne dici o r a? 
Non lo dicevo sempre io: — diventerà! 

Il vecchio signore sorrise e guardò sua sorella con aria 
provocante. Ma questa, malgrado la palese alterazione dei 
fatti, si mantenne calma. Non valeva la pena di bisticciarsi 
oggi; si sentiva t roppo felice. Tentennò benignamente la 
testa. 

— Sicuro, già, la b imba l'aveva in sè e nessuna e d u -
cazione, per quanto sbagliata, non avrebbe potuto... — 
disse sotto voce. 

— Educazione sbagliata, come sarebbe a d i re? — saltò 
su il vecchio signore. — Con questo risultato! 

— Merito tuo certo, non è vero ? — replicò la zia Lena 
alquanto pungente. Ella e ra ben lungi dall 'essere un an-
gelo, e la più paziente tolleranza si esaurisce quando il 
vinto, che si è voluto r i sparmiare , non vuole in nessun 
modo riconoscere il propr io torto. Papà Polten s'accon-
tentò di stringersi nelle spalle e brontolò t ra sè: — Chi 
ha più senno cede! 

— Specialmente poi quando vede d 'aver p reso una 
cantonata — confermò la zia Lena ironica. 

— Ed ora, prego, a tavola, signori miei! — chiamò 
Friedel dall'uscio della sala da pranzo, dov'era spar i ta 
poco p r ima per dare un 'ul t ima occhiata. 

Seguirono, pronti , l 'invito e papà Polten e la zia de-
posero per il momento le armi. 

Ed eccoli di lì a poco seduti intorno alla tavola artisti-
camente guernita di rose e di verdura. 
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— Tutta opera di Fr ieda — fece notare la zia soddi-
sfatta. 

— E anche la cena l 'ho cucinata io — si vantò la 
fanciulla. — Sentirete che roba da leccarsi le di ta! Sta 
quindi bene allento, Klaus, perchè saresli ancora in tempo 
a ricrederti — lo stuzzicò quella furbet ta . E gli occhi 
birichini lampeggiavano. Difatti ciò che Friedel mise avanti 
ai suoi era ben riuscito, ne dovette convenire pert ino la 
zia, la quale, r ipensando al tempo passalo e alle rela-
tive pazzie, esaminava ed assaggiava, prudentemente guar-
dinga, ogni pietanza. 

Friedel se n'accorse e rise. 
— Quei bei tempi, zietta, son passati e la colpa è 

tutta di quel cattivo e lungo individuo lì. 
Uno sguardo r isplendente colse Klaus. 
— Dio sia r ingrazialo! — sospirò la zia. 
E il gustoso pasto, «l 'esame finale di Fr ieda», come 

essa, ridendo, l 'aveva battezzato, e r a finito. 
I nostri quat t ro amici s 'eran tornati a sedere como-

damente sotto l 'Albero, di cui Friedel aveva riaccese le 
candele. 

II babbo e Klaus fumavano, la zia Lena faceva con le 
carte il suo «solitario» e Friedel teneva, come in sogno, 
fisso lo sguardo all 'Albero e seguiva attenta lo spegnersi 
scoppiettante dei moccoletti che, estinguendòsi, diffonde-
vano^ per la sala un forte odore di resina bruciata. 

L a cassettina di Lisa, il cui contenuto era già stato 
debitamente ammirato, stava vuota accanto a lei, e la fan-
ciulla teneva spiegata in mano la lettera di sua sorella. 

— Via, leggici un po' che cosa ti scrive Lisa, — l'esortò 
la zia — perchè essa ci r imanda tutti alla tua letteraA 

Friedel si confuse un pochino. 
— Tieni, leggi tu stessa, zietta — le disse porgendole 

il foglio. 
Klaus lo sequestrò. 
— Permett i ? ' 
— Fa ' pure ! ' 
Friedel, ch 'era divenuta molto rossa, s'alzò, andò a 

sedersi accanto al babbo e appoggiò la testa al la spalla 
di lui. 

La lettera par lava p r ima dei regali, degli auguri e 
simili e Klaus sorvolò un pochino. Poi, alzando la voce, 
lesse: — Werne r ed io speriamo d'essere liberi per il 
tuo matrimonio, cara e piccola Friedel ! Io dovrò ben 
accompagnare al l 'al tare la mia sorellina, come essa fece 
con me! Te ne ricordi, piccola Fr iedel? 
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Un occhiata provocante di Klaus volò a Friedel, ma 
questa avendo nascosto da un pezzo ,ii viso sulla spalla 
del babbo, quello sguardo la sfiorò appena. E Klaus pro-
seguì: « 1) una cosa però volevamo pregarti , e cioè di 
r imettere le tue nozze a maggio; perchè, se mi ricordo, 
mi sembra d'averti sentito par la re del tuo compleanno, 
mia cara sposina, e dev'essere stato propr io Klaus a scri-
verlo a Werner . Ma per quell 'epoca Werner non potrà 
assolutamente al lontanarsi di qui. E dunque... 

— E dunque? . . . — ripetè Klaus rivolto a Friedel . 
Friedel non alzò la testolina, ma Klaus dovè intuire il 
suo muto assentimento, giacché, dato un rapido sguardo 
all'orologio, si levò in piedi con gli occhi raggianti per 
la felicità di veder precisato il termine — tino allora 
sempre incerto — dei suoi ardenlissimi desideri e si ac-
cinse a congedarsi per quella sera . 

— K quasi mezzanolte, miei carissimi, e me ne vado. 
Se no domani Friedel sarà pall ida e la zia Lena avrà il 
mal di capo. Buona notte, papà ; buona notte, zia, e mille 
grazie ancora di tutto ! Mi accompagni f ino giù, tesoro ? 

In Friedel si ridestò l 'antica monelleria. 
— Non so... non è sconveniente? — chiese con un 

fugace sguardo birichino verso la zia. Ma pr ima che que-
sta avesse af fer ra to che l ' innocente scherzo era rivolto 
a lei, la fanciulla e ra già all'uscio. 

Il babbo rise t ra sè e sè. 
E già l'uscio s 'era chiuso dietro a quei due. Di fuori 

si sentì r isonare per la scala il cicaleccio di Friedel e 
la sentirono ridere. 

Poi ci fu silenzio per un poco. Alla por ta di casa do-
veva esserci stato qualche indugio. 

Ora si sentì dist intamente scricchiolare e girare pesan-
temente sui cardini la solida vecchia porta. Ancora un 
silenzio: un allegro chiacchierìo: dopo di che il portone 
fu richiuso con forza facendo r in t ronare la casa. Le scale 
r isuonarono di passi leggeri. 

Sorridente, raggiante, r icomparve sulla soglia Friedel . 
— Rieccomi ! 
E corse alla f inestra. 
Subito dopo sentirono risuonare giù nel cortile lo scal-

pitìo del cavallo che andò a mano a mano allontanandosi 
per morire poi del tutto. 

Immobile, accanto alla finestra, Friedel tendeva silente 
l'orecchio, spiando in quella silenziosa notte di Natale. 

Anche la zia Lena s 'era ritirata., e di lì a un momento 
papà Poi te n posò la p ipa , e s'avvicinò alla sua bimba. 
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Cinse con le braccia quella c rea tura amata e Friedel 
gli appoggiò la testa alla spalla. 

Babbo e figliola r imasero un pezzo così. Accarezzando 
con la mano libera la testolina appoggiata al suo petto, il 
vecchio signore toccò a caso il nodo di capelli, nuovo per 
lui e. . . 

— E che ne è stato del birichino di papà? — chiese 
allora t raendo un profondo sospiro. 

— S'è t rasformato in una ragazza tanto, tanto felice, 
papuccio! 

E si dicendo Friedel gli mise tutte e due le mani in-
torno al collo e serrò il suo visetto infuocato alla guancia 
di lui. 

Che cosa poteva pre tendere di più, lui, povero vecchio? 
Strinse la cara bimba a sè, forte, sempre più forte. 

Al di fuori, propr io in quel momento, r isuonarono nel-
l'alto silenzio, gravi e solenni, le campane del Natale: 
— Sia gloria a Dio nei cieli e pace in te r ra agli uomini 
di buona volontà! 

F I N E 

E di Klaus e di Friedel ohe ne ' è stato? si chiederà qui forse 

qualche lettore curioso. 

Ebbene, se -proprio ti interessa di saperlo, leggete 

I RAMPOLLI D E L BIRICHINO DI PAPÀ 

che fa seguito a questo volume e che è anoh'esso edito dalla Casa 

Editrici A. Solmi di Milano. (Prezzo L. 10,75 franco di porto). 
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