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Quando pubblicai la prima edizione di questo volume, una
cortese amica mi scriveva

« La prefazione di Grazia Deledda é simile ad una dolce
aurora che illumina una mattina primaverile.... »

L'immenso favore con cui venne accolto il libro —.di cui, in
pochi anni, si sono gia vendute 20 mila copie — mi ha fatto an-
cora piu persuaso della verita della frase gentile: Infatti il Bia
richino di Papa & apparso come una gioconda primavera letterarial
Sia quindi accolto con gioia questo allegro Birichino che sa ride-
stare in tutti la visione di una vita semplice e serena, facendo
sorridere con le sue scappatelle innocent! e commovendo con la
bonta del suo cuore d'oro. L' EDITORE

Carissima Signorina,

Ho letto con vivo piacere la sua traduzione del Birichino
di Papa, e ben volentieri le dico la mia modesta impres-
sione. In questi ullimi anni ho lelto pochi romanzi per
signorine, ma fra tulti, il Birichino di Papa, mi sembra il
piit grazioso ed il piit, dird cosi, arlistico. Non ¢ la solila
storieltn morale, dove i personaggi sono marionelle piit o
meno abilmente, ma sempre meccanicamente, mosse; sto-
riella nella quale, naturalmente, i fantocei buoni finiscono
con lollenere un premio e quelli callivi un castigo. Il
Birichino di Papa, invece, & un po come quelle novelle
per bambini, scritle per essere lelle dai grandi; tulto: am-
bienle, paesaggi, personaggi, tutto vi & dipinto e scolpilo
con maeslria semplice, direi quasi primitiva, ma appunlo
per cio efficacissima,

Friedel Pollen, il birichino grazioso, & una delle figurine
remantiche piit simpaliche della letteratura giovanile mo-
derna. Forse nella prima parte é alquanlo esagerala. l'a




troppe birichinale; si direbbe quasi che Uaulrice Uabbia un
po’ calunniala: non & soltanto un birichino, ¢ un monello
di strada. Ma a misura che il birichino cresce e il suo
caraltere fiero e squisito vince la sua nalura quasi sel-
vaggia, quando Friedel comincia ad avere coscienza di
se slessa e del suo valore, e, lenlamenlte trasformata dal-
Pamore e — diciamolo pure — dall’eta, diventa una crea-
tura fine e superiore, ella ci interessa, ci commuove e si
fa amare per quella misteriosa polenza di suggestione
con la quale sollanto Uarte vera sa far vivere i personaggi
di un racconto. Misleriosa e immensa polenza che hc il
dono magnifico di farci amare e parer vive, pit che mi-
gliaia e migliaia di persone veramente vive, vicine eppur
lanto lonlane da noi, crealure mai vissule allrove che nelle
pagine d’un libro. La signorina Koch, la squisila scrittrice
alla quale dobbiamo tanli graziosi capolavori del genere, sa
tutto il segreto di questo grande polere artistico {anlo piu
ammirabile quando, come nel Birichino, viene adoperualo
per tessere la (rama di un racconlo ove le passioni umane
hanno -una sfumatura ideale.

In lItalia credo che il Birichino di Papa sia stalo il
primo romanzo della Koch che fu tradollo: con quale snel-
lezza e semplicila le lellrici giudicheranno meglio di me.

lo sono dunque liela, cara Signorina, che il mio nome
nella bella copertina del Birichino, faccia quasi le funzioni
di... gerente responsabile!

L’onore ¢ tulto mio; e sarei disposta anche a subire
eroicamenie una condanna da parle di qualche lettrice
brontolona che non trovasse questo racconto interessan!z
e bello come io lo garantisco, solo per il piacere di vedere
il mio nome fra quello dellillustre scriltrice e il dolce
nome della traduttrice italiana.

Se questa lefterina non fosse direlta a Lei, cara Signo-
rina, mi permelterei anche il piacere di far sapere alle
letlrict del Birichino, che Maria Campanari é una gra-
ziosa, elegante e aristocratica fanciulla, piena d’ingegno,
di gusto, e soprattutlo di buona volonta, la quale ha tro-
vato da sé, nel campo immenso della vita ove tante fan-




ciulle ricche si smarriscono, una via luminosa di lavoro

*

e di gloria.

Ma Ella, cara Signorina, che appunto perché ha vera-
mente ingegno, vuol dimostrarlo coi fatti e non con le
parole... altrui, potrebbe prolestare contro le mie indi-
screzioni: pereid non proseguo e solo la prego di ricevere
i miei pin sinceri auguri e di credermi per sempre la

sua amicse

GRrAZIA DELEDDA.







Il matrimonio di Lisa.

LI sposi erano gia nello spazioso ed elegante atrio

di stile anlico e stavano per scendere i gradini

della maestosa scalinata quando qualche cosa che

avveniva nell'interno del palazzo, fece nascere come una
improvvisa esitazione, e tutti si fermarono interdetti.

Glinvitati, disposti gia a due a due per l'accompagna-
“mento in chiesa, si scambiarono sguardi interrogativi; an-
che Lisa volse allo sposo uno sguardo di muta interro-
gazione.

— Manca ancora Friedel! — le susurrd egli rassicu-
randola. ,

— Povera, piccola Friedel! — mormoro la fanciulla
stringendosi ‘al braccio di lui, e la sua voce tlemo com-
mossa. — La zia Lena dovrebbe andare un po’ a vedere
di lei: ha pianto cosi dirottamente or ora quand’io sono
scesa..

— Friedel. Friedel! — chiamd una voce stentorea.

£ poi di nuovo la’'chiamata fu ripeluta.

Segui una pausa di qualche secondo.

Gli sguardi di tutti erano rivolti pieni d’aspettativa verso
il fondo dell'atrio dove la lunga scala di quercia oscura,
dalla ricca balaustrata intagliata, saliva a spirale.

—=* Friedel! — ripete il babbo una terza volta; e la voce
rivelava una sorda irritazione.

A un mormorio confuso, tenne dietro una sonora risata,
non potuta reprimere da nessuno.

In cima alla scala era apparsa, seduta sulla balaustrata,
una personcina snella, vestita di bianco, che, dopo avere
un momento sventolata una pezzuola, s’era lasciata sci-
volare giu, rapida e leggera. Giunta alla colonnina che
terminava la balaustrata, saltd a terra, agile e graziosa,
e corse difilato dal babbo.

— Perdonami, papa caro, ma non potevo fare piu pre-
sto di cosi! —i e nei grandi occhi grigi lampeggiava tanta

— 9

s auiai




e BT

IL MATRIMONIO DI LISA

monelleria che il padre, malgrado la stizza, durava fatica
a slar serio,

— Frieda, ¢ possibile che tu... — esclamd con spavento

‘una piccola signora dai capelli grigi, ondulati, divisi sulla

fronte, vestita di seta grigio-argenteo.

— Lascia stare, Lena, non & ora il momento, — Il'in-
lerruppe serio il fratello, costringend-la a metlersi da una
parte. Poi, volgendosi di nuovo alla piceola colpevole:
— Abbiamo tulti dovulo aspellare la piu giovane della
compagnia! — disse in tono di rimprovero,

— Dovevo lavarmi gli oechi, papuccio caro; me li sono
quasi consumati piangendo per Lisa!

Queste parole, deslinale soltanto alle oreechie del babbo,
giunsero perd anche a quelle d’un signore che subito si
fece avanti, e, inchinandosi cavallerescamente:

— Signorina — disse, offrendole con galanleria il brac-
cio — ho l'onore di essere destinalo a suo cavaliere,

Friedel si rivolse al babbo con un'occhiata di sgomento
e di comica supplica, e sul braccio che le veniva offerto,
posd appena la punta delle dila.

— Va, piccina, ¢ cerca di sostenere con pin dignitd la
fua parte di prima damigella della sposa — l'ammoni
il babbo con un sorriso pieno di benevolenza.

Friedel buttd indietro la testolina bruna intorno alla
quale i capelli corti facevano come un’aureola, ed i sunoi
occhioni grigi ed intelligenli, pieni di vivacitd, si rivolsero
con un’aria di sfida al compagno che la guardava.

Le rosse labbra furono li 1i per ischiudersi ad un’os-
servazione, quando la sposa disse con (rislezza:

— Friedel. come hai potulo...

— Lasciami stare, Lisa, se no mi fai piangere un’altra

volta, — E balté in terra il piede; poi, con una mossa
energica, si passd una mano’ sugli occhi.
— E avanti adesso — comando,

La sposa si volse scuolendo il ecapo e si slirinse al
braccio del suo diletto, e finalmente il corteo si mosse.
preceduto dai bambini del villaggio che spargevano fiori
sulla via. Superbe del loro incarico, due piccine regge-
vano lo strascico della sposa.

I1 sole di maggio trionfava nella sua aurea luce diffusa
e un profumo di fiori riempiva l'aria. Gli uccellini canla-
vano e trillavano di gioia, le campane della chieselta, posta
su di un’altura — al di sopra delle quotidiane miserie
del villaggio, di un passo piu vicino al Cielo, come soleva
dire il wecchio curato — suonavano allegramenle.

10 —




IL MATRIMONIO DI LISA

Da ogni porta, ad ogni svolto di strada, nuova gente,
vestila a festa, s'univa al corleo nuziale,

Lisa ebbe davvero un seguilo principesco.

Chiunque aveva potulo, anche per poco, lasciare i pro-
pri affari, o non aveva da assistere malali, aveva volulo
intervenire alla festa.

Quelli costrelti a restare a ecasa, mandavano parole
affettuose e auguri di prosperita,

La sposa, bionda, snella, delicata e bianca proprio come
un gighio, s'avanzava raggiante di felicita al fianco del suo
compagno, biondo e di nobile aspetto al par di lei.

Pareva che linterna gioia avesse trasfiguralo il cerco
visino della fanciulla ed egli non poteva dislaccarne lo
sguardo. Sapeva e sentiva di avere accanto a s¢ la feli-
cith della sua vila,

Iid il sole rifulgeva, i fiori odoravano, gli uccellini
trillavano, il cielo sfoggiava un color turchino intenso, ¢
per l'aria primaverile si diffondeva prolungato e solenne
il suono delle campane, che pareva dicesse:

— Venite, venile — Dio vi benedice!

Friedel veniva subito dopo sua sorella,

Aveva gia fallo parecchi tentativi per liberare il brae-
cio da quello del suo cavaliere. Le pareva cosi incomodo,
cosi ridicolo di lasciarsi condurre da un estraneo! La
strada Pavrebbe sapula trovar benissimo anche da sé!

Ma tutti i suoi.lentativi erano riusciti vani, « L’estra-
neo » aveva afferrata ogni volta la manina che (entava
liberarsi e l'aveva rimessa con un gesto energico sollo
il suo braccio. 11 povero uccellino prigioniero parve final-
mente sottomellersi al suo destino e si sarebbe detlo che
anche Friedel subisse il fascino di quell’ora.

Procedeva pensierosa e composta al fianco del suo ca-_
raliere, il quale l'osservava un po’ sorpreso con occhia-
line furtive, ridendo solto i balfi.

Ma fion passdO mollo tempo che quella personcina, che
aveva l'argento vivo addosso, fu ripresa dall’irrequietezza.
Con la mano libera toced prima i capelli, poi, incerta,
qua e la il veslito. ;

Un'occhiata di quegli occhi grigi nei quali la monelleria
era in continuo agguato, si fermo su colui che le era -al
fianco,

— Conte, guardi un po’ se il mio fiocco ¢ al posto?
Perche se la zia Lena lo vedesse spostalo di un solo
centimelro, ne avrebbe le convulsioni, ed io dovrei poi
senlirmelo ripetere per tutta la vita.

Aveva parlato con la massima serield ed il conte Rodern,

— 11




IL MATRIMONIO DI LISA

rispose egualmente serio: — Dove vuole la signorina che
stia il fioeco?

Gli occhi grigi lo guardarono incerti,

— Ma naturalmente nel mezzo, crederei... oppure?

— Ma s’intende — s’affrettd a confermare il Conte
serio serio, — Allora faceia, prego, un passo avanti, per-
ché io possa giudicare.

— Ebbene ?

— Bisogna convenire che la signorina ha fatto la sua
discesa con un’abilitd sorprendente; il fiocco & inappun-
tabile. ;

— Dio sia lodato!

Poi si rivelse al Conle, che conlinuava a slar serio,
con un profondo sospiro di sollievo ed un'occhiata piena
di monelleria, alla quale egli rispose con uno sguardo
pieno di malizia e lulli ¢ due proruppero in un’allegra,
sonora risata.

Ma Friedel si vollo, e, presa da un comico lerrore, si
dette forte la mano sulla bocea.

Si era accorla che la zia Lena la osservava con occhi
pieni di rimprovero, anzi di uno sconforlo profondo.

— Povera zietla! — sospird tulla compunta — ma, col
birichino di papa, ¢ purlroppo lutlo fialo sprecato.

— Come ? con chi? — chiese il conle Rodern sorridendo.

— Col birichino di papa! Via, non sa che sono io che
mi chiamo cosi?

— Ah, ah, ah!

Ma quel riso cordiale fu subilo represso.

Erano giunti alla porta spalancala della chiesa, tulla
inondata dal sole, e parata a fesla, come nelle grandi
solennitd. Menltre entravano, l'organo preludid con una
fuga fumorosa, poi vi s'unirono le vocine fresche e ar-
gentine dei bambini della scuola; sebbene non si potes-
sero paragonare proprio con quelle dei cori angelici, an-
davano pero diritte al cuore.

— Il Signore ha operato grandi cose in noi, rendia-
mogli grazie — disse dall’alto una voce sonora.

Poi silenzio solenne,

Gli sposi s’erano inginocchiati ai piedi dell’allare.

I1 vecchio curato posando, in atto di benedizione, l¢
mani sulle giovani teste inchinale devolamente, prese a
dire: « Oh, davvero che il Signore ha operato grandi cose
in noi, rendiamogliene dunque grazie! — e la sua dolce
voce di veechio trovd parole cosi persuasive e commoventi,
che nessun occhio rimase asciutto. Parld della vita e delle
virti della giovane sposa, la quale, rimasta presto senza

12 —




IL MATRIMONIO DI LISA

mamma, era stato il buon angelo della famiglia e di tullo
il villaggio. Disse che ella aveva seminato amore in gran
copia e aveva quindi meritato di raccogliere amore in
eguale misura; disse che nella casa palerna si spegneva,
con la sua dipartita, una chiara luce, una pura fiamma,
che riscaldava dolcemente. — Ma — prosegui commosso,
— voi che l'amale, affidale fiduciosi il voslro tesoro al-
I'uvomo che ella ha spontaneamenle prescello; egli sapri,
con saldo affetto, custodire e proleggere questo suo tesoro
nelle gioie e nei dolori ».

I1 buon vecchio aveva gid finilo di parlare e pareva
che nell’'aria alitasse ancora qualche cosa di buono e
di puro.

Le lacrime scorrevano giu per il viso del babbo, fin
sulla sua barba grigia.

La zia Lena s'era coperta il viso col fazzolelto e pian-
geva dirottamente; e tutle le signore presenti, seguivano
pitt 0 meno il suo esempio,

Friedel soltanto se ne stava ritla, impalala, impassibile,
senza distrarre lo sguardo dal mazzo di fiori, che aveva
preso alla sorella prima della cerimonia, ¢ lo stringeva
convulsamente con tutte ¢ due le mani, quasi fosse l'an-
cora provvidenziale che polesse salvarla dall’annegare in
un lago di lacrime.

Klaus Rodern la guardd un paio di volte di soppiatto.
Vide la contrazione convulsa di quella bocca e fu mollo
meravigliato di riscontrare tanta forza di volontd in quella
bimba, che poteva avere poco pitt di quindici anni,

Anche Lisa era molto turbata e un momento lo sposo
temette per lei ¢ le cinse la vila col braccio. Ella lo
guardd negli occhi e, subito rianimata, si ricompose,

In quella risond grave e solenne, per la silenziosa na-
vata, l'antica e complela formula tradizionale: Werner -
Horsl, vuoi tu per lua legillima sposa la qui presenle
Anna [Llisabetta Polten? — e poi la commovenle finale:
— finché la morte vi divida?

I1 «si» dello sposo fu pronunciato con vece franca e
ben sicura: quello della sposa sommesso e timido, ma
con profonda fede nell'intima felicith che le sorrideva.

Il1 silenzio solenne, che regnava nel momento che la
coppia si scambio gli anelli, fu rotto da un singhiozzo
acuto, doloroso, scoppiato all'improvviso e che parve sfug-
gito involontariamente.

Friedel non aveva polulo pin conlenersi. Il mazzo di
fiori di Lisa le cadde di mano, ma il conte Rodern fu

— 13




1L MATRIMONIO DI LISA

lesto ad afferrarlo e offrirlo alla sposa che si era alzala
e si disponeva a riprendere la via di casa,

Preso quindi il bracecio della sua piceola amica, s'in-
cammino con essa dietro agli sposi,

— Coraggio, rassegnazione, — susurrdo a Friedel, che
in quell'inaspettato scoppio di pianto, gli era sembrala
ancor piu giovane.

Essa, subito insospellila, fisso con diffidenza il Conle,
ma persuasa che sul vollo di lui non v’ era nemmeno
'ombra di una canzonatura, si senli del tullo rassicurata.

Se avesse osservalo pin atlentamente, si sarebbe pero
accorta che quella faccia maschia diceva molle allre cose.

Appena il corteo fu uscito all’aperlo, proruppero da
ogni parte grida di gioia:

— Evviva la sposa! Evviva la nostra signorina Lisa!
Evviva, evviva!

E da ogni parte spari di 'mortaretli e salve di fucilate.

1 ragazzetti del villaggio non avevano volulo rinunziare
a questa vecchia consuetudine, divenuta ormai una tra-
dizione paesana.

E tutti si affollavano intorno: uwomini, donne, ragazze,
giovinotti e bambini,

Tutli volevano stringere ancora una volta la mano alla
sposa, ripelerle gli auguri e, soprallullo, sentirsi dire qual-
che parola da lei.

Friedel si trovo all'improvviso, senza sapersi spiegare
come, nel bel mezzo di quella gazzarra.

S'accorse soltanto che anche lei gridava e applaudiva
insieme con gli allri; e, straprale due pistole dalle mani
del primo che le capito a liro, lascio parlire parecchi colpi,
- accompagnandoli con enlusiastiche grida e con qualche
sgambetto, D'un tratto si senti afferrare per di dietro.
Stizzita, fece un rapido movimento per sfuggire all'im-
portuno e ne segui un crac! Si volto indietro sgomenta,

Invece della supposta mano era stato un perfido ram-
pino, e nel vaporoso veslito bianco, spiccava ora un orri-
bile strappo triangolare.

Muta, .'lbalordita, con le mani tese in avanti, Friedel
sollevava in alto (uel povero vestilo,

Che fare?

— Permelle, signorina? — era Klaus Roédern che s'in-
chinava cerimoniosamente dinanzi a lei come se non si
fosse accorto dell’aria imbarazzata della fanciulla.

— Ah, Conte, guardi un peo’, io... io...

— Che cosa comanda, signorina gentilissima ?

— Ma che « genlilissima » d’Egitlo! Via, non sia cosi
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IL MATRIMONIO DI LISA

affettato. Guardi, mi sono strappata il vestito, proprio
come un ragazzaccio. Dio, se se ne accorge la zia!l Mi
dia piuttosto qualehe spillo, oppure, dica, non ha in lasca
un po’ di laffela? Peccalo, io ne porto sempre con me e,
proprio oggi me ne sono scordata... Oh, lei ne ha? Be-
nissimo, grazie mille, siamo salvi! Coraggio! Me ne dia
perd una striscia un po’ grandina perché, vede, lo strappo
¢ molto lungo, Cosi — una leccalina e — scusi, un altro
vezzo, prego. Grazie, basta ora. Ecco fatto, a meraviglia.
Nessuno' lo vedra se mi lerrd sempre vicino a lei, cosi.
Domani Lisa fara un bel rammendo e poi...

Sul viso gaio della fanciulla passd ad un tratto una nube.
Dio, Dio, Lisa! Gli angoli della bocea le s'abbassarono d'un
tratto e due grosse lacrime sfuggirono dai suoi occhioni,

Il conte Rodern si divertiva. '

Con quale sorprendente svellezza si movevano quelle
manine, parlavano quelle labbra, leccava quella linguetta!
Con quanta abilith aveva applicato il laffeta e quanla
furberia lampeggiava nello sguardo di quella birichina!

Friedel era davvero d'una comicild singolare., E quanto
fascino in queglimprovvisi passaggi dall’allegria alle la-
crime e viceversa.

La folla s’era intanto un po’ diradata, La sposa guar-
dava intorno cercando.

— Friedel — chiamo da lontano il babbo.

— Per cariti, ora 'mi chiama il babbo! Conte, la prego,
non si scosti mai dal mio fianco — poi, alludendo allo
strappo riappiccicato alla meglio — guardi, non si vede
mica ?

— Ma per nulla — s'alfretto a rassicurarla il suo ca-
valiere. -— Stia H‘llll‘ tranquilla, signorina.

— Ma, Friedel, dove diamine teri cacciala? Guarda,

lua sorella (i cerca. Scommelto che non le hai falto an-
cora gli auguri.

Il signor Polten s'era avvicinalo a Friedel e:

—a(he cosa hai combinato di nuovo? — disse squa-
drando con diffidenza la personcina che, per presenlare la
parte non danneggiata, si voltava con una mossa curiosa.

— Papuccio earo, io pure... io pure ho volulo sparare
due colpi in onore di Lisa e poi... — s'interruppe con-
fusa — ma Lisa mi aspefta e corro da lei!

E via come una freccia!

Il babbo la segui con lo sguardo, sorridendo.

— E un po’ originale, un po’ pazzerella la mia piccina,
ma cogli anni, spero, si correggera — udisse rivollo al
conte Rodern, che, sebbene fosse rimasto un po’ sorpreso
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di quell'inaspettata fuga della sua dama, rispose ridendo:

— Sarebbe un vero peccato che si correggesse come
lei dice. Quella naturalezza disinvolta e spontanea sta
cosi bene in una ragazza. E proprio tanto simpatica — si
affrettd ad aftfermare con entusiasmo; e i due signori
raggiunsero insieme la comitiva.

Friedel intanto s’era gettata.al collo della sorella con
tale impeto che velo e corona avevano corso un grave
pericolo.

I.a zia Lena s’era trovata al solito li pronta con un
rimprovero suggerito dallo spavento.

— Frieda, ma pensa che...

Lisa stringeva fra le sue braccia la sorellina, ma final-
mente la stacco da sé con dolce violenza.

— Friedel, anima mia, dobbiamo andare avanti. Guar-
da come tutti ci osservano.

— Non me ne importa niente, proprio niente!

Ma, rialzando la testa, Friedel vide gli occhi di suo
cognato che la guardavan sorridenti; e, fissandolo auda-
cemente, gli mostro la rosea punta della sua linguetta.
Di solito se la intendeva molto con lui, ma oggi... oggi
non lo poteva soffrire.

La fanciulla si voltd bruscamente dall’altra parte, e
si trovo faccia a faccia con Rodern. Sera egli accorto
della sua birichinata ? Gli occhioni grigi lo fissarono men-
tre il visino si copriva di un insolito rossore.

Grazie al cielo non s’era accorto di nulla!

Egli le offriva di nuovo il suo braccio, e il suo viso
si manteneva di una perfetta, impenetrabile serieta. Per
fortuna ella non s’accorse punto come egli, mordendosi
le labbra, facesse uno sforzo supremo per non scoppiare
in una risata. Il corteo s’ordind di nuovo e si rimise
in cammino.

Pareva che il sole sfolgorasse piu dorato, che il tur-
chino del cielo si fosse fatto piu intenso, che gli uccel-
lini coi loro gorgheggi, volessero gareggiare col suono
delle campane.

Lisa camminava leggera come se sfiorasse appena il
suolo. La bionda testina s’ergeva con timido orgoglio, la
gracile personcina si levava piu diritta accanto al diletlo
del suo cuore, quasi per arrivare fino a lui.

I bimbi del villaggio li accerchiavano festanti, accor-
revano da ogni parte carichi di fiori e li spargevano
ai piedi della sposa. Ed ella, che di solito si chinava
per raccogliere il piu piccolo insetto, e, premurosa; evi-
tava di calpestare ogni filo d’erba, passava oggi su quei
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poveri, odorosi figli della Primavera, fissando innanzi
a s¢ lo sguardo risplendente di felicitd, compresa sollanlo
della sua presente beatitudine.

-— Poveri fiorellini innocenti! — esclam0 Friedel, e
s’abbasso lesta per raccogliere un mazzolino di mughelli
su cui il conte stava per mellere il piede.

Egli la guardo sorpreso. — Possibile che quel dia-
voletto avesse occhi per simili cose?

Frattanto erano giunti a casa. Posta in fondo alla lunga
e diritta strada principale del villaggio, col suo cortile
fiancheggiato da alberi secolari, che un po’ la nasconde-
vano, la villa Polten aveva un aspetto mollo signorile e
imponente. Iira a due piani ed aveva la forma d’'un ret-
tangolo prolungato dal quale sporgevano soltanto il por-
tone centrale e la gabbia della scala che formavano un
grandissimo arco il quale, al disopra del secondo piano,
si trasformava poi in una specie di cupola.

La comitiva si riuni in una grande sala a pianterreno,
a sinistra dell’atrio; nella stanza spaziosa e allegra c’era
la tavola parata a festa.

G’invitati s’affollavano atlorno agli sposi.

LLa sposina passava dalle braccia dell'uno in cuelle
dell’altro, ed aveva per tulli uno sguardo raggiante € ung
parola gaia e affettuosa.

[La brigata non era molto numerosa e c'era relaliva-
mente poca gioventi.

Qualche zio e qualche zia, due-cugine maritale accom-
pagnate dai rispettivi mariti e, oltre il curato ¢ il medico
del villaggio, pochi altri, quasi tutli vicini, e, cosa strana.
quasi tulte coppie attempate.

Lisa e Friedel erano cresciule molto sole nel solitario
villaggio che distava parecchie ore dalla citta piu vicina.
All'infuori delle poche ragazze del villaggio slesso, non
avevano avuto altre compagne; il che spiegava perfella-
mente assenza di gioventu fra gli invitati.

Friedel era difatti I'unica signorina deila comiliva, ¢
il suo cavaliere l'unico giovanotto, vale a dire scapolo,
ché neppure lui era piu lanto giovane.

Iira amico dello sposo; parecchio piu avanti di lui
negli anni, aveva passato da un pezzeilo la trenlina.

Aveva molto viaggialo, specialmenle in Inghilterra dove
appunto aveva conosciuto Werner Horst. [Ed ora, da poco,
s’era stabilito nel vicinato. ‘

Molto contrariamente alla sua abitudine, Friedel s’an-

2) Kocu - Il birickina di papai.
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dava rifugiando in tutti gli angoli, il che dovette dare
nell'occhio alla zia Lena.

Essa le si accostd in fretta.

— Di" un po’, Frieda, non Li senli bene? Mi sembri
cosl strana, oggi!

— lo, ziettat Ma ti pare!

— Perché allora, ti vai sltrofinando a (utte le pareli?
Forse non ¢ tutto in regola?

E£ la vecchia signora, insospellita, fece per girare in-
lorno a Friedel, ma questa si voltdo lesta come il vento.

— Credi. zietta, @ stalo un caso! Sai, io non posso
soffrire di sentirmi serrata in mezzo alla folla e mi lenevo
percio un po’ in disparte.

— Tu non puoi sorfrire la folla? Questa poi & nuova.
Poco fa, sul piazzale della chiesa, mi sembrasti tutl’altro
che timida, se non mi sbaglio.

Un'altra girata della vecchia signora, e un’allra gira-
volta della nipote. la zia Lena riusci peraltro ad aifer-
rarle il vestito e la magagna apparve in luce.

La vecchia signora proruppe in sospiri ed alti guai.

— Per amor del cielo! Che ragazza, Dio, che ragazza!
Peggio del peggiore sbarazzino di strada. Dove s’andra a
finire con te? Tu non troverai cerlo mai un marilo come
quello di Lisa e poi...

Un cordiale scoppio di riso taglio corlo al lamentoso
sfogo della zia.

Friedel le geltd le braccia al collo.

— Oh, se non € che questo, zielta cara! Io non (ho
bisogno di marito. Sai bene che sono il birichino di papa,
io, e lo sard sempre in omnia secula seculorum!

— Lo sa il Cielo, se riuscird mai a fare di le una ra-
gazza ammodo; ormai non lo spero pii.

— Povera zietla!

Il sospiro di Friedel e la sua aria comicamente com-
punta erano cosi buffi, il suo viselto cosi carino e pieno
di furberia, che la vecchia signora, suo malgrado, dovette
ridere.

Per buona fortuna era lempo di meltersi a lavola
Ia signora dimentico, per le sue preoccupazioni di pa-
drona di casa, quelle malerne,

Friedel se la svigno cheta cheta.

S'era fermata dielro al conte Réodern, che parlava ap-
punto con gli sposi e lo tird per la manica.

— Che cosa desidera, signorina ?

Friedel mise l'indice sulla boceca e, accennando Lisa,
I'ammoni di tacere.
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Conle, siamo vicini di lavola, E ne sono proprio
contenta, perché, non ¢ vero, lei ha ancora del faffela? —
sul viso di lui passd come un'ombra di rammarico —
cosi non dovro andar di sopra a cercare il mio, che, in
verild, non saprei subilo dove lrovarlo. Guardi, la ferila
si € riaperta. La zia Lena ha scoperlo il malanno e
non posso davvero restare cosi.

-— Rimedieremo a fullo — disse il conle allegramente
— ma per ora, signorina, permetla — ¢ le offri il brac-
cio — bisogna mellersi a lavola.

I: come fosse ormai una vecchia abitudine, Fricdel infilo
senz'altro il braccio ia quello che Je veniva olferlo, e
s'avvicino alla lavola col suo cavaliere.

Il babbo la guardo sorridendo, con una punla di ma-
lizin, e, al vedersela slilare davanli accompagnala dal
Conte, susurrd all’'orecchio della sorella:

Quella bimba...
- Si, si, se sapessi! — gli rispose la zia con un so-
spiro.

Dopo molto trambuslo ¢ mollo smuovere di sedie la co-
mitiva era finalmente a posto. Friedel sedeva alla destra
del suo cavaliere con unaria molto soddisfalta. Coll’aiulo
del Conte le era riuscilo, approfittando di quel momento
di confusione generale, di raggiuslare presto preslo, e alla
meglio, il suo famoso slrappo.

Id ora si abbandonava, tranquilla e spensierala, all'alle-
griat. del momento,

[.e sue labbra rosse chiacchieravano senza inlerruzione,
gli occhi grigi mandavano lampi, tutlo il suo visello era
vila e movimenlo.

Si arrivo all’arroslo,

Il signor Pollen prese la parola per dare un addio alla

~figlivola che stava per abbandonare la casa palerna, e

implorare su di lei tulte le benedizioni del Cielo.

Ma galde lacrime solcarono presto il suo viso, la voce
¢li manco ¢ non poté conltinuare.

Anche sul volto di Friedel appariva un’inlensa commo-
zione; le labbra tremavano convulse e gli occhi, in un
supremo sforzo per tratlenere le lacrime, si spalancavano
in un modo strano.

Perd, a sua insaputa, due limpidi goccioloni avevano
trovato la loro via e secivolavano lenli gin per le gote.

—- Povero babbo ecaro! Quanto deve soffrire nel vedersi
portar via la sua unica figliuola! - disse rivolgendosi
al conte Rodern, come per spiegargli la propria commo-
zione ecd insieme con un accenlo di scusa.
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Gli occhi del Conte sfolgorarono con vivacita.
1 — E lei, signorina?

— Jo?... On, io non sono che il birichino di papa...
Ah, vedo, lei non lo sa ancora, ma se ne ¢ accorlo, non
¢ vero?

L'espressione birichina aveva preso il sopravvenlo e
ogni traceia di Irislezza era scomparsa da quel visello

Bl . mobile.
— Vede — e la bocea corallina andava di nuovo come

]' un mulino a venlo — il povero babbo ha sempre lanlo
: desiderato un maschio! Prima di Lisa nacquero due bam-
' bine, le quali perdo sono morte in lasce. ’oi nacque Lisa,
¢ fu la terza femmina. «Se ne viene un allro — pro-
clamo allora il babbo — sard un maschio o per amore
o per forza ». Venni io, e anch’io ero purtroppo proprio
una bambina. La povera mamma mori pochi mesi dopo
la mia nascita e cosi io sono divenlala davvero il bi-
richino di pupa. E veramenle o pin del maschio che
della ragazza. Le bambole, per esempio, non le ho mai
potulo solfrire. Se poi Lisa qualche volla voleva assolu-
tamente che mi divertissi con lei, facevo soltanto da coc-
chiere, oppure da medico o lullo al piu da babbo.

| Klaus Kodern rise di cuore: — E adesso?
i — Oh si, adesso, — replico Friedel con un prolondo
, sospiro — adesso la vedo un po’ brulla. Adesso si pre-

tende che il birichino di papa si trasformi in una signo-
rina compita. Papa stesso che prima rideva se mi vedeva
arrampicar su per gli alberi, ora disapprova e quando
mi sorprende a farlo, I'a degli occhi molto severi; eppure
¢ un gusto tale per me! Si [figuri, Conle, che io non 4
posso leggere un libro, se non son seduta lassi tra i
rami. Guardi un po’ quella quercia li in fondo, si pieghi
un po da questa parle — e, per indicargli la direzione,
lo Lird, senza complimenli, per la manica — vede quel
punto nero lassu in cima? Ebbene, quella ¢ la mia bi-
cocca. Appena riesco a scappare, mi rifugio lassi a leg-
gere, ¢ le garanlisco che, una volla 1i in cima, non & la
cosa pin facile farmi discendere.

I£ rise frionfalmenle, in modo che i denli bianchissimi
e gli occhioni pieni di malizia facevano a chi brillasse
di pii. "

— Lei, signorina, s'arrampica fin lassut? — domando
il Conte sorpreso e incredulo. :

— Che non lo crede? Vuole che gliene dia un saggio
pit tardi?

Questa volta Rédern non poté a meno di ridere: — Pre-
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go, prego, signorina, non metlo punto in dubbio le sue
parole. Sarebbe certo uno speltacolo mollo inleressante,
ma...

— Ah, lei pensa a questo stupido veslito? — e lo
sguardo di Friedel sorvold sconcertalo sul bianco vestilo
della festa — mnalurale che dovrei prima togliermelo e
sostituirgli la mia fonaca. — E rivolgendosi in lono som-
messo e molto insinuante alla sorella che le sedeva di-
rimpetto: — Lisa — disse — credi che la zia s’inquie-
lerebbe se mi levassi questo slupido vestilo?... Perche,
vedi — prosegui a dire — il conle Rodern, qui, non vuole
credere che so arrampicarmi fino al mio nido d’aquila,
e allora vorrei...

Ma dinanzi allocchiata di lerrore e di rimprovero che
le lancio la sorella, lacque perplessa. Il viselto birichino
si feee rosso rosso. — Oh, Lisa, io... io... — balbetlo
la fanciulla confusa, poi rivolse al Conte uno sguardo
comicamente desolalo.

— Vede, con me si perde ranno e sapone.

Lisa, suo marito e il Conle, che l'inlesero, si misero
a ridere.

— Non Uimpensierire, cognatina — scappo fuori bona-
riamente il cognalo per stuzzicarla un pochino — hai

ancora lanlo lempo davanli a te! Se pol le cose proprio
non andranno, verrai da noi in Inghilterra, dove si educa
la Miss perfella, e non dubitare, li scozzonerd iol!...
— Si, tu! — INella voce di Friedel cera un lale di-
sprezzo, ch’egli la guardd molto meraviglialo.
— Eh, via, Friedel, siamo stali sempre cosi buoni amici

noi due! — ribatte il cognato per rabbonirla.

— Si, prima, ma oggi!... Oggi mi porti via la mia
lisa e... — Friedel inghiolli convulsamenle qualche cosa
che le veniva su per la gola — e quando io I'ho con-
qualcuno non posso essere gentile, — concluse con ac-
cento di grande convinzione.

— Bravissima! — esclamd Klaus Rodern ridendo.

I‘riedel gli rivolse appena un’occhiatina.

— LEbbene, Friedel — rispose suo cognato — domanda

a Lisa se vuol restare. Se mai polrei partir solo.

Sul volto dolee e sereno di Lisa passd come una nube.
Guardo, accorata, la sorellina e le sue guance si soffu-
sero d'un leggero rossore.

Fissando poscia gli occhi in quelli del suo sposo:
— Dove tu vai tua moglie viene, la tua patria & la suan
patria — mormord con un sorriso.

— Sciocchezze! — strepitd Friedel — Ruth, si, poteva
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andarsene senza rimpianto, ché non lasciava a casa un
babbo ed una sorella che le volessero tanlo bene, come

te ne vogliamo il babbo ed io... — Nella voce argentina si
senti un tremito mollo significanle.
— Cara Friedel — replicd Lisa con un fil di voce

-— dimenlichi quanto ¢ grande laffelto che mi lega a
Werner.

Ma Friedel saltdo in piedi all'improvviso con tanto im-
peto che la sedia cadde rumorosamente all'indietro.

Il conte Rodern non ebbe nemmeno |l tempo di ri-
prenderla.

La fanciulla era sparita.

[ due uomini e Lisa si guardarono stupefatti.

— Che cosa ¢ stato? — chiese un vecchio un po’ duro
d’orecchio seduto accanto a Friedel dall'altra parte.

— La piccina non poteva certo star piu seduta, eh?
Anzi mi meravigliavo gid fra me e me ghe quel follelto
riuscisse a star fermo per tanlo lempo... Ah, ah, ah...
ecco la papa Polten che ha arrestato il suo birichino! —
Ed infalti, papd Pollen slringeva fra le  braccia il suo
birichino, il guale, in verith, vi s’era spontaneamente
rilugiato.

S'era intromessa quasi a forza, con impelo, fra il babbo
e la sua vicina, una zia dello sposo — Werner Iorsl
era orfano e non aveva che pochissimi parenti — od
ora si serrava forte forle contro il pelto del babbo.

— Ohi, ohi, che cosa succede? -- le aveva domandato
egli nel vedersela comparire cosi stravolla e cosi concilata;
ma poi,-indovinando la verild, 'aveva cinla amorosamente
col braccio ed aveva laciuto.

— Burrasca?

— Lisa, papa!

— Eh, lo so, ma é& proprio cosi, birichino mio, e do-
vremo abituarci..

— Quello atuptdu malrimonio!

— Bene, bene, bimba mia — disse il babbo sorridendo
— pensala sempre cosi ed il tuo papa non potrd che
guadagnarei.

I'riedel. lo guardd pensosa, poi, come per una- intui-
zione improvvisa: — Ah, ecapisco che cosa vuoi dire,
papa! — affermo tranquillamente. — Ma io sono il tua
birichino e lo sard sempre.

Il signor Polten rise di compiacenza. In quel momenlo
il suo sguardo s'incontro a caso con quello di sua sorella
e si rivolse a [Friedel esitando. — Va lutlo bene, cara, ma...

— Signor Pollen, quanti anni ha la sua figlinola mi-
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nore? — chiese la sua vicina, la zia dello sposo. Essa
aveva inteso ogni parola che quei due s’erano scambiala.

— Quattordici, o al pit quindici, vero, Friedel? — ma
lo disse con un po’ dincertezza.

— Che dici, papa, — s’affretlo a retlificare Friedel, --
a marzo ne ho compiuti sedici.

-— Per bacco, gia?! — 11 babbo sussultd spavenlalo.

— Allora ¢ davvero tempo di... — ma non poté ler-
minare. —

Friedel s’'allontanava gid con la stessa frelta impeluosa
con la quale era venuta,

— E adesso? — esclamd sconcertato, seguendola con
lo sguardo. — Bisogna, signora, essere indulgenti con
quella bimba che non sa ancora le regole — disse poi
scusandosi. rivollo alla sua vicina.

Questa lo guardd sorridendo: — Cure palerne!

— Lo sa. il Cielo! — affermd il signor Pollen zon
un sospiro e 'accompagno con un’allegra strizzalina doc-
chi. — E la colpa & specialmente mia — riprese a dire.

— Ho voluto avere un maschio ad ogni costo e purtroppo
ci son riuscito. Ma ora basta; il mio birichino deve tra-
sformarsi in una signorina. Mia sorella Lena me ne in-
trona le orecchie e anche Lisa mi ha fallo prometlere...

Quello che aveva dovuto promellere a Lisa non pole
dirlo, ché fu interrotto dal curalo, il quale, col bicchiere
in mano, s’era alzato in piedi e guardava lisso gli sposi.

Tutti gli sguardi si volsero da quella parte e videro
una scenetla soave,

La sposa aveva chiamalo a sé la sorellina con un leg-
gero cenno della mano. Friedel s'era precipilala ed ora
le si stringeva addosso con impelo appassionalo, come
aveva fatto dianzi col babbo.

Lisa le aveva fatlo posto sulla sedia e girato anche
intorno a lei il velo ingombrante, e la piccina, stretia
dalle mérbide braccia di lei, si serrava forle alla sorella,
come se non volesse piu staccarsene.

L.a bionda, graziosa testolina di Lisa si curvava amorosa
sul visetto affilalo e bruno come quello d'una zingarella
che la guardava intensamente sgranando i grandi occhi
grigi e Tucenti.

Erano cosi immerse in quella contemplazione reciproca
che non s'accorgevano affatto d'allrarre tulli gli sguardi.

— Vivat sequens! — -risuond d'un (ratto la cara vec-

chia voce del cu:.lln allegramente.
— Vival sequens! — esultd in coro lulta la vunull\.l,
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ridendo; e in men che non si dica le due sorelle si videro
circondate da {utti gli invitati' festanti.

Esse si destarono come da un sogno.

Lisa capi subito quando Werner, presentandole un bic-
chiere e accennando Friedel con un’occhiata significativa
le susurro: '

— Vivat sequens! — Allora, con un sorriselto tra il
burlesco ed il malizioso, bevve anch’essa alla salule di
[‘riedel.

ILa quale se ne stava li mula, osservando quel tram-
busto, senza riuscire a capirne il motivo.

Perche le si affollavano tutti intorno cosi? e la guar-
davano ridendo tra loro? Ma che cosa aveva mai delto
il curato?

In quella il conte Rodern alzo il bicchiere e le pre-

sentd nello stesso tempo il suo. — Signorina, tocca a lei
a rispondere.
-— A me? Perché? — TFriedel non si raccapezzava.

— Eh, via, non ha inteso il brindisi: Vival sequens!?

Friedel ﬂuardava intorno a sé sempre piu sluplla senza
arrivare a capire.

Suo cognato la tird scherzoso per lorecchio per co-
stringerla a voltarsi dalla sua parte.

— Friedel sciocchina, piccola Friedel sciocchina! Non
hai dunque capllo 2 Vival sequens! vale a dire, viva colui
o colei che seguird prima il nostro esempiol e ui la spo-
sina in erba... Alla tua salute, cognatina!

Ora - Friedel aveva capito. Divento rossa, e gli occhioni
grigi mandarono lampi.

— "Ma io non voglio sposarmi. Non mancherebbe pro-
prio altro che questa stupidaggine! Poi il babbo  non
pud privarsi del suo birichino, non ¢ vero, papa caro?
~ e con slancio affettuoso abbraccid il babbo che le
stava vicino e che fece un’aria cosi perplessa da sembrare
quasi comica a vedersi. La zia Lena, trovatasi 1i accanto,
guardo accigliata il fratello. Iigli non riusci ad articolar

parola, e strinse a s¢ la sua bimba con stra()rdinaria vee-
nenza. i ;

— Frieda, figliuola mia, — prese a du'e la zia acoen—
tuando quel Frieda (pmchc aveva il ticchio di chiamare
Friedel cosi) — Frieda, figliuola, -hai ancora tanto tempo
per prendere questa decisione! Intanto...

— Intanto sono e rimango il birichino di papa! —
esclamo la fanciulla abbandonandosi ad una ridda sfre-
nata intorno alla tavola; ma le balend d'un tratto il
ricordo del vestilo strappato, e s’arrestd di botto, strin-
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gendosi spaventata 'abito addosso e lasciandosi cadere al
suo posto vicino al conte Rodern.

— Avranno visto? — bisbiglio — voglio dire lo strappo
— gli spiegd sempre sotlo voce. — Dio santo com’e..
-~ corto — era slata 1i 1i per dire, € §i tocco la fronte.

— Grazie, cara signorina, — disse Klaus Rodern in-
chinandosi gentilmente, come se Iriedel gli avesse detlo
una grande amabilita.

Oh, prego! — replico questa intimidita, diventando
rossa e guardandolo dubbiosa.

Egli allora dovette ridere proprio di cuore.

— Di’, Klaus, sei contento del tuo nuovo acquisto? —
chiese Werner Horst, seduto dirimpetto al Conte.

— Non c¢’¢ male, Werner. Per quello che si pud giu-
dicare dopo quindici giorni, ho buone speranze di polello
ridurlo come voglio 10. L’affitto scade pero soltanto fra
an anno e, aspeltando, dovro girovagare ancora un po’
pel mondo. Ma poi pianto definitivamente le mie tende
a Rodershof.

— Rodershof vuol battezzare la sua tenula, Conte ? Be-
none, mi piace assai; Conlessa Rodern di Rodershof:
un nome altosonante, non ¢’¢ che dire — disse Friedel
ridendo. Lt

— Come le viene in mente una contessa Rodern? —
chiese il conte esilarato.

. — Eh, via; lei certo si sposera, e...

— lo? Ma io non mi sposo affatto; fard come lei.

— E perché no? Non trova anche leische ¢ una cosa
inutile e sciocca? :

Questo no, ma io sono orm u troppo vecchio.

[n(*del lo guardo.

— Pud essere, ma si son sposati uomini anche piu_
vecchi di lei. Guardi un po’ quel signore laggiu, quello
cor fageione rubicondo, il barone von Ellern. Ebbene. si
® sposato appena l'anno scorso ed era gia calvo. Lei,
non c'€ paragone, ha un aspetto assai migliore.

Fu interrotta da una rumorosa risata.

Werner e Klaus si contorcevano. Anche Lisa rideva di
cuore, e tutti quelli ch’erano seduti li vicino, e che ave-
vano inteso. fecero eco. e

Friedel si senti quasi offesa.

— Che c’¢ da ridere tanto? Non & forse vero che il
ctonte Rodeérn non sembra ancora tanto vecchio?

Altro scoppio d’ilarita.

— Obbligatissimo, signorina! — rispose quesli facen-
dole un profondo inchino.
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— Prego, non c'¢ di che — l'assicurd Friedel — ijo
dico sempre senza complimenti quello che penso.

Frattanto era stato servito il caffé. La comitiva s'alzd
da tavola, e quasi tutli si riversarono sulla spaziosa ter-
razza dalla quale si scendeva nel parco. Klaus Rodern
che, fumando una sigaretta, s’era incamminato per un
viale, scorse git in fondo una figurina bianca, ritla sul-
i.llldlulhl che si spingeva in alto con tania forza da
UlllL‘[hl‘;‘adl‘L la cima degli alberi giganteschi che fian-
cheggiavano il viale.

Impressionato affretto il passo, Friedel dovelte accor-
gersi di lui, perch¢ in un baleno rallentd la loga e sci-
vold gin a sedere, poi, quando egli le fu vicino, spiccod
un salto, descrivendo in aria un grande arco; Roédern
accorse per riceverla fra le braccia ed evitarle una ca-
duta sicura.

Friedel, punto imbarazzala, si liberd subito dalle sue
braccia, ridendo e riprendendo [fiato.

E stata una vera fortuna che lei sia venulo in mio
aiuto — esclamo ridendo. — Sono slata davvero li Ii per
rompermi l'osso del collo. -Ma anche questa volla la
colpa "¢ tullta di questo stupido vestito. lo salto gin da
allezze molto maggiori, sa?... Dio, che cos'®¢ questo?

S'era voltata, Tra lei e Ialtalena correva una lunga
striscia bianca. La veste che doveva essersi impigliala nella
lavolelta da dove pendeva, si era strappata [in sotto il
ginocchio, e :-lmwnu un quarto dei teli rimaneva ancora
unito.

Friedel esamind ammultolita quel nuovo guaio. Poi, d'un
lratto, scoppio in una risala.

- Ah, ah! come mi sentird pit libera col vestilo corto!
Prego, Conte, mella un piede qui, sopra questa slriscia
penzolanle, il pit vicino possibile alla veste. — Poi si
gird vorticosamente su se slessa e... sgrr... sgrr... anche
Fultimo quarto era soppresso. La parte inferiore della
veste giaceva in lerra, e dal ginocchio in gin lraspariva
la soltana color di rosa sulla quale penzolava, desola-
tamente sfrangiata, la parte superiore del bianco . veslito
di velo. I graziosi piedini nelle scarpette lucide, scollate,
non parvero punto impaceiali e fecero una piroetla di
gioia.

— Urra, ora sto mollo meglio! Polrei davvero volare!...
Macchiappi  Conte! — e la graziosa personcina guizzo
via come una [reccia,

Klaus Rdadern lento qualche passo dielro a quel fol-
letto, ma vislo che ogni sforzo sarebbe stato vano, si
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diede senz’altro per vinto. La segui con lo sguardo sor-
| ridente e sbalordito, poi, scolendo la testa, s’abbassd a
| raccogliere il lembo di veste che la sua dama aveva
E lasciato. Aggomitold la lunga striscia con molta cura,
e, col suo pacchettino sotto il braccio, s’avvio passo passo
a raggiungere la comitiva.

Essendo la prima volta che s’aggirava solo per quel-
'immenso parco dai viali e viottoli che si diramavano
e s'intersecavano senza fine in tutte le direzioni, shaglio
strada, e invece di arrivare alla villa, si trovdo al muro
di cinta, dove s’elevava una collinetta su cui era stato
posto, sotto un’ombrosa quercia, un comodo sedile. La
vista che s} godeva di lassi era superba. Tuttintorno,
fin dove giungeva lo sguardo, si stendevano prati verdeg-
gianti, disseminati d’alberi fruttiferi e attraversati da' un
torrentello, 'acqua del quale scorreva allegra e gorgo-
gliante. L’estremo orizzonte era limitato da una catena
di monti irti di boschi. Al di 14 del torrente, dove strisce
di verde piu smagliante, intramezzate da zolle di terra
appena smossa, facevano supporre dei campi seminati,
si vedeva elevarsi, da un cumulo di case poco visibile,
una nuvola di fumo.

— Rodershof! — mormord Klaus Rédern fra sé e se,
ed il suo sguardo si fermoO pensieroso su quell’angoletto
di terra, che.fra poco doveva rappresentare per lui la
dolce patria, che ora davvero sospirava. Rimasto orfano
ancor giovane e in possesso di un vistoso patrimonio,
aveva viaggiato mezzo mondo e seuntiva ormai il bisogno
di finirla con quella vita randagia. I[.’occasione di com-
pera era stata molto vantaggiosa e quel lembo di ter-
reno laggiu era ormai proprietd sua. Una volta tornato
dal suo viaggio in America, che aveva in vista per quel-
I’anno, voleva seppellirvisi definitivamentle. [’antico patto
d’affitto_che egli aveva lasciato correre per quel suo dise-
gno di viaggio, scadeva appunto di 1i a un anno; Tat-
tuale affittuario avrebbe sloggiato allora ed egli si sarebbe
installato nella sua proprieta. Come si sarebbe lrovalo
in quella solitudine, dopo la sua vita tanto altiva?

Guardd pensieroso innanzi a sé. Mille diverse imma-
gini passavano davanti alla sua fantasia e sempre piu
s'immergeva nei suoi sogni ad occhi aperti. Tutto quello
che vedeva pareva anzi accordarsi a meraviglia col suo
: sogno. Gli sfilarono prima dinanzi dei contadini che tor-
V navano dal lavoro; passd un carro vuoto, tirato da una
tarda mucca. Il ragazzo che la guidava, schiocchiava ru-
morosamente la frusta per attirare sulla sua imponente
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personcina, l'attenzione del signore, ma invano; il sogno
di lui continuava...

Un altro scalpitio di cavalli. Spunto una carrozza lirala
da due robusti morelli. Allo sprolello s’affaccio una leslo-
lina bionda, delicata, con un cappello grigio da viaggio,
¢ due occhioni celesti pieni di lacrime volsero un ultimo
sguardo alla casa che stavano per abbandonare. Era Lisa
che partiva con Werner alla volla del vicino paesello,
da dove il treno doveva portarla lontano lonlano, nella
sua nuova patria. Si vide un braceio lirar dentro la gio-
vane sposa, ma la lestolina bionda lornava sempre a
riaffaceiarsi inquiela e ansiosa. Klaus Rodern, perdulo nei
suoi sogni, vide tutto questo quasi senza rendersene conto.

Ma ecco spuntare, allo svollo della strada, qualche allra
cosa... Filando via come una saella, e avendo l'aria di
non locear quasi lerra, un non so che di bianco e roseo
s‘avvicinava e pareva da lontano un bocciolo di rosa.
IEra Friedel che pedalava dietro la carrozza della sorella
e il vento faceva svolazzare, gonfiandeli, il vestilo di
velo a brandelli e la sottana color rosa. I piedini lavora-
vano con rapidith ed energia. La gracile persona pareva
animata da una forza sovrumana. Voleva e doveva ve-
dere ]a sorella ancora una volta. I si avvicinava, si
avvicinava; ormai aveva raggiunla la carrozza. Lisa si
era accorta di quella piccola sfrenala; un cenno, ed i
cavalli si Jermarono,

Friedel si precipitd gin dalla biciclella, che se n’ando
per conto suo in un fosso vicino. Avvilicchiata al collo
della sorella ora singhiozzava convulsa.

Klaus s’era alfine destato. Egli non inlese cio che quelle
due si dissero e da quel galantuomo che era ne fu con-
tento; nessuno perd poleva impedire che i suoi occhi
osservassero quasi devolamente e ch'egli imprimesse nel
suo cuore quello che vedeva laggit.

In quel momento si fece un'idea piu esalla della forza
di volontd e del senlimento profondo che s’ascondeva nel-
'anima di quella bimba, che si comportava generalmenle
come un monello. Con quanta passione abbracciava la
sorella, come cercava di consolarla e calmarla, ora che
essa, alla sua volta, singhiozzava diroltamente! Come sa-
peva accarezzar bene quella manina ruvida, com’era affet-
tuoso, affascinante il suono di quella voce!

Werner era sceso dall'altro sporlello, ma il cocchiere
lo esortd ad affrettarsi se non volevano perdere la corsa,
Allora s’avvicind a Friedel per persuaderla a scendere,
ma ella si oppose. Tuttavia, quando le addilo con un tacilo
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cenno Lisa affranta e sconsolata, Friedel divenne  subito
padrona di se, si rianimo, prese un’altra volta il caro
viso della sorella fra le mani, la guardd inlensamente
negli occhi, depose un ultimo bacio ardente su quelle
labbra convulse, e salto giu dal predellino. Poi, riso-
luta, s’asciugd gli occhi, rialzo la tesla e stese al cognalo
lutte e due le mani. Dopo di che, si volto bruscamente ¢
prima ancora che Werner fosse accorso in suo aiuto,
aveva tirata fuori dal fosso la bicicletla, era montala,
¢ scomparsa con la stessa velocila con la quale era venula.
Il piccolo boceiolo di rosa sperduto infild un sentiero
fra i campi. passO un ponticello e disparve dielro un
gruppo d’alberi, per andare a sfogare in segreto I'affanno
dell’'amaro distacco. :

Klaus Rodern si era alzato.

Gia cosi tardi! Benedelle fantaslicherie! ...

— Oh! Werner, camerata, buona fortuna!

1 suo grido echeggiante giunse fipo all’amico, il quale
s’affaccio allo sportello.

-— Addio, Klaus, arrivederci -— risuono forte e allegro
I'ultimo saluto. Due fazzolelli sventolarono, poi la car-
rozza disparve alla voltata.

fxlaus mise sotto il braccio il suo involtino bianco che
aveva posato sul sedile, ¢ mormoro tra sé: — Povera
piceina! - Poi si incammino frettoloso verso la villa,
e questa volta non sbaglio strada.

Rientro in sala attraversando la terrazza. Quasi tutli
gli invitali, e specialmente quelli del vicinalo, erano par-
titi. Soltanto i parenli piu strelti avevano comodamenle
ripreso posto intorno alla tavola.

Klaus s’accomialo dalla piccola comitiva. Chiese poi
dei padroni di casa, ¢ saputo che erano andati ad ac-
compagnare gli ospiti fin nel corlile, vi si diresse re-
cando sempre sotto il. braccio il suo involto, il quale
alliro nYolti sguardi curiosi.

— Che cos’ha li, Conte? — gli chiese la zia Lena
quando le fu vicino.

Oh, se avesse almeno buttato quel cencio in un posto
qualunque!

— Jo? oh, niente! — rispose, cercando di soltrarre
il fagottino allo sguardo investigalore.

Ma la vecchia signora l'aveva gia afferrato. Le pa-
reva qualche cosa di cosi noto! I spiegd la striscia che
diventava sempre piu lunga.

—~ 11 vestito di Frieda! — articolarono le sue labbra
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pallide dallo. spavento. — Dove, dove? -— riprese poi,
ma non poté completare la domanda.
— Oh, un piccolo incidente sull’altalena! — disse il

conle Rodern che avrebbe preferito mille volte mordersi
la lingua.

— Sull'altalena? — riballé la vecchia signora esaspe-
rata; poi, rivolgendosi a suo fratello che s'avvicinava:
— Ecco qua le prodezze del tuo birichino, mio lenero
fratello.

Nel senlire dell’ampulazione della veste, il signor Pollen
non poté a meno di ridere, e Klaus Rodern, sollevalo,
gli fece eco. La zia Lena ammuloli dalla rabbia.

— Dov'é¢ ora mia nipole? — domandd al Conte con
voce alterata.

— La signorina ha seguilo in biciclelta la carrozza
degli sposi.

— In bicicletta? In quell’arnese? — questo poi era
troppo! Raccolse il brandello di velo, scandaloso docu-
mento dell'inqualificabile condolla di quella signorina, ¢
si ritird facendo al Conle un digniloso, ma severo cenno
col capo.

— Via, Friedel le fa un po' lroppo grosse, devo con-
venirne anch’io -—— borbolto papa Pollen a sua volla. —
Sarebbe [inalmenle ora che mellesse la lesta a parlito,
Ho paura che sard costretto a sacrificare il mio birichino.
I'd ora capisco perché non & stalo possibile trovare quel
diavoletlo 1n nessun posto, quando gli sposi sono parliti!...
Non ha voluto farsi vedere in quell’arnese: e, allora
uno, due, tre, in bicicletta e via dielro alla carrozza: una
delle sue solite scappate. Del reslo mi sarei mollo diver-
tito ad assistere a quell’'ampulazione: ah, ah, ah!...

I di tultlo cuore Klaus Rodern fece eco a quella cordiale
risala. Poi sirinse la mano al signor Polten e prese con-
gedo, giacché I'indomani partiva per il suo lungo viaggio.

— Buon viaggio, caro Conle, e arrivederci dunque fra
un anno e mezzo. Spero che saremo buoni vieini.

Klaus s’avvio a casa atlraverso i campi. Ad un Ltralto,
sotto un gruppo d’alberi, scorse tra il verde del pralo,
qualche cosa di bianco e di roseo e li accanto una bici-
cletta, Savvicino e..,

— Signorina... ;

— Ma che signorina d'Egitto. Io non sono che una
povera disgraziala, lanto infelice... oh Lisa,... Lisa mia!

Un visino pallido ¢ due occhioni gonfi di pianto gli si
rivolsero un momento per lornare a nascondersi tra 1'erba

30 —




1. MATRIMONIO DI LISA

con la stessa rapidith. Egli si fece pin accosto € si provo
a rialzarla.

Ma Friedel lo respinse.

— Mi lasci, mi lasci, voglio star sola, ho bisogno di
sfogarmi: oh, Lisa, Lisa!

Il Conte non insistetle e, zitto zitlo, le si sedetle vicino
senza disturbarla.

— Perché non se ne va via? lo voglio slar sola! —
esclamd Friedel irritala.

— Mi spiace, ma non posso lasciar sola una signorina
in simili condizioni — rispose lui semplicemente. —
Quando la vedrd piu (ranquilla, mi allontanerd subilo.

Friedel non aggiunse altro. Singhiozzd diroltamente an-
cora un paio di volte, poi a poco a poco si calmo. Di
li a qualche minuto rialzd la testa e sbircio il Conle,
il quale, coi gomili appoggiali sulle ginocchia, sedeva sul
morbido tappeto di verdura, evidentemenle senza occuparsi
di lei.

Conle!

— Signorina!

— Come si sta in Inghillerra?

— Si vive discretamente,

— Crede lei... crede lei che Lisa vi si lrovera bene?

— Non ne dubilo: il mio amico fard del tulto per ren-
derla felice.

— A che pro... anche qui era felice e noi con lei
¢... .oh, Lisa, Lisal :

E qui qualche allro singhiozzo come slraseico, ma gii
pitt debole. IE dopo una breve pausa:

— Conte!

— Signorina!

— Ma perché ci deve essere al mondo quesla scioc-
chezza del malrimonio?

— Eh,_una ragione ci sard... In ogni modo per lei
e per me non esiste. Noi due abbiamo giurato.

Ah, sicuro! E, vede, ¢ appunto quello che pit mi
piace in lei. Credo che col lempo polremo diventare
davvero buonissimi amiei.

— Cerlo. Appena saro di rilorno dall’America.

— Lei va in Awmerica?

— In America — conferm?d egli facendo un segno con
la lesta.

— Badi bene di- non capilombolare nel Niagara... ‘Il
Niagara, gia... Eeco presso a poco lullo quello che mi
ricordo di geogralia dell’America! Stia bene, Conle, ar-
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rivederci! \E ora che torni dal babbo; .potrebbe aver bi-
il sogno del suo birichino!
i Gli aveva steso la sua manina, ed egli, inchinandosi
b cavallerescamente, fece per deporvi un bacio; ma Friedel
glielo impedi ritirandola lesta e ritrosa, mentre il san-
gue le saliva al viso.

Un risolino malizioso contrasse le labbra di lui.
i — Arrivederci. signorina — fu appena in tempo a gri-
- darle dietro.
i Iriedel aveva rialzata in fretta e furia la sua bicicletta,

: vi si era slanciata sopra ed era gia lonlana. Rivolse una

ullima volta la lestolina ricciuta verso di lui, lo saluto
con la mano e sparve dietro gli alberi che fiancheggia-
vano lo stradale.

Klaus si diresse a gran passi alla volta di Rodershof,
fantasticando e sognando.

g % »

Era sera tardi; il signor Polten se ne stava nella sua
camera comodamenfe sdraiato sulla sua poltrona e fumava
la pipa dalla quale uscivano nuvole di fumo che anneb-
biavano la stanza. Gli ospili, che si fermavano fino al
| giorno dopo, s’eran gia tulli ritirati nelle proprie camere.
l — La celebrazione di un matrimonio ¢ perd una gran
| cosa faticosa! — pensava appunto papa Polten mandando
: in aria dense boccate di fumo, mentre i suoi pensieri
. ‘ vagavano fra -due poli: la sua primogenita che seguiva

- il diletto del suo cuore nella nuova patria e la sua piccina
che cominciava davvero a preoccuparlo.

Egli I'aveva educata egoisticamenle per sé solo. Ed or

che vedeva prevalere 1’ io che egli stesso aveva plasmato
in lei, il babbo troppo condiscendenle doveva riconoscere
1 che non stava punto bene che una signorina si compor-
| lasse come un monelluccio.’ :
‘ Quanto ardentemente aveva sospirato un maschio!... 11
Cielo gli aveva mandato, una dopo l'altra, tre bambine,
e pero il quarto figliuolo doveva assolutamente essere un
maschio. I£ difatti era divenlato il suo birichino benche
fosse un’altra bambina.

Se la mamma fosse vissuta, avrebbe certo salvaguar-
dato i diritti femminili della sua quarta nata meno stiz-
zosamente ma pilu energicamente della zia Lena, la quale
aveva assunto la direzione della casa dopo Ja morte della
cognata.

, Le prime due bambine erano morte presto, prima della
- mamma, ed erano rimaste soltanto la piccola Friedel e

=
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1 ...na perchd ci deve essere al mondo questa sciocchezza del matrimonio?
/ : . (pag. 31).
- 33

3) Kocu - 1l birichino di papad.
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Lisa, che, tulto il ritratto della sua povera mamma,
bionda, dolce, delicata e donna in ogni piu riposla libra
del suo essere; era stala sempre la beniamina della zia:
Elfrieda, la swa Friedel, il birichino, la zingarella dai
capelli neri, ricciuti e dai grandi occhi sfolgoranli, era la
piccola viziala dal babbo.

Tulti i tentativi della zia Lena di ridurre Friedel alla
sua vera missione per mezzo delle bambole e delle calze,
crano andati a vuoto. La piccola Friedel rompeva le bam-
bole senza piela e ingarbugliava le calze senza rimedio.

lLa maestra, che era slala presa in casa per educare
ed istruire le due faunciulle, non aveva falto che cantare
le lodi di Lisa, ma da Friedel non era mai stala capace
di ricavare un risullato qualsiasi, nonostante tulie le suc
premure e le sue penec.

Quella storditella Lmparava, ¢ vero, le cose piu indi-
spensabili, ma non nascondeva di preferire mulle volte
fare il chiasso e la ginnastica, arrampicarsi sugli alberi,
giocare col cerchio o con la (rollola, anzi che leggere
scrivere, fare i conti e sludiare le lingue, la storia ¢
la geografia. Non v'era dubbio: Friedel si trovava piu
a suo agio sulla groppa del cavallo, sellato o no, che sul
banco di scuola.

Il babbo sorrideva gongolando dentro di se; il suo
birichino era il suo debole. La zia si disperava, ¢ di-
chiarava che Friedel era la sua afflizione. Lisa parteg-
giava per tulli e due; saddolorava con la zia e divideva
'entusiasmo del babbo, idolatrando quella monelluccia che
aveva un cuoricino d’oro. :

E cosi le due sorelle avevano raggiunto il sedicesimo e
diciottesimo anno, quando era avvenuto il gran cambia-
mento nella vita di Lisa. Ella aveva conosciuto Werner
Horst in una itguuta li accanto alla loro, abitala da pa-
renti di lui.

Egli era nel commercio e disponeva a Liverpool di un
ufficio propric per lesportazione transatlantica, il che
gli permetteva di pensare a formarsi una famiglia pro-
pria. £ Werner Horst ci penso piu che mai quando
conobbe Elisa Polten.

Veramente papa Polten era di opinione che Lisa fosse
ancora troppo giovane, ma Werner e Lica la pensavano
ben altrimenti ed il babbo dovette finalmente arrendersi.

Dapprima Friedel s’era slizzita con quell’intruso, vale
a dire col futuro cognato; ma questi con la sua inaltera-
bile bonta riusci a placare la piccola furiosa. Pure, per
quanta simpatia avesse per quel diavoletlo, era d’accordo
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con la zia e con la fidanzala, che cioé il babbo dovesse
linalmente risolversi a fare del suo birichino una signo-
rina come si deve. ;

IE papa Pollen da qualche lempo sentiva dentro di sé
un indefinibile malcontento, € cominciava a considerare
i suoi successi pedagogici con un certo limore,

Hienltrala dalla sua corsa, I'riedel avrebbe riabbraccialo
il babbo con tanto piacere, ma le avevano dello che era
in sala con tutli gli altri ¢ non era volula enlrare. Prima
percheé le seccava di farsi vedere con gli occhi rossi, ¢
poi anche perche in verila si vergognava un pochino
della sua veste strappala. Cosi era andaia subilo di sopra
¢ s'era chiusa dentro.

La zia Lena inlanto si dava mollo da fare, quasi si
dovesse rimellere tullo al poslo proprio quel giorno; ma
la svogliatezza della servilu le ricordd che era in lempo
anche lindomani. Allora desislelle dal suo proposilo e
sali dal fratello col quale voleva parlare di un alfarc
mollo importanle.

Il vecchio signore (egli sera ammoglialo non pin gio-
vane, sulla quarantina circa, ed era ormai un uomo ro-
busto si e ben conservalo, ma che loceava i sessanla) il
vecchio signore s'era rifugialo nella sua fana e noi sap-
piamo che, sdraialo sulla sua poltrona, fumava... fumava.

La sua laceia, buona, rubiconda e abbronzala (lipica
dell'uomo ‘di campagna conlinuamente esposto al sole e
alle intemperi€é) era solcala da una ruga profonda. I suoi
folli capelli bianchi erano tulli arrullali come se vi avesse
passata molte volle la mano, e i grandi occhi grigi (gli
occhi di Friedel) erano fissi nel vuolo.

Si sarebbe detlo ehe con quelle nuvole di fumo volesse
allontanare da sé la lristezza che l'opprimeva. A un cerlo
momento comineid a fumare cosi forle € con lale impelo,
che fu assalilo dalla losse e fu li li per soffocare; ma
subito dopo il fumo lorno a formare degli anelli e ad
innalzarsi lento e Llranquillo in vaporose nuvoletie. Al-,
I'entrare di sua sorella, fumava di nuovo come una va-
poriera, lanto che solo dal rumore che facevano le labbra,
si poteva indovinare dove si lrovasse... la macchina,

— Corrado!

— Elena!

Il veechio signore trasali, ed atlraversando, a lasloni,
la nebbia, si diresse verso il punto donde la vooe era par-
tita. Offri cortesemente una seggiola alla sorella, e. sven-
tolando il fazzolello, spinse il fumo verso la [ineslra
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che s’era affrettalo a spalancare, poi si sdraid di nuovo
nella sua pollrona,

— Ed ora a noi — disse rassegnalo, poiché prevedeva
quello. che l'aspeltava.

— Corrado, cosi non pud durare.

— Con questa- invasione di fumo, vuoi dire? Ma sai,
Lenuccia, oggi & lulta colpa di Lisa — rispose con aria
ingenua, e tenlo di sviare il discorso: quel Lenuccia era
una specie di manovra parlamentare dalla quale pero
questa volla la vecchia signora non si lascio commuoverc.

— Via, non fingere d’ignorare cio che sono per dirli.
Parlo di Frieda. Cosi non pud durare con quella ragazza:
dopo i fatli di oggi devi convenirne lu slesso.

— Ebbene, Lenuccia, che cosa c'¢ stalo di tanto ler-
ribile ?

Nella voce del vecchio signore c¢'era un non so che di

supplichevole.

— Misericordia, ¢ domandi che cosa c¢'é¢ stato di lanlo
terribile ? — riballé la veecchia signora, accentuando ogni
parola, — Che cosa c¢'¢ stato di tanto terribile? Gia,

si capisce, non ¢ nienle che una ragazza di sedici anni
venga giu scivolando sulla balaustrata della scala, né pin
né¢ meno come uno sbarazzino di slrada, e avendo un
vestilo nuovo e in presenza di tutli gli invitali, signore e
signori... Non c¢'¢ che dire, ¢ corretlissimo che dopo la
cerimonia nuziale una signorina s'unisca a tulti i monelli
del villaggio e spari colpi di pistola a dritta e a sinistra,
gridi come un’ossessa e si strappi il vestilo e se lo rag-
giusti poi con del laffeta. E non dico niente di tutte le
sciocchezze che avra delto; la fisionomia del conte Rodern
era abbastanza eloquente. Poi & corretto, ¢ ammodo I'ar-
rampicarsi appena pranzato, sull’allalena, dondolarsi. sen-
za dubbio, sconvenientemente, strapparsi il vestito e finire
di staccarne il brandello con Tlaiuto di un giovanollo, e
precipitarsi poi in quell’'arnese dielro la sorella, che si
era completamente dimenticala di salulare. Quesla, non
c'e che dire, ¢ una condotta perfettamente lodevole, eor-
retta e convenienle per una ragazza, € non c¢'€ proprio
niente di straordinario, non ¢ vero, Corrado?

Quell’ ¢ vero, Corrado, suond all'orecchio del veechio
signore come una condanna.

Raschio, tossi, fece di tullo per differire la risposla,
s'alzd perfino in piedi e rinchiuse la finesira borbol-
tando qualche cosa come « fresco e umidila », sebbene
quella serata di maggio fosse tiepida come una nolle
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di giugno inollralo, quando l'estale comincia a far va-
lere i suoi diritli.

Ma tulle quesle manovre giovarono poco.

La zia Lena segui, sorridendo, ogni suo allo. senza
parlare, ma senza nemmeno staccar lo sguardo da lui.

Quand’egli ebbe finalmente ripreso posto nella sua pol-
trona, quello sguardo oslinalo ed impassibile lo coslrinse
a parlare.

— Lbbene, vedi, Lenuccia — prese a balbettare con
voce mal sicura — la cosa non €& poi lanlo grave come
tu la dipingi. Friedel ¢ ancora una bimba...

— Di sedici anni! — linterruppe bruscamenle la zia
Lena.

— Mettera giudizio e...

— Ma quando? E da sola?

Egli non si lascio sviare.

— E allora Friedel capiri benissimo che una ragazza.,

— Che ¢ stala Lirala su dal babbo libera come un
maschio... — il tono della voce era aspro e duro.

Egli tossi e raschio, ma prosegui imperlerrilo:

— ...che una ragazza ammodo, crescendo, deve metter
da parte tutle quelle birichinate e...

— Corrado, queste non sono che parole alle quali tu
stesso non credi — linlerruppe la sorella impazientila
e irritala. — Ora che cominei a riconoscere il tun lorto,
vorresti lavartene le mani. Una pianla giovane la quale
sia cresciutla storta, non si raddrizza da sola, le si deve
dare un sostegno c¢ legarvela fortemente perche riprenda
la piega giusta. Una ragazza che sia creseiuta libera e
padrona di sé fino a sedici anni, sard altrellanlo inca-
pace a Lrasformarsi, da un giorno all’allro, e da se, in
una signorina bene educata. Sard mnecessario provvederla
d'un sostegno come la pianticella. £ questo noi dobbiamo
fare. Lisa m’'ha promesso di cercare una istitutrice in-
glese, la quale sapra insegnare il galaleo a quella paz-
zerella di Frieda. Mi disse anzi che ne avrebbe par- -
lato anche con le. L’ha fatto? Che cosa ne dici?

Il vecchio signore sbulfava e col fazzoletlo continuava
ad asciugarsi il sudore che gli copriva il viso rubicondo
Si dimend, diede in ismanie, si sbollond la giacehetta,
s'alzd dalla poltrona e vi s laseid ricadere.

— Alla malora! fale un po quello che volele — pro-
ruppe con impeto. — Per conto mio falene venire ma-
gari una dozzina di quesle voslre miss... ma, badale,
che se vedessi che la mia Friedel, quel portento di biri-
chino, minacciasse di diventare una delle solite caricature
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II. MATRIMONIO DI LISA

ridicole e affettate, interverrd e saprdo bene impedirvelo.
Iid ora basta, lasciami in pace!

E il vecchio signore si rimise la pipa in bocca, fre-
mendo, e ricomincid a mandar fuori fumo, quasi fosse
deciso a far proprio da vaporiera.

[.a zia Lena s’era avvicinata pian piano al fratello
e leggermente gli aveva posato una mano sulla spalla.

Un borbottamento indistinto fu tutta la risposta.

— Dimmi, ti pare che Lisa sia diventata una carica-
tura affettata e ridicola?

— Lisa! — Quanto affetto e quanto orgoglio paterno
tradiva quell’'unica parola! E papa Polten, raddolcito,
stese la mano alla sorella.

— Perdonami, Lenuccia — disse bonariamente — so
benissimo che desideri soltanto il bene mio e delle mic
figliole. E dunque provati, se (i riesce, a raddrizzare
quella pianticella che il vecchio babbo ha viziata. Ti prego
e Uautorizzo a farlo; ma non aspettarli la mia collabo-
razione, giacché andrei contro i miei principii. Non ¢
possibile, che io, di punto in bianco, dica a quella bimba
che il suo vecchio papa s’¢ ingannato, che quello ch’era
nero ora ¢ bianco e che il bianco sara dora in avanli
nero. Ti do pieni poteri d’agire a tuo talento, ma me,
lasciami da parte.

— Sia come desideri, Corrado! Ed ora buona notle,
fratello.

— Buona notte, Lenuccia! E..." Lenuccia, grazie per
tutto quello che hai fatto finora per me e per le mie
bambine. Se anche qualche volta io do in ismanie, rico-
nosco pur sempre i. tuoi meriti e la tua devozione; tu
del resto conosci ormai abbastanza questo brontolone per
esserne convinta.,

I° stese alla sorella la sua grossa mano vigorosa, che
Pallra strinse tacitamente, con calore.

— LLo so, lo so, Corrado; e chi mi resterebbe al mondo
se non avessi voi? — E usci dalla stanza.

I1 fratello la segui pensieroso con lo sguardo e per un
pezzo ancora continuo a mandare in aria le sue dense
boccate di fumo vagando col pensiero Ira passato e av-
venire.

Silenzio e quiete scesero finalmente sulla wvilla. Non
un suono turbava la calma di quella notte di maggio.

Anche il giorno delle nozze di Lisa era passato.
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Miss Miller.

E RA trascorso circa un mese dal matrimonio di
Lisa ed essa si trovava in esfranee contrade,
come diceva Friedel, o, come scriveva Lisa, nellua

nuova patria.

Le sue lettere erano traboccanti di felicitd. Pure, ogni
tanlo, traspariva qua e 1a un leggero cenno di nostalgia che
non v'era pericolo sfuggisse allo spirito acuto di Friedel;
ed era questo un vero balsamo per il suo cuoricino appas-
sionato, esuberante d’affetto. Quelle lettere ritraevano pri-
ma le impressioni de! viaggio, 'arrivo a Londra, lo stra-
biliante movimento della metropoli, poi la bellezza e l'in-
canto del montagnoso paese di. Galles € per ultimo (qui
I'entusiasmo non aveva piu limiti) il fascino e la delizia
della sua casa, dove Werner aveva tutto disposto con
tanto buon gusto e con tante comoditd; un nido ca-
rino, elefante, pieno d’attrattive.

« Mi sento », scriveva, « come la regina in questo pic-
colo regno proprio mio, ed oh, miei carissimi, come &
felice, felice, felice, al di sopra d'ogni merito, d’ogni
aspettativa, d’ogni descrizione, la vostra Lisa! »

Friedel leggeva avidamente, arricciando il nasino. Non
avrebbe mai creduto che Lisa, la sua Lisa, che aveva
considerato sempre come un portento di buon senso, po-
tesse essere cosi sciocchina; ed espresse la sua opinione
ad alta voce e con tono sprezzante.

— Vedi, papa adorato, come puo essere ridicola una ra-
gazza? Meno male che hai educata me come un maschio.

Papa Polten sorrise tra I'agro e il dolce,
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MISS MILLER

Friedel aveva passalo quel mese in piena liberld, se-
condo il desiderio paterno,

Egli aveva interceduto presso la zia Lena affinché la
sua prediletla godesse ancora un pochino prima desser
messa sotlo il giogo. E, senza che egli slesso quasi se
ne rendesse conto; si rallegrava fra sé e s¢ delle capriole
e dei salli che faceva il suo cavallino di sangue prima
d'ubbidire al morso e alla briglia. Povera, piceola Friedel!

Ella stessa era mollo sorpresa della libertd sbrigliala
che le concedevano.

Per quanto vagabondasse, per quanto s’arrampicasse
sugli alberi, si esercilasse a sparare in tulle le direzioni
possibili e si sbizzarrisse a suo lalento strappandosi ve-
stiti e giacchelte, non era mai sgridala ¢ tanlo meno pu-
nita; quello stato di cose cominciava a divenlare quasi
inquietante.

Ma la zia Lena laceva ogni lanto gli occhi lristi, il che
a Friedel faceva pin 'male di qualsiasi rimprovero. I
in quei momenti diceva a se stessa che, se la sua na-
tura glielo avesse permesso, si sarebbe comportata vo-
lentieri da ragazza ammodo per un riguardo a quegli
occhi tristi. Ma ella era e rimaneva ormai un birichino,
il birichino di papa! Che cosa poteva farei?

Era domenica. '

Seria e composta Friedel usci con la zia dalla chiesa.

La zia Lena noto con inlima compiacenza che, con quel
veslilo celeste e quel cappellone bianco di paglia di Fi-
renze, la fanciulla aveva tulla I'aria d'una signorina falla.

In quella venne alla loro volta Edoardo Folker, stu-
dente di Liceo, figlio d’'un proprietario loro vicino, che
spesso veniva a passar la domenica in famiglia. Egli si
. fermo per salutarle e chieder notizie di Lisa.

Il «grosso Edo », come lo chiamava Friedel, era stalo
un compagno di givoco delle ragazze Pollen. Poi era
venula l'eta nella quale, come dice Schiller, l'incauto ado-
lescenle alla cuslodia femminil si loglie, ¢ per queslo
fatto Friedel nutriva un certo rancore verso l'antico ed
infedele camerata. :

Edoardo si fece incontro alle due signoire spingendo
avanti a seé la bicicletla, e, quando fu loro vicino, si
tolse il cappello con slancio giovanile e s’inchind prima .
dinanzi alla zia Lena, poi dinanzi a Friedel, clie rispose
con una riverenza esageralamenle profonda.

Alla zia garbo poco quell'esordio e, temendo qualche
seappala da parle della nipote, altaced col giovane una
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conversazione molto animata, cosa che certo non avrebbe
fatto in altra circostanza.

Friedel lirava la zia per la manica e le dava, per sol-
lecitarla, delle leggere gomilale.

— Lascialo andare quell'imbecille! — susurro final-
mente impazienlita € con voce non lanlo *bassa. Ma anche
quest’ullimo lentalivo riusci vano. La zia raddoppio anzi
di calore nella sua conversazione.

D'improvviso Edoardo ricevé una lale scossa al brac-
cio che reggeva la bicicletta, che, macchinalmente, la lascio
andare. Con mossa rapida Iriedel l'aveva spinla verso
un_ paracarri e da quesli vi si era lanciala sopra.

Stupiti, ammultoliti, la zia ed Edoardo seguirono con
lo sguardo la fuggiliva, i cui nastri del cappello svolaz-
zavano quasi in aria di comico salulo. Alcuni monelli
che si trovavano al suo passaggio le fecero clamorose
ovazioni.

— Penserd io a larle riavere subito la bicicletta —
esclamo la signora furente, pigliando la corsa verso casa,
¢ piantando sui due piedi lo studente che era rimasto
li a bocca aperta, sbalordilo, col berrelto in mano. Il
suo viso in quel momento non era davvero grazioso e
nemmeno molto intelligenle.

Friedel era gia a casa e, sedula lrululluillamcule sulla
gradinata, aspeltava la zia. 11 sorriso’ col quale I'accolse
sarebbe stalo irresistibile se questa avesse avulo appena
8 un pochino voglia di ridere.

— Ti sei divertita, zietta?

Ma. la zia passo oltre aceigliala, sbulfando, senza de-
gnare la piccola malfaltrice d'uno sguardo.

Friedel fu presa da una cerla inquietudine. S'alzo ¢
comincio a gironzolare intorno alla casa fischiando e ap-
parentemente spensierata; poi ad un tratto s’eclissd. « La
prudenza mon ¢ mai lroppa » penso tra se. Veramenle
non aveva piu molta fiducia in quello slato di pace; du-
rava ormai da troppo lempo. E difalli non s’'ingannava.
Stava appunto per svignarsela, quando senti aprire una

finestra.

— Friedel! - — Era la voce del babbo.
* — Papa, son qui; faccio appena un girello in diar-
dino — rispose Friedel, e fece per squagliarsi, ma...

— Ohe, Friedel! fronte indietro, march! — (uond in

risposta la nola voce.

Non vera piu scampo. Dopo lo sciroceo scoppiava
senza pietd il temporale. Friedel lornd indietro di corsa;
ella non era vigliacea.
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Il babbo stava in camera, seduto sulla sua poltrona, con
viso molto accigliato.

— Friedel, che cosa mi locca sentire! ?

— Scusa, papi caro, ma che ¢i posso io se quel bari-
lotto di Edo & cosi noioso? E poi la sua bicicletta ni
lentava troppo € non ho polulo resistere,

— Una ragazza ammodo non monta una bicicletla da
uomo e...

— Ma se ne ho avuta una anch’io; e poi...

— Verissimo; allora perd eri una bambina, cara Frie-
del... - i ;

— Ed ora non sono dunque pit il tuo birichino, papa
cattivo ? ' :

— Alle corte, sappilo una volla per sempre, che & ora
di finirla con queste sciocchezze: domani arriva listitu-
trice inglese che manda Lisa; essa s’incarichera di ri-
durti una signorina come si deve. La zia e Lisa deside-
rano che sia cosi ed & necessario, e... ;

Tacque, sconcertato dalla espressione inquisitoria con
la quale Friedel lo guardava.

— E tu, papa?

— Anch’io, aneh’io! Cosi non pud assolutamente du-
rare: ti sfreni ogni giorno di piu. Che nuova pazzia &
stala quella d'oggi ? insomma... insomma, basta cosi.

S’accaloros evidentemente pin del bisogno per evilare lo
sguardo ‘)cnetranle e interrogativo di- quegli occhioni grigi.

Friedel era diventata molto pallida.

— Ora, a sedici anni, dovro sottomettermi ad un’isti-
tutrice inglese? — scalto la fanciulla con tono di dispetto
e di pianto mal represso.

— Credi che la tua educazione sia gia cosi perfetta, di’ ?

— Papa, non sono dunque pit il tuo birichino? Per-
ché vuoi d'un tratto ch’io diventi una signorina? — chiese
soltovoce, con molta calma.

Il pabbo era diventato rosso rosso; la voce lo tradiva.

— Non farmi delle domande cosi sciocche! L'ho detlo
e basta. Domani arriva Miss Miller e ubbidirai. Sono
stufo di sentirmi rinfacciare da ogni parte che t'ho edu-
cata come un maschio; vedremo se la Miss riuscira a
ridurti. Non voglio pitt immischiarmi in queste faccende.
E non una parola di piu.

E si lascid cadere ansanle sulla poltrona dalla quale
s’era alzato nel calore della discussione; poi il suo sguardo
cercd Friedel che taceva, e s'incontrd con una delle sue
occhiate irresistibili. Ella gli si avvicind, si sedelte sulla
spalliera della poltrona, lo cinse con le braccia ed egli
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si senti sollevato come da un peso e ne provo un’interma
commozione.

— Papa, lascia pure che venga questa Miss, penseremo
noi due a farla sloggiare. lo ti salvero il tuo birichino.

E il suo sguardo si fisso sicuro in quello di lui. Vo-
lere o non volere, il babbo dovette ridere, ma subito
rifece il viso serio; la piccola strega non doveva vederc
come aveva letto bene i suoi pensieri.

— Guardati bene dal commettere altre sciocchezze, fi-
gliola, — borbotlo ancora per scarico di coscienza.

Ma poi tiro a sé la sua bimba, appoggio abk visino
vellutato di lei la sua faccia pelosa e ruvida, e¢ padre
e figlia stettero cosi strettamente abbracciali. :

La zia Lena si meraviglio della perfetta tranquillila
con la quale si sbrigava quellimportante affare di stato,
e la sua meraviglia crebbe di pit nel trovare Friedel ar-
rendevole per tutto quel giorno.

#* % %

Il treno doveva giungere a momenti.

La zia Lena e Friedel aspettavano passeggiando sotlo
la tettoia della stazione del vicino paesello, dov’erano an-
date ad incontrare Miss Miller.

Giovanni attendeva fuori con la carrozza. Di fronle
alla zia, Friedel sera piegata al falto compiuto senza
il menomo lamento, il quale non avrebbe corrisposlto alla
dignila dei suoi sedici anni.

La zia Lena, che aveva interpretalo il caso insolito
come una prova di sommissione, ne era mollo felice.
Oh, se avesse potulo leggere in quel cuoricino male in-
tenzionato!

Finalmenfe spuntarono da lontano i pennacchi di fumo
della locomotiva, e poco dopo il treno entro rumorosa-
mente sotto la tettoia facendo rintronare il terreno. Un
fischio acuto ed il treno si fermo. Dal finestrino di uno
scompartimento di seconda classe si affaccio un viso pal-
lido, scarno, nel quale, a tutta prima, sembrava vi fos-
sero soltanto i denti. Una mano grande e ossula apri
lo sportello con una mossa energica, poi si videro scen-
dere due grossi scarponi e la zia Lena e Friedel vi-
dero venire verso di loro, con passo risoluto, una figura
alta, grigia, la quale, tenendo un enorme plaid in cia-
scuna mano, si sforzava a lirarsi su il vestito gia corlo.

La zia Lena le si accosto dubitando...
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— Miss Miller ?

— Lssere io quella! — ¢ DMiss Miller posd in lerra
uno dei plaids per scambiare li per li un vigoroso shake
lands con la zia Lena.

Intanto Friedel aveva squadralo con curiosild la nuova
venula. Dopo i denli, che colpivano a prima visla, scopri
due occhi intelligenti e buoni che davano un certo faseino
a quel viso pallido e magro. A Friedel piacquero quegli
occhi; avevano lulla laria di saper slare allo scherzo,
IX afterro premurosamente i due plaids che Miss Miller,
per delicalezza, non voleva cedere,

Ma non pole resistere all’'energica strappala con la quale
Iriede! si impossesso degli oggetli.

— Lssere questa mia piccola pupil ? — chiese la Miss
alla zia Lena.

—— Sicuro, quesla ¢ la mia nipotina Elfrieda Pollen.
Erieda, vien qua a salutare prima di tullo Miss Miller.

Friedel, che era corsa avanti, gird su se slessa come
una lrottolp agitando nelle mani i due fagelti, fece una
riverenza molto golfa e, rigirandosi poi lesta dall’allra
parle, fece svolazzare le vesli menltre che il visello biri-
chino splendeva e rideva.

Miss Miller rise, ma la zia Lena si manlenne mollto
seria.

= Come vede, Miss, mia nipole conosce ancora mollo
poco il galateo, purtroppo. Lei deve aiutarmi a ridurla
una signorina compita,

Miss Miller s’inchind tacilamenle. — Dear me, " poor
thing! (1) — mormord fra sé e sc.

Friedel si trovo pronta allo sportello della carrozza;
Giovanni intanlo aveva calato il manlice e la fanciulla
aiulo la zia e Miss Miller a monlare, poi, con un salto,
fu anche lei in carrozza. Giovanni schioced la frusta e
i cavalli si misero al trollo.

La zia Lena s’informd corlesemente del viaggio di Miss
Miller. Friedel avrebbe riso molto volentieri per quel
barbaro tedesco col quale la Miss rispondeva, ma era
in realth troppo cortese per farlo. :

— Ha sofferto il mal di mare, Miss Miller?

Era la prima volta che Friedel apriva la bocea.

— Sea-sick? Oh yes, dread... terribilmenle.

— L[ allora perché non ha [umato? Lessi appunlo
ier l'altro che & l'unico rimedio per il mal di mare e...

(1) Dio mio, poveretta!
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~ Fiumato? Smoked? Me? Oh, shocking!

Occhi  mani, tutto in Miss Miller esprimeva il suo
orrore per esserne soltanlo creduta capace. Friedel do-
velle ridere.,

— LEh via, meglio fumare che...

— Frieda!

Ma Friedel si era rizzala su ridendo e, con una ma-
novra pin ardila che eleganle, s’era slanciala a cassella.
Ed eccola seduta accanlo a Giovanni e logliergli, con la
massima disinvollura, frusta e redini. La frusta serpeggio
per l'aria sibilando e Friedel fece schioccare la lingua.

I morelli drizzarono le orecchie e via a galoppo serralo.
Friedel, esultanle, li andava sempre pin spronando con
la frusta e con la voce ¢ se ne slava quasi ritta in piedi
per reggere le redini con maggior vigore.

— Hop, hop, hurra!

Le signore in carrozza, spavenlale, cominciarono a gri-
dare, ma Friedel non le sentiva. Giovanni rideva sollo
i bath e lasciava larve la sua piccola signorina, sicuro che
non v'era alecun pericolo. Allraversarono di carriera il
villaggio dove tulli si precipilarono alle finestre.

Entrando nel cortile della villa, Friedel fece descrivere
ai cavalli un semicircolo verliginoso e cosi li condusse
fin sotlo la scalinata, dinanzi alla quale la focosa pa-
riglia si fermo di colpo come per incanlo,

Friedel sallo gin dall’allo sedile prima ancora di Gio-
vanni e spalanco lo sportello con un — Prego! — Il
suo visello pareva di fuoco.

La zia Lena e Miss Miller erano ancora mezzo sba-
lordite da quella corsa indiavolata e il cappello della
zia era lulto sopra un orecchio,

— Frieda, le lue pazzie saranno una volla o lallra
la mia morle! — sospird la poveretta. Non le restava
quasi pin fiato per sgridarla.

Friedel 'atuld a scendere con premura affettuosa. Miss
Miller scese dopo la zia.

— Dear me, whal a dreadful girl! (1) — sospird frs
S¢ e se.

Yapa Pollen si fece loro inconlro sulla porla e:

— Friedel, dov'é il fuoco? lu arrivi come un carro
da pompieri! — disse scherzando.

(1) Dio mio, che ragazza terribile!

-
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— Qui, babbo, e qui, e qui, e qui! — E il birichino
accenno prima la zia Lena, poi Miss Miller e per ultimo
la propria testa e il proprio petto. Dopo di che fece
una piroetta e s’allontano di.corsa per arrampicarsi e
sparire nel suo nido d’aquila.

Rimasero li tutti sconcertali a guardarla e pilu scon-
certata di tutti Miss Miller la quale non aveva davvero
un’aria molto intelligente con la bocca aperta e gli occhi
sbarrati. .

Il signor Polten sogghigno osservando la nuova ve-
nuta. Che quella fosse capace di trasformare il suo bi-
richino in una signorina ammodo? Se essa stessa pareva
un uomo con quelle linee dure e angolose! Pareva che
la zia Lena avesse, in proposito, gli slessi dubbi, perche
Ii in disparte, osservava essa pure la Miss, scotendo la
lesta e stringendosi nelle spalie. Ma che cosa era nrai
venuto in mente a Lisa? E vero clhiella aveva %critto:
« lo stessa, veramente, non ho veduto questa signora, ma
a Werner ¢ stala raccomandala caldamenlte da buoni
amici; quindi non dubilo punto che andrd bene ».

La zia Lena, per altro, si permise di mettere in dubbio
quest'ultima affermazione. Ma che cosa si_poteva fare?
Non c’era che aspeltare. .

Accompagno Miss Miller nella stanza che le era de-
stinala e colse subito I'occasione per farle il ritratto mo-
rale della sua futura allieva e accennarle ai vaniaggi
che speravano dall’opera sua. '

Miss Miller interruppe le descrizioni con molti « Oh, »
< indeed », « shocking » e infine dichiard: « I will do my
best, Miss Pollen, really — io fare mio meglio ».

E per quel giorno la zia Lena dovette accontentarsi.

® % ¥

Miss Miller c’era ormai da pit di una settimana.

La zia Lena aveva fatlo una specie di orario e per
il momento Friedel vi si altleneva puntualmente. Doveva
perfezionarsi in ogni sorta di materie, ma piu specialmenle
nell’inglese, mella musica, nel disegno e nei lavori fem-
minlii.

I’inglese di Friedel lasciava ancor molto a desiderare
e Miss Miller se ne avvide ben presto. Ma la fanciulla
continuava a cicalare allegramente sostituendo, con pa-
role tedesche, pronunciale il piu inglesemente possibile,
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quelle che le mancavano di vere inglesi. Insomma imi-
tava cosi bene il tedesco di Miss Miller, beninteso nel
senso opposlo, che la Miss non riusciva a rimaner seria,

Erano alla lezione di musica.

Friedel aveva per la musica molla disposizione. Aveva
volulo imparare il violino.

— Al giorno d'oggi ogni ragazza strimpella il piano-
forte; se io devo suonare uno strumenlo, lascialemi im-
parare il violino — aveva dicliiarato,

E accondiscesero al suo desiderio. Friedel suonava ora
il violino deliziosamente.

Da piccina aveva cercato di riunire alle -lezioni di
musica anche un po’ di ginnastica, alleviando cio¢ la
noia delle scale, col girare e saltare contemporaneamente
per la camera. Ed aveva raggiunto in cid una lale de-
strezza, che, senza che la chiarezza e lesattezza delle
nole ne risentissero, poleva saltare, sonando, tavoli e sedie,

Siecch¢ ora, ricordandosi di quelle sue prodezze, volle
darne un saggio alla sua Miss. Seria e composta, in piedi
vicino al piano, reggendo il violino, attese che Miss Miller,
sfiorando con le dita la tastiera, preludiasse.

— Ready? (1).

— U... edy! — affermd Friedel. — Giu via! — I
una danza zingaresca proruppe impetuosa dalle corde,

— But that is’nt il (2).

Miss Miller, che aveva tentato d'afferrare qualche ac-
cordo, s’accorse ben presto che quel diavoletto sonava
Luttalltro.

— Have' nt you got Brahms’ lullaby? (3).

— Beg pardon! Cannot capiren, Brahms what? (4)
— e Friedel prosegui con la sua czarda impetuosa,
— DBrahms liltle boy, pretty town, lovely, girl. thunder-
strike. necklie, handkerchief, very well indeed, ever since,
long ago. Amgn. (5).

— What do you say? (6).

Friedel chiuse con un accordo fragoroso e Miss Miller
ammutoli di stupore per quell'improvvisa loquacitd della
sua allieva,

(1) Pronta?

(2) Ma non & questa!

(3) Non ha preso la ninnag-nanna di Brahms?

(4) Scusi, non capisco. Che cosa di Brahms?

(h) 8i tratta di parole senza un senso conereto, (n. d. t.)
(6) Che cosa ha detto?

4) Kocu - Il birichino di papd.

“
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— What did you say?

— 1?. Oh the words of the song! (1).

-— What song? (2),

— Brahms ninna-nanna! Did’ nt you undersiand? Non
afere. capito?

— No indeed. E lei afere sonato anche altra music...

—Jo, 1? I am so...

~— Sorry! (3) — laiuto Miss Miller.

— Sorry! — ripeté Friedel tultta seria.

-~— Lel us begin again! (4).

Miss Miller suono le prime battute dell’accompagna-
mento ¢ Friedel assecondd dolcissimamenle portando a
fine la romanza in modo irreprensibile.

— Very prelty, very pretty indeed! (5).

E Friedel rispose all’entusiastico elogio con una rive-
renza cosi profonda come se avesse sonato davanti al
pit scelto uditorio.

— You are going to be a liltle (6) pro-pro — esclamo
Miss Miller scherzando.

— Profugo! — completo Friedel seria seria.

— No that is’int it (7). Pro-prod... what doyou call il?
— Prode!

— No indeed! (8).

— Prodigo!

— Not at alll What do you call them that play (9),
che sonare straordinariamente ? :

— Oh, prodigio, vuol dire! :

Non si sarebbe potuti essere pitt meravigliati di Friedel.

— Thank you, you are very kind indeedt (10).

[ venne la volta di un noffurno di Chopin. Friedel

“suono irreprensibilmente fino alla mela, poi due battute

ricordarono stranamente il Jankee doodle.

Miss Miller si voltd molto sorpresa, ma gid rianda-
vano d’accordo. Friedel teneva dietro alla musica con la
massima attenzione. Vennero dei passaggi pieni di diffi-
colta: Miss Miller era talmente preoccupala del suo ac-

(1) Io? Oh, le parole del canto!

(2) ‘Di quale canto?

(3) Spiacente!

(4) Ricominciamo!

(5) Molto bene; molto bene davvero!

(6) Lei sard un’ piceolo -... s

(1) No, non & questo, Prod-prod... come si dice?

(8) No... davvero!

(9) Che, che! Come chiamano loro quelli che sonano...
(10) Grazie, lei & davvero molto gentile.
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compagnamento, che non badava quasi alla parte del vio-
lino. Zitta zitta Friedel s’allontano dal pianotorte, conti-
nuando perd sempre a suonare; fece, come per esperi-
mento, il giro «del tavolino, s’avvicino alla sedia accanto
alla finestra, vi salto sopra, di la passo sul davanzale
della finestra e da questa, che non era molto alta, spicco
un bel salto giu, in giardino.

La Miss non s'avvide per nulla che il suono s’allonta-
nava. Rossa, accaldata, arrivo finalmente alla fine del
pezzo e si alzo soddisfatta del come le era riuscito l'ac-
compagnamento: si volse verso Friedel, ma... dove era
la sua allieva?

Dal giardino giunsero nella stanza (re provocanti bat-’
tute del Jankee doodle che passarono di 1i a poco alla
Serenala del Tosti. accennarono la Musica proibila e fini-
rono nella patetica romanza di Gounod Fino a te coi
lristi accenti, mio ben, verro, suonala con esagerato ¢
stravagante sentimento.

Miss Miller corse alla finestra.

— Well, I never... — Miss Milleir non (rovava parole.

— Fare thee well and if for ever... (1) — declamo
Iriedel con enfasi e con questo addio di Byron alla
sposa, disse addio a Miss Miller.

Poso con precauzione violino e archelto sul prato, butto
un bacio e via.

Miss Miller la segui con lo sguardo, a bocca spalan-
cata, poi si sedette e rise, rise fino alle lagrime. Dovette
ripensare alla sua giovinezza — non era poi lanto lon-
tana — questione forse di trent’anni addietro, quando,
essendo l'unica sorella di sei fratelli, ideava insieme con
loro, come se fosse un settimo maschio, i liri pit audaci. /
£ lei proprio lei, doveva ridurre quella sfrenata di Friedel
a diventare una signorina ammodo? Se Friedel avesse
soltanto saputo! ...

Comparve sull’uscio la zia Lena; guardo meravigliata
la Miss che rideva e noto l'assenza di Friedel.

— Dov’é mia nipote?

— Partita!

— Partita ?

— Yes, essere tutta partita.

— Per dove?

— Ah... non sapere.

La zia Lena s’accosto alla [inestra scolendo il capo,
guardo fuori, vide 1i solto il violino e indovino. Un’oc-
chiata di rimprovero colse Miss Miller che rideva ancora.

(1) Addio e se per sempre.
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— Ma se lei ride!... — e usci senz’altro dalla stanza.

Miss Miller torno allora, mortificata, in sé, ma quando
vide la finestra aperta e il violino 1i sotto, dovette ridere
di nuovo di tutto cuore. Una cordiale risata le fece eco
dal di fuori. Al davanzale spuntd una lestolina ricciula
¢ due occhietti birichini ammiccarono.

— La zia Lena le ha dalo una buona rinfrescatinf,
non ¢ vero?

IE Friedel saltd nella stanza con in braccie il suo
violino.

— Let us begin again (1) — e quesla volla porlarono a
fine il Notturno irreprensibilmente. La fanciulla non vo-
leva che quella povera Miss fosse sgridata per colpa sua.

In quel mentre tornava dalla campagna il signor Polten
¢ la zia Lena s’affrelto a raccontargli l'accaduto e ad
esporgli linesplicabile condotta di Miss Miller.

Papa Polten rise di cuore della nuovissima scappala
del suo birichino e sorrise bonariamente delle lagnanze
di sua sorella riguardo alla Miss, alla quale, piu tardi,
a lavola, slrinse per la prima volla la mano con molta
cordialita. Ormai era sicuro che, per parle sua, né la
sua prediletta, n¢ lui correvano alcun pericolo.

' * ¥ %
— Di’, Friedel, devo andare a Ellernthal, vuoi venire
con me? — chiese papa Pollen a colazione.

—— Se mi permetti di guidare...

— Questo poi no, davvero;! o io e Miss Miller restiamo
a casa — dichiard la zia.

Il ricordo della pazza galoppata della stazione era an-
cora troppo recenle.

— Ebbene allora no, — disse I‘riedel breve e risoluta.

Papa Polten si penti quasi del suo invito alle due si-
gnore, ora che questo invito doveva guastare un diver-
timento al suo birichino.

Friedel giocava sul piatto con la forchetta e sembrava
assorta in profonda meditazione. i

— E se venissi a cavallo?

— Ma la tua sella ¢ stata mandala ad aggiustare, non
ti ricordi? E sulla sella da uomo non permetto — wob-
bietto recisamente la zia Lena.

I‘riedel sapeva benissimo che era inutile insistere; an-
che il babbo, evidentemente imbarazzato, cercava di sot-
trarsi al suo sguardo. '

(1) Ricominciamo,
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— Sulla sella da vomo dunque no?

— No!

Ma subito un lampo di furberia rischiaro il visello di
I'riedel. 11 babbo se ne accorse e la guardava cercando
d'indovinare che cosa macchinasse di nuovo.

— Libbene, allora reslerd a casa — disse Friedel con
indifferenza.

Non capisco perché tu non possa venire una volla
lanto con noi e star seduta in carrozza come fanno tutle le
ragazze ammodo — proruppe la zia Lena irritata. — Pos-
sibile che tu debba far sempre delle eccentricita? Via,
Corrado, di’ una volta una parola energica!

apa Pollen si dimenava irrequieto sulla sua sedia.

— Gia, Friedel... — prese poi a dire esitando e inter-
rompendosi. Ma gli occhioni grigi e birichini gli rivolsero
un'occhiata supplichevole e subilo, invece di conlinuare,
disse rivolgendosi sbuffando alla sorella: — Insomma,
poi poi, sappi che io non costringo nessuno a diverlirsi ¢
basla!

La zia Lena si strinse nelle spalle, offesa.

— No, non andare in collera, zietla — replicd subito
Friedel accarezzandola — verrd con voi, sta pur cerla.

LLa zia guardd la nipote con diffidenza.

- In carrozza? — le chiese titubanle.

Ma quel follettino rispose sorridendo: — Verro, cerlo,
certo! — e si abbandono ad una ridda sfrenala intorno
alla tavola, mentre gli allri si alzavano per uscire.

Papa Polten acchiappd il suo folletto e: — Che cosa
mediti 7 — gli susurro.

— Sst... non domandarmelo, babbo caro — replicd la

monelluccia e tappandogli lesta lesla la boceca con una
mano, gli diede una liratina d'orecchio e disparve.

Il break attendeva davanti alla porta. Il signor Pollen
era salito a ®tassetta e faceva schioccare la frusta. In
quella apparvero sulla soglia la zia Lena e Miss Miller.

l.a zia rivolse un’occhiata alla carrozza, poi rientrd in
casa e chiamo ad alta voce:

3 — Frieda!
i Nessuno rispose.

Giovanni, che stava davanli ai cavalli, si fece innanzi
¢ facendo uno sforzo per mostrarsi serio: — La piccola,
cioé la signorina -- riprese subilo correggendosi, colpilo
dal viso accigliato della zia Lena — la signorina mi ha

g incaricato di salularli e di avvertirli che li ha preceduli.

— Che cosa vuol dire ora cio?

— La signorina fa salutare e fa avvertire che li ha

— B3
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preceduti — rispose Giovanni ripelendo pappagallesca-
mente la lezione che Friedel gli aveva insegnalo; e, in
cosi dire, il suo viso stupido e insieme furbo, diventava
sempre pit rosso e piu largo nello sforzo di reprimere
uno scoppio d’ilarita.

— Buffone! — Tapostrofo la zia Lena, la quale presa-
giva che ci doveva essere sotto qualche nuova scappala.
I cavalli cominciavano a scalpilare impaziénti.

— Giovanni, aiutate le signore a montare — comando
brusco il signer Polten; e Giovanni s'inchind ossequioso.

Accomodate le signore e chiuso lo sportello, Giovanni
prese posto a cassetta; i cavalli si mossero con impelo
¢ via di trotto. La zia f_.ena, che s'era lasciata andare ras-
segnata sul sedile, slego i nastri del cappello e comincio
a farsi vento. col fazzoletto. Da tulta quella scena Miss
Miller aveva capito solo che Friedel non cera e si cre-
dette in obbligo di distrarre la zia Lena.

— Iissere un tempo « magh-nifico ».

— Oh gia, sicuro!

-— Non essere niente ltoo hol! (1).

— N...-no!
— Essere pellissimo bosco.
— S... si!

—+ Non afere cosi pellissime foreste in my own nalive
country. (2).

— No? Mi rincresce. Credevo che in Inghilterra fosse

tulto piu bello — proruppe la zia Lena mal celando l'in-
lerna azitazione.

— Ol yes much better (3) — affermo Miss Miller che
in veritd aveva capito poco. :

-— Presuntuosa! — borbottd papa Polten fra i denti.

-— Pity Miss Fuidel essere not here. (4).

A questo punto lo sdegho della zia I.ena non ebbe
pit ritegno.

-— Un’altra volta, cara Miss, la prego di sorvegliare
meglio la sua allieva.” Avevo sperato di potermi fidare
di lei, cara Miss. Lei non deve assolutamente tollerare
simili scappate; certo che, se, invece di sgridarla, lei
comincia a ridere delle sciocchezze di mia nipote, come
I'altro giorno alla lezione di musica, allora, mia cara, ¢

(1) ... troppo caldo!

(2) ... nella mia patria.

(3) Oh si, molto meglio.

(1) Peccato Miss Fuidel non  essere qui.
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finita. £ poi volevo anche dirle, mia cara, che non mi
piace che parlando con mia nipote la chiami « Friedel »
come se fosse (quasi un ragazzo e come, purtroppo, la
chiama mio fratello. Mia nipote, se lo ricordi, si chiama
Frieda, mia cara;. Frieda! Frieda!

La zia Lena accentud quel @ molto distintamente. Quel
suo ripetuto — mia cara — aveva tutto il tono di altrel-
tanle offese personali. Miss Miller era stala a sentire,
prima meravigliata, poi contrita.

—- Ifuida, Miss FFuida — ripelé poi timida e mortificata.

— Sicuro — riconfermo la zia Lena, sempre molto sde-
gnata; ma, d’'un subito ammutolita, accenno con la mano
a cio che sbucava impetuosamente dal boschelto, alla
loro sinistra, accompagnato da grida festose. Era TFriedel
sulla sua lLady, la snella, elegante cavallina dorata, che
aveva avuta dal babbo come dono di Natale. La bestia
era senza sella, e le era stata affibbiata invece, sulla
groppa, una coperta di lana a colori.

I'riedel indossava il suo costume da ciclista; mancava
perd, puriroppo, la gonnella corta, che ne era il com-
pimento. La fanciulla s’era seduta sul cavallo proprio
come un qualunque sbarazzino ardito e scapestrato; i
larghi pantaloni a pieghe, il giacchettino corto e attil-
lato sulla camicetta bianca, il berrelto marrone su cuella
testolina ricciuta, formavano un insieme mollo grazioso.
Ma alla zia Lena importava poco tutto cio.

— Frieda! — Alla vista della nipote, quel nome sfuggi
dal suo petto come un grido di terrore.
— Senza sella! — esclam0 papa Polten con un leg-

gero tono di spavento, che pur tradiva compiacenza e¢
ammirazione.

— Shocking — sospird Miss Miller, la quale non si
arrischin a dir altro dopo il rabbuffo di poco prima.

— Ciao, babbo adorato! — grido Friedel trionfante
senza darsi pensiero — eccomi! e come vedi, zietta.
non suila sella da uomo.

La birichina si teneva vicino vicino alla zia.

— Ma, Frieda. cosi. cosi soltanto coi pantaloni!

I.a zia Lena si sentiva venir meno, non era piu ca-
pace di sgridare, la voce gli mancava.

— Shocking — sospird Miss Miller per la seconda volta.

Friedel guardava esilarata or l'una or 7Taltra.

-— Oh, zietta, se non ¢ che questo, posso rimediare.

£, come non fosse fatlo suo, diede di piglio a un in-
voltino sul quale era seduta e con un <« hopp, Lady »
fece allontanare il cavallo dalla carrozza, lo fermd d’im-
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rovviso dandogli la voce, abbandond le redini e spiegd
‘involtino... poi, in men che non si dica, si drizzo in
piedi sulla groppa della bestia, si passo per la tesla, con
straordinaria abilita, la sotlanina da ciclista che era nel-
Iinvoltino, se 'allaccio, e, svella ecome uno scoiatlolo. risci-
volo git a sedere sul dorso del cavallo. Buttd un bacio
ai suoi spetlatori esterrefatti e poi galoppo via ecosi im-
petuosamente che le zampe del cavallo alzarono la lerra
che andd a colpire in pieno viso quelli che erano din
carrozza. La zia Lena si puli il viso, sdegnala.

— Misericordia! — gemetle. — Potresti farla entrare «
far parte di qualche compagnia equestre, Corrado — sog-
giunse poi con pungente ironia.

— Ragazzaccia! — borbotto papa Pollen fra sé.

La Miss intanto si soffiava, sputava e lornava a sof-
fiarsi. Un po’ della terra le era volata nella bocca che
aveva tenuta aperta.

— Well, I never (1) — e si solfio ¢ sputd un’altra ivolla.

La carrozza segui l'amazzone al gran trotto. Il bosco
che fiancheggiava la strada era di vecchia data. Querce
gigantesche sallernavano con faggi colossali, e fra quesli
s'ergeva e spiceava, severo € rigido, un pino solitario,
alto come una torre.

Regnava per quella strada una penombra misteriosa,
avvivata qua e la da scarsi riflessi verdi, dorali dal sole
che splendeva al di fuori. E dove spiccava un tronco ros-
siceio di pino, dove un tondo cuscino di muschio color
smeraldo, sul quale ronzavano scarafaggi dai colori iri-
descenti.

Le ruote della carrozza scorrevano sul morbido lappelo
senza far rumore, e i cavalli lo calpestavano quasi con
precauzione. E c’era in tutto un raccoglimento religioso,
quel raccoglimento che il bosco sacro e silente desla sem-
pre nelle anime capaci di provarlo. Nemmeno Friedel
pol& sollrarsi a quel fascino.

Gia da un pezzetto aveva messo la sna Lady al passo,
s'era levalo il berretto e si lasciava baciare dal piace-
vole zeffiro la fronte scoperta.

Gli occhi sfolgoranti erano rivolti alle cime degli alberi
e seguivano gli strani capricei dei raggi del sole; un pro-
fondo sospiro sollevo il suo seno. Islinlivamente s’avvicing
alla carrozza e uno sguardo raggianle s’incontrd cogli
occhi del babbo rivolti a lei.

— Incantevole, babbo, non ¢ vero?

(1) Bene, io mai...
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Questi fece appena un cenno col capo. Anche su lui
il bosco aveva sempre un magico influsso.

Lo sguardo di Friedel cerco la zia, ma quesla era
evidentemente ancora in collern perché leneva gli occhi
fissi al suolo senza affalto curarsi della magnificenza
del bosco. Miss Miller pareva al contrario mollo in am-
mirazione. Continuava a stralunare gli occhi, mellendo
in mostra i swoi lunghi denti luccicanli.

— LEssere magh-nifico qui; essere pellissimo assai, isn’ !
Miss ['uida? :

— Miss Fuida! (1) Com’é espressivo. Queslo nome po-
trebbe averlo inventalo la zietla — rise Friedel. — Hai
inteso, papa, il tuo povero birichino si chiamerd d'ora in
avanti- Miss Fuida.

A questo punto Lady ricevelle una sierzalina con la
frusta e la bestia galoppd via. L’incanto del bosco era
rotlo.

Esso si estendeva tulto quanto in pianura, tanto che
gin, in lontananza, si scorgeva il fiume. Ellernthal, la re-
sidenza dei guardiaboschi, si trovava proprio al centro
e nel pin fitto della foresta. I boschi del signor Pollen
vi confinavano ed egli aveva da trallare spesso col guar-
daboschi.

La carrozza aveva voltalo in un largo viale che po-
teva dirsi una via maestra. Al terreno morbido e muscoso
del bosco, ne succedelle uno duro e selcialo e di li a
poco furono in vista della casa foreslale, bassa e allun-
gata. Davanti ad essa, sotto frondose pianle secolari, eiano
disposti banchi e tavolini, dove i passanli polevano ripo--
sarsi e rifocillarsi. Di questo privilegio aveva fatto buon
uso un’allegra e chiassosa brigala di signore e signori.

I nuovi agrivati furono accolti da feslose grida.

— Oh, Polten, Polten, vieni, vieni! — strepilo il ba-
rone Ellern, quello stesso che Friedel aveva citato al
conte Rodern, il giorno delle nozze di Lisa, come un
campione di giovane marito.

Il rubicondo signore era elettrizzato dall’allegria e dal
vino, e tulta la brigata gli faceva eco.

La zia Lena si senli morire alla vista di quella co-
mitiva banchettante.

— E Frieda in quell'arnese! Corrado, falla tornare in-
dietro.

— Ma che — borbottd papa Polten. — Che cosa qmanca

(1) Pfui: significa, in tedesco, come esclamazione, anche «vergogna»
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alla piccina? Mi pare non abbia niente fuori di posto,
e non vedo nessuno strappo nel suo costume.

Poi, dirigendosi vérso quei gaudenti che continuavano
a -chiamarlo con crescente insistenza: — Vengo, vengo
— disse — un momento di pazienza.

I'riedel era gia saltata da cavallo, aveva gettato le
redini al guardaboschi che era accorso, e si lrovava ormai
in mezzo alla lieta brigata.

— Friedel, Friedel, qua da me — schiamazzava il ba-
rone Ellern con la sua voce chioccia.

Era un vecchio amico e vicino del signor Polten,. ¢
come tale, si permetteva di dare ancora del {u a Friedel

di chiamarla col semplice nome.

Friedel s’avvicino sorridendo e diede la mano alla ba-
ronessa Ellern, una biondina dall’aria molto buona, che
era corpulenta al pari di suo marito.

La fanciulla s’ostinava a salutare a questo modo, nono-
stante le ripetute suppliche della zia di fare la riverenza
come usano le ragazze bene educate.

— Nemmeno per sogno, zietta! Perché dovrei umiliar-
mi? Fra uwomini una buona stretta di mano vuol dire
(ualche cosa e cerle smorfie non sono degne del birichino
dt _papa

I gitanti frattanto avevano salutato anche la zia Lena
ed erano state fatte le presentazioni alla Miss.

La comitiva si componeva per la maggior parte. di
gente del vicinato, tutti buoni amici e persone attempate,
dalle quali Friedel era molto benvoluta per la sua comica,
ingenua originalita, e tuttl si bisticciavano per averla vi-
cino.

La vittoria fu del barone Ellern. Intanto la zia Lend
faceva del suo meglio per scusare con la sua vicina, una
rispettabile ed elegante signora, la loelelta poco conve-
niente di sua nipote.

— Ma non si prenda pena, cara signorina Polten —
rispose la signora in tono rassicurante — la piccina &
un amore: guardi! :

E aveva ragione. Friedel era graziosissima con quel
giacchettino marrone sotto il quale traspariva la cami-
cetta bianca, e quel berretto e gli occhioni pieni di luce,
e la testolina ricciuta; la zia stessa dovelte convenirne:
I pantaloni erano almeno nascosti dalla sottanina e que-
sto fini per tranquillizzare la sensibilita della vecchia
signora.

— Davvero, Friedel, carina mia, che avrei dovuto aspet-
tarti — schiamazzo di nuovo il barone Ellern — noi due
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saremmo stali una coppia molto bene assorlila, non credi?
— E rivolto alla sua piccola vicina alzo il bicchiere, am-
miceando, esilaralo.

Friedel gli volse un'occhiata di tacila eritica cosi elo-
(quente che la baronessa Ellern, seduta di faceia, scoppio
in una sonora risata,

— A te! Non farti illusioni!

— Ohé, come sarcbbe a dire? — gridd il marilo.
5S¢ la bimba non ha ancora parlato... Che ne dici, Friedel ?
— Ma tha guardalo abbaslanza espressivamenle — ri-

batlé sua moglie con una punta d'ironia.

— Ebbene, avanti, Friedel, sii franca e fuori il luo
giudizio!

Friedel era li li per ischiudere le labbra sorridenti
menltre gia nei suoi occhi malizioselli si leggeva chiara e
manifesta la risposta; ma la zia Lena, lemendo qualche
cosa di grosso da parte della nipolina, solita ad espri-
mersi con una franchezza spaventosa, si credetle in ob-
bligo d'intervenire.

— A proposito, barone, Lisa la [a salulare in modo
speciale — s'affretlo a dire.

Friedel stelte a senlire sorpresa, e il barone s'inchino,
lusingato.

— Ma ti sbagli, ziella, io ho sollanlo lelto che...

LLa zia era cadula dalla padella nelle brace. Per buonu
sorte I'allenzione generale fu distolta dal boseaiolo che so-
praggiunse in quel momento con un rinforzo di bolliglie.

— Ebbene, IFriedeluceia, come va con quella... — le
chiesa la baronessa Ellern sotlovoce, ma abbastanza di-
stinlamente, e strizzo gli ocehi alludendo a Miss Miller,
la quale, seduta poco discosto, e come lasciala in di-
sparte, guardava atlorno a s¢, spalancando gli occehi.

Friedel era dtventata di fuoco e guardo imbarazzala
Miss Miller, che poleva aver inleso quella domanda im-
perlinente.

— Parla ledesco, sa, Baronessa — rispose quasi in aria
di rimprovero.

Ma questa si slrinse nelle spalle. Allora il cuore buono
e generoso di Friedel irruppe.

— E molto buona, ereda, ed io le voglio Lene e sono
persuasa che non sarebbe capace di far male a nessuno,

Friedel aveva parlato dislintamente. Segui una pausa
un po’ imbarazzante; poi il barone Ellern scoppio a riderc
bonariamente.

— A te — disse con un leggero dondolamento del capo
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alla moglie che rimase un momento sconcerlata; ma poi
s'uni alla sua ilarita.

— Ben ribattuto, Friedelueecia! Caspila, i miei compli-
menti. Alla lua salule, Friedel!

Friedel alzo il bicchiere e lo toccd con quello del ba-
rone Ellern, poi con quello della Baronessa. L'espressionc
dei suoi OCCLI era cosi irresistibile che la Baronessa,
volere o no, dovette brindare.

Papa Pollen aveva seguilo quella scenetla con occhio
sfolgorante; la zia diventava, a volla a volla, rossa ¢
pallida, mentre Miss Miller, sedula li in mezzo, restava
completamenle estranea a tullto.

Dunque la sposina si ricorda ancora di me? —
esclamo il barone Lllern, rompendo il silenzio e rivol-
gendosi diretlamenle a Friedel.

Gli occhi di Friedel ebbero uno strano bagliore; Ia
sua bocca corallina si conlrasse leggermente.

— Ecco, per cosi dire, a mo’ d'esempio, veramente —
pronuncio la fanciulla esitando.

— Come sarebbe a dire?

— Ecceo, diceva che era conlenla che Werner,..

Ma non polé andare avanli; la Baronessa scoppio di
nuovo a ridere.

— Ti sta bene, mio caro! Proprio quel che ci vuole
per la tua vanila, non ¢ vero? — esclamd in tono can-
zonatorio.

Il povero uomo sbuffd dapprima, ma poi fece eco alla
risatla della comitiva.

La zia Lena appoggiata alla spalliera della seggiola,
era addirittura fuori dei gangheri e si faceva energica-
mente vento col fazzoletlo.

— Che ragazza! Non mellera mai giudizio?

Suo fratello Corrado si chind verso di lei.

— Un’altra volta farai meglio a non tirare in ballo Lisa.

L’allegria della brigala era in conlinuo crescendo. Frie-
del cicalava senza posa, lasciando libero corso alla sua
sponlaneita. Il suo riso argentino e spensieralo era lal-
mente contagioso che traseinava lulli con sé.

Ella stava racconlando della sua scappala equestre, ma
nel pitt bello del racconto, i suoi occhi s'arrestarono
un tratto, fissi e pieni di terrore, sulla cima di un al-
bero, e, metlendo all'istante il dito sulle labbra smorle,
inimo di tacere.

In quella, un grido aculo, penetranle, come il gemere
dun piecino risuond noll’ana e tutti gli sguardi si rwol-
sero lia di dove era parlito. :
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Lassu, in cima, ritenuto appena per la giacca, pendeva
da un ramo un ragazzetlo di forse cinque anni: il de-
bole ramo al quale era allaccato cominciava a tremare
e il bambino urlava a squarciagola. Friedel, che aveva
osservalo il piccino arrampicarsi, sperando che se la sa-
rebbe sbrigata da sé, era balzata su al primo grido di
invocazione e s’era prec vipitata innanzi agli altri sollo la
(uercia. Ben presto accorse il babbo del piccino, la mam-
ma dietro a lui, gemendo e strappandosi i capelli, men-
tre un garzone lrascinavu, ansante, una lunga scala.

— Via con quella scala — intimo il guardaboschi —
soltanto ad appoggiarvela il ramo si spezzerebbe: biso-
gna arrivare lassu arrampicandosi, ma purtroppo il ramo
¢ mollo debole e non sostiene un uomo.

Tutti erano raggruppati sotto I'albero coii le braccia
istintivamente protese, ed intanto le  grida del piccino
si facevano sempre piu stridenti. Friedel, pensierosa sotio
I’albero, ne scrutava con occhio csperlo Paltezza, e lo
sfolgorio dello sguardo era in quel momento la sola nota
viva in quel viso divenuto pallidissimo. i

Le sue mani scorrevano nervose intorno alla vita: d’'un
tratto la sottanina scivold in terra, e prima che gli astanti
se ne fossero accorti, la fanciulla s'era gia arrampicala,
lesta come uno scoiattolo, fino, a meta albero. Tutti ri-
tennero il respiro e seguirono muti e tremanti la sua
intrapresa. La povera madre aveva cessato di gemere
e piegava le mani in atto di preghiera. 1l guardaboschi
umtmuavn ad asciugarsi il sudore col rosso fazzoletto.

Papi Polten era diventalo mortalmente pallido e strin-
geva, in un supremo spasimo, la mano di Miss Miller che, 2
nel primo momento di terrore, era corsa da lui. La zia
l.ena aveva emesso un — Corrado — pieno di spavenlo,
poi s’era chinata a r accogliere la sottana rimasta in lerra
ed ora stava li pallida, llepld'mte al fianco del fratello.

Intanto Friedel giunta a mezza allezza, era riscivolala
gin di qualche metro.

Una corda — gridd dall’alto a quelli che la segui-
vano ftrepidanti.

La corda fu li in un atlimo e il guardaboschi gliela
lancio. Ella ne afferro con destrezza un’estremita, se I'av-
volse al braccio e con quel rotolo s’arrampicd piu in su.

I1 piccolo Fritz intanto aveva smesso di gridare e, trat-
. tenendo il respiro, seguiva con gli altri la difficile ascen-
| sione della sua salvatrice. Peraltro, quando poco prima
Iaveva vista tornare indietro, scra messo di bel nuovo
a strillare.
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— Quetali, piccino, sii un ometto valoroso e sta tran-
quillo che torneremo giu insieme sani e salvi — aveva
gridato I‘riedel per rassicurarlo.

Fritz sussullo due o tre volte, poi sletle zitto zitllo,
Friedel era pervenula all’altezza del ramo da cui penzo-
lava il piccino. Ed ora cominciava il difficile ed il peri-
coloso. Papa Polten si fece ancora piu pallido e la zia
Llena si appoggio, tremando, al suo braccio.

Dal tronco, Friedel s’era slesa sul ramo in tutta la
sua lunghezza e cercava di afferrare il piccino. Invano:
mancava pitt di un metro. La fanciulla si rilird caula
verso il tronco proteltore. Evidenlemente non si arrischiava
ad affidare maggior peso al ramo gia troppo carico.

Quando la vide ritirarsi, Fritz riprese i suoi strilli e
allora si senli Friedel consolarlo con doleezza.

L.a fanciulla si.teneva stretta al lronco e riflelteva,
Quelli sotto I'albero non osavano disturbarla: il silenzio
sepolcrale era solo interrotto a quando a quando dai sin-
ghiozzi della madre. D'un ftratto, la personcina medila-
bonda si mosse, e s’arrampicd piu in su, poi comincio
a spingersi pian piano sul ramo che sporgeva proprio
sul piccino. Ma anch’esso si piegava in modo cosi poco
rassicurante sotto il peso del giovane corpo, che la zia
Lena emise un grido di raccapriccio e nascose la faccia
sulla spalla del fratello.

Con molta precauzione, sempre lastando, a poco a poco
Friedel si spinse avanti. Ormai era al limile estremo
ed il ramo avrebbe resistito senza spezzarsi. Ella ne era
convinta. Per un momento stette ferma aspettando che
I'inevitabile oscillazione cessasse, poi incomincio a  scio-
gliere la corda. Si sentiva che parlava continuamente al
bambino. Ecco spenzolare un’estremita della corda. Frilz
l'atferra e cerca, seguendo le istruzioni di Friedel, di
legarsela intorno alla vila: 'ma non riesce e i gemili
cominciano di nuovo. In quella il ramo comincia ad oscil-
lare cosi violentemente da far temere fatali conseguenze.
Nessuno fiata e le signore della brigata uniscono i loro
singhiozzi a quelli della povera madre e della zia Lena.

— Quétati, piccino, zitto e sta attento... sei sempre un
ragazzino tanto coraggioso — si senti dire Friedel con voce
chiara e distinta. — Or via, finiscila: guarda, afferra il
laccio che io ti mando git, poi cerca di passartelo per la
lesta e stringertelo intorno alla vita.

Il bimbo doveva ora aver capito poiche, afferrata la
corda, fece quello che Friedel gli aveva suggerito e in
breve si trovo legato e tutti respirarono rassicurati. Ma
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l'operazione di salvataggio di Friedel non era ancora per
nulla compiuta.

Ora si trattava di tirare il piccino in salvo verso il tron-
co, senza fargli male e senza che il ramo si spezzasse. Non
appena indovinata la manovra che Friedel intendeva fare
col laccio, il guardaboschi s’era arrampicato su pel tronco
anche lui, per aiutarla quanto fosse possibile.

Friedel comincio a rilirarsi adagio adagio dal ramo.

Quello che sosteneva il ragazzo s’alzava man mano che
essa tirava a s¢ la corda: il ramo sul quale si trovava
la fanciulla non poteva sopportare un peso- maggiore.

Ella si spingeva indietro adagio adagio. Silenzio sepolcrale

sopra e sotto la quercia: Frilz pendeva come inanime dal
suo laccio; pareva avesse coscienza del pericolo imminente.
Anche il guardaboschi si leneva immobile al tronco avendo
trovato un sostegno sicuro per i suoi piedi-e si spingev:
in avanti per una biforcatura di esso, la quale, all’'ultimo
momento, poteva servirgli d’appoggio, in caso di bisogno
per il terribile schianto di quei due rami, che poleva
accadere da un momenlo all’altro.

I'riedeel s’avvicinava, s’avvicinava, e il ramo col piccino
s’alzava, s’alzava. Pochi metri ancora e il guardaboschi
avrebbe potuto afferrare la corda che Friedel reggeva.

Non resta ormai che un mezzo meltro... ora anche me-
no... ecco.., uno strappo... uno schianto... uno scricchio-
lar di rami.

Al guardaboschi, sfuggi un grido di terrore e si buttd
in avanti sulla biforcatura del tronco. Afferro la corda
proprio all’'ultimo momenlto e, sentendola pesanle, imma-
gino subito che il piccino doveva esservi tutlora altaccalo.

Ma dov'era Friedel ?

Per un momento egli si senti come venir meno e dovetle
chiuder gli ocghi.

— Tirl, guardaboschi! — risuono una voce chiara ¢
tranquilla.

Il guardaboschi apri gli occhi.

Friedel era sempre attaccata al ramo. Si era appigliata
ad un altro piu solido, pit vicino e pareva di buon umore,.

IZgli allora tird la corda — un ultimo sforzo — e strinse
fra le braccia il suo bimbo sano e salvo.

Fritz s’aggrappo al collo del babbo e strofino il visino
pallido, rigato di lagrime, alla guancia pelosa di lui.

~— Monello! — fu tulto quanto pot¢ dire il padre, ma
la pressione del braccio che stringeva il bimbo al seno
paterno, diceva tante cose.
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— Un momento, signorina — disse egli poi con voce
commossa rivolto a Friedel — poso a lerra queslo mo-
nello e torno subito ad aiutarla.

— Grazie — replico la fanciulla allegramente — posso
fare da me — e scivolo giu dietro al guardaboschi,

Nell'atto di saltare a lerra questo ebbe un’idea; si fermd
e si trasse da una parte per lasciar passare I'riedel.

— NSignorina, la prego, di prendere quando sard scesa,
e metlere fei slessa tra fe braccia della madre questo
monello, che, senza il suo coraggio, lemo sarebbe _slalo
perduto.

La voce dell'uvomo tremava.

Friedel ubbidi: saltd a lerra e porse le braccia per
accogliere il piccolo fardello tralto in salvo. Nessuna
parola la saluld quando mise piede a lerra.

Le signore singhiozzavano ancora, e gli uomini erano
in parle pallidissimi. Tutti, compresi di rispelto, fecero
ala alla giovane, valorosa salvalrice, che si diresse gra-
ziosa e modesla verso la povera madre singhiozzanle e
le depose, incolume fra le braceia, il suo tesoro.

— A voi mamma Keller, rieccovi il vostro Fritz —
disse semplicemente, con la sua voce argenlina.

La donna serrd a sé il bimbo.

Fritz si senti talmenle sopraffalto dalla solennitd di
([l:lel momento e dall'importanza del suo piccolo essere,
che comincido ad urlare di bel nuovo. :

— Zitto, figliolo, finiscila — lo riprese la madre —
ora dobbiamo ringraziare la signorina che t'ha riportato
sin. — I lenendo con un braccio il piceino, afferrd con
“altra mano la mano di Friedel, che diventd rossa dalla
confusione, quando la donna volle baciargliela.

— Oh, via, mamma Keller — si schermi imbarazzala
— era una cosa tanto naturale e tanto semplice!

— Giad, gia, semplice — borbotto il guardaboschi li
accanto, che esprimeva tulti i suoi senfimenti ed il suo
imbarazzo col berretto, riducendolo a volta a volta un
rotolo e tornandolo ad allisciare col gomito — molto

semplice! Avrebbe semplicemente potuto rimetterei la vita

o per lo meno fiaccarsi le membra!

— Eh via, non & stata poi una cosa tanto tremenda
— disse Friedel ridendo — ed ora non se ne parli piu.
Un’altra volta Fritz non s’arrischiera pin, vero, piccino?
Oppure non salird tanl’alto. Ma di’, che volevi fare lassi ?

— Prendere un nido: canlavano tanto bene! — bal-
bettd Fritz fra un nuovo scoppio di singhiozzi. A
— Evviva, evviva la coraggiosa salvatrice! — grido il
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& ...questo monello che, senza il suo coraggio, temo sarebbe stato perduto,
(pug- G64).

5) Kocu - Il birichino di ‘pupd.







-

- ——

e ————

MISS MILLER

barone Ellern rompendo finalmenle guel silenzio che pe-
sava su lutli e la generale commozione si tramutdo dun
tralto nella piu pazza allegrin. Tulli s’affollarono inlorno
a Friedel; chi voleva stringerle la mano, chi abbracciarla.
La fanciulla s'era rifugiala dal babbo che le aveva sleso
silenzioso la mano accompagnando quel gesto con un
— birichino mio caro — appena percellibile,

La zia Lena le accarezzd le guance accaldate: la buona
donna dimenticava, nella solennild del momenlo, perfino
la sotlanina che slringeva tuttora a s¢, convulsamenle.
Miss Miller aveva afferralo una mano di Friedel e —
Good girl, brave girl (1) — ripeleva con la sua voce di
basso profondo, corroborando ogni esclamazione con una
scossa al braccio di Friedel, quasi tirasse la corda di una
campana per dare il segnale di allarme.

L'altra mano di Friedel era di chi poleva impadronir-
sene. .

La fanciulla, sbalordila, per un poco lascio lare e
sopportd pazienle, ma poi si divincold con una mossa
cnergica.

— Adesso pero lascialemi! Tanle slorie per una cosa
da nulla... 11 birichino di papa s'& arrampicalo su ben
altri alberi.

E tulto il suo eccitamento, tutto il suo imbarazzo, tulla
la sua commozione ebbero sfogo in quesla esclamazione.
Poi s’abbandono ad un’allegria sfrenata sallando e gri-
dande — hurrda — e sempre di nuovo — hurrd! — e
tutlti le fecero eco.

Qui la zia si ricordd all'improvviso della sollanina,

— Frieda, Frieda!

Ma Friedel non dava ascollo e conlinuava il suo mo-
linello vorticoso.

La zia Lena cetfco allora d'alferrarla, lenendosi sempre
dietro a quella birichina con la vesle dislesa Ira le due
mani. Evidenlemenle la nipolina non la voleva inlendere.

Pure, dopo un po’, saccosto ad un gruppo d'alberi c
sparve li dietro con la zia per ricomparire un momenlo
dopo dallaltra parte trasformata nel vestiario. La zia
Lena emise un sospiro di sollievo,

Di i a poco papa Pollen dette il segnale della parlenza.

— Lei ha bene impiegalo queslo giorno, cara [riedel
— le disse la baronessa Ellern nel salutarla — dormira
molto bene quesia nolle.

Friedel arriccid il nasino.

(1) Brava ragazza, coraggiosa ragazza.
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— Per questo? Io, a dir la veritd, dormo sempre come
un ghiro, tanto che per farmi svegliare bisogna sempre
darmi dei pizzicotti nelle braccia, oppure scuolermi ben
bene, non ¢ vero, zietla?

— Iita felice! — sospiro il barone Lllern.

— «Passano gli anni e le paffute guance rubiconde
pallide e scarne un di divenleranno... » — intono I‘riedel
scherzosa con la sua voce squillante. — Obh si, e anche
« le chiome d’oro inanellale e fine, disertano alla fine! »
non & vero, barone? — Questi la minaccio con la umano.

Friedel gli stuggi ridendo forle ¢ corse incontro al
guardaboschi che le conduceva appunto la sua Lady.
Gome lanciata da una molla si trovo con un sallo sulla
groppa del cavallo, salutd con grazia la comitiva un’ul-
tima volta e via a precipizio.

I ferri del corsiero mandarono scintille. IE 'amazzone
disparve in un atlimo agli sguardi di coloro che eran ri-
masti e che avevan seguilo, sbalorditi, la manovra di quel
-folletto.

— Strega!

— Caro diavoletto!

— Amore di ragazza!

Tulli fecero circolo inlorno a papa Pollen per compli-
mentarlo e stringergli la mano.

— Sicuro, sicuro, il mio birichino vale qualche cosa —
balbetld commosso.

La zia Lena linlerruppe irrilala. :

— Ti prego, Corrado, non chiamarla piu cosi. Come
¢ mai possibile che divenli una signorina ammodo!

— & che me ne importa? — fu tentalo di risponderle,
ma si ravvide in tempo. — Chiedo perdono, signori miei
— riprese esilarato -— dunque la signorina mia [liglia ¢
una buona ragazza. Va bene cosi, Lena?

Questa gli volse le spalle. Miss Miller fece con la tesla
un cenno molto infervorato.

— Miss IFuida essere amore di ragazza, essere ragazza
coraggiosa, essere good girl, essere brave girl!

La Miss s’era mollo animata. U suoi ocehi pieni di
bonta splendevano, i suoi denti bianchi luccicavano.

— Bravo, bravissimo Dolten, merili un volo di plauso!
Anche la Miss! Cervello sano e ben equilibrato... Alla
sua salute, Miss, proprio alla sua! — strepilto il barone
Ellern. Gli altri gli diedero ragione rvidendo.

Dopo di che i Polten s’accomiatarono.

.
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® ¥ %
— Lena, che ne dici oggi della bimba? — chiese con

certo orgoglio papa Pollen alla sorella quella sera, prima
d’andare a letto.

La zia Lena esild. Sul suo viso buono passd come un
fugace sorriso d’indulgenza e di soddisfazione.
Oh, si, & stala proprio valorosa la nostra [Irieda,
proprio valorosa e prudente... Ma la Miss... Corrado...:
la Miss non fa per noi.

— Oh, questo poi! Mi pare anzi che meglio non avrem-
mo potulo incontrare. Questa ha capilo la bimba e...

— I ne fa un soldato, se non lo ¢ gia — replico
la zia L.ena in tono ironico e quasi provocante.

~—. E se anche fosse, che cosa importa? Lasciamela
stare quella buona donna: ha il cuore al suo posto, ed
¢ lessenziale. Tutto il resto ¢ stupidaggine... e basta.

La zia Lena si strinse nelle spalle ed usci dalla camera.

Era una domenica dopo pranzo. Friedel e Miss Miller
eran ferme davanti alla canonica, perché volevano fare
una visita al Curato.

Sul villaggio alilava la quicte del riposo domenicale.
Il Iargo e diritto viale era poco animato. Qua e 1a, da-
vanti le case sedeva, isolala, qualche persona.

Dove un vecchio che si riscaldava al sole, fumando,
dove una massaia stanca, che si godeva l'ozio festivo. Al-
trove era un gallone arruffato che si stiracchiava facendo
le fusa o un bel micio che si rotolava beato nel tepore
solare. ‘

Il baccano che veniva da una casa un po’ isolala, al-
IPangolo della piccola piazza — losteria — lasciava indo-
vinare dove slesse raccolta la maggior parte degli abitanti.

Pitt lontano, nel bosco, risuonavano voci argenline, certo
di ragazze e giovinotli. Sul grande piazzale del sagrato
giocavano alcuni bambini.

Miss Miller ¢ Iriedel stavan ferme davanti ad un can-
cello chiuso.

Il vecchio Curato doveva esser giu in fondo al giardino.
La sua vecchia Perpetua era sorda; sarebbe slato dunque
inutile fare un tentativo col campanello.

Friedel fu sul punto di battere in ritirata, quando scorse
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in lontananza il babbo e la zia che uscivano dal cancello
di casa diretti dal Curato poiché erano rimasli d’accordo
che avrebbero raggiunte Ii Miss Miller e Iriedel, per
fure poi una passeggiata tutli insieme.
La monella ebbe allora un'idea luminosa, degna della
sua monelleria. -
— We must sonare Miss!
— Ring the bell, you mean, oh yes! (1).
I5 Miss+Miller si mise, premurosa, alla ricerca di un
campanello al cancello d’ingresso. Questo dava proprio
sulla strada. Poi ¢’erano cinque o sei gradini di pielra
che conducevano alla porta d'entrata della canonica,
Al cancello non esisteva campanello, ma c’era un bol-
tone eleltrico alla porta di casa. Inoltre, li accanlo, ripa-
rala da una (ettoia, ¢'era una campana di discrela gran-
dezza, con la quale il Curato era solito chiamare a rac-
colla i suoi scolarelli per il calechismo che laceva in casa.
Quella sbarazzina di Friedel indicd quella. -~
— We musl ring that clock! (2).
— Dell, you mean — la corresse l'instancabile Miss. '
Sia. We must t&uesla bell there ringen, Miss; allri- |
menli signor Curalo does not hear us. |
— Oh yes. I understand. Bul we can’l reach il; non '
arriuare. (3).
— Non arriuare? Oh allro... oh yes... cosi!
Con due salti Friedel I'u in cima alla scala; si sporse
in avanli e si sforzo d’alferrare la corda della campana.
Invano! Per quanto quel [folletto facesse le visle di
conlorcersi a destra e a sinistra, al di sopra e al di sollo
per afferrarla, non arrivava mai a prenderla.
Un'oechiala di soppiallo alla strada Pammoni che do-
veva sbrigarsi se voleva riuscire. 11 babbo ¢ la zia non
erano ormai pin molto lontani.
— I cant't afferuare it. — I I'riedel salto gift apparen-
temente molto riscaldata dalla fatica.
— Reach, you mean! What shall we do? (4).
— You try it! (5). — Un’occhiata maliziosa colse Miss
i Miller. Avrebbe acconsentilo alla proposta?

(1) Suonare la campana, vuol dire, oh #l!
(2) Bisogna sonare quella campana!

(3) Oh si, capisco. Ma non eci si arriva.
(4) Arrivare, vool dire. Che facciamo?
(6) Provi leil

70 =




MISS MILLER

Affatto ignara e con la massima buona fede, 1a Miss
s'aceostd sollecita al cancello, vollando cosi le spalle alla
parte da dove si avvieinava il malanno e s’arrampico su
con allrettanta agilith quanto Friedel, solo un po’ pin
solfamente.

Di fronte allimminente burla della quale cominciava
gin a pentirsi, Friedel avrebbe wvolulo trattenerla, ma...
lroppo lardi!

Protendendosi molto in avanti, Miss Miller aveva gid
alferrata la corda e la lirava ora con manilesta encrgia.
La solenne quicle domenicale fu rotta all'improvviso dal
suono squillante della campana.

£ la scena d'un trallo s'animo, 1 bambini si riversa-
rono sul piazzale spalancando gli occhi e la bocea, allo-
niti allo strano ¢ inusitalo spettacolo. Nello slesso lemipo
si senlirono spalanecar finestre, e i cani del vicinalo ac-
corsero abbaiando. '

Gin in fondo, davanti all’osleria, si radund un gruppo
d'vomini in maniche di camicia, i quali, visibilmenie rossi
ed eccilali, presero a conlabulare e a eongellurare calo-
rosamente Lra loro.

Friedel, pur sentendosi soffocar dalle risa, comineid a
provare una certa inquicludine vedendo accorrere lanla
genle ¢ lird Miss Miller per il vestito; ma quella, in-
fervorata, non le dava ascollo.

— Nobody' ll come yef. Non essere (ili nessuno.

I£ tird di bel nuove e con pia vigore la corda. In quella
si vide aprire frellolosamenle una fineslra e apparve l'e-
norme cuffia bianca della Perpelua. Nello stesso momenlo
il vecehio Curato mise il suo viso sorpreso fuori dalla
porla. Ma la parola gli mori sulle labbra a quella visla.

RPN I[ll;l]('ut‘. incendio, Miss? — s'udi in quel mele-
simo istante la” voce del signor DPollen, il quale minac-
ciava contemporaneamenie Friedel con la mano. Aveva
subito capilo di che si traltava, La zia Lena era li come
pietrificala ed egualmenle pielrificala era rimasla sul suo
posto di vedelta Miss Miller. Non poleva distorre lo sguir-
do dal viso della zia Lena, come il coniglio dinanzi al Boa
consiriclor,

— Non pensa di scendere, mia cara, ora che il suo
sislema, cosi poco. comune a dire il vero, di farsi con-
cedere l'ingresso in casa altrui, ha avulo un successo cosi
strepiloso? — domando la zia Lena con freddezza,

Confusa, rossa come un gambero, Miss Miller s’aflrettd
a scendere.

— 1... ... Miss Fuida... — balbello,




MISS MILLER

IFriedel accorse pronta in suo aiuto.

— Credi, zietta, la colpa ¢ lulta mia... ah, ah. ah.
¢ slato troppo comico! — ¢ continud a videre, non po-
lendo slar seria. {

Poi, con slancio improvviso, si volse a Miss Miller e
I'abbraceid con impeto.

— Dear Miss Miller, I... I... must laugh... beq pardon,
1... lovely girl... prelty town.., litllle boy... handkerchicf...
very well indeed... buff! (1) — chiuse Friedel il suno
brillante saggio d'inglese.

X tornd a ridere da capo, e a ridere cosi di cuore che
tulli gli astanti ne subirono l'influenza. Soltanto la zia
Lena si mantenne seria. con viso glaciale mentre, scuo-
tendo Ia testa, girava gli occhi all'intorno.

Papa Pollen, al contrario, rideva fino alle lagrime e
rideva il Curalo. ridevano e gridavano pure i bimbi,
menire da lontano rispondeva un poderoso coro di voei
maschili. Erano quelli raccolti davanti all’osleria, che
prendevano viva parte all’allegria generale. I1 vecchio
Curato si ricompose finalmente.

— Signori miei — prese a dire — una volla che, grazie
all’'energia inglese, lingresso ¢ libero, non vogliono fa-
vorire ? Gentilissima Miss posso aver l'onore d’accompa-
gnarla nel campo da lei conquistato?... Prego!

IE faceto, con galanteria un po’ anliquata, offrl il brae-
cio a Miss Miller che era rimasla in disparle ancora tulla
shalordita.

All' atto gentile respird visibilmente sollevala, pose il
braceio su quello offertole e segui il veechio signore.

Friedel s’accostd alla zia.

— Zietta!l

Nessuna risposta. La zia saliva muta le scale.

— Ziella, la colpa ¢ tutla mia. Sono slala io a [in-
gere di non arrivare alla corda e allora Miss Miller, che
¢ tanlo buona, ha voluto aiutarmi e non s'¢ accorta della
burla; davvero, zietla, lei non merita nessun rimprovero.

Ma la zia seguitd a salire senza far molto.

Friedel si rivolse al babbo, disperata.

— Papa, davvero. Miss Miller non deve essere rim-

proverata, altrimenti... altrimenti — 1i per li non seppe
che allro minacciare — allrimenti ne fard una grossa...
vedrete! — e la sua voce tradiva il pianto.

(1) Anche queste sono parole senza nesso, (N. d. T.).
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— Bene, bene, tranquillizzati, birichino mio. Vedremo
come si potrd aggiustare la cosa — e accennd alla zia,

Intanto erano giunti in giardino, un vero giardino par-
rocchiale, come se ne vedono a centinaia.

In mezzo, un viale dirvillo e laleralmente altri viali
egualmente dirilti, ma pin piccoli, interrotti da aiuole bor-
dale di mortella e ricche di fiori d'ogni specie, splendidi
per colore e rigoglio. Pin in 14 spianate di alberi frul-
tiferi e nel mezzo fragole di diverse qualiti.

Dietro la casa, al centro di un piazzale, c'era una
grande aiuola di rose magnifiche. Le rose erano la pas-
sione del Curalo, il suo orgoglio e tulta la sua gioia,
ed ora stava scegliendo le piu belle per comporne un
mazzo, che offri a Miss Miller con parole gentili.

Friedel afferro senz'altro la mano del buon vecchio
¢ mentre che egli, sorridendo, le faceva con l'altra un
gesto di minaccia, gliela strinse fortemente.

— ADh, sentiamo d’essere in fallo! Ma... di domenica
non si serbano rancori, non ¢ vero, signorina Elena? —
disse; poi rivolto alla zia lLena.

Ma non fece breccia. La zia lL.ena manieneva sempre
il suo aspetto glaciale, n¢ valse a procurarne lo sgelo
una passeggiata nel bosco, che dispose i cuori degli altri
al bello e al buono, facendo loro dimenticare Llulle le
molestie della vila.

Friedel aveva infilato il braccio in quello di Miss Miller.

— L in collera con me? 5

— Angry, you mean! Me? Oh no, Only... (1) — ¢
completd la frase rivolgendo un’occhiata molto espressiva
alla zia Lena.

— (Oh, non se ne curi, ci penserdo io. Del resto.,

— Do lalle English, please! (2).

Miss Miller s’dra accorta d’'uno sguardo furlivo della
zia Lena e la sua voce era addiriltura supplichevole,

Anche Friedel s'era accorta di quello sguardo e con
grande edificazione della zia, la quale poco o nulla c¢a-
piva d'inglese, s’affrettd a sciorinare una delle sue predi-
lette litanie, uno dei suoi brillanti saggi d’inglese, vere
esplosioni.

(1) In collera, vuol dire? Oh no. BSolo...
(2) Parli inglese, prego!




MISS MILLER

I'riedel accorse pronta in suo aiuto.

— Credi, zietta, la colpn ¢ lulta mia... ah, ah. ah.
¢ slalo troppo comico! — ¢ continud a videre, non po-
lendo star seria.

Poi, con slancio improvviso, si volse a Miss Miller e
I'abbraceid con impeto.

— Dear Miss Miller, I... I... must laugh... beg pardon,
[... lovely girl... prelty town... little boy... handkerchief...
very well indeed... buff! (1) — chiuse Friedel il suo
brillante saggio d'inglese.

IX lornd a ridere da capo, e a ridere cosi di cuore che
tulti gli astanli ne subirono linfluenza. Soltanto la zia
[Lena si mantenne seria. con viso glaciale mentre, scuo-
tendo la tesla, girava gli occhi all'intorno.

Papa Pollen, al contrario, rideva fino alle lagrime e
rideva il Curato. ridevano e gridavano pure i bimbi,
menire da lontano rispondeva un poderoso coro di veci
maschili. Erano quelli raccolti davanti all'osleria, che
prendevano viva parte all'allegria generale. Il wvecchio
Curalo si ricompose finalmente.

--— Signori miei — prese a dire — una volla che, grazic
all'energia inglese, l'ingresso ¢ libero, non voglionn [a-
vorire ? Gentilissima Miss posso aver l'onore d'accompa-
gnarla nel campo da lei conquistato?... Prego!

£ faceto, con galanteria un po’ antiquata, offri il brae-
cio a Miss Miller che era rimasla in disparle ancora tulla
shalordita.

All’ atto gentile respird visibilmente sollevala, pose il
braceio su quello offertole e segui il veechio signore.

Friedel s'accostd alla zia.

-— Ziettal!

Nessuna risposta. La zia saliva muta le secale,

— Zietta, la colpa ¢ tutta mia. Sono stala io a [in-
gere di non arrivare alla corda e allora Miss Miller, che
¢ tanlo buona, ha voluto aiutarmi e non s’¢ accorta della
burla; davvero, zietla, lei non merita nessun rimprovero,

Ma la zia seguild a salire senza far molto.

Friedel si rivolse al babbo, disperata,

— Papa, davvero. Miss Miller non deve essere rim-

proverata, altrimenti... altrimenti — 1i per Ii non seppe
che allro minacciare — allrimenti ne fard una grossa...
vedrete! — e la sua voce tradiva il pianto.

(1) Ancke queste sono parole senza nesso, (N, d. T.).
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— Bene, bene, tranquillizzati, birichino mio. Vedremo
come si polrd aggiuslare la cosa — e accennd alla zia.

Intanto erano giunti in giardino, un vero giardino par-
rocchiale, come se ne vedono a centinaia.

In mezzo, un viale dirillo e laleralmente altri viali
egualmente diritti, ma pin piceoli, interrolti da aiuole bor-
date di mortella e ricche di fiori d'ogni specie, splendidi
per colore e rigoglio. Pin in la spianate di alberi frul-
tiferi e nel mezzo fragole di diverse cualila.

Dietro la casa, al cenlro di un piazzale, c'era una
grande aiuola di rose magnifiche. Le rose erano la pas-
sione del Curalo, il suo orgoglio e tulta la sua givia,
ed ora stava scegliendo le piun belle per comporne un
mazzo, che offri a Miss Miller con parole genlili.

Friedel afferrd senz'altro la mano del buon wvecchio
e mentre che egli, sorridendo, le faceva con l'altra un
gesto di minaccia, gliela sirinse fortemente.

— Ah, sentiamo d'essere in fallo! Ma... di domenica
non si serbano rancori, non ¢ vero, signorina Elena? —
disse poi rivolto alla zia lLena.

Ma non fece breccia. La zia Lena manieneva sempre
il suo aspetto glaciale, né¢ valse a procurarne lo sgelo
una passeggiata nel bosco, che dispose i cuori degli altri
al bello e al buono, facendo loro dimenticare Lutle le
molestie della vita.

Friedel aveva infilato il braccio in quello di Miss Miller.

— E in collera con me? 5

-— Angry, you mean! Me? Oh no, Only... (1) — ¢
completd la frase rivolgendo un’occhiata mollo espressiva
alla zia Lena.

— Oh, non se ne curi, ci penserdo io. Del resto...

— Do lalle English, please! (2).

Miss Miller s’era accorta d'uno sguardo furlivo della
zia Lena e la sua voce era addiriltura supplichevole.

Anche Friedel s'era accorta di quello sguardo e con
grande edificazione della zia, la quale poco o nulla ca-
piva d'inglese, s’affrettd a sciorinare una delle sue predi-
lette litanie, uno dei suoi brillanti saggi d’inglese, vere
esplosioni.

(1) In collera, vuol dire? Oh no. BSole...
(2) Parli inglese, prego!



MISS MILLER

— Never mind... dreadful beast... thorny bush... sun-
ny day... lovely wealher... beauliful lree... Pears soap...
Beecham’s pills,.. ever yours... amen, (1).

I.a zia Lena parve evidentemente edificata dall’elo-
quenza di sua nipote in una lingua slraniera. l.'espres-
sione dglla sua bocea s’addolei.

[ prima ancora che Miss Miller polesse dar corso alla
sua meraviglia, Friedel intondo con la sua voce melodiosa
e argentina:

Tutto tace e tulto al cuore mi parla,
Questa pace fuor di qui ove trovarla?

Papa Polten assecondd soltovoce, e soollovoce vi s’uni
pure il vecchio Curato. Si distinguevano inoltre di quando
in quando delle note di contralto le quali, siccome tranne
la zia Lena unessuno tra i presenli possedeva quella voce,
facevano supporre che il ghiaccio della zia fosse- vicino
a fondersi.

Cosi la bella passeggiala pel bosco si chiuse, apparen-
lemente almeno, in generale e fragorosa armonia.

Sebbene molto a malincuore, la zia lLena aveva dovulo
promettere a suo fratello di non far pin menzione di
quello scandalo. In fin dei conti IFriedel aveva ricono-
sciuto il suo fallo e se ne era penlita; Miss Miller poi
non si poteva tener responsabile d'un fatto che aveva (ro-
valo naturalissimo, ignorandone le conseguenze.

— Storie! Anche tra gli Ollenlotti una signora non
s'arrampica su di un cancella e suona una campana come
un’ossessa in modo da far radunare, con quel fracasso
indiavolalo, tutto il paese! Questa volta, pazienza, staro
ancora zilta, ma se ne accade un’altra di questo generc
allora... good bye, Miss Miller.

E la cosa fini dunque cosi.

Per .un paio di settimane Friedel, compresa di un
vivo sentimento di riconoscenza, fu cosi docile, che la
zia Lena stessa comincio a credere in un cambiamento
in meglio e nel benefico influsso di Miss Miller.

Le sue lettere a Lisa dicevano tulta la fiducia e la
quasi certezza di raggiungere lo scopo prefisso. Ma non
passo molto e Friedel fece una nuova birichinala e cosi
madornale, da far ricadere bruscamente dal Cielo in
terra la povera zia Lena, che stavolta perdelte proprio
la pazienza.

|

(1) Parole senza nesso. (N. d. T.).
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Era un pomeriggio d’agosto afoso e soffocante; non si
moveva una foglia. Solo di tanto in tanto si faceva sen-
tire, su, fra le cime degli alberi, un fruscio lieve lieve,
come se le sfiorasse uno zeftiro, vago di tenersi un po’
in esercizio, ma stanco e sopraffatlo anch’esso dal caldo,
tanto da non esser troppo sicuro del fatto suo.

I nemmeno Friedel lo era punto. Era seduta con Miss
Miller all’'ombra degli alberi; o, per meglio dire, Miss
Miller era seduta e Friedel s’era sdraiata accanto a lei.
Giaceva supina ,con le mani sotto la testa, fissando il
verde telto di fogliame al disopra delle loro tesle.

Miss Miller leggeva I'Enoch Arden di Tennyson. Leg-
geva beng e con molto sentimento, ma Friedel, sulla quale
di solito tutto cio influiva come se si traessero dei suoni
da uno strumento, non dava alcun segno d’approvazione.
Guardava in alto con gli occhi socchiusi ed assonnali e
non riusei a reprimere uno sbadiglio.

Miss Miller alzo la testa dal libro, sdegnata, poiché
IEnoch Arden era la sua simpalia.

— Don’t you feel the beauly of it all? Non senlive
pellezza di questa libro?

— No, 1l only feel the heal (1) -- sbadiglid Friedel.

— You read then! (2). :

Friedel ci si provo. Invano! Simbroglio, s’impunto,
riprese, tornd ad imbrogliarsi e... scaraventd via il libro.

— Miss Fuida! — Il tono di voce della Miss non era
slato mai cosi pieno di rimprovero.
— Che Fuida d’Egitto! non e che il caldo... — cerco

di giustificarsi Friedel.

I: diventd ancora piu rossa. Il caldo che le serpeg-
giava per tutte le membra aumento d'un tratlo cosi visi-
bilmente che dovette alzarsi. Ando carponi fino al libro
e lo porto a Miss Miller con la bocca, come un cane.
Questa non pote fare a meno di ridere. Quello spettacolo
e sopratutto gli occhi contriti di Friedel, che luccica-
ano di sotto ai riccioli pendenti sulla {fronle, erano
troppo buffi a vedersi.

— Not too hot for such lricks, seems (o me. (3). Non
loo caldo for nonsense — osservo la Miss bonariamente.

IFriedel scosse la testa facendo svolazzare i suoi riccioli.

(1) No, sento solo il caldo.
(2) Legga lei allora!

(8) Non troppo caldo, per simili sciocchezze,. mi sembra.

~1
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— Auf! bisogna fare qualche cosa per dlmenllcwre que-
stafa!

Era balzata in piedi e guardava intorno a sé. Laggiu.
nel fitto del parco, si scorgeva una fresca e seducente
penombra. [’additd a Miss Miller.

—- Let us go there, it looks so nice and cool! (1).

La Miss s’alzd compiacente.

— Let us go then! (2).

In quella Friedel ebbe un’altra idea. Giu, git, in fondo
al parco, non c’era un piccolo lago? Con quell’afa come
si doveva star bene nell'acqua! Prima F riedel, in estate,
vi nuotaya ogni giorno come un pesciolino. Ma dall’anno
della prima comunione la zia Lena le aveva purtroppo
proibito quell’esercizio refrigerante, perche il lago, secondo
lei, non era abbastanza riparato; e invero uno dei can-
celli del parco restava ﬂeueralmente aperto per comodo
dei paesani che volessu'o attm\elsandolo ahln‘cvnale la
strada. fu 4 L]

E . questo passaggio veniva ad essere molto v1cmo al
lago. Tuttavia capitavano giorni nei quali non un’anima
vivente approfittava di quella comoda scorciatoia; ma
comunque non si era mai sicuri da qualche sorpresa

La zia Lena aveva percio severamente proibito a Frie-
del di bagnarsi nel la ghetto

Friedel aveva fatto di tutto per difendere i suoi diritti
osservando che anche ai bagni di mare si nuota pubbli-
camente e che 12 ognuno pud guardare, ma la zia aveva
replicato asciutto:

— A chi piace, padronissimo. Io perd tengo molto alla
decenza ed alla Deputazwne {u farai quindi a meno di
_nuotare. — I non si era lasciata smuovere.

Ma in quella giornata soffocante, la visione del piccolo
lago s’affaccid come una sirena tentatrice alla memoria
della fanciulla. Si senti come rinata al solo pemsarvi.

— Let us run! (3) -—- esclamo all'improvviso tirandosi
dietro Miss Miller.

— Me? I can’t (4) — E la povera Miss, ansando, leneva
dietro a Friedel, che correva lesta in avanti.

Quando Miss Miller, trafelata ed affannala, la raggiunse,
la piccola strega se ne stava gia da un pezzo 'comodamente
sdraiata sotto una pianta.

(1) Andiamo laggil, deve esser cosi bello e fresco!

(2) E andiamo, allora.

(3) Corriamo!

(4) TIo? To non posso! : i

-
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MISS MILLER

— Oh how sweet! Lel us read here! (1).

2 Friedel, ubbidiente, tird fuori il libro. Leggeva, ma
si sentiva dalla voce che pensava a Lutlaltro. A mela
periodo lascid cadere il libro.

— Dio, che caldo! Non ne posso piit.

— Lel me read then! (2).

Allora lesse Miss Miller finché non fu inlerrolla da un
sonoro sbadiglio di Friedel.

— Miss Fuida!

— Via, non s’arrabbi. lo non posso pin leggere, devo
lulfarmi nell’acqua.

— Nell'a... inlo the waler?

Miss Miller non credeva alle proprie orecchie. _
Yes, inlo lhe acqua... waler! — ripel¢ Friedel ri-
dendo maliziosamente e intanto lascid scivolare git in
terra camicelta e veste.

Ormai era troppo per la Miss,

— If you do that; se lei fare questo, io prendere
straightway la zia.

— Carissima, ottima Miss!

— No, never (3).

Friedel I'abbraccio. Come sapevano supplicare quegli
occhi birichini! Internamente Miss Miller cominciava ad
inlenerirsi.

— Essere much oo lighi; troppo luce for andare nel-
I'ncqua, se essere notle — nighl... — Esilo.

Friedel esulto.

— Dunque ho il permesso per quesla sera... evviva!
Ogni promessa ¢ debilo, Miss! Dunque, quesla seral!

E TFriedel abbraccio con impeto Miss Miller trascinan-
dola seco e lacendola girare su se stessa come una lrol-
tola, e non si fermo che quando vide la poverelta presa
dal capogiro. La buona donna era cadula nella rele senza
avvedersene e s'era lasciala carpir la promessa.

— And now for the book! (4).

IE Friedel riprese a leggere: il suo interesse al libro
cresceva  visibilmente. All' appressarsi  della  calastrofe
(Enoch Arden & vicino alla eapanna che alberga la donna
stata sua una volla e diventala d'un altro ora che lo

(1) Oh che delizia! Legginmo quil
(2) Allora leggo io!

{(3) No, mai.

(4) E adesso torniamo al libro.
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crede morto), la voce di Friedel si fece vibrante di
passione; del caldo pareva essersi dimenticala.

Miss Miller ascollava rapila, felice dell’evidenle inle-
ressamento della sua allieva. Finito che ebbe di leggere
Friedel s’appoggio con un profondo sospiro al (ronco
dell’albero ai piedi del quale era sedula.

— Auf, che bellezza di libro!

Miss Miller la guardd raggiante.

— Was n't it? (1).

A questo punto s'inconlrd con uno sguardo malizioso
di Friedel.

— Ma questa sera, Miss, sard mollo pin bello! — ¢
accennd al laghello mollo espressivamente.

— Well, I did n't mean (2) — prolestd Miss Miller,

— You promised, you know, you promised (3) — l'in-
lerruppe Friedel. — Un galantuomo mantiene Ia sua
parola,

— lo non essere un galanluomo -— si schermi Miss
Miller.

— No, but an honesl soul! (4).

Ormai era perduta.

Avevano [inito di cenare.

La luna splendeva in ciclo luminosa e la notle di eslale
scendeva gia sulla terra.

— Zielta... Miss Miller ed io andiamo ancora un po’
in giardino. £ una serata cosi incanlevole! Guarda che
luna!

— Aspellale, vengo anch’io! — I la zia Lena fece per
alzarsi, il che non era pin una cosa lanlo facile per
lei. Friedel senti un tuffo al sangue.

— VYuoi uscire tu, zietta? Sai bene che la rugiada
della sera Uha sempre nociulo. I la tua infreddatura mi
sembra peggiorala, oggi: potresti buscarli qualche ma-
lanno, -

— Per I'amor del cielo!

Quasi istintivamenle la zia Lena Lird fuori il fazzo-
letto e comincid a soffiarsi. In verith quel giorno non
s'era nemmeno accorla d'essere infreddala. Ma che al-
fettuosa premura quella della bimba di avervi pensato!

— Ecco qua le tue carle da giuoco, zietla, son sicura
che ti diverte fare un « solitario ».

(1) Vero?

(2) 8i, ma io non intendevo...
(3) Ila promesso, sa, ha promesso.
(1) No, ma un’animn onestal

8 —
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Vinta da tanta sollecitudine, la zia Lena si lascio an-
dare abbattuta sulla sua sedia.

Papa Pollen pero alzdo gli occhi dal giornale sorri-
dendo malizioso. Tutta quella premura del suo birichino
per la zia preannunciava di sicuro qualche monelleria.

— Anche la mia infreddatura non sopporta certo il
fresco della notte, vero, birichino mio?

Friedel lo guardo un momento insospeltila, poi lam-
peggio ne’ suoi occhi la solita furberia.

— Tu leggi il tuo giornale, babbo adorato. Buona nolle.
Pud darsi che rientriamo un po’ tardi.

La zia volle prolestare, ma quelle due gia scendevano
dalla terrazza.

Le segui con lo sguardo e locchiala che rivolse al
fratello tradiva un non so che di tenero ¢ di commosso.

— Pure quella bimba si corregge, Corrado!

Questi abbozzd un sorriso, ma inghiotti quello che slava
per dire e s'immerse nella lettura.

Che il suo birichino avesse libero passaporto per quella
volla ancora! Tanto era con la Miss e non poleva suc-
cedergli niente di grave.

- questo fratlempo Miss Miller e I‘riedel s’erano inol-
lrate nel cuore del parco. Fricdel correva avanti in dire-
zione del lago. Miss Miller faceva tutto il possibile per .
tenérle dietro.” Dentro di sé si senliva un po’ preoccupala
per quello che doveva succedere, e sperava, all’ultimo
momento di rimuovere Frielel dal suo proposilo. Ma,
pervenuta alla sponda del lago illuminato dalla luna, le
si offri uno spettacolo che la fece ammutolire. Le sem-
brd di trovarsi trasportata in un luogo incantato.

I raggi della luna si rifrangevano nell'oscuro spec-
chio dell'acqua dando un maggior risalto di chiaroscuro
allombra ed ai punti illuminati. Tutto allintorno, i gi-
ganteschi alberi silenziosi erano dolcemenle carezzati da
un Jlieve zéffiro wvesperlino, quasi pauroso di rompere
I'incanto.

E, a rendere quell'illusione di sogno fatato pin com-
pleta, una silfide, una ninfa, circonfusa da una pioggerella

di scintille sfolgoranti — stille d’acqua che, come un pul-
viscolo d’argento, luccicavano al raggio lunare — si mo-

veva nell’acqua tagliando con le braccia i flufti argenlei.

Miss Miller* s’era lasciata cadere sul soffice muschio
ai piedi di uno degli alberi giganteschi e con la lesla
appoggiata al tronco, se ne slava li, vinta dal fascino
di quel quadretto delizioso e sognava... I’incanto di quel-
la notte di luna l'aveva soggiogala.
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EE la ninfa nuotava, si tuffava, si sporgeva dall'acqua
e lornava a tuffarsi.

D'un jratto si vide l'esile personcina luccicare rilla,
come una miracolosa apparizione, sul ponticello di legno
che formava un grande arco lra una sponda e laltra
del laghetto. Alzd la testolina e le braccia verso la luna,
poi T'esile personcina luccicante si slancio a capolillo e
con la velocila d’una freccia, nei [lutti argealei, che si
chiusero gorgonglianti sopra di lei.

A Miss Miller sfuggi un alto grido di lerrore, cui fece
subito eco una risala argentina, ed ora la piccola sil-
fide torno a galla proprio vicino allimpaurita. La bi-
richina scosse la testa ricciuta, e spruzzo acqua tutto al-
Iingiro fino a Miss Miller.

5 incantevole, sublime! —- disse, felice.

IX prima ancora che Miss Miller riuscisse a'parlare,
Friedel era gia di nuovo chi sa dove. La candida, esile
personcina galleggiava ora, apparentemente immobile, ‘la-

—,

-sciandosi portare dallacqua ¢ guardando fissa la luna.

Miss Miller si ricordo di un quadro che aveva vislo
¢ nel quale il corpo esanime di una martire galleggiava
sulle acque parimenti immobili. Un’aureola illuminava
1l bel viso‘che le onde accarczzavano. £ del pari inani-
mata e spaventosamente immobile le pareva la piccola
ninfa che le stava dinanzi. ; :

Miss Miller ne senli raccapriccio.

— Miss Fuida!

Ma la piccola ninfa intond con voce chiarissima:

« Sapessi come gode il pesciolino

Tra le increspate onde,

Con me pur scenderesti un womentino
A tuffarti nell’onde!...

Vieni sul mar, vieni a vogar ».

— Come along, Miss Miller (1).

— Not Il

IS la piccola ninfa terno a dividere i flulti ¢con le bian-
che braccia e di nuovo le faville iridescenti la circonfusero.

— 'Bnough now please! Afere avuto basta adesso ---
intervenne finalmente Miss Miller che, tuttora sotto il
fascino della magica scena che si era swlta davanti
lei, doveva far forza a se slessa per
mondo reale.

A
ridiscendere nel

(1) Venga, Miss Miller!
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Ma la piccola ninfa apparve una seconda volta — [an-
tastica visione! — sul ponticello di legno e la personcina

luccicanle fendelle laria una seconda volla per riluf-
farsi nelle onde.

Finalmente si decise a rilornare a terra.

— Delizioso quel bagno!

— Here are your clothes: qui essere suoi vestili,

Miss Miller si piantd davanti a Friedel con tullo l'in-
volto dei ves}iti.

— [ don’t want any veslili. 1 got this! — (1) e tird
fuori, da dietro un albero, un lagotlo bianco, che si lra-
muld in un grande lenzuolo. Quando ¢ come Fricdel ve
l'avesse portalo, lo sapeva il Cielo.

Se lo drappeggio addosso.

— Ora apparisco alla zia come un fanlasma!

Le preghicre e le suppliche di Miss Miller non val-
sero a nulla. Sorda a qualsiasi obbiezione, la fanciulla
correva avanii come uno speltro.

Oramai alla poverella non restava allro che radunare
tulto quello che apparleneva a Friedel e precipilarsele
dietro gemendo, gridando, lremando, sgomenta. L’unico
suo conforto era che Friedel non polesse infreddarsi con
quel caldo. Che un destino pieloso la proleggesse dall’cs-
sere scopertal

Soltanto ora che la fanlaslica visione era scomparsa s'ac-
corgeva del fallo commesso. Tener mano a simili pazzie
della sua allieva, lei che avrebbe dovato essere pit seria
e pin ritlessiva! E quel che ¢ peggio, a pazzie che la zia
aveva assolulamente proibilo. Oh quella Ffanlasmagoria le-
descamenle senlimenlale, che era slata eapace di anncb-
biare e olfuscare financo un cervello anglo-sassone abi-
tualmente cost Iucido, freddo, prosaico!

— A midsummerniyhl’ s dream! (2) — bisbiglio a fior
di labbra e il lago rischiarato dalla luna e la eandida
apparizione le apparvero di nuovo alla menle.

Frattanto erano giunie alla casa: wnon restava che at-
traversare il pinzzale cosparso di ghinia,

FFriedel s’era subito accerlala che nelle slanze del babbo
e della zia era gia acceso il lume, L’ingresso era dunque
libero e si poleva enlrare senza esser visli, lanlo pin
che anche Ia sala che dava sulla lerrazza era ancora illu-
minata,

IFriedel si voltd a Miss Miller, si pose prima lindice

(1) Non ho bisogno di vestiti. Mi son portata questo!
(2) 1l sogno d’una notte d'estate!

6) Koouw - 11 hirie'ino di papd.
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sulla bocea, accennd poi la terrazza e prima ancora che
la Miss potesse far mollo, la bianca apparizione aveva
attraversato il piazzale rischiaralo dalla luna, di gran
corsa, in modo che i lembi del lenzuolo svolazzassero
dietro di lei. E ormai era sul limitare della porla.

Ecco... risuona un grido acuto: — Anime sanle! —-
¢ proprio la voee della zia Lena.

A sua volta Miss Miller allvaverso il piazzale a preci-
pizio, come inseguila; disparve dietro la casa, giunse al-
I'invelriala dell'ingresso, voldo su per la scala, e, appena
nel corridoio, senti aprir degli usei giu da basso.

—  Misericordia! Irieda, [liglinola, Cammalerai seria-
mente! :

— Ma che, zietla, l'erba catliva non si sradica!

— Sarai il chiodo della mia bara!

Silenzio.

Poi d'un tralto: — Ma dov'¢ Miss Miller?

— Non so, zielta!

— Non era con te?

Pausa.

La Miss, che stava ad origliare dietro l'uscio della sua
camera, provo una stretta al cuore.

—- Rispondi dunque! La Miss non era con le? -~ ri-
pele la zia molto irritata.

Poi s'udi una vocina lamenlevole:

— Zielta, ho tanto [reddo!

— Misericordia! Lo sapevo bene io. Ragazza spensie-
rata! Mi farai morire, io...

I.e due voci morirono dietro un uscio chiuso con fra-
CASS0.

Miss Miller era cadula in ginocchio, accanlo al suo
letto, s'era preso il viso fra le mani e piangeva, zilla
zilla, in silenzio. Senti picchiare all’uscio,

— Miss Miller! — invoed una

Miss Miller non rispose.

L.a zia Lena se ne ¢ andala.
— Please leave me alone! (1),
— Miss Miller! — supplico la nola voce.
Nessuna risposta.
LLunga pausa.

Miss Miller non si mosse.

— I miei ves... — [ wrm{ my clolhes! I am so sorry.
[... ... (2) — la voee tradiva i singulli repressi. Miss

vocina fresca, limida.

Non sa che lei...

(1) Prego, mi lasei sola!

(2) Ho bisogno dei miei vestiti! Mi dispiace tanto. lo... lo...
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Miller s'alzo, afferro il fagollo dei vestiti ¢ lo passd
altraverso lo spiraglio dell’uscio.

— There!

— Miss Miller I... | am...

— There, child! Never mind. Good night. Leave me
alone!l (1).

Prima che l'uscio si richiudesse, Friedel intravvide la
facecia lagrimosa di Miss Miller. Allora anch'essa scoppid
a piangere.

Afferrd la mano della Miss.

— Dear Miss Miller I did nol mean... (2).

— Good night child, good nighlt (3) — replico quesla
chiudendo I'uscio.

Poi silenzio perfetto.

Nella notte, destandosi, Friedel senli Miss Miller muo-
versi per la camera ed ella ogni volta si rigirava sospi-
rando dall’altra parle ma pot subilo riprendeva plaei-
damente a dormire.

La famiglin Pollen era riunila sulla terrazza a far co-
lazione. Friedel era gia stala rimproverata a dovere. Il
babbo, preso alle stretle, aveva lealmenle assecondala Ja
zia. Friedel aveva dunque gia avuto il suo rimprovero e
I'aveva ormai dimenticato. Si era sedula sul parapetto della
terrazza; tirava fuori a una a una delle prugne dalla
sua lasea ben rimpinzata, o ogni volla ne mandava fuori
i noccioli mirando a colpire i passeri che saltellavano
Ii solto, sulla ghiaia.

La zia Lena guardd severa la nipole, scossc la lesla,
ma non fece motlo. Non aveva domandato pit nulla
della parte avuta da Miss Miller nella vituperevole azione
della sera avanti. Visto che da Friedel poco si raccapez-
zava, aveva deciso parlarne direllamenle con la Miss.

In quel momento si senli il suo passo nella camera
vicina.

La zia Lena lossi, si lolse gli occhiali, si mise in po-
sizione.

Miss Miller apparve sulla soglia. ISra molto pallida,
esitd un istante, poi si presenld risolula alla zia Lena.

(1) Eocoli, caral Non importa. Buona notte. Mi lasei sola.
(2) Cara Miss Miller, io non intendevo...
(3) Buona notte, bimba, buona notte.




MISS MILLER

— lo folere pregare essere permesso parlice questo stesso
ciorno. lo essere stala al picolo laghetlo con Miss Fuida,
lo non essere niente buona per Miss Fuida. Deve afere
altra governanle. Dear, good, [unny lillle girl (1) io non
potere dire di no. lo beller lornare home, much beller
go home!

IL non fu possibile rimuoverla dalla sua risoluzione.

I'riedel proruppe in dirollo pianto ed in lamenli. Si
era stretla a Miss Miller come se non volesse pin stac-
carsene,

Il babbo cered di persuadere la Miss. La zia slessa,
intenerita dalla leale confessione di lei, insistelle e prego.

Ma lulto senza risullalo.

Miss Miller persistelte nel suo:
much belter go home! (2).

£ cosi, al dopo pranzo, tulli insieme, compresa la zia,
accompagnarono la Miss alla stazione. Friedel; pallidissima,
non sallontano un momenlo dal fianco di Miss Miller.
Gili occhi della fanciulla erano gonfi di pianlo e le labbra
si conlraevano nervosamenle pel dispiacere del distacco.

11 treno enlrd sotlo la leltoia sbulfando e dopo un fi-
schio acuto si fermo.

Poco padrona- di s¢ in quel doloroso momento, Miss
Miller slogo quasi il braccio alla zia Lena e a _papa
Polten coi.suoi vigorosi shake hands, poi slrinse a sé
Friedel con tanlo impeto da farle manecare il respiro e
saltd nello scompartimento,

Un fischio, una scossa, ed il treno si mosse.

— Good bye, you all, good bye! (3).

Miss Miller stava al Tineslrino, svenlolava il fazzolello
¢ s'asciugava qualehe lagrima furliva.

Friedel le corse diclro ancora per un buon lrallo,
piangendo dirollamenie. Poi venne una curva e il lreno
disparve. Si vide svenlolare un’ultima volla una pezzuola
hianea e poi pit nulla.

L'episodio

— 1 had beller go home,

Miss Miller » apparteneva ormai al passalo
di quei tre che tornavano alla carrozza mesli e lacilurni.

La zia Lena s'astenne con Friedel da qualsiasi osserva-
zione sull’accadulo. Si accorse

( ’ c¢he essa faceva in cuor
suo le sue riflessioni.

(1) Cara, buona, comica picoola ragazza.
(2) Meglio chio me ne torni o cass, molto meglio’
(3) Addio a tutti, addio!
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—- Birichino mio caro! — e il babbo accarezzd amo-
roso la testa ricciuta.

I'riedel singhiozzo ancora un paio di volte, poi si asciu-
g0 gli occhi, energica e risoluta.

Sicuro, essacera e rimaneva il birichino di papa, cd
era queslo il suo unico conforto. Anche la Miss non l'aveva
potuta contro di lui. Pure lei, Iriedel, non aveva avulo
I'intenzione di finirla a quel modo. I torno a smarrirsi
in profonde meditazioni.

I.a carrozza continuava a correre. Riecco il villaggio,
lo stradale, la casa palerna. Iiccoli entrati in cortile.

Friedel volse un’occhiata alla sua bicocca. D'un trallo
le parve tulto cosi stranamente deserto!... Ed era pur
sempre la sua amala, la sua adorata casa paterna. Ma
fintanto che le restava quella e per di piu il babbo!..,

Chi sa perd che cosa sarebbe venuto oral :

Lo sguardo di Friedel sfioro, diflidenle, la zia Lena,

La carrozza si fermo.

Friedel era gia a terra prima ancora che lo sportello
fosse aperto.

Fece ai suoi un leggero cenno con la testa ¢ cantarel-
lando V'Addio del passalv, svolto all’angolo del giardino,
prima che gli altri polessero opporvisi.







Tra gente nuova.

NA slanza rellangolare, strella e bassa, Nella lunga
parele eslerna sei linesire, e fra quesle, coi piedi

rivolli al centro della camera, dodici letti in fila.
Ogni due di essi un lavabo per due ]r-l-.unv e di faccia,
allineali lungo la parele opposta, allre.tanti armadi. Quanto
a nudith e a semplicith, quella disposizione non lasciava
nulla a desiderare, specialmente se vista al pallido Iume
della candela, che vacillava appunto solilaria e telra giu
in fondo, accanto all'ullimo letto.

Peraltro, chi avesse osservalo piu atlentamente, avrebbe
[rovalo qualche cosa che faceva conlrasto con la pro-
saica nuditda dell’ambienle. Perche sui candidi guaneiali
dei letlini spiccavano tesloline bionde, casltane e corvine,
¢ da freschi, rosei visi giovanili, lampeggiavano, o soc-
chiusi pel sonno guardavano verso il ]ll!]]l', occhietti ce-
lesti e neri,

Qua e la si sollevava qualche testolina e, atleggiala ad
impaziente aspellaliva, lendeva l'orecchio verso la porta.

Dei dodici letli undiei erano in tal modo occupati, 1’al-
lro, il dodicesimo, aspellava ancora la sua inquilina.

S'udi un sonoro sbadiglio.

— Oh, Dio, come si va per le lunghe! — piagnucold
una vocina, |

— Ah, la poltrona, si capisce! Marmolla! — rispose
in tono di rimprovero un’altra voce pil energica.

— Dici bene tu che sei un colosso! — riprese la prima
voce falta piu piagnucolosa.




TRA GENTE NUOVA

— Povera delicatina! — ribatté T'altra sprezzante,
— Nina, Elsa, volete finirla? Dovele proprio sempre
bisticciarvi? — s’inlerpose una terza.

— Figliuoli miei, amatevi I'un Ualtro — s'udi esclamare
in tono malerno dd un quarto letto,

E dal quinto parti subilo un energico: « Vergognali,
Geltrude » .

— Silenzio, prego! Se non si quietano sul momento
dard un cattivo punto!

Questa voce era di limbro cosi aspro e severo e cosi
spiccatamente maturo, per non dir vecchio, che fece uno
strano contrasto con quelle udite prima.

Vi rispose una sommessa risala generale, e s'udi per-
sino un — Brava, Editta, a meraviglia!

Ma subito un’energica bussala all'uscio della camera
conligua mise fine a quel disordine.

— Silenzio, prego! — ripeté una voce dal di fuori con
lo stesso lono severo udilo poco prima nella camera

L’imilazione di dianzi era stata sorprendente,

Nuowa ilaritd generale che le suddelle undici testoline
cercarono di mitigare nascondendosi solto le coperle, cosi
che le risa soffocate che ne parlivano, polevano difficil-
menle pervenire all’'orecchio della rigida sorvegliante nella
slanza vicina,

Silenzio profondo.

Da lontano risond un rumore di ruote, uno ‘;ml[nl.uu
di cavalli.

UUna carrozza!

E difatti la sentirono voltare nel piazzale tappezzalo
di morbida erba, che era dinanzi alla casa, e fermarsi.

Subito dopo echeggid per tulla la casa un lintinnio di
campanello elettrico.

— [ lei, la nuova pensionante,

Dagli undici candidi letti saltarono fuori, contempora-
neamente, undici candidi fantasmi che s’affollarono alla
finestra che dava sulla porta d'entrata.

Invano! La finestra era troppo siretta e con tutla la
buona volonta, pur facendo astrazione del buio notlurno,
non si poteva veder nulla di quanto accadeva la sotto,

S'udi soltanto aprire il portone, poi discutere per un
pezzetlto e distinta arrivd fino a loro la cara, dolce voce
della Direttrice, che tulte rispeltavano e stimavano; poi
la voce aspra di poco prima, poi una robusta voce virile
ed un’altra chiara ed argentina che non polteva venire
che da una giovane gola.

Di 1i a poco fu rinchiuso il portone,

88 —




S

TRA GENTE NUOVA

Fuori s’udi serrare con un colpo energico lo sportello
della carrozza, i cavalli si mossero e lo strepito del vei-
colo ando ‘perdendosi in lontananza,

Gitt nel corridoio s'udi un mormorio
aprire e rinchiudersi di
riallontanarsi di passi,

Una ripetuta scampanellata chiamo una delle came-
riere. Certo stavano cenando.

Allora gli undici candidi fantasmi che, dal momenlo
che la carrozza s’era allonlanala, erano rimasti a sedere
sul lello in ansiosa aspetlaliva, si lasciarono andare ras-
segnali sui cuscini come per un lacito accordo,

— Rtagazze, badiamo perd di stare ben zitle quando
entra. Guardalevela pure con tutlo comodo, ma senza
farvene accorgere; e poi lascialela in pace. Non & cosa
da poco trovarsi una prima sera lontani da casa propria,
in un paese straniero! I quindi il dover fare anche,
subito, di notte ¢ nella penombra, la conoscenza di un-
dici compagne di prigionia, ¢ superiore alle umane forze.
Per conlo mio almeno, il giorno in cui sono arrivala
avrei cavato gli occhi a chiunque mi fosse venulo troppo
vicino,

— Ma non tulti sono rozzi come te, Edilta
lenzid un’altra con tono ineredulo,

— Sicuro, € una dimostrazione affeltuosa fa tanto bene
— disse la vocina piagnucolosa di colei che era slala

confuso e un
usci, poi un avvicinarsi € un

— . sen-

. gralificala del litolo di marmolta.

— Per un’animuccia cosi gemenle, senza dubbio!
ribatte Edilla in modo sprezzanle,

— 0 anima gemente, o quello che vuoi. Amazzoni o
Walkirie ¢ questione di gusto.

Quesla senlenza, alquanto oscura, era venula dalla stessa
che aveva insultata la marmolta per la prima. Quegli
insulli erano una sua prerogaliva personale; se pero altri
osava allaccare la sua piccola amica, sapeva difenderln
strenuamente.

— Signore; il senso ¢ arcano! — si schermi Editla
di rimando.

— Tu per altro sei abbastanza illuminata, luminario
di scienza.

— Fate ardere le voslre lucerne —
la voce saccente di poco prima,

Ed il « Vergognali Gellrude » segui immediatamenle.

Di fuori s’udi aprire una porta e la calma fu ristabilita
come per incanto, ;

Undicei teste s’affondarono nei cuscini rivolte dal lalo

risuono di nuovo
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opposlo al lume; undiei coperte furono tirate su f[ino al
naso e undici paia d'occhi spiarono pieni d’aspettaliva.

— Chi si vollera a spiarla sard un’indegna. Il dolore
¢ sacrosanto — bisbiglio ancora [Edilta menlre 'uscio
gia s’apriva. :

Comparve una figura piullosto lunga e allampanala,
lenendo in mano un lume. La seguiva una signora dai
capelli bianchi e dall’aspelto distinlo, con un viso dolce
e alfetluoso, la quale cingeva col braccio una fanciulla
soltile, nel cui visino pallido e bruno, coronato da una
folta aureola di riccioli neri, spiccavano due grandi occhi
grigi.

Agli sguardi serutatori delle undici compagne di sven-
lura che stavano a spiare, non isfuggi neppure un linea-
mento della nuova arrivata,

Friedel, poiché era proprio lei, volse un‘occhiata rapida
di spavento agli undici letti, alle undici leste che posa-
vano sui cuseini,

Indovind subito che quel dodicesimo lello, git in fondo,
accanto alla candela solitaria, era destinato a lei ¢ inor-
ridi all'idea di dover dividere come dodicesima una stanza
con undici esseri sconosciuti. Ma si ricompose valorosa-
mente. Non voleva tradirsi!

Il birichino di papa doveva essere capace di ben allro,
lonlano da casa sua! :

— Vedo che le ragazze hanno lascialo una candela
accesa laggit — disse la Direttrice con la sua voce dolee.
— Porti pur via la lucerna, cara Lange, ch¢ potrebbe
disturbare le dormienli.

LLa persona che era stata chiamalta cosi si rilird bor-
bottando qualche cosa.

— Ed ora buona notte, cara, Quello i & il suo letto
ed ecco Maria che le porta la roba. Piano, Maria, le
signorine dormono. Riposi bene (uesta prima nolle in casa
mia, cara Friedel. Il Signore benedica la sua entrata,

Le parole della vecchia signora erano piene di tene-
rezza materna e Friedel se ne senti commossa, tanto che,
quasi involontariamente, porto alle labbra la mano bianca
e sotlile che la buona signora le aveva sleso,

Oh, se la zia Lena l'avesse vista!

La Direllrice useci dalla camera e Friedel, seduta taci-
lurna sul suo letto, rimase sola con le undici taciturne
compagne, Fisso la fiamma vacillante e fosea della can-
dela; 1 suoi occhi si facevano sempre piu grandi e calde
lagrime scesero giu pel visino bruno. Sicuro, la zia Lena
era riuscita nel suo intenlo!
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e Triedel se ne senti commossa tanto che portd alle labbra
la mano che la buona signora le aveva steso. (pag. 90).
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Ne aveva detle tanle e poi lante al babbo, che quesli
s'era finalmente deciso a mandar via il suo birichino
perche si lrasformasse in una signorina ammodo!

La decisionc fatale I'aveva minacciata per miesi ¢ mesi;
dapprima Friedel non aveva volulo crederci lllhllllﬂll[lu{,
come ben vedeva, i preparalivi per la Iadllvnzd si faces-
Sero sempre pi\‘l seri.

Aveva 1into .a bella posta di non accorgersi di nulla,
di non sapere nulla, sperando con cio di scongiurare il
temulo pericolo; il babbo avev abrontolalo e sgridalo,
ma pure non era mai inlervenulo davvero seriamente.

Anzi si era sforzato perfino di evitare lo sguardo sup-
plichevole e implorante della sua bimba, e un giorno che
t'riedel aveva volulo impetrare il suo soccorso con parole
commovenli le aveva risposlo brusco e laconico:

— Via, via, lasciami in pace; non ne voglio pia senlir
parlare di clm-.h stupida cosa, basla!

I s'era subilo diretto all'uscio quasi avesse voluto evi-
lare allre obbiezioni. Poi s'era vollalo indielro, esitando,

Friedel era li, col viso infocalo, con gli ocehi sfolgo-
ranli, mordendosi convulsamenle le labora. Egli le si
era avvicinalo:

Vedi, piccina — aveva preso a dire allora pit dolee,
(quasi esilando — la zia vinsisle e la ritiene come la sola
cosa ragionevole, e in fin dei conli, anche lei ha dirillo
di comandare,

— E lu? — la giovane voce suond calma, ferma e ben
chiara,

— lo?7... — Il vecchio signore bronlolo qualche frase
indistinta di cui solo la fine fu comprensibile: « laseiarlo
in pace... non volerne pitn sentir parlare, basla! » L
se ne usci fretloloso.

Aveva egli inteso il sonoro: « dovrele perlirvene! » di
Friedel ?

Sicuro, l'oslinazione di Friedel s’era destala. Il eervello
giovanile covava lugubri proposili; ma nessuno per il mo-
mento doveva essere mandalo ad elfello, e intanto il giorno
della partenza si avvicinava sempre pii.

I£, cosa slrana, pin s'avvicinava, piu la curiosila di
IF'riedel cresceva. Per una volla almeno in vila sua vo-
leva un po vedere che cosa fosse il mondo. Dare un’oc-
chialina luori e lornarsene poi a casa a piacer suo. Rise
lra sé e sc.

La zia doveva slupirsi; e stupi davvero, ma, per il mo-
mento, sollanto della docile sollomissione di sua nipote.
S'era preparala a ben altre lotle e s'era premunila in
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modo da sconfliggere sei nipoti. Perd tutto inulilmente c
quasi quasi le rincresceva.

Una o due volte s'insospelli: quello slato d’assoluta pace
si faceva inquietante, opprimente. Ma siccome nulla dava
a dividere che si trattasse sollanto d'una vana apparenza
e che sotto vi covasse nera malignita, la zia Lena s'ac-
quield a poco a poco, cullandosi beala nella piacevole
persuasione della sua infallibile saggezza, la quale quesla
volla, aveva, senza dubbio, collo proprio nel segno.

E venne il giorno della partenza. Friedel si comporlo
da valorosa.

Anche il babbo la guardava ogni lanfo di soppiallo,
scuotendo il capo, sfogandosi con molti pungenli sul-
Iincostanza del carattere e sull'insensibilita giovanile,

E adesso, tornandosene solo a casa, pensava all'occhiala
che Friedel gli aveva volta allora.

il viaggio era andato bene. La breve gila a Warlburg,
in Turingia, era slata deliziosa.

I1 babbo allegro e felice d'essere solo eol suo birichino;
Friedel mattacchiona e sfrenala come se non fosse im-
minente una dolorosa separazione.

Ora la separazione era avvenuta. IFriedel si era sentila
morire e avrebbe voluto senz'altro ripartire” col babbo.

Invece era la sedula sul duro letto, con lo sguardo
fisso al lume vacillante. L’ultimo tenero: birichino mio,
del babbo, le risonava ancora nell’orecchio e le lagrime
cominciarono a gonfiarle gli occhi, a gocciolar giu lente
ma senza inferruzione.

Esistevano davvero lante lagrime nel mondo? Fin qui
Friedel I'aveva ignorato. A casa sua aveva pianto mollo
di rado, per non dir mai.

A casal...

A-casa, a casal...

Friedel saltdo in piedi e si guardo inlorno con occhio
spavenlalo. Senza sapere quel che si facesse, si cera Lro-
vala con un salto alla finestra e l'aveva spalancata.

L’effetto fu ilalmenle inaspettato e strano, che Friedel,
che si era rivoltata allratta da un rumore partito dal-
l'interno della camera, si lascio cadere di nuovo sul lello
e rise, rise come se non potesse piu smetlere,

Nel momento in cui essa aveva spalancala la finestra,
undici candidi fantasmi, come spinti da molle invisibili,
erano saltati su dai Jetti fissando con oechi sgranali e
sorpresi la nuova arrivata, che, voltalasi, era rimasta li
sorpresa e incerta al par di loro.

si fissarono a vicenda, mute per un islanle, poi il
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riso di Friedel fresco ed argentino risono nella quiete
notturna rompendo lincanto.

Ma subito undici dita s’alzarono ammonendo e wundici
testoline accennarono con una mossa significante l'uscio
della stanza vicina, con undici « sst » ammoumu Difatti
in quella stanza s udi qualcheduno che si moveva e qual-
che cosa di solido venne a sbattere rumorosamente con-

‘tro l'uscio di divisione.

— Silenzio, prego! -— grido, stridula, una voce ben
nola

Come al tocco di una bacchella magica, gli undici
fanlasmi scomparvero solto le coperle, sghignazzando.

Ma gli undici visetti erano ora tutli rivolti a Friedel
e ventidue occhi maliziosi, incuriosili e scrutatori ad un
tempo, guardavano il suo viso sorridente inondato ora
abbondantemente di lagrime, per il gran ridere, come
lo era stato poco pl‘lm(l per .il dolore.

— Ma dicci un po’ proprio chi sei, dodicesimal —
chiese una vocina giovane in tono represso.

— Il Dirichino di papa! — rispose Friedel pronta, pro-
vocando uno sghignazzare sommesso.

— E ti chiami?

— Friedel! .

— Ebbene, buona notte, Friedel. Su via, mettiti a letto
e dormiamo poicheé noi siamo stanche. Il resto a domani.
Fronte indietro, amiche! A chi & nuova, non piace essere
continuamente squadrata da undici curiose. Anche questo
¢ 'da impararsi.

E dun sol colpo le undici fanciulle si voltarono ub-
bidienti dall’altra parte.

— DBuona notte, Friedel — si udi ancora mormorare.

— Buona notte, buona nolte... — per undici volte. Poi
tutto rientro nel silenzio.

Friedel si svesti in un atlimo e spense il lume. A
quando a quando rise ancora fra se, sempre a intervalli
pit lunghi e dopo non mollo s'addormentd pmtonda-
mente.

La mattin adopo fu destata dalla luce che le batteva
sul viso e da un comico e mal trattenuto sghignazzare
che giunse alle sue orecchie. Sfi rizzo a sedere sul letto
e si stropiccio gli occhi.

Ma dove diamine era? Ah, sicuro!

E volse in giro i suoi occhi assonnati, sbirciando. Gio-
vani e snelle figurine, nei piu diversi stadii della toilette

si fecero intorno al suo letto. Il loro numero sembrava
sterminato.
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Friedel guardd il gruppo con occhio smarrito, e fini
col fermarsi ad una ragazza. dai capelli nerissimi, la
quale, gia completamente vestila, era al centro del gruppo.

— Ah, non ci raccapezziamo, vero? — disse quella ri-
dendo. — Attenti dunque, presenlazione in tulte le re-
gole! Onore al merito; ecco qua la nostra Fenice, per
virtu e per saggezza, ‘Asta Finke! Del resto .una buo-
nissima tigliuola, che sa nascondere con molta accorlezza
il suo sacco pieno di scienza. Questa| & la nostra « beauté »
secondo la sua convinzione almeno, — risata generale —
peraltro passabilmente caruccia, Elisabetta Calzolaio. Sei
pregata di mon lasciarti urtare dal nome. E qui le nostre
gemelle Milly e Lilly Meyer col motto: « Gasparino era
un bambino molto sano e rotondino ». Con le loro rosce
guance paffutelle potrebbero servire tutl’al pit da angeli
per réclame o simili.

— Editla, Editta, vergognati! — protestarono le sud-
dette, mezzo ridenti € mezzo offese.

Ma Iiditta non si lascio sviare.

— Silenzio, signore ie, e avanti! Presento qui la no-
stra nonnina, nella vita privata Matilde Grammama che
.ci prolegge lulte malernamente e all’occhio della quale
non sfugge né¢ un botlone mancanle, n¢ un nastro strap-
pato. Poi la nostra viziatella, la nostra piccina, un po’
magra e lunga, ¢ vero, ma sempre molto giovane e scioc-
china. Nome: Irmgarda von Priesen — cosi dicendo 'ora-
trice aveva lirata fuori dal gruppo una personcina molto
esile e molto slanciata, che sorpassava le altre di quasi
tutla la testa, ¢ amorosamente le aveva messo un brac-
cio intorno alle spalle. Due occhioni timidi da gazzella si
rivolsero per un istante a Friedel da un visino delicato,
che aveva la bianchezza del giglio, poi la testina intimidifa
si chind come un fiore sopra lo stelo lungo e flessibile.

Friedel teneva dietro a queste comiche presentazioni
con tulli i sentimenti. I suoi occhi mandavano lampi, la
sua bocca si contraeva.

— Oh, e cosi sarebbero felicemente sei! Vediamo un
po’ chi ci resta ancora. Presento il nostro teologo: Gel-
lrude vergognali! Ta la buona o la catliva qualila di ci-
lare in ogni occasione, a propositiy € a sproposito, un ver-
setto della Bibbia, che le frutta ogni volta il sopramento-
rato richiamo della sua eco e inseparabile, Cristel Ehlers.

— Un « Editta vergognati! » sarebbe spesso altrettanto
necessario — borbotto Cristel ridendo.
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Iiditta le fece un profondo inchino.

— Umilissime grazie!

— Non c'¢ di che! — ribatt¢ Cristel, fredda.

— Avanli. Editta, avanti! — insisterono le alltlre.

Liditta era evidenlemente l'oratrice delle oceasioni. La
fanciulla butto indietro la bella lesta inlelligente:

— Avanti! & presto detto. Posso far miracoli io? Far
scalurire soldali ballendo il piede? Mi nascono...

— 1 baffi sotto il naso? — completd la Irase una
gaia voce dal fondo della camera.

Editta si volto,

— Santi Numi — sorrise — quasi me ne dimenti-
cavo. Duleis in fundo! Presento il nostro arlecchino ¢
buffone di corte, al mondo Elsa Pelerson. I£ poi li, an-
cora in trappola, la nostra marmolla, il nostro ghiro,

<Anna Wuhler: Nina, ¢ ora!

Quesla chiamata suono all'orecchio di Nina come Ia
lromba del giudizio.

Balzo su, si gello fuori dal lello, infildo calze, scarpe
¢ si precipitd al lavabo. Con una mano sallacciava le
sotlane, e con lallra s‘annodava i capelli, lulto quasi a
occhi chiusi, come in sogno, ma con una svellezza in-
credibile.

I'riedel guardava sorpresa: le allre ridevano. Adesso
ancora il vestitlo ed il grembiule; mentre con una mano
s abboltonava la camicella, afferrd precipitosa con lallra
orologio, spilla, fazzoleilo e cinlura per complelare la
toilelte strada facendo, Con un sallo fu alla porta.

Elsa, colei che era stala designala come il buffone,
fece appena in lempo a lratlenerla. Nina si dibalte.

— Nina, ¢'¢ ancora lanto lempo!

A queste parole Nina si desto davvero, spalanco gli
occhi, si guardd intorno, vide che lulle ridevano e si
fece di porpora.

— Spauracchi! — grido; poi, con un sospiro di sol-
lievo. si gelto di nuovo sul letto, tird su le coperte e
rientro nel regno dei sogni.

Elsa rinunzio, ridendo, a qualsiasi ulleriore lentalivo
per rianimare la marmotla,

S'avvicino alle altre,

Tu a me, io a te. Ora ¢ la volla di Editta, Al-
lenzione! Rispetto! Presenlo qui lillustrissima barones-
sina Editta, de o da, di o von Wollshage. Nobile ram-
pollo di nobilissima schiatta! Illustre dalla punta dei
capelli fino alla suola delle scarpe e fin dentro alla punla
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eslrema  del piede. Sangue bleu da sedici generazioni;
insomma una baronessa autentica dentro ¢ fuori.

— In" cui non é frode — borbottd una voce,

Il « Vergognali. Geltrude! » segui a tempo.

I'riedel dovetle ridere di cuore.

Iiditta von Wollshage era divenlata rossa alle parole
di Elsa. Le sue narici si dilatarono, la sua bocca si
contrasse nello sforzo di conlenersi. Allora si fece sen-
lire la voce soave di Irmgarda,

— Elsa, hai dimenticato una cosa e cio¢ che anche il
cuore di Editta ¢ nobile. Lo sappiamo e lo senliamo tulte.

Sorse, da ogni parte, un mormorio di approvazione:

— Non diventare imperlinenle, piceina! — 1'ammoni
Iditta acecarezzandole i capelli, e la sua voce tradiva
una cerla emozione. Ma si rivolse subilo a Friedel.

— L adesso, cara nuova, issa la tua bandiera! Da’ i
tuoi econtrassegni: Friedel, birichino™ dt papa, questo or-
mai lo sappiamo., Avanli!

Friedel era sallala giu dal letlo ed era 1i nella sua
bianca tenuta da notte mollo graziosa per la sua snella
personcina. I morbidi capelli neri incormciavano coi grossi
riccioli il viso affilalo, bruno, ancora arrossalo dal sonno;
gli occhioni grigi lampeggiavano maliziosi e lucenti.

— Mi chiamo Friedel Pollen — prese a dire con la
sua limpida voce squillante, — Sono il birichtno di papa,
sono slata la disperazione della zia Lena e sono qui con
voi per essere ridotla una signorina ammodo, .\‘u non
intendo affatlo di lasciarmi ridurre una bambola affetlala,
Per voi sard una buona alleata finché resterd qui, e...

— Sia, sia, Friedel! — si griddo da ogni parle, e lulle
le mani si protesero verso di lei.

-— Di’, quanto lempo reslerai, Friedel? Sei mesi, un
anno ?

IZ tulli gli occhi la fissarono ansiosi.

—- Che, che, figlinole. Vi svelerd un mio segreto c
cioe che sono qui sollanlo in visita.

— In visita?!

— Sicuro, volevo vedere come si slava in queslo cosi
delto Paradiso. Finché¢ mi va, reslo, poi me ne lorno a
casa.

Si, ma...

— Che ma, che ma! Vedrele: un uomo d'onore man-
liene la sua parola. Ma ora lasciatemi un po’ in pace,
che possa metlermi qualche cosa di pit che la mia sola
uniforme da notte.
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— Preslo, minulaglia! — comandd Editla venendo in
suo aiulo, 2
— Silenzio, prego! — si fece sentire di nuovo la voce

stridula della sera innanzi.

Iriedel si voltdo mollo meravigliata,

Uno sghignazzare generale Uinformo della nalura di
quell’ammonimento,

Allora, scoppiando a ridere, fece eco a quello sghi-
gnazzamento, Ma dalla stanza vicina, segui subilo, come
un’eco, lo stessissimo slridulo: « Silenzio, prego! »

Silenzio generale,

— Dieci minuli giusti — bisbiglio Editta. — Ora dun-
(jue presto,

Si veslirono e si pellinarono in frella e furia.

Segui un tacilo affrettarsi. \
o~ Manca un minuto! — Edilla s’era accoslala al lello
di Nina, aveva dalo di piglio alle coperle senza lar pa-
rola, ¢ le aveva lirale via.

— Nina, ¢ ora!

Nina si dibatte.

Ma una sbirciatina Uinformo che quesla volta la situa-
zione era grave,

S'alzo senza [lialare.

IEd ora s’affollavano lulle davanti all’'uscio della slanza
vicina « la lana del leone » come la qualificarono a Irie-
del bisbigliando.

— Friedel, baci volenlieri?

Oibo! Perche?

— Fa' core, anima mia!

— Son pronta! Ma perché mai?

-— Perché ora si tralla di sbaciucchiare. La signorina
Lange reclama ogni mattina il suo bacio da noi.

Gli occhi e le labbra di Friedel risero.

— lo non do baci!

— Ebbene, devi!

— Entra nel regolamento domeslico.

— Opponendovill, - Li rovinerai!

— Siale soggelti ai vostri superiori.

— Vergognati, Geltrude!

I2 bisbigliavano, sghignazzavano, ridevano confusamente.

— 1o non do baci. Vedrete! — [ Friedel resto ferma
nel suo proposilo,

Uno, due, tre, quallro, cinque, sei, selle, otto!

L’orologio annunzio cou otlo tocchi solenni che comin-
ciava la parte seria della vita: il lavoro. Editla, sempre la
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prima, come al solito, spalanco l'uscio. Tulte le si preci-
pitarono dietro. ~

— Buon giorno, signorina Lange! — proruppero in
Coro.

— DBuon giorno, ragazze! — E piovvero baci da Llutle
le parti.

Di solito, quelle gia stale ammesse al bacio, si preci-
pilavano, con visibile fretta, fuori della slanza.

Ma oggi s’indugiarono tutte presso l'uscio perché vole-
vano assistere al saluto della nuova arrivala che promel-
teva d’essere inleressante.

Friedel comparve per ullima dinanzi alla signorina
Lange. 1 suoi occhioni grigi sfiorarono curiosi il pallido
viso ossuto rivolto a lei e gli occhi che dal canto loro,
squadravano con aria scrutalrice questa nuova ospile.

— Ah, ecco qui la nostra nuova — esclamo la voce
stridula udita poco prima. — Buon giorno, cara. Qual¢

il suo nome?

— Friedel Polten.

Le altre lesero le orecchie.

— Ebbene sia dunque la benvenuta! Spero vorra slare
ai regolamenti domestici e...

D’un tratto la signorina Lange ammutoli. Nei suoi occhi
sharrati si leggeva uno smisurato stupore. Esprimendo
la speranza che Friedel si sarebbe tenuta ai regolamenti
domestici, la signorina Lange aveva accostalo macchinal-
mente il suo viso a quello della fanciulla per riscuotere
anche da lei il tributo giornaliero, il bacio.

Ma [Friedel, invece d’accoslarsi, aveva buttato indielro
la testa e, afferrata la mano della signorina Lange, I'aveva
stretta fortemente.

— Grazie infinite — disse affelluosa ¢ semplice con
la sua voce argentina e infantile, — faro volentieri tullo

quello che potro.

La signorina Lange la guardo incerta, ma poi trovo
pit prudente non domandare spiegazioni.

Intanto le altre s’erano precipilate fuori, tratlenendo a
stento Tilarita e Friedel le trovo raccolte in refettorio
dove s’erano strettamenle aggruppale sganasciandosi dalle
risa.

— Sentile. Non dovele prenderla come un’avversione
personale per la signorina Lange; ¢ solo che a me non
piace né baciare, n¢ farmi sbaciucchiare da chicchessia.
I2 poi la signorina Lange non la conosco punto! Potrebbe
benissimo darsi che rimanendo qui qualche mese finissi
col trovarla simpatica e...
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— Impossibile!

— Per mnessuna cosa al mondo! : .

Queste esclamazioni, pronunciate in lono solenne di
protesta, troncarono il discorso di Friedel. In quella si
aperse l'uscio ed entro la Direttrice.

— Buon giorno, figliuole!

— Buon giorno, zia. |

Non la chiamavano altrimenti che zia, in tutto il Pa-
diso, e la buona, vecchia signora dal portamento distinto,
dal viso indulgente, aveva ormai generazioni di nipoti
sparse per tutto il mondo. Era stata appunto la sua ma-
lerna bontd che aveva fatto della sua casa un paradiso
per le giovani anime affidale alle sue cure, e la vecchia
casa sotto le verdi piante conservava quel nome gia da
parecchie generazioni. .

La zia intanto s’era accoslata a Friedel.

e« — Come bhai dormito, cara?

— Deliziosamente... zia. — Friedel divento rossa. Quel-
I'appellativo confidenziale le era venuto alle labbra titu-
bante, stentato.

La zia intui e sorrise dolcemente.

— Imparerai, figliuola, imparerai — disse ridendo. --
[La vecchia zia fara del suo meglio per meritarsi questo
litolo. IR ik

Friedel si chino lacitamenle sulla mano stesa verso di
lei e la bacid con calore. In quella entro la signorina
[.ange.

— Ecco qua anche la nostra cara Lange. EEd ora, figliole,
presto a far colazione; il professore comincia puntual-
mente.

E in cosi dire la zia prese il suo posto a capo tavola
e la colazione fu accompagnata da un allegro cicaleccio.

Le dodici fanciulle erano nella sala da studio raccolte
intorno al lungo tavolino. Friedel scartabellava dubbiosa
i libri che le erano stati assegnali. Non si senliva punto
sicura per i suoi sedici anni. Prevedeva che ora avrebbe
scontato tutti i peceati d’omissione commessi nella sala
da- studio fin dalla sua piu tenera eta.

— Friedel, capiti in buon punto. Proprio oggi abbiamo
la lezione di letteratura del nostro caro Professore. Vienc
una volta la setlimana. Ordinariamente ripetiamo con la
signorina Lange quello che abbiamo imparato con lui
e allora ¢ molto meno diverlenle, vero, voialtre?

— Lo ecredo bene!
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— Lo sa il Cielo!

— Eh, vial — s'udirono confusamenle parecchie voci,

— Ma lui! :

— Con lui €& ben altro!

— Piacevolissimo!

— Delizioso!

— Veramente delizioso!

E stralunavano gli occhi in modo che Friedel le guar-
dava sorpresa. In quella si senti venire il Professore. Al-
lora tulle, come se obbedissero ad un comando, comincia-
rono a toccarsi qua e la il vestitlo ed i capelli per vedere
che lullo fosse in ordine. Perfino Nina, la marmolia, s
sveglio per bene e raddrizzo la spilla della cravalla che
nella fretta s’'era appunlala slorta,

Friedel scosse il capo. Guardd incerta verso l'uscio.
Chi diamine doveva venire? L’uscio s'aperse e Friedel
vide entrare un essere umano che non aveva nulla di
straordinario. 1l Professore era di media slatura e aveva
un viso molto comune, ma in compenso un par d'occhi
vivi e intelligenli,

— Buon giorno, signorine!

— Buon giorno, professore!

Le fanciulle erano tutle molto eccilate. Friedel scosse
di puovo il ecapo; quasi quasi avrebbe fallo una [ischia-
lina com’era solita quando qualche cosa la sorvrendeva;
e sapele lo sdegno della zia Lena per quelle maniere da
monello.

Frattanlo era entrata anche la signorina Lange e si
era seduta in fondo alla sala,

11 Professore comincid la sua lezione, che aveva per sog-
getlo la Scuola romantica. Con poche parole riassunse il
reriodo gia esposto, accennd a Schlegel, Grimm, Eick,
{leist € per ultimo parlo pin dettagliatamente di Chamisso,

Lesse, con senlimento, qualche passo dell’ Amore femmi-
nile e la vita,

Sguardi raggianti pendevano dalle sue labbra; le fan-
ciulle, tutle comprese dallo splendore di (uei versi e
dalla declamazione veramenle deliziosa, ascollavano tratte-
nendo il respiro.

Ma a Friedel la declamazione non fece alcun effetto;
trovava cosi indicibilmente ridicolo quel palese entusiasmo
delle sue compagne! Quando poi vide che perfino Nina,
la marmolla, cominciava a stralunare gli occhietti, non
polé pin trattenersi e, senza lener conto del luogo ove
si trovava, comincio a [lischiare,

« Addio, mia bella, addio, 'armata se ne va... Lralal-
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lalla... » si sentl per la sala in tono sommesso e di-
stinto. !

Tutti si guardarono eslerrefaltli. .

Di li a poco Friedel lacque, ma senza aver punto 'aria
mollo spaventata, LEvidentemente non capiva lulta la scor-
reltezza della sua condolta,

Durante quelll’'insperato saggio musicale, il Professore
s'era interrolto, poi, subito, scotendo benignamente la le-
sla, aveva finito di leggere la poesia cominciata ed era
passato ad un’altra. Le sue devole uditrici erano rapile
al settimo cielo, la signorina Lange git in fondo si dava
alla disperazione,

Era un bell'uovo di gufo che le avevano messo nel nido!

Terminata che ebbe la lettura, il Prolessore rivolse
alle sue scolare qualche domanda relativa a quello che
avevano sentito.

« — Signorina Polten, vuol dirmi gual’d il suo aulore
preferito ?

Friedel non credeva alle proprie orecchie.

— Il mio preferito...? — Aulore le rimase in gola.

Rifletté un momento. Nei suoi oechi lampeggio la fur-
beria. ;

— Veramenle, Professore, non ne amo nessuno — disse
poi con ingenuitd e guardo franca il suo inlerlocutore.
— Pin volentieri di tutto ho letto sempre: 1 viaggi di

Gulliver di Swift, eredo — e guardd pensierosa innanzi
a s¢ — sicuro, credo davvero che sia Swift, il mio aulore
preferito,

Segui una salve di risale. Friedel vi si uni allegramenle,
e ridendo pure si licenzido il Professore.

La signorina Lange s’accostd, agitata e irala.

— Come ha potuto dimenticarsi a tal segno da Ti-
schiare ? S’¢ comportata come un qualunque birichino di
strada, e...

— 12 sono difatli il birickitno di papa, non lo sa ancora?
— disse Friedel con la massima disinvollura.

Le altre si contorcevano dal ridere ¢ la signorina Lange
sallontand rossa come un gambero, Venne allora la z.a
ser la lezione di storia che si era riservata, e la signorina
I.ange le riferi a mezza voce linaudito misfatto della
nuwowmt,

Friedel da lonlano seguiva con altenzione il raceonlo
e quando la signorina Lange ebbe finito, la fanciulla si
rivolse risoluta e laconica alla Direllrice, con queste pa-
role:

— Non ho avulo lintenzione di commetlere un'imper-
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tinenza. Solo non ho poluto fare diversamente; perche
cra troppo buffo vederle tutle stralunar gli occhi,

£ al solo ricordo, un risolino le contrasse le labbra.

Anche il viso della zia ebbe una contrazione come di
ilaritd repressa.

Si accostd a Friedel e le chiese con dolcezza:

— Dimmi, figliola, eredi davvero che un birichino Lene
educalo fischierebbe menlre il suo professore fa la lettura,
o, peguio ancora, darebbe una risposta impertlinenle quan-
do fosse giustamente rimproverato ?

Friedel comincid a commuoversi.

— No, cerlamente — rispose con calore — e anche il
birichino di papa non lo fard mai |11u

I.a vecchia signora le accarezzd 1 capelli ricciuli con
affelto materno.

Brava, bambina mia, e il biricltno lo combalteremao
insieme con affelto e con pazienza, per rimandare a casa
al babbo un’allegra e ecara figliuola, vuoi?

Friedel chind la testa e non rispose; ma durante la
lezione di storia fu la pit atltenla e migliore udilrice.

Poi Tu portalo il solito piallo con pane e burro; due
crostini per ciascuna, mentre ciascuna avrebbe avuto fame
per qualtro. Pare impossibile che I'vomo aspiri proprio
sempre a quello che per Pappunto non pud avere!

Seguirono due altre lezioni, poi il pranzo al quale ci
furono, come alla merenda, le solite portate di comparsa
con pane e burro. A Friedel sembrd quasi di dover
soffrire la fame, perché, tra il contenulo dei piatti e il
numero delle commensali, non c’era proporzione.

Dopo il pranzo andarono per un’ora ln giardino. Tutle
si fecero intorno a Friedel.

— La muova arrivala deve racconlare; quest’@ I'uso
— proclamo Editta. — Qua, piceina! — E tird vicino
a s¢ sul prato, ai piedi di un veechio olmo ramoso, Irm-
garda, Le altre formarono cireolo intorno a loro, e lulle
fissarono Friedel,

— Un momento! — esclamd la birichina, e, lesta come

uno seoialtolo, s'arrampicd sull'albero e si sodelle sopra
uno dei rami pit bassi.

— Ecco!

l.e compagne la guardarono ammutolile.

— Com’¢ la vista di lassi? —- chiese Nina, pigra, sbu-
digliando.

— Vieni e vedrai.
— (razie, grazie, non fa per me,
- Ohe, Friedel, bada che se ti sorprende la signorina
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Lange sara un altro scandalo!

— Eh, poi!

— Chiungue s'innalza sara umilialo e chi s'umilia sara
innalzato!

— Vergognali, Geltrude!

Friedel rise.

— Su, coraggio, Friedel! — la esorltd Editla.

— Eccomi qui, ma che cosa devo raccontare ?

— Tulto! Dalla nascifa in poi! — fu la discrela ri-
chiesla,

E Friedel racconlo,

Racconto del babbo, della zia, di Lisa, della loro casa.
Poi del matrimonio, di Miss Miller, del villaggio, del bo-
sco, dei campi, dei monli e delle valli. E raccontando si
ridestd in lei un grande desiderio della sua casa, oh,-una
vera nostalgia.

«— Sentile, io qui non ci resto a lungo — le venne
detto dal piu profondo del cuore. — Finora siete tulte
molto carine...

— Grazie! Mille grazie! Troppo buona! Mollo gen-
tile! — schiamazzarono ridendo. Friedel non si lascio
intimidire.

— La zia ¢ pit che buona e il Paradiso molto sop-
portabile all'infuori di...

— Silenzio, prego!

Friedel si voltd mollo costernata, ma il viso sorridenle
e furbetlo di Editta la rassicuro.

— Insomma delle somme, a casa si sta meglio che
dappertutto! — concluse poi menlre al lempo stesso sci-
volava git dal ramo, poiché un tocco di campana aveva
annunziato che le lezioni ricominciavano,

Dopo pranzo avevano soltanto lavoro e disegno. Friedel
inorridiva pensando alla lezione di lavoro. Quale fosse
la sua abilith in quella parlila lo sapeva soltanlo lei.

— Che lavoro ha lei, Elfrieda? — chiese la signorina
Lange.

Soltanlo a udir pronunciare il suo nome con tanta
solennita, Friedel si senli accapponar la pelle.

— Veramenle, nessuno, signorina — disse poi esitando.
— Cioe¢, la zia. mi ha messo nel baule questa borsa da
lavoro, ma che cosa c¢i sia dentro non lo so. Credo di
non averla pin aperta da anni, o almeno da quando non

c'é pit Lisa — soggiunse lealmenle dopo un istante di
riflessione — saranno ormai sei mesi. Del resto lutto

quello che ho cominciato di lavoro da quando sono al
mondo ¢ chiuso qui denlro,
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E agitd allegramente una borsa gigantesca. La signo-
rina Lange scosse la lesta senza dir nulla, Le compagne
attorniarono Friedel ridendo.

— Apri, Friedel. Vediamo un po” che cosa racchiude
questia borsa prodigiosa.

— Se non lo so nemmeno io! — e in cosi dire aperse
e tuffo una mano.

X vennero alla luce cose inaspellale,

— ... calza — esclamo Friedel — veramente prima
ed unica, — E in cosi. dire posd sul tavolo un paio
di calzettine di lana gialla e viola, a fiamma, lasciale a
mezzo. — Me le incomincid la zia lLena quando avevp,
credo, otto anni, e dovevano essere per una piccina del
vicinalo; ma, prima che una calza fosse finita, Lisetla era
gift cresciula e non le andava pin bene. Allora preferii
lasciar li anche Valtra. Questo lavoro qui a uncinetto,
scusale se ¢ un po’ sporco, era deslinato alla zia Lena.
Fu Lisa a suggerirmi di fare un copripoltrona per na-
scondere delle magagne, ma queste crescevano pil rapi-
damente che il mio lavoro; la zia fece ricoprir la pol-
trona. e allora trovai inutile prolungare la mia lortura.

Friedel era cosl comica, che la stessa signorina Lange
ne subiva l'influenza. Le severe rughe del suo viso smunto
s'‘andavano mano a mano spianando e gli angoli della
sua bocea si contraevano come ad un sorriso. ;

— Queste son pantofole pel babbo — e cavd fuori un
ammasso di lane colorate ¢ di canovaceio che formavano
un caos informe. — Inutile: non si possono finire, ma @&
colpa loro. Con questo disegno non mi ritrovo affatto.
Quello che ricamo oggi lo riguasto domani. Addirittura
maledetto! Vassicuro che prima che il povero babbo se
le metta mi saranno venuli i capelli bianchi. E un lavoro
senza speranza!

Friedel scosse il capo abbatluta; le altre ridevano, Fi-
devano, |

— Eeco il fazzoletto per Lisa — ¢ venne alla luce
un piccolo cencio tra il bianco e il grigio. — Questo
poi, credete a me, non lo finisco davvero. Oh, perche
¢ slala cosi sciocea da sposarsi? Da questé .. PP. non
¢ mai possibile che venga fuori un L. H. Sono proprio
disgraziata coi miei lavori.

— E questo che cos’e?

Editta aveva tuffata anche lei una mano nel profondo
della borsa e aveva lirato luori un enorme gomilolo di
spago dal quale spenzolava come una specie di corda in-
cominciata.
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— Questo? Oh, & il lavoro al quale attendo in que-
sto momento. Voglio farne una scala di corda.

— Una secala di corda? — risond un’eco duodecuplicata
-che esprimeva un'infinita meraviglia.

— Una scala di corda?! — ripeté ancora la signorina
Lange quasi non credendo alle proprie orecchie.

— Si, — confermo Friedel come se non fosse fatlo suo,
— Voglio farmi una scala di corda per ogni buon fine,
Non si pud mai sapere a che cosa pud essere buona una
scala! — e ammiceo maliziosa., Le lanciulle risero, ma
la signorina Lange scosse il capo. LEra addirvittura sopraf-
fatta da quanto vedeva e sentiva; e pensava Se sarebbe
stalo ancora possibile modificare o ridurre una simile
ragazza,

La prospettiva di un tale compito la fece rabbrividire
e si lascio cadere, scoraggiata, sulla sua seggiola,

«— Prego, al lavoro! — La sua voce non aveva avuto
mai un tono cosi angoscialo,

— Prego, prego, ancora un momento! Friedel ha qui
qualche altra cosa da mostrarci e da spiegarci.

La signorina Lange non ebbe la forza di opporvisi.

Friedel alzdo una busta e ne trasse fuori una quanlita
enorme di laffela nero, bianco, e rosa.

— Di’, Friedel, fai il clmutgo a casa tua?

— No, ma io stessa ho sempre (ualche graffiatura e
poi, me ne servo per rammendare,

— Per rammendare ?

(Uera in questa domanda un muto stupore.

— Sicuro, ecco qua! — Alzd il lembo del suo veslilo
bleu e ne mostrd, fiera, il rovescio, dove apparivano in
lungo e in largo degli strappi riappiccicali.

— Care mie, & un rimedio sperimentato, raccomanda-
bilissimo, perché & d'una celeritd unica. Uno, due, lre,
s'applica i l taffela e lo strappo non ¢'é¢ piu.

La fanciulla pareva molto soddisfatta. Le allre ride-
vano come maltle,

A questo punto si risveglio la signorina Lange.

— Ma questo & un po’ troppo, figliuola. Che cosa dice
sua zia di tutto cio?

— La zia Lena? oh, non ne sa nulla... almeno di que-
sto veslito qui — si corresse Friedel. — Queslo era nuovo
([Udlltlﬂ partii, Tulli questi strappi me li son fatti in via
gio ¢ il babbo era contenlissimo che sapessi ragginstarli
lanlo presto,

Friedel rise allegramente.

La signorina Lange sospiro,
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— Ha finilo, figliola?

— No, qui ¢’¢ qualche altra cosa. Slia un momenlo
ferma, signorina, prego, prego.

Friedel aveva preso un foglio di carta nera e con una
forbicetta I'andava ritagliando tutlintorno. Ogni tanto lan-
ciava un’occhiata birichina alla signorina lLange, che non
si raccapezzava.

— Ecco fatto. A lei! — E Friedel le porse il suo
profilo molto ben riuscilo.

Tulte le ragazze le si strinsero intorno e dai loro pelli
proruppero grida di ammirazione,

— Oh, che somiglianza!

— Delizioso! ;

— Un amore!

— Parlante!

— Straordinario!

— Incredibile!

— Ma sei un genio, Friedel. — Fu un confuso vocio.
— Perfino i peletli sul labbro superiore, guardale! ¢
anche il porro! — proruppe Nina ammirando entusiasta,

senza lener- conto che la proprielaria di queste partico-
laritd non poteva invero essere lusingata da quesla troppo
fedele riproduzione.

— Lffellivamente un bel lalenlo, ligliola — disse ora
anche la signorina Lange sorridendo tra Pagro e il dolce.
— Ma le consiglio di guardarsi dall'esagerazione, altri-
menti quello che lei produrrd, degenerera facilmente in

caricatura. Ora pero silenzio, prego — ripelé col ben
noto suono stridulo. — Silenzio, prego, e si mettano sul

serio. al lavoro!

Le ragazze erano lulle eccitale. Ognuna volle prima
avere da Friedel la promessa che avrebbe lallo il rispel-
tivo profilo e ci vollero parecchi e sempre pit striduli:
« Silenzio, prego! » prima che si ristabilisse la calma,

Tutte erano inlenle al proprio lavoro.

— E che cosa vuol fare lei, figliuola?

Friedel rifletté un momento. Il suo sguardo correva
incerto dalla calza all'uncinello, dalle pantofole alla scala
di corda, ed era evidente che non sapeva decidersi per
nessuno; un’occhiala supplichevole, slraordinariamenie
dolce, giunse alla signorina lange, che se ne senti slra-
namente commossa.

— Scusi, signorina, posso oggi, proprio come una gran-
de eccezione, andare a prendere il mio lavoro preferito?

supplicarono due labbra coralline e ancora piu insi-
stentemente due risplendenti occhi birichini,

-
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— Ebbene, si!

Le ragazze si guardarono stupile, Era la voce della
signorina Lange che aveva un suono cosi dolce?

Ma Friedel era gia corsa via.

Dopo dleuni istanti di trepida aspetlativa risuonarono
dal di fuori delle note dolei e insinuanli, accennanti ad
un notturno di Field, che si cambiarono subilo in lull'altro
per morire in un valtzer di Chopin sonato furiosamente.

— Brava, Friedel, evviva! — applaudirono le udilrici
enlusiasmale, .

— Un' fulmine!

— Un altro lalento!

— Da sbalordire!

— Ineredibile!

— Avanli, Friedel, avanti!

Allora l'uscio saperse e Friedel fece la sua enlrata
col violino fra le mani, saltellando ai concenti di un
vivace galop.

— Evviva Friedel!

E Friedel conlinuava e il violino tripudiava e tenlava...
Saltarono su tulle, come eleltrizzate, e due per due dielro
a Friedel si misero a girare su loro stesse.

I accadde ¢id che pareva impossibile.

rdilla, slaccalasi da Irmgarda, la quale abbraccid a
sua volla Elisabetta, s’accosto sallellando alla signorina
Lange, s’inchind, la recinse con un braccid, e... la signo-
rina Lange, ballo, rise, ballo con loro!

Tutte ridevano, esullavano, cantavano, accompagna'e da-
gli irresistibili, festosi concenli del violino; & fu per
qualche minuto un vero Sabba eclassico,

Nessuna si era accorla che la zia aveva aperto I'uscio
e che era rimasla come pielrificala a quello spellacolo
inaspellalo.

— Figliole! ...

Nessuna intese.

— Signorina,.. signorina Lange!

Invano!

— Ma siele addirittura impazzite ?

E in cosi dire la zia aveva afferrato Friedel per il
veslilo, e, volere o non volere, 'aveva fermala e con lei
Iintero corpo danzanle e tripudiante, che le si rivolse
sorridente. Il violino di Friedel allaced in suoni prolun-
gali ¢ commovenli un’aria supplichevole.

— Bene, bene. Oggi perdono in grazia di questo bel
talento che abbiamo scoperto nella noslra nuova. Ma ora,
suonaci qualche cosa di buono, figlinola!...
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E si sedettero, tutle piene d'aspellaliva: la zia al cen-
tro del gruppo giovanile. La signorina Lange sedeva gii
da un pezzo al suo posto come inchiodata e si conso-
lava con la purlroppo debole e inverosimile supposizione
di non esser stala notala,

E Friedel suono. Dalle corde del piccolo strumento
a cui l'archetto della fanciulla infondeva anima e vila,
parlarono in suoni commoventi Schubert, Schumann, Cho-
pin, Brahms. L’esile personcina di Friedel pareva solle-
varsi da terra, menlre i spoi occhi splendevano di un
bagliore ispirato. ’

L'uditorio ascollava (rallenendo il respiro e quando,
svanito l'ultimo accordo di « Felicita sufficiente » di Schu-
mann, Friedel abbassd archello e violino, corse per la
sala un fremilo, e gli animi, soggiogali dal melodioso e
arcano fascino della musica, lornarono a poco a poco
alla realta della vita. La zia fu la prima a rilrovarcisi
e s'accostdo a Friedel,

— Iddio U'ha concesso un dono mollo prezioso, ligliola,
fanne tesoro! Noi lulle li ringraziamo del godimenlo che
c¢i hai procurato,

— Davvero, Friedel, grazie, grazie! — proruppe final-
mente quasi a stento dalle labbra delle allre. I£ con una
specie di timidezza le fanciulle si fecero inlorno- alla
piccola compagna che d'un tratlo s'era rivelala lantlo
superiore a tulle loro.

Ma questa, col violino, aveva messo da parle lullo
cid che poteva inculere rispello alle compagne e si mo-
stro di bel nuovo la vivace e briosa Friedel di prima.

— Via, fligliole, per quel po’ di graltamenlo! Non fale
tanle meraviglie! — disse ridendo. — Adesso perd, ev-
viva il lavoro.

I2 con ardore furente si diede ad intrecciare la scala
di corda, come se dovesse essere pronla proprio per quel
giorno, d

La sua diligenza ebbe un efletto conlagioso e la si-
gnorina Lange fu molto soddisfatta delle sue allieve per
lutto il resto della lezione.

— Le quattro!

— Finis, evviva!

E jin cosi dire Friedel bulto lLi il lavoro e si diede
a correre pazzamenle per la slanza, come uno spirito fol-
letto. Le altre dielro a lei.

La signorina lLange si lamentava ¢ predicava al venlo,
Il suo « Silenzio, prego » era sopraffallo da quel baccano,
Allora. ripensando alla sua aulorila cosi infelicemente com-
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promessa poco prima, chiuse pian piano luscio fra sé
¢ le tumultuanti.

Di 13, nel gabinetto della zia, sospiro:

— Sard un osso duro far di quella sfrenata di Friedel
un membro ammodo dell’'umana societa! Temo che...

— Lasci slare, cara Lange — prevenne la zia — cuore
¢ temperamento non le fanno difetto e quando non man-
cano questi due requisiti essenziali, ¢’¢ un buon fonda-
mento per tutto il resto!...

Sfilavano a due a due le giovani e fresche personcine.

— Menate a coppie, come schiavi — l'aveva definilo
Editta.

— No, come agnellini che si porlano al macello —
diceva Irmgarda. :

— Via, via, figliole — usci a dire quel cuor contento
di Elsa. — Poco importa come. Basta che si veda qual-
che cosa! Che ne'dici tu, Nina?

Nina soffoco a mala pena uno sbadiglio.

— Se solo mon ci si portasse tanto lontano! Io sono
terribilmente stanca!

— Poltronaccia! — ribalte Ilsa, laconica.

- A Friedel sembrava molto strano quel dover marciare
tutte in fila.

— Come i soldati! — aveva osservato la prima volta
e s'era messa a fischiare allegramente I'aria « Avevo un
camerata... » ¢ le altre dietro, ridendo e camminando
a lempo di marcia. Ma la signorina Lange gliene aveva
subito fatto passar la voglia.

Siccheé procedeva ora composta e seria al fianco di Ma-
lilde Grammama. La signorina Lange le aveva dato pru-
dentemente la piu (uieta di tutte per compagna.

Oltre a cio il modesto movimento della piccola citta in-
cuteva una certa soggezione alla figlia dei campi. a cui
sembrava di esseie (rapiantata in mezzo al frastuono
d’'una metropoli. Quando svoltarono nel parco emise un
sospiro di sollievo. — Oh, meno male, alberi e verde
finalmente! Quella folla era addirittura insopportabile!

Le altre fanciulle risero.

— Dovresti venire a Berlino — esclamo Editta (i cui
genitori vivevano a Potsdam) —— allora si vedresti che
cosa vuol dire folla! Qui ¢ proprio niente!

— Grazie! — ribatte Friedel — per conto mio ne ho

gia abbastanza.
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— Allenti! — fu bisbigliato tra le file.
a parola d'ordine era parlita da Editta,

— Vengono!

— Chi? — chiese Friedel meravigliala.

— 1 merli! ,

I'riedel si guardo altorno senza capire. Non vedeva altro
che un gruppo di giovanolli con berretti colorali, che si
avvicinavano a gran passi,

— Ma che merli, Tilde?

I'riedel non capiva ancora.

— Eccoli, quelli che s’avanzavano coi berrelli variopinli.
Li inconlriamo quasi ogni giorno, sta bene attenta!

E tra le file delle fanciulle s'udi un mormorio, un
fruscio, uno sghignazzare e un bisbigliare sommesso.

La signorina Lange scorse i giovanotti,

— Guardale a destra, figliole! Bisogna assolulamenle
lrovar modo di liberarsi da quesla elerna molestia,

I'riedel non riusciva a spiegarsi l'eccitamento delle com-
pagne.

— Ha tulte le ragioni — borbolld fra sé e sé. —
Che stupidi!

Oramai erano vicini, I giovani fecero buon uso dei loro
occhi, le ragazze abbassarono i loro, o li volsero, con
oslenlala indifferenza, dall'allra parle, .

La signorina Lange aveva assunto la sua aria pii
lerribile e pin feroce.

Iriedel osservo il gruppo variopinto con la massima
disinvoltura senza né abbassare, neé distrarre lo sguardo.

Come nuova, paturalmenle, aveva destato molto inte-
resse.,

Oramai lo scoglio era passato e la signorina Lange
respird “liberamente,

— Ragazze, prendiamo quest'allro viale. E noioso far
sempre la slessa strada. — E la signorina indied un viale
laterale molto solitario,

Ividenlemenle doveva gii essersi dimenticala che po-
canzi, ad una simile proposta che le avevano falte le
ragazze, aveva risposto: — Non andiamo mica a passeg-
gio per vedere qualche cosa, ma per prendere una boc-
cala d'aria,

I1 drappello volto ubbidiente nel viale indicato. L’av-
venimento del giorno, Iinconlro di poc’anzi, c'era slalo,
per cui ora la strada era davvero cosa secondaria,

— Di’, Tilde, ma chi sono quei ragazzi? — s’informd
Friedel.

— Sludenli di polilecnico — rispose quesla con calore.
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— Li incontriamo ogni volta che veniamo nel Parco,
pero ignoriamo i loro nomi. ;
— Ma com’¢ interessante! — esclamo Friedel ironica.

— E v’aspettate sempre d’incontrarli?

— Sicuro e facciamo delle scommesse.

Milly Mayer che procedeva con Lilly, si volto.

— Ultimamente Nina perdette una libra di ciocco-
lata, perché sosteneva che col tempo caltivo non sareb-
bero venuti. Ma vinsi io!

E Milly, nella. piena coscienza del suo trionfo, volse al-
Iintorno uno sguardo fiero, gonfiando piu del solito le
sue guance gia alquanto sporgenti.

Nina aveva inteso e si voltd piagnucolando:

— o cerlo non sarei uscita di mia spontanea volonta

. con quel tempo; quesle passeggiate saranno una volta o
Ial&ra la mia morte. Aaa! — sbadiglio in modo da far
dubitare che i muscoli del suo viso potessero riprenderc
di nuovo la loro posizione naturale.

— Marmotta! — e Elsa le somministro un’amichevole
gomiltata!

— Attenti! — proruppe dalle prime file.

— Per bacco! — Elsa si voltdo indietro.

— Davvero un’altra volta.

Questo si riferiva allo stesso gruppo di studenti che
erano spuntati di bel nuovo in fondo al viale. Finora
soltanto quelle davanti se n’erano accorte. La signorina
Lange, sicura di avere, per quel giorno, superato deli-
nitivamenle il momenlo scabroso della passeggiata, chiac-
chierava animatamente con quelle che le slavano pin
vicino. Ma un crescente sghignazzare attiro la sua al-
lenzione. ;

Fosse... ?

E infatli, eccoli di bel nuovo i damerini girovaghi, dai
berretti variopinti.

Soltanto Friedel divideva lindignazione della signorina
Lange.

— Che razza di villanacci!

Ed essi magari credevano di fare a loro, ragazze, un
gran piacere con quello stupido fissarle!

Ma glielo avrebbe fatto veder lei, Friedel!

Fra le sue compagne si propagd la stessa agitazione

di prima. i
— Ma via, figliole, non siale poi cosi sciocche — g¢scla-
mo indignata. — Che diamine trovate in quegli stupidi

ragazzi? State a vedere che faccio loro passar subilo
la voglia di rincontrarci!
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Che cosa macchinava ?

Certo qualche pazzia.

Le une sghignazzarono, le piu prudenti esortarono:
— Friedel, Friedel, per caritd, non fare sciocchezze!

— Silenzio, prego! — La voce stridula della signorina
Lange ristabili all'istante la calma.

Pochi passi separavano ormai i due gruppi.

Le prime avevano gia altrepassati gli studenti. Questi,
pervenuti alla meta del gruppo femminile, si fermarono
esitando un momento, poi, d’'un sol colpo, come a comando,
s’allinearono tulti e togliendosi i berrelti, s’inchinarono
profondamenle con esagerata cortesia, nel mentre che tutli
1 loro sguardi eran fissi su di una sola persona: Friedel!

Che quella scena fosse provocata da lei era evidente.
Ma in che modo? )

I1 suo viso spensierato e indifferente, il quale solo s’era *
oscurato un po’ piu del solito, non diceva nulla.

— Avanti, signorine! -— La voce della signorina Lange
suond imperiosa. _
— Oh, prego! — la frase questa volta era diretta agli

studenti che di nuovo s’erano tolti irreprensibilmente i
berrelti davanti alla vecchia signorina, ed ora s’allontana-
vano, silenziosi. .

— Friedel! — proruppe all’'unisono da tutle le gole i1
undici toni diversi che tradivano rimprovero, ansietd e
comicita.

La signorina Lange si limild a dire: — Prego, nes-
suna discussione per la strada. Se ne riparlera a casa.

E- il ritorno si compi in un silenzio opprimente.

. . . . . . . . . . . . .

— Vediamo, figliola! Non vorresti spiegarmi I'accadulo
a modo tuo? — Era la dolce voce della zia che parlava.

LLa signorina Lange eéra li presente, rossa, agitala; le
ragazze, ancora in giacchetla e cappello, s’affellavano in
un_gruppo compatto nel fondo della slanza.

Friedel, la colpevole, slava davanti alla Direttrice. 11
visetto bruno era in quel momento un po’ pallido, ma
gli- occhi erano rivolti alla zia, grandi e senza ombra di
timore.

— Parla, figliola! — lesortd questa una seconda volla.

— Volentieri, la cosa ¢ tanto semplice! Quegli stupidi
ci importunavano, e allora, come espressione del mio di-
sprezzo, ho appena messa fuori la punta della lingua.

— Figliola!

¢
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— La punta, zia, davvero solo la punta!

Le fanciulle sghignazzarono, e anche la zia dovette fare
uno sforzo per restar seria.

— Qui non si tratta di punta o non punta — disse
la zia con serietd. — Non capisci tu slessa che ti sei
comportala poco convenientemente? Se un monello di -
strada mette fuori la lingua si dice che ¢ un maleducato.
Come dunque si dovrebbe chiamare una signorina che fa
una cosa simile?

Gli occhi buoni della vecchia signora guardavano ral-
tristati la giovane colpevole che, mortificata, aveva chinalo
1a testa. ; |

Poi il visetto reclinato subito si rassereno e, con un’oc-
chiala birichina: 8

-— Ma io non sono punlo una signorina, ziefla, — escla-
mo con aria contrita e pur molto buffa — io sono il
birichino di papa. E vero che se il birichino si comporta
come un monello di strada ¢ una vergogna, ma... non lo
fard davvero piu, piu, piu.

E in cosi dire I‘riedel aveva afferrato la mano della ziq,
e, baciandola, aveva mostralo un’aria cosi commossa ¢
compunta che la zia non poté pitz a lungo tenerle il
broncio. :

— E sia, figliola — replico con dolcezza. — Non se
ne parli piu. Chi riconosce il proprio fallo e se ne pente,
I'ha gia mezzo espiato.

— In cielo si fa pin festa per un peccalore penitente
- che per novantanove giusti, — disse dal fondo della stanza
una voce sommessa seguita subito dal solito richiamo:
« Vergognati, Geltrude ».

Cosi il misfatto di Friedel fu presto messo in lacere.
In seguilo la signorina lLange, con un’accortezza davvero
sorprendente, seppe trovare altre strade, evitando il Parco,
e non ci fu quindi pit bisogno di ricorrere a cerle difese
personali come aveva falto Friedel.

In tal modo erano trascorse ormai parecchie settimane.

Friedel si trovava in pensione gia da un mese, ed ella
slessa, pensandoci, ne rimase una sera tutta meravigliata.

— Restero ancora una quindicina di giorni o tutto al
pitt un mese — disse a se stessa — cosi arriverd a casa
giusto in tempo per la vendemmia.

Eppure quel mese di pensione era trascorso per lei
abbastanza piacevolmente. Se la intendeva con lutti a
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meraviglia; con la zie alla quale s’affezionava ogni giorno.
di pit, con tutli gli insegnanti e perfino con la signorina
Lange. della quale sapeva, con le sue abili malizietle,
smussare le angolosili, lanto che quella le perdonava per-
sino il rifiuto giornaliero del bacio; e infine con le com-
pagne, con quesle anzi in special modo, giacche I'inallera-
bile buon umore di Friedel era per loro una fonte pe-
renne d’allegria. Senza di lei oramai il Paradiso non sa-
rebbe loro sembrato piu lale,

Da casa Friedel aveva sempre ollime nolizie. La zia
L.ena scriveva regolarmente due vollte la settimana e Frie-
del rispondeva altrellanto spesso, e le sue lellere erano
un sollievo per la vecchia signora che aveva temulo di
vicevere lremende epislole Iraboccanti di noslalgia.

I1 babbo invece si slizziva per queslo lacile consolarsi.
Aveva supposlo piu carallere nel suo birichino, e, senza
volerlo, le sue letlere tradivano queslo segrelo risentimento.

Nella prima aveva comincialo con un lenero: « biri-
chino mio », nella seconda con: « Carissima Friedel »,
nella terza addirillura con un « Mia cara ». X quando il
babbo diceva « mia cara » mollo asciulto, era certo in una
disposizione d’animo un po’ grave e irritala, il che sempre
inculeva a Friedel una lerribile e singolare soggezione,.

— FE ora che me ne lorni a casa — disse lra s¢ e st
— se no il babbo mi si avvilisce.

Ma il tempo volava non si sa come, con la vila rego-
lala dalla pensione, dove un giorno differisce dall’altro
soltanto per il genere delle lezioni, la diversa méta della
passeggiata o la diversitd delle blouses che indossano le
ragazze. Ché non mai i giorni lrascorrono cosi inosser-
vati come quando si succedono l'uno all’altro, simili agli
identlici anelli d’'una catena. Solo quando un avvenimento
triste o allegro s'atlacca col suo peso ad uno di quesli
anelli, ¢ ne fa sentire ciascuno in parlicolar modo, viene
inceppato il pacifico scorrere della calena.

— Senlile, figliole, la cosa cominecia a divenlar mo-
nolona — esclamd una malttina Elisabeltta dopo la lezione
stiracchiandosi — questUullima lezione ¢ stala davvero pa-
paverica. Oh, fossimo gid in inverno! allora almeno si
sente e si vede qualche cosa all'infuori di questo elerno
tran-lran giornaliero. Friedel su, da brava, fai lavorare
il luo cervello; bisogna combinare qualche cosa di diver-
tenle, non importa che cosa; io cosi non ci resisto piu.

— Si, si: Friedel deve escogitare qualche cosa di muovo
— insisté anche Elsa — essa ¢ fra noi, relalivamente, la
meno guasla perché ha assaggialo meno coltura. Via,
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Friedel, concentrati e proponi qualche cosa, ma qualche
cosa un po’ straordinaria, mi raccomando!

— Che non sia perd faticosa — sbadiglid Nina.

— Oh, di molto inlraprendente invece — riballerono
Lilly e Milly Miller e le loro guance paffute divennero
pin grosse il doppio, tanto era in loro lo spirito d’in-
traprendenza,

— Via, figliole, siale un po’ ragionevoli — esorld pru-
dente Tilde Grammamad, la nonna — lasciale Friedel in
pace. I& poi, in Paradiso non si fanno (uestioni.

— LEvviva evviva! La nonnina fa la spiritosa! — esul-
larono tulte in coro. Ma quella fece spallucce e si allon-
lano lacendo, offesa.

-~ Ma perd ha ragione — ribatlé anche Asta Finke
-— non fate pazzie, altrimenti...

—a Rospo! Luminario di scienza! Sputa sentenze!

— Ed ora piu che mai! Vogliamo! Dobbiamo!

— Fuori, Friedel, sfoderali!

S’era scalenato un vero tumulto, L’ammonimenlo non
aveva fatto ehe versare olio sul fuoco. Friedel, sedula
imperturbabile sul lavolo, fischiava un’ariella, spenzolando
le gambe.

Iissa lanciava occhiale birichine a drilta e a sinislra,
poi, quando tulte le fecero ressa attorno gridando, urtan-
dola e tirandola da lulle le parli per dare piu forza alle
loro insistenze, Friedel si tappo le orecchie con una buffa
smorfia di spavento, salld sul tavolo, poi sopra una seg-
giola; su unaltra vicina, e di nuovo sul lavolo, e via di
seguilo, menlre che le allre le lenevano dictro gridando
¢ schiamazzando, ecosi c¢he ne nacque un vero Sabba da
streghe,

D'improvviso s'udi In campana del pranzo. Ormai non
cera davvero piu lempo per darsi prima un’aggiustalina!
e locchio della zia era cosi severo in proposito! :

Tutli i pellini tascabili furono messi in molo, e la bot-
tiglia dell’acqua, i biechieri e i fazzolelti da naso, per
asciugarsi le mani, dovettero Ffar la loro parte. Elisabella
lird. fuori una boecellina d’acqua di Colonia e si spruzzo
(ua e la,

— Affettata! Beaguté! Figurino! — Ma essa, noncu-
rante e con aria di superiorild, rimise in lasca la sua
boceellina e segui le allre, che si precipilarono in re-
fellorio,

I'riedel vi si trovava gid da un pezzello; mani ¢
capelli non la preoccupavano, [Era rossa, acealdala, ar-
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ruffala, ma non se ne dava punlo pensiero e accolse Iv
compagne con un‘allegra occhiata piena di furberia.

— Serva umilissima! Ah, come sono eleganti!

Furon li li per slanciarlesi tulte addosso, ma I'entrata
della zia e della signorina Lange mise fine a tulto,

I)r)pu pranzo, in giardino, durante la ricreazione, inco-
minciarono ad incalzar di nuovo:

— Friedel, escogita qualche cosa! Si, si, di grazia,
escogila qualche cosa!

Elisabella e Elsa erano le pit insistenli, ma anche
le altre le assecondavano pitt o meno calorosamente. Per-
fino Asla Finke e Matilde Grammama si lasciarono lra-
scinare dall’esaltazione generale.

— Immagina qualche cosa, Friedel, di grazia!
I Friedel promise.

— Ma poi dovele slarci.. Giurale!

— Il giuramento del Rilli! Urra!

IZ lulte giurarono,

s

La luna spiccava limpida e serena nel campo azzurro
del cielo e diffondeva sui prati, che si slendevano al-
Iingiro, la sua luce soave e suggestiva.

C'era, in lullo il paesaggio, un non so che di fantaslico
e di arcano, e le cose pit note asswmevano aspelli nuovi
e sirani,

Alla finestra del guardaroba, alliguo al dormilorio, s'al-
follavano snelle e candide figure giovanili che, lacilurne,
fissavano con occhi sognanli il paesaggio avvollo in quel
velo di luce argentina e il risplendente disco lunare, al
(uale poco mancava per raggiungere la perfetla rotondita.

— LI pur una gran cosa imponente la luna — mor-
moro Lilly Mayer medilabonda.

— Somiglia ad un enorme globo di velro opaco che
racchiuda un gran beceo di luce elellrica! — senlenzio
Milly con molto buon gusto,

— E pensare che non ¢ altro che un corpo spenlo,
— disse Asta Finke pensierosa,

— Che diffonde una luce riflessa — proseguil Tilde
secuendo quello scientifico filo di pensiero.

— Via, via, non lascialevela dare a bere cosi. o per
me non credo un‘acea di lulle quesle slorielle. Finora
almeno nessuno ¢ slato ancora lassit. I la nostra luna
non ha bisogno d’'aiuto per far luce; pud benissimo sbri-
garscla da sé. Guardate come sogghigna di piacere ve-
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dendo che c¢’¢ gente alla quale si danno ad intendere
simili buffonate — rise Elsa, e ammicco esilarata alla
muta compagna celeste.

— Perch¢ poi ci debba essere la luna! Di notte io
dormo e non ho bisogno di luce.

Nina aveva gli occhi gid mezzo chiusi. Si era fatta
una gran forza per partecipare all’entusiasmo delle altre.
— Mastodonte! :

Elsa non trovava qualificativo pit indicato per espri-
mere il suo disprezzo. Questa volta non le bastava il nome
d’'un tardigrado. Ma la freccia non colpi nel segno, per-
ché Nina, in fatto di scienza, era molto ingenua.

— 1 cieli narrano la gloria di Dio, il firmamento
annunzia lopera delle Sue mani!

Questa volta non segui il consueto « Vergognati, Gel-
trude! » Cristel Ehlers prese tacita la mano dell’amica ¢
un %ilenzio solenne avvinse le giovani anime. »

-— lo considero sempre la luna come l'occhio stesso di
Dio che mi inviti in tono serio d’avvertimento: « Vieni,
vieni nella dimora del tuo Padre celeste » — disse Irm-
garda con la sua dolce voce. Il suo visino bianco come
un giglio, rivolto alla luna, era trasfigurato da un’espres-
sione di soavildi quasi sovrumana.

Editta la cinse impetuosa con le braccia.

— Che pazzie sono queste, piccina? Bada che li- bu-

scherai una solenne infreddatura. Chi mi da uno scialle

per questa nostra piccinina? — Il tono forzalo della voce
tradiva una segreta angoscia.

Friedel le porse, sollecita, lo scialle richiesto. I suoi
occhioni furbi lampeggiavano.

— Che ne direste, amiche, se intraprendessimo ora, col
chiaro di luna. una passeggiata al Luisenberg? La visla
di lassu sulla pianura sottostante con questa illuminazione,
ne varrebbe certo la pena.

— Evwviva! Delizioso! A meraviglia! Una vera ispi-
sazione! Squisita! Sublime! Ci stiamo!...

I’incanto che aveva tulte soggiogale dopo losservazione
di Irmgarda, era rotto. Friedel aveva colto nel segno.

— Si, ma...

Elsa taglio la parola alla nonnina.

— Per una volla nella vita facciamo un po’ una scap-
patella! Avremo poi tanto tempo d'essere ragionevoli!

E nessuna si oppose. La luna le aveva tutle ammaliate.
Sonarono le dieci all’orologio della torre.

I.a zia s’era mostrata molto stanca quella sera, e aveva
dato il segnale d’andare a lelto pitt presto del solilo.
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La signorina Lange se ne stava nella sua camera e¢
leggeva. La sentivano benissimo vollare le pagine e par-
lare di quando in quando tra sé; abitudine che da un
po’ di tempo in qua s‘andava in lei sempre pia accen-
tuando. I quando si dava ai soliloqui era talmente as-
sorta in se stessa che il mondo esleriore cessava per lei
d’esistere. E lo sapevano le ragazze lanto che piu d’una
volta gid ne avevano approfittato,

Non c'era dunque pin da discutere e da esitare, La
fortuna é amica degli audaci! E comincid una attivila
febbrile. Leste, leste, facendo il pit lacitamente possibile,
s'infilarono alla meglio indumenti d’ogni genere.

— Va tulto bene, ma per dove usciamo ?

Questa domanda della massima imporlanza si affacciava
soltanto ora alle loro menti.

Su tulti i visi si dipinse un accoralo sgomento. Friedel
abbozzd un sorriso pieno di malizia, Pareva mollo sicura
del fatto suo.

— Usciremo per dove il falegname ha lasciato una
apertura, o per la porta, o per la finestra — disse la-
coniea,

FFece un cenno; adagio adagio scanso I'armadio che sbar-
rava la porta del corridoio, ov'era lasciato libero passo
sclo per la stanza della signorina Lange. La foga rad-_
doppiava le forze. Invano! La porla era chiusa al di fuori.

S1 guardarono comprese di mula perplessila, ma Friedel
aveva subito preso il suo partito. Con piglio energico
st sciolse i capelli, afferrd il primo candeliere che le
venne a portata di mano e prima ancora che le altre
arrivassero a capire che cosa almanaccasse, aveva, dopo
un’affrettata bussalina, aperto l'uscio della camera della
signorina Lange.

— Perdoni, signorina, io...

I1 resto si perdette e non si distinse che un borbot-
tamento che suond come: «Prego». Segui un lungo si-
lenzio, che sembro eterno alle fanciulle, sebbene in realld
non durasse piu di cinque minuti.

S'udi un breve scricchiolare alla porta di fuori, poi, di
nuovo aprire e chiudere l'uscio della stanza altigua e
un passo leggero che s’avvicinava.

— Ha trovato quello che cercava? — chiese la voce
della signorina Lange assai distintamente.

Le origlianti soffocavano quasi per raltenere uno scop-
pio di risa,

— Grazie mille — rispose Friedel. — Buona nolle,
cara signorina!
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— Buona notte, dorma bene!

Friedel ricomparve. La candela rischiarava il viso piu -
ilare che si potesse immaginare; ma portdo lindice alla
bocca e accenno il guardaroba.

In un baleno, senza far motto, vi si trovarono lulle
riunite.

Iriedel comunico loro bisbigliando che non c’era nem-
meno da pensarci a svignarsela per la porta, giacché la

chiave mancava anche al di fuori. — Non c¢i rimane
quindi che la finestra — concluse.

— No!

— Mai!

— Nemmeno per sogno!

- Questa sarebbe poi davvero troppo grossa! .

— Ebbene, allora non se ne parli piu.

(Quel risoluto e breve tagliar corto di Iriedel le eccild
pitt che mai. :

— Ma come avevi pensato che si potesse fare, Friedel?
-— chiese Editta esitando.

-— Semplicemente cosi! — I tiro fuori dal suo arma-
dio la scala di corda da poco terminata. In un attimo
aveva aperto il batlente superiore della finestra e legala
la corda al telaio, poi, con la rapidita del lampo. prima
ancora che le compagne potessero riaversi dal loro sha-
lordimento. era scesa git e tornata su.

La cosa sembrava davvero facilissima e senza pericolo.
LLa spavalderia e P'audacia tornarono a bollire nell’animo
delle’ fanciulle.

— Coute que coule, io mi ci provo! — ed Elsa monto
sul davanzale.

Friedel era di nuovo giut sollo e reggeva ben tesa la
scala,

Elsa arrischio la discesa.

— Inappuniabilmente!

— Figliole, ¢ cosa da nulla — susurro verso la finestra
- su presto, scendete!

IY lulte le tennero dietro. .

Prima Editta, poi Irmgarda, come la coda dietro alla
. bropria cometa.

Lilly, Milly! queste due squiltirono un pochino. Asta ¢
Tilde con molta cautela. Elisabetta nolevolmente leggiadra
e smorfiosa.

— Non prendere inclinazione ai senlieri degli empi!

E Cristel pronta di rimando: « Vergognati, Geltrude! ».

— Dov’¢ Nina?

— Nina manca!
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Un suono da non poter essere frainteso che veniva
dall’alto, proveniente dal fondo del dormilorio, svelo dov’e-
ra Nina e in che fosse occupata. Il suo russare discrelo
si faceva senlire regolare e profondo,

— Marmotta!

— Via, lasciamola. FFard le nostre veci presso la signo-
rina Lange.

— Amiche, un momento! — Friedel s’era arrampicala
un‘altra volla fino in cima e si era accinta a sciogliere
la scala,

Le fanciulle la guardarono sbigolltite.

—  Friedel!

— Ehi, ehi!

— Questo non l'abbiamo giurato!

— Vergogna!

— Vilta!

— lIgnobile!

— Tradimento!

— Rivollanle!

E questo tumullo, represso a slenlo, sacquetd solo quan-
do Friedel ricomparve per discendere, quesla volla, sci-
volando giu lungo il muro,

— Sapete che merilereste che io facessi davvero quello
che temevale!... Per chi mi prendete?

Friedel si senliva offesa e umiliata nel suo ingenuo
candore e nella sua lealtd, ¢ ci volle del bello e del buono
per rabbonirla.

— Ho voluto meltere al sicuro la scala appunto per
non correre il rischio di vedereci tagliala la ritirala, scioe-
chine che siele! E lenetevelo a menle: una persona d'onore
mantiene la propria parola e per questa Friedel Polten
darebbe la vita,

— Sicuro, sicuro, Friedel, ma ¢ slala una cosa lanlo
inaspetiata!l... .

= Bene, bene, avauli oral...

I.a mobile fisionomia di Friedel ardeva nell’aspettaliva
dellavventura. Fin qui sera svollo tutlo all'ombra del
fronzuto olmo che coi suoi rami formava quasi una let-
loia sul piccolo giardino. Passando ora per il cancelletlo
le fanciulle uscirono all’aperte e presero un senliero at-
traverso i campi illuminali dall’argenlea luna.

'‘Camminavano con un invincibile senso di sgomento e
sebbene le labbra coralline si sforzassero di parlare spen-
sieratamente, non di rado avveniva che qualche sguardo
pensieroso siovolgesse indielro alla gabbia diserlata. Frie-

122 —




] | TRA GENTE NUOVA

— Tiglivole, @ cosa da nulla; su presto, scendete! (pag. 121).
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del era la piu disinvolla; ormai essa poleva dirsi una
piccola peccatrice indurila, provata al fuoco della colpa.

Nelle altre il coraggio aumentava con 'aumentare della
distanza dalla casa. Procedevano camminando, involonla-
riamente, due per due; quando se ne accorsero scoppia-
rono in una schietta risata. Il che fece svanire ogni re-
siduo di imbarazzo e prorompere invece la piu spensierala
allegria.

— Facciamo una corsa ¢ vediamo. chi arriva prima
al bosco? — propose Friedel.

E uno, due, tre, le snelle figurine giovanili si slancia-
rono .a tutta corsa. '

Una soltanto si slaccava dal gruppo: la piu alla, la
pit snella di tulte. Era Irmgarda a cui il correre dava
certe punture acute alla milza, che la costrinsero subito a
fernfarsi. £ segui le compagne andando di passo, col
cappello infilato al braccio e il pallido visino rivolto alla
luna, il cui scintillio si rifrangeva nei suoi capelli d'oro,
mentre un raggio si specchiava profondo nei suoi grandi
occhi pensosi.

Essa e la luna erano vecchi amici e molli dialoghi
erano gia corsi fra loro due.

Rimasta orfana giovanissima, la fanciulla aveva avulo
spesso bisogno di segreti conforti.

— Irmgarda!
—  Piccina! 5
— Spicciati, via! — rison0 dal bosco. E poco depo

Irmgarda aveva raggiunto le altre.

[ s’addentrarono nel fitto degli alberi, rallentando il
- passo senza quasi volerlo. L.a luna penetrava solo qua ¢
la proiettando sul viale ombre cosi strane, che era difficile
discernere gli ostacoli veri da quelli che solo parevano
tali. -

I¥ accadeva quindi che ora una saltasse circospetta
un’ombra credendola un fosso, ora che un’altra inciam-
passe in un ciottolo che le era parso un’ombra.

Non mancarono cosi le occasioni per ridere e sghignaz-
zare, ma anche nella gioia traspariva pur sempre un
non so che di stranamente sgomento ¢ pauroso.

~— Auf! — esclamo finalmente qualcuna, manifestando
in tal modo lopinione generale — a dire il vero questa
oscuritd comincia a diventare un po’ lugubre e pesante.
Non vedo l'ora d’esser lassu per godere bene la luna!

— Noi pure! Noi pure! — Si poteva approvare senza
esitazione. Per quale ragione poi non si vedesse l'ora di
godersi la luna di lassu, era inutile discutere.
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— Sciocche! — borbottd Friedel fra sé. Poi ad alta
voce propose: — Cantiamo qualche cosa! si cammina
molto meglio e alle undici dobbiamo essere 1A in cima;
cosi un 01‘ett.1 di fermata, tre quarti d’ora per il r1torno
e per l'una possiamo essere a letto; di modo che ci ri-
mangano sei ore di sonno.

— LEccellente piano di battaglia!

— Friedel, sei nata gener: de tu!

— DBrava!

— Evviva!

Fu un’approvazione unanime.

— Avanti, usseri... — intono ora Friedel con la sua

voce fresca e squillante, e le altre dietro, ma sempre un
po’ esitando, poi via via con piu slancio e piu coraggio.

— Ohe, s‘animano le Driadi e le Ninfe del bosco!
I1 vero incantesimo d’'una notte di luna — mormoro un
signore di mezza etd, che se ne stava appoggialo al pa-
rapetto del tempio e fissava, meditabondo, il vuoto in-
nanzi a sé bisbigliando:

Ben vieni, o bell’astro d’argenlo,
compagno lacente a la notte.

quando il suo orecchio fu colpito dalle voci argentine delle
fanciulle, ed egli si drizzo per ascoltare.

Il canto s'avvicinava. Il signore si tird un po’ indietro,
nell’lombra, tenendo fisso lo sguardo verso la parte da
dove le C'mian_li avrebbero dovuto spuntare.

EE spuntarono finalmente; due per due. La luna illu-
minava serena i visi giov: anili quasi avesse voluto carez-
zarli.

I1 signore non prestava fede ai propri occhi.

— Tutto il Paradiso! — E di nuovo fisso lo shocco
del viale, dove cerlo, da un momento all’altro, sarebbe
apparsa la zia o la signorina Lange. Ma nessun altro
arrivd. Le fanciulle, tenendosi per mano, s’erano fermate
sul piazzale prnspiccnle il lempio.

— Incantevole!

— Divino!

— Delizioso!

— Sublime! — esclamo Lilly Mayer dalle guance paf-
fute sollevando un vero pandemomo d’allegria.

— Dal sublime al ridicolo non c¢’¢ che un passo! —
declamo Editla con enfasi.
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Lilly si senti molto, molto offesa e Irmgarda le ca-
rezzo,” per placarla, le guance accaldate.

Friedel sedette sul parapetto del tempio, con le gambe
penzoloni, e prese a fischiare:

Ma per fortuna
I una notte di luna.

Elsa le si era sedula accanlo.

— Se fosse qui Nina, che ¢ cosi entusiasta della luna,
li asseconderebbe certo subito. Pare proprio scritta per
turbare i swoi placidi sonni; e qui la luna Uabbiamo
vicina...! Ma per, fortu... u... u... na...

Elsa accentud quel u... u... u... in modo strazianle.

— Taei, barbagianni, uccello del catlivo augurio,

Editta raccolse una manciala di pietruzze e gliele lan-
c¢io, Allora s'accese un vivace battibecco.

— DPace, pace, per carith — implord Irmgarda — non
siamo mica venute qui per bislicciarci.

— Hai ragione, piccolu; qua, dammi la manina. Saro
buona, buona,

Elisabetla, sdraiata ai piedi d’un albero in una posa
artistica, stralunava gli occhi e fissava la luna.

— Posi per un quadro, Betla? Peccato solo che il
tuo pubblico li ammiri cosi poco! — esclamo Edilta. Irm-
garda le chiuse la bocca con una mano: Editta vi depose
prima un bacio, poi mostrd i denti pronta a morderla.

— Via con la mano, piccina, o ti mordo. Belta deve
essere educata!

— Non giudicare se non vuoi essere giudicatu!

— Vergognali, Geltrude!

— Per questa volla, sia!

E Geltrude abbraceio Crislel.

Tutli accolga un solo amplesso
Sia d'un bacio il mondo impresso.

|

— Friedel, in che poesia si lrovano quesli versi? —
la stuzzico Editta.

— Oh, via, non mi scccare! La prossima volta doman-
dalo un po' al tuo Professore, che...

— Signorine, buona sera! — 11 professor Becker si
fece avanti. Senlendo la piega che prendeva la conver-
sazione, il momento gli erd sembrato opportuno per mo-
strarsi alle fanciulle. Le quali rimasero cosi sbigotlile,
cosi confuse, cosi sconcerlale, come se all'improvviso la
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terra si fosse aperta e avesse lanciato fuori qualche cosa
di terribile o inghiottito qualcuna di loro, oppure,* come
se un fulmine si fosse scaricalo ai loro piedi.

Stavano pigiate in un gruppo compatlo, simile ad una
mandra di pecore quando infuria la tempesta.

Friedel sola non si scompose e rimase seduta al suo
posto conlinuando a spenzolar le gambe e a fischiare sol-
tovoce, inconsciamente forse,- ma distinlamenle: « Torna
caro ideal... » Quando vide perd la perplessita delle com-
pagne, saltd svelta giu dal suo sedile, s’accostd al Profes-
sore, gli stese con gentilezza la mano e disse senza il
menomo imbarazzo: ‘

— Buona sera, Professore, anche lei ha voluto godersi
questa bella notte di luna?

— Per l'appunto. Mi ¢ lecilo domandare se le signo-
rine solo sole? — e v'era nella domanda una dubbiosa
meraviglia. .

Friedel non si lascido intimidire.

- Sicuro. Si ¢ fatto un po’ tardi veramenle, € pensa-
vamo appunto alla rilirata. Ma guardi, Professore, che
splendida luna! .

Voleva cambiar discorso e per il momentio le riusci.

— Magnifica! Permeltta ora che saluli anche le altre.
signorine. — E in cosi dire si avvicino all’intimidité
gruppo e sirinse a ciascuna la mano con fare cordiale
e conciliante. Le povere fanciulle cosi smarrite e imba-
razzate gli facevano pena.

— Che piacere, signorine, d’esserci incontrati! Giacche,
suppongo, modestia a parte, che il piacere sia reciproco.
Ad ogni modo mi-permetteranno di riaccompagnarle a
casa. ' : Vot

Per quanto gentile fosse il tono della voce, le fanciulle,
compresa Friedel, capirono che non c’era da replicare.
Friedel peraltro si provo un pochino a ricalcitrare.

— Ma non vogliamo incomodarla, Professore.

Ma egli parve non sentire nemmeno l'obbiezione e I‘rie-
del si diede per vinta. Intanto le altre cominciarono a
riprendere animo. Senza confessarselo si sentivano pit
tranquille nel trovarsi sotto una guida sicura.

— Che ne direbbero, signorine, se ci spingessimo un
po’ piu in alto su questa collina? Per star seduli ¢ dav-
vero troppo fresco. Lassi non ci sono alberi e polremo
pienamente goderci la luna. Io poi, se permettono, le
ricondurrd a casa per una via molto piu diretta.

Le fanciulle assentirono con giubilo.

— Perod dobbiamo ritornare dalla parte del prato, Pro-
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fessore — esclamo Friedel imbaldanzita — altrimenti non
possiamo entrare nelle nostre camere.

— Ma che dice! Bene, di questo riparleremo poi. Per
intanto pensiamo a goderci un altro po’ questa meravi-
gliosa nottata.

Sapeva gia che avrebbe dovuto intervenire quando si
sarebbe giudicata quella scappala, dunque per il momento
non voleva amareggiare alle fanciulle quel piacere di
contrabbando.

— Ii abbastanza coperta la signorina Irmgarda? —
chiese con premurosa dolcezza. Lilly ¢ Milly si scam-
biarono una gomitata e contrassero le guance paffute ad
un sogghigno malizioso.

Irmgarda si colordo leggermente.

-— Editta, la buona Editta, mi ha dato anche la sua

mantellina — rispose sotto voce — ¢ lemo prenda freddo
per eolpa mia. :
— Sciocchezze, piccina! — esclamd Pallra baldanzosa.

11 Professore alzo gli occhi sull’esile figurina d’Irm-
garda che sorpassava in altezza tutte le compagne ¢
perfino lui di qualche poco.

— Un nomignolo proprio adattato! — esclamo ridendo.
— Questo nomignolo ha perdo la sua storia — disse

Iiditta sorridendo.

— Si puod saperla?

— Oh certo, vero, piccinina?

Irmgarda divenne rossa rossa, le altre sghignazzando
si fecero piu accosto, ed anche Friedel, che non sapeva
ancora nulla di questa storia, segui il loro esempio.

— [Editta! — interruppe Irmgarda con aria di rimpro-
vero.

Ma Editla aveva ormai preso laire.

— Oh via, piccina, ¢ una storiella troppo divertenle!
Deve dunque sapere, Professore, che alle nostre lezioni
di ballo dell'inverno scorso, la zia aveva invitato anche
alcuni giovani. Irmgarda, la nostra cadelta, era un po’
timida allora — qui Editta lancio a Irmgarda un’occhia-
tina - maliziosa — e percid non voleva prendervi parte,
ma lanlo la zia che noi insistemmo invece perché vi
venisse, poiche, senza la nostra bimba cara, il divertimento
non sarebbe slato completo, — quanta dolcezza nella voce
della fanciulla! — Irmgarda s’arrese dichiarando perd
che non ballerebbe con gli uwomini e non ci fu verso di
smuoverla. Venuta dunque la sera della prima lezione,
quando si trattd d’impegnare le danze, un giovinetto im-
berbe, un cosino alto cosi, Adolfo Miiller, che lei conosce,
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si diresse ad Irmgarda. che si teneva costanlemente nella
seconda fila, dietro a me. Le fece un profondo inchino:
— Permelle, signorina! — Irmgarda dapprima non-s’ac-
corse nemmeno che la domanda fosse rivolla a lei, tanlo
che io dovelli richiamare la sua atlenzione e — Oh grazie,
— balbettd confusa — io non ballo, sono ancora troppo
piccina — e si levd dignitosa da sedere facendosi sempre
pit lunga, in modo che il giovinetlo sbalordito resto a
guardare, perplesso, quella ballerina troppo piccina! L
da qui quel momignolo.

Editla aveva descritto la scena con un'evidenza lal-
mente comica, che persino Irmgarda, per quanlo dive-
nuta di porpora, dovette far eco alla generale risala.

— Brava, brava Irmgarda, cosi mi piace — esclamo
Friedel. — To pure non ballerd mai cogli nomini, questo
¢ piu che certo. Trovo cosi ridicolo quell’elerno rigirarsi
su se slessi fino a farsi venire il capogiro! Allora prefe-
risco mille volte arrampicarmi sull’alla cima di un al-
bero. Che ne dice lei, Professore ?

— Dovessi scegliere, darei cerlo la preferenza ad un
vallzer posato; pero mon le garantisco che avrei risposto
cosi, se m'avesse fatto una simile domanda una trentina
d'annetti fa — dichiard con un arguto sorriso.

— Anche lei, Professore, ¢ stato un birichino sfrenalo?

La voce di Friedel tradiva un ansioso interessamento.

— Anche? — ribatté il professore Becker senza na-
scondere il suo stupore.

Friedel si fece rossa alla sua volta, le altre sghignaz-
zarono come diavoletti.

—" Ah [Iriedel! ci sei cascata! — la sluzzicd Elsa.

— Come sarebbe a dire? Io non ne faccio mica un
mislero che sono il birichino di papa! 11 Professore puo

benissimo saperlo. — E Friedel bultdo indietro la testo-
lina con baldanza. — E poi per me & un sacro doverc

dal momento che il mio povero papa desiderava lanlo
un maschio ¢ non ha avulo che ragazze.

Il Professore dovette mordersi le Iabbra per non dare
in uno scoppio di risa,

— DBene, bene! sicuro, sacro dovere! — borboltd egli
litubando tra Yapprovazione e la meraviglia. — Ah, al-
lora so pure chi & stata la promotrice di questa, gia,
ecco, perdonino signorine, ragazzata,

Che cosa egli intendesse con ragazzala, era a ltulte
bern manifesto. Lo sghignazzare cesso, le tesloline si chi-
narono, gli occhi cercarono la terra.
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Perfino Friedel si senti sconcertala, lanto che sul mo-
mento non lrovava parole.

— Troveranno ben nalturale, care signorine, che io,
come loro maestro, mi ingerisca un po’ in queslo strano
fatto d'incontrarle sole e di nolle tempo nel bosco. Non
vorrebbe una di loro aver la bonld di ragguagliarmi piu
minulamente? Forse la signorina LEdilta che ha la pa-
rola cosi lacile?

I1 tono della sua voce era mollo dolee e mollo serio
insieme. Editta lottava con le lacrime e chind la testa.

Tutte le altre erano pit morte che vive; Irmgarda
tremava talmente che LEditla dovetle mellerle un braccio
intorno alla vila per calmarla.

Anche Friedel loltava violenlemenle conlro la propria
eccitgzione cosi che la voce non le serviva ancora a do-
vere, quando disse: — Posso parlar io, Prolessore ?

Egli sollevo lo sguardo pieno di malcelala furberia,
mentre gli angoli della bocea tradivano una conlrazione
sospetla. Fortunatamente perd le fanciulle non s’avvidero
di nulla a causa dell’ombra che il cappello a larghe tese
proiettava sul suo viso.

— Prego!

— Santo Dio, era un cosi stupendo chiaro di luna —
prese a dire Friedel precipitando le parole in una biz-
zarra confusione — mnoi stavamo alla finestra e allora era
ancora molto presto perche la zia ci aveva mandale a lello
molto prima del solito, allora, oh, era un cosi splendido
chiaro di luna, che non sapevamo rassegnarci ad andar-
cene gia a dormire. Allora ci siamo messe alla fineslra, e
allora...

— Allora eci balend l'idea di [are una passeggiala al
chiaro di Juna — s’immischid a questo punto la voce
soave d'Irmgarda. l.a voce le (remava. Pure volle lo-
gliere d'imbarazzo Friedel.

— Si, ma io fui la prima a lanciar la proposta —
disse Friedel sinceramenle.

— Ma noi tutte approvammo subilo, — conlinud Irm-
garda sottovece.

— Sicuro, sicuro! Solo che Friedel ebbe per prima
questa geniale ispirazione — s’affrettarono a confermare
tutte le altre.

11 professore soffocd a stenlo una risata.

— Ah, vedo, ¢ stala sicché la signorina Friedel ad
avere prima qluusta cosi geniale ispirazione! Vorrebbe
allora parlare lei per prima, signorina Friedel? La cosa
sarebbe molto pit semplice.
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Friedel esild un islanle.

— licco, appena feci la proposla fu subito accettala a
pieni voli e prendemmo senz'altro il largo; ¢ una cosa
semplicissima,

Il discorso, un po’ concilato, aveva un non so che
d'insolente.

I1 Professore non perdefte la calma.

— Vorrebbe lavorirmi pit ampi parlicolari?

Internamente Friedel si rodeva dalla rabbia e dalla
vergogna,

— Dio mio, ci siamo sbrigate alla meglio e poi.,.

— Poi?

— Poi abbiamo semplicemente preso il largo!

— Ma come hanno fatlo a procurarsi la chiave di casa?

— Non ne avevamo bisogno ?

— Oh, Lon ne avevano bisogno '

— No, perché la nostra porta di casa era aperla!

— Come?

— Giaccheé non siamo affallo uscite dalla porta, ma...

— Ma?

— Dalla finestra!

— Dalla finestra??

— Dalla finestra! ! ! — Friedel lo disse in un tono lake
che i tre punti esclamativi si sentirono perfeltamente.

Piccola pausa,

— Ma il dormitorio, se non ishaglio, ¢ al primo piano!

Friedel, riacquislala tulla la sua baldanza e la sua
disinvoltura, mise allora in molo il suo seilinguagnolo.

— Perfettamente, al primo piano... che difatti non &
a pian terreno. Del reslo, per il birichino di papa cerli
oslacoli non conlano; egli avrebbe sapulo uscire anche

dal lerzo piano. Gid, ma quesla volta — e rivolse alle
compagne un'occhiala significaliva — ¢ slalo meglio cosi.

Abbiamo dunque legato la scala di corda...

— La scala di corda?! Ma dove 'avevano?

— Oh, me l'ero portala-io, s’inlende. Io non mi lascio
gia chiudere in gabbia senza sapere come uscirne. Legala
dunque la seala, sono prima seesa io e I'ho ben tirata,
poi, son scese le altre. Cosi lullo ¢ andalo a meraviglia!

— Lo vedo bene!

L.e fanciulle guardarono incerle il Professore. Dalla sua
voce non si capiva bene che cosa pensasse. Egli rifletlié
un momento. Che cosa doveva fare? Denunziarle non
gli bastava I'animo, visto che avevano tanla confidenza
in lui., E poi! La vecchia signora, la zia, ne avrebbe
avuto cerlo un dispiacere mortale. Come risparmiarglielo ?
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Ecco, avrebbe parlato alle fanciulle molto seriamente ¢
molto energicamente e si sarebbe [alto promeltere...

— Non c¢i denuncerd mica, Professore? — la voce di
Editta tradiva un’ansietd mortale: Irmgarda piangeva soni-
messamente € s'udivano allri singhiozzi repressi.

— Non ¢ loro venuta affatto lidea del eome avrebbe

polulo finire male questa sloria? — disse il Professore
con molta gravith. — Anche lacendo astrazione dei pos-

sibili incidenti che sarebbero poluli capilare scendendo
a quel modo, si sono poi esposte anche a fare degli
spiacevoli incontri per la strada! Suppongano, per esem-
pio, che invece di me che le conosco, e che sono poi un
uomo passabilmente diserelo, si [ossero imbattute in un
mascalzone qualunque, oppure con un gruppo dei miei
studenti; come credono che sarebbe andata a finire l'av-
venlura ?

QuY le fanciulle cominciarono tulle a piangere. Al Pro-
fessore sembrd persino di sentirle batlere i denti.

— Dicano un po’ loro, s¢ non sarebbe mio dovere in-
formare di tulto queslo la Direllrice per evitare che
simili fatti si ripetano.

Vi fu un singhiozzare generale. Pausa muta.

— Non accadra mai piu, Prolessore, glielo giuro.

Seria e pallidissima, Friedel gli stava dinanzi con la
testa fieramente alzala.

— Come pud garantirmelo? Perdoni, ma il giuramento
di una sola per undici allre compagne, non mi basta,

La sua boecca si contrasse, o slenlo riusciva a star serio.

— Me ne Taccio garanle io! — esclamd Friedel infer-
vorata. — Senza un capo-banda (come slasera sono slala
io) alle altre non sarebbe mai venuta in mente una
simile cosa. Il capo-banda si manda via e l'aria & pu-
rificata.

Qui il professore non polé a meno di ridere.

— Rinunzia ella dunque delinilivamente a simili scap-
pate per sé e per le altre? Sulla sua parola donore?

Egli stese la mano: Friedel esitd, poi gliela strinse
vigorosamente e disse: — Le dd la mia parola d'onore!
Non indurrd dunque mai pitt le mie compagne a cose
che non vanno bene; le basla cosi?

— Perfettamenle! — Egli le slrinse cordialmente la
mano, senza punto lener conto che Friedel, nel suo giu-
ramento, non aveva per nulla compreso se stessa.

— E manterra poi davvero la sua parola? — chiese
(,g,lt un’altra volta dubitando.

Mi guarderd bene dal cadere piu in lentazione —
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riconfermo Friedel, e il Professore non si curd punto
d’investigare che cosa la fanciulla intendesse con cio.

— E con questo, signorine mie, la loro scappatella sia
dimenticala e sepolta, — Poi si rivolse alle altre che,
umili e abbattute, gli avevano slese le mani, borbottando
qualche cosa come un «non accadra mai piu ».

Dopo di che fu ripresa in fretla e in silenzio la via
del ritorno. A

Al cancelletto, che dava sul prato, il Professore si ac-
comiato dalle fanciulle facendosi perd prima promettere
che nell’arrampicarsi sarebbero stale molto prudenti.

isse non s’'immaginavano nemmeno che egli si fosse
fermato a venti passi di li, per sorvegliare che tutto pro-
cedesse senza incidenti. Ma non udi che un bisbigliare ¢
un mormorare confuso, un frusciare e uno scricchiolio
di rami sotto il vecchio olmo, un attivo manipolare, poi
silenzio profondo. Al primo piano s’udi chiudere la fine-
stra con molta precauzione; gli uccellini scappati erano
di nuovo in gabbia,

Emise un sospiro di sollievo e s’avvio verso casa.

- . . . . . . . . . . . . .

L’indomani erano lulte raccolle intorno alla tavola da
pranzo. Tutte un po’ piu pallide, un po’ piu serie, un po’
meno irrequiete del solito. Non mancava che Friedel.

Comparve la zia. 1] suo sguardo sorvold sul suo gregge.

— Figliole, dov’¢ Friedel? Ve

Lo ignoravano tutte. Sapevano solo che s’era falla di-
spensare dalla lezione d'inglese dalle undici a mezzogiorno,
perché aveva voluto sbrigare altri lavori.

— La signorina Friedel ¢ uscita alle undici € mezzo
dal dormitorio col cappello e col giacchetto ed ¢ andata
fuori — informo Anna, la cameriera.

— Non ha detto nulla? — chiese la zia che s’era fatla
molto pallida.

— Nossignora. Ho visto solo che la signorina Friedel
era un po’ rossa e che aveva molta fretta.

— Va bene, Anna! Potele andare.

Anna s’allontano meravigliata. Non doveva servire a
tavola quel giorno?

— Elsa, va un po di la nella sala da studio e cerca
di Friedel. E tu, Editta, guarda nel dormitorio.

La zia aveva parlato con la massima calma.
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Esse non s’immaginarono nemmeno che il Professore &l
a venti passi di 1i, per sorvegliare che tutto procedesse

N

fosse fermato
senza inecidenti.
(rag. 134).
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Le ragazze erano lulle molto pallide e visibilmente mollo
agilate, . :

— Figliole, nessuna di voi ne sa nulla?

— No, zia.

Elsa torno non avendo ftrowalo niente.

S'udi il passo di Editta. Aveva in mano una lettera,
che porse alla zia tacendo.

Questa l'aperse, le diede una rapida scorsa, e lesse
poi ad alta voce:

Carissima zia,

Lasci che ancora una volta la chiami cosi! Quando
teggerd questa lettera io avrd gidt percorso un bel tratto
di strada verso casa mia. Il treno vi giunge alle otto
di sera. Solo non si dia pensiero per me, che arriverd
certo benissimo. Io le ho voluto molto bene e sono stata
molto volentieri in casa sua. Forse chi sa che col tempo
non avrei finito col divenlare: presso di lei una signorina
abbastanza ammodo. Ma ¢ meglio cosi. Anzilutto il babbo
a casa ha bisogno del suo birichino che gli manca molto,
e poi, cara zia, meglio anche per lei e per tutto il Para-
diso che la pecora rognosa s’allontani da sé. Il paragone
non ¢ bello, ma adattato. A me, spesso, vengono in testa
delle scappale lroppo grosse e potrei indurvi le altre;
meglio dunque toglierne 'occasione.

Mi saluti le mie compagne tulte, tutte! Che non si
dimentichino complelamente della loro Friedel. E mi sa-
luli pure la signorina Lange e il Prolessore e Anna e
tutti gli altri.

A lei. ecarissima zie, un abbraccio di cuore, e perdoni
alla sua riconoscente

FriepeL PoLTEN.

Silenzio sepolerale.

— Ne sapevate qualche cosa voi, figliole?

Un «no» represso fu la risposta.

— Ma Friedel disse subito da principio che era qui
soltanto in visita — balbettd Iditta.

La maggior parte delle fanciulle lottava evidentemente
con le lacrime.

La signorina Lange borboltd un non so che di vipera
e di seno.
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La zia stette a lungo pensierosa.

— Ed ora, figliole, non se ne parli pia — disse poi
finalmente. — Io certo I'avevo presa proprio a ben volere
per quella sua natura allegra e franca. In Friedel c¢
un buon seme e ben volentieri 'avrei aiutata a farlo frut-
lificare. Ma forse sara davvero meglio cosi, e Friedel,
seguendo il suo impulso naturale, ha trovalo in se stessa
la soluzione migliore, sebbene il modo di metterla in
pratica m’abbia procurato un profondo dispiacere. Scri-
verd oggi stesso a suo padre. Ma ora a pranzo, e nel
pomeriggio faremo poi quella tale passeggiata a Weden-
thal che progettavamo gia da tanto tempo!

Ig, dall'incidente « Friedel », erano passate all’ordine del
giorno,

Friedel era passata nel cielo del Paradiso simile a
una fulgida stella che brilli vivace per un momento,
per sparire di nuovo subito come una stella cadente.

A villa Polten babbo e zia s’erano messi a lavola per
cenare. Papa Polten, posato il giornale, aveva spiegato il
tovagliolo lanciando occhiate torve e irritale al disopra
della tavola.

— Che assurde istituzioni questi collegi! Un povero
uomo ha una sola figliola, e vorrebbe godersela, ma
nossignore, non pud tenerla con sé, deve darla via a
gente eslranea percheé ne facciano una ridicola caricatura.
lo me ne infischio!...

— Corrado!... — esclamo la zia Lena riprendendolo
con dolcezza, poicheé, da quando s’era creduta sicura del
buon esito del suo esperimento, sopportava con grande
indulgenza gli scatti del suo irascibile fratello, che, al-
meno una volla al giorno, aveva simili accessi.

Oggi perd l'accesso era piu forte del solito. Non c’era
« Corrado » che tenesse. Rosso come un gambero e mollo
agitato, papa Polten continuava a strepitare: — Sicuro, me
ne infischio di tufte queste sciocchezze da donniceiole!
Ridatemi ‘il mio birichino; io...

— Buona sera, papa, buona sera, zietta! — echeggid
in quella una chiara voce dalla porta. — Eccomi qua
di nuovo, papuccio caro, evviva!... rieccoti il tuo biri-
chino!... — E Friedel si buttdo al collo del suo babbo
soffocandolo di baci.
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Muta e pallida come una morta, la zia Lena s’era ab-
bandonata sulla spalliera della seggiola conlorcendosi le
mani,

I1 babbo lascio fare un momentino, sopportando pa-
zientemenle il tempestoso sfogo di tenerezza della sua
ligliola, poi si svincold da lei, la spinse a qualche passo
da seé, e, serio, fissO con occhio scrulalore il visino ac-
ceso... Friedel chind la lesla.

— dcappata?... — chiese severo.

— Secappata!... — confermo Friedel timida.

— Vergognal ...

La fanciulla trallenne a slenlo le lacrime che le gon-
fiavano gli occhi.

— Papuccio, — comincid, ma il babbo le tronco la pa-
rola in bocca,

— Ne hai lalla qualcuna delle tue?

IF'fedel chind il capo senza far motlo,

— Vergogna! — replicd il babbo, piu energicamenle
della prima volta.

Qui le lagrime di Iriedel sgorgarono abbondanti come
una cascata,

— Frieda, Frieda, davvero lu sarai la mia morle! —
disse in tono lamenloso la zia Lena rompendo per la
prima il penoso silenzio.

— Finiscila, Lena, con le tue lamenlazioni — inlerruppe
il fratello con piglio severo. — Oggi non una parola

di pin su questa faccenda; domani poi, voglio sentire
io come stanno le cose. Per ora guarda che le portino
qualche cosa da mangiare ¢ mandami Giovanni che voglio
far subilo un lelegramma alla Diretlrice. Non voglio che
per Friedel passi una notlala inquieta, Buona nolte!

Questo era per Friedel che non aveva proferito pitt pa-
rola e seguiva ora lacitamenle la zia, fuori della stanza.

Ritornala la zia Lena, lei e suo fralello sedellero a
lavola senza piu scambiare una parola. Il silenzio era
rotlo solo a quando a quando dai sospiri della veecchia
signora, che partivano dal piu profondo del cuore.

Di sopra intanlo, sul caro, fido letlo, nella cara fida
slanza, una giovane crealura si addormentava, piangendo
a calde lacrime. Friedel s'era immaginato ben diverso il
suo ritorno a casa,
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NA giornala di novembre nel bosco.
I raggi del sole avevano tenlato invano di dis-

sipare la nebbia grigia e uggiosa. Grazie al ca-
lendario essa si sentiva nei. proprii diritti e li sosteneva
valorosamente.. Al povero fogliame ingiallito a nulla gio-
vava accampare il diritto di consuetudine di mesi e mesi.
La sua ora era suonata. E il vento di novembre soffiava
senza riguardo scuotendo le piante e bersagliando col suo
respiro glaciale le povere foglie appassite che si disper-
devano... dove, oh, dove! ?...

Lo scortese camerata si divertiva ad ammucchiarle in
mezzo al viale e a spingerle innanzi in una massa cosi
compatla da occuparne quasi tulta la larghezza. IZd esse
allora si rannicchiavano 1i quasi felici di aver trovato
una via di scampo ed essere sfuggite a quel pugno rozzo
che le azzuffava e le disperdeva. Vélevano riposare ¢
sognare del tempo quando, ancor verdi e fresche, pen-
devano lassu dai rami, specchiandosi nel sole o assorbendo
la pioggia ristoratrice.

Ma anche una disgraziata fogliolina secca puo fare
i conti senza loste!

S’udi appressarsi un gridio e uno schiamazzare assor-
dante.

Due grossi mastini, uno bianco e l'altro nero, abbaiando
e scodinzolando, saltavano goffamenle intorno a una gio-
vane e snella figura che, al pari anch’essa di una foglia
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appassita, si lasciava spingere innanzi dal vento che le
scompigliava i corti riccioli neri, buttandoglieli sul viso,
le sollevava, indiscreto, le vesti ¢ le sliracchiava il man-
tello che fini. scherzando goffamente, ‘a rovesciarle, poi
sulla testa e sul berretto. Fra quell’arrogante vento e i
due cani. Friedel (poiché era lei) durava quasi fatica a
tenersi in equilibrio.

Ma avanli e sempre avanli, (ripudiando spensierala. Ed
eccoli sul viale ingombro di foglie. Friedel, i cani, e il
vento vi si tuffarono dentro esultando, abbaiando, pestan-
do, e ne uscirono sbuffando, soffiando e scompigliando.
Per un momento la fanciulla dubito davvero di riuscire
a reggersi in piedi.

Tra i cani, il vento e le foglie che le turbinavano in-
torno come scalenale, non c¢i sentiva € non ci vedeva piit.

Ma anche quel passo difficile fu superato e, giunta
in cima all’altura, Friedel si lascio andare sfinita e an-
sante su dun tronco dalbero, steso lungo il margine
della strada. Non ne poteva pi. y

Si palpd macchinalmente qua e la. Tutto pareva al
posto, sebbene abbastanza sgualcito e smosso.

Respiro sollevata. Con la zia l.ena ora non c’era da-.
scherzare. A

Una nuova raflica di vento venne a tentar Friedel ad
una nuova chiassata. Quello sfrenato camerata godeva di
aver trovato un compagno suo pari. Prese percido nuo-
vamente a spingere, a incalzare, a scompigliare, ma Frie-
del ne aveva abbastanza e si mise al riparo di quel-
T'importuno, rifugiandosi sotlo una quercia secolare. Ap-
poggio la testa al tronco e fisso il vuoto, perduta dietro
1 suol pensieri.

Laggit era la sua casa. Friedel distingueva benissimoe
il lucente tetto rossiccio della casa paterna, alla quale
ormai da due settimane aveva fatto ritorno.

I’indomani di *quel ritorno, riuscito cosi diverso da
quello che la fanciulla s’era aspettato, il babbo aveva chia-
mato la figliuola ad un’udienza privata. Friedel sentiva
tuttora nell’orecchio il tono col quale le aveva detto:

— Ed ora, figliola, raccontami che cosa t’ha spinto via
di la. Ma sinceramente, senza easgerazioni e senza ripieghi.

Esortazione invero superflua. Friedel riferi sinceraménte
e lealmente, senza tacer nulla, la storia della fatale pas-
seggiata al chiaro di luna e le sue conseguenze. Esage-
rava forse solo un po’ i suoi artifizi per allettare e ten-
tare le compagne e la loro giustificabile ritrosia.
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-— E allora, vedi, papa, pensai che sarebbe forse stato
meglio che il tuo birichino pigliasse il trentuno per togliere
cosi definitivamente ogni occasione. Quella povera zia non
avrebbe piu alla fine saputo come fare se a poco a poco
si fossero sfrenate tutte e undici, Poveretta, mi faceva
pena! Tu e la zia Lena invece mi conoscete e ci siete
avvezzi, ¢ poi qui non posso condurre nessuno a mala
via! — chiuse Friedel molto saggia ed eloquente.

Al babbo veniva da ridere e a stenlo riusci a conte-
nersi.

— Bisogna dire che I'hai pensata molto saggiamente e
molto ragionevolmente e soprattulto con grandi riguardi
e molta delicatezza per gli altri — concluse con ironica
approvazione, provocando, da parte di Friedel, un’occhiata
dubbiosa. — E pero mi dovrai pur permettere di pren-
dere aina decisione a modo mio. Ho scritto alla Direttrice
domandandole se volesse riprenderti; non si scappa via
cosi sui due piedi, — ed ora aspetto una sua risposta.

Friedel chino la testa.

— Devo tornare in pensione, papuccio? Non posso cre-
dere che tu lo dica sul serio. Per una volta tanto sono
andata via da casa di buona voglia perché sapevo che
non sarebbe stato per molto tempo; una secoonda volta...

— A quanto pare, questa scappata stava gia nel tuo

rogramma. Ma brava, ma bene! — linterruppe il babbo
ento, squadrandola. — Senti, senti come & notevolmente
diverso questo da quel che dicevi poco fa quando si trat-
tava d’andar via per un riguardo agli altri... Come s’ac-
corda questa faccenda ? — Friedel si era fatta rossa rossa,
ma pure fissava il babbo con sguardo leale.

— LEbbene, papuccio, te lo sei davvero credulo che io
mi farei tenere lontana da te? — chiese mollo sorpresa e
con candore. — Pensai — poiche la zia Lena lo desidera
— andiamo un po’ e vediamo questo Paradiso. E in fondo
non ci si stava male. Se non fosse stata questa stupida
storia notturna avrei ben resistito per un’altra quindicina o
ventina di giorni. Ma... & meglio cosi! Ed ora, papuc-
cio, di’ che non farai al tuo birichtno il brutto tiro di ri-
mandarlo via! Questa volta, ti garantisco, ritorno subito.

— Accinferno! — sarebbe quasi sfuggito al vecchio si-
gnore. Ma si ravvide in tempo, si morse le labbra per non
ridere e disse serio: — Questo poi lo vedremo. Una se-

conda volta sapro ben (rovare la maniera di far valere
la mia volonta e...

. — Ma se non era punto la tua volontd! — usci come
un soffio dalle labbra di Friedel, e quando il babbo alzd
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la testa s’incontrd con uno sguardo cosi supplichevole
che fu costretlo ad abbassare il suo.

Subito dopo comineio a slrepilare come era solilo quan-
do si vedeva messo alle stretle.

-— Ed ora non una parola di piu. Se la Direttrice
scrive che puoi lornare in pensione, ¢i torni, hai capilo?
Non una parola di pit — non una parola e bastla!...

IY quando il babbo aveva dello basfa, era finila. Frie-
del lo sapeva gid da un pezzo, lanlo che abbasso il capo
e se ne usci silenziosa. Guai se avesse vislo lo sguardo
comicamente penltito e compunto col quale il babbo I'ac-
compagno |

Due giorni dopo venne la risposta della Direltrice, la
quale v'esprimeva tullo il suo alfetlo per Friedel e le
angurava ogni bene, trovando tultavia che fosse meglio
altenersi alla risoluzione presa dalla fanciulla stessa, quella
cio¢ di rimanere a casa. licco quello che ‘dicevano in
fondo le abili circonlocuzioni. In cuor suo Iriedel esullo.
La zia Lena gemeva che sarebbe la sua morte. I1 babbo
si strinse nelle spalle e per il momento stette zitto,

Nel corso della giornala Friedel sorprese parecchie volle
il babbo e la zia in vivaci confabulazioni, ma si tenne pru-
dentemente in disparte.

Alla sera il babbo' la [ece chiamare nella sua ca-
mera e molto serio e con lono di voce severo le disse:

— Figliola, sta a senlire la noslra risoluzione. Visto
che la Diretlrice ti nega una seconda entrata da lei —
d'un tratto Friedel si senli venir freddo: in verild viera
in cid molta catliveria ed essa non aveva considerato mai

la cosa sotlo queslto aspelto — dovremmo in realtd, per
essere coerenti_a noi slessi, cercare di mellerli in un’allra
pensione... — a [Friedel mancd il respiro per un mo-
mento. — Ma — respiro di sollievo — la zia ed io ab-
biamo deciso — il babbo simmedesimava per la prima
volta con la zia Lena -— di fare prima un’altra prova
con fe,

Gli occhi di Friedel lampeggiarono.

— La zia riliene indispensabilmenle necessario che tu
Uistruisca nelle cosi dette «arli femminili » — Friedel
alzd involontariamente le spalle e abbasso gli angoli della
bocea — ed ha ragione — s'affretld ad aggiungere il
babbo — e io sono dello slesso avviso,

Qui tossi. Lo sguardo meravigliato e incredulo della
figliola lo turbava e comincid a slrepitare.

— Insomma. imparerai a cucire € a cucinare, € qui
stesso, cosi Pavremo sotto gli ocehi € non farai piu scioc-
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chezze. Sara n¢ pia, n¢ meno come vorrd la zia, tienlo
bene a mente ¢ lu non dovrai che ubbidire — basta! —
I‘riedel restd per un momento a testa china.

11 babbo la guardava di soppiatto, incerto.

— Hai caplto' Basta! — contermo un’altra volla quasi
minaccioso.

Friedel alzo su di lui il suo visino rasserenato, gli
lancido un’occhiata fiammante e nello slesso tempo 511 Si
butto al collo.

— Papd — esultd — mi basta di restare con le. L
allora cuciro, cucinero, rammendero, rappezzero, faro qual-
siasi altra di queste nobili arti, non unporta quale. Vedrai,
sar0 d'una saggezza mqulctdnte Basta che non lo diventi
poi troppo, papa! — concluse con un’occhiata birichina
piena di una comica preoccupazione.

11 babbo rise.

— Birichino mio! — e le carezzo affetluoso la testa
ricciuta, con che fu conchiusa la pace.

Dal suo aereo punto di vedetta Friedel pensava a tulto
questo e anche all'indomani che segnerebbe il termine
della sua dorata liberta. Domani ci sarebbe la prima
lezione di cucito, la zia slessa voleva accompagnarvela.
Uh!..

In quelld fu investita da una raffica di vento al quale
quel tranquillo meditare poco garbava. E si diede a
scompigliarle i capelli, a sollevarle il vestito, a incalzarla
e a spingerla. Friedel si scosse.

— Evviva, evviva! Quest'oggi ¢ ancora mio! Hector,
Sultano, qua! ‘

E Friedel e i cani e il vento s’allontanarono soffiando,
abbaiando e sibilando com’erano venuti, solo che questa
volla, invece di passare pel bosco, presero la via piu
corla attraversando il verde pendio per scendere giu nella
valle. Nei punti troppo ripidi Friedel si sedeva e si la-
sciava scivolar giu trascinandosi dietro sassi e lerra ---
una discesa deliziosa!

Finita la discesa si ricordd della sua disgraziata vesle
bleu che gia aveva attraversate lante peripezie. Le diede

un’occhiatina alla sfuggila, e sicuro — ecco apparire una
fessura sospetla. Ma — un’energica leccata al {afjeta slac-

cato, uno spillo misericordioso e la simmetria esterna era
bell’e ristabilita.
L.aggit non spunlava il babbo?
Per l'appunto.
i Friedel, Hector e Sultano gli corsero incontro ga-
reggiando tra loro in grazia e in velocita.
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Uno stanzone bene illuminato da quallro finestre senza
tende e davanti a queste alcuni tavoli lunghi e strelli.
Intorno a questi, e chine sul lavoro, si scorgevano lesle
di fanciulle con nodi di ecapelli in tutte le gradazioni di
linte, mentre agili manine maneggiavano, diligenti, della
bianca tela; qui si cuciva, li strideva una forbice, altrove
si sgarrava dello shirting — insomuna solerle attivitd ad
ogni lavolino. Accanto all’ultima finestra, nell’angolo piu
remolo della stanza, era china sul tavolo una lesta bruna
coi capelli lagliali corti, Si sollevd un islante e mosliro,
sollevandosi, un visetto infocalo... quello di Friedel,

Quell'insolita fatica le dava un caldo terribile.

Gonfio le guance e sospird: — Auf! Preferirei mille
volte arrampicarmi sull’albero pitt gigantesco o fare non
so che cosa altro, piultosto che dover infilare quest’ago
maledetto. C'¢ da diventar malti!

La sua_piceola e pallida vicina la guardava sorpresa
mellere sempre di bel muovo il filo in bocca, torcerlo,
rilisciarlo, senzid mai riuscire ad infilarlo nella cruna,

— Fulmini e saette!

Friedel non si era potuta conlenere pit a lungo. La
pallida Lilly tremd di spavento.

— Dia qua — in classe le signorine, se non erano in
stretta relazione, si davano del lei e questo era, senza
dubbio, un progresso di serieta — dia qua, forse potrod
ajularla — s'offerse Lilly, limida.

Un momento dopo proruppe in una schielta risata,

— Sfido io che non riusciva a infilarlo! Se la cruna
& spezzala! Aveva voglia a provare!

— Ma io non posso mica sapere come dev'essere un
simile ordigno! — brontold Friedel di malumore.

Nel frattempo la piccola e svelta Lilly aveva gia in-
filalo un allro ago e glielo porgeva.

— Ora si che la faccenda pud camminare! — esclamo
Iriedel allegramente. £ mise I'ago nella tela. Ma scatto
su con un grido di dolore. S’era punta sul serio e lo
alleslavano le piccole macchie rosse sulla tela.

Naturalmente bisogno prima far cessare il sangue. dopo
di che Friedel prese a lavorare con una fale energia
che il filo — tac — si spezzo in due. E bisognd di nuovo
infilar I'ago — un succedersi continuo di perfidi intoppi.

Friedel si senliva sfinita da quella continua lotta con la
materia capricciosa,
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Lilly la guardava esilarata,

— Creda a me, eol tempo andrda lullo meglio — la
consolo.

Ma Friedel fissO scoraggiala la lunga cucitura comin-
ciala che progrediva cosi lentamente, calcold che glienc

restavano a fare altre sei come quella — poicheé doveva
cucire tre lenzuoli per Dorthe — e sospird sconsolala:

— Non ci sopravvivo!

Lilly dovetle ridere di cuore.

In quella sopraggiunse la maestra di lavoro, Quando
vide sulla tela le (racce sanguinose che accompagnavano
il lento procedere dell'ago, dovelle sorridere. Poi scosse
la testa canula e due grandi occhi neri e benigni si vol-
sero a Friedel con aria di rimprovero. :

— Si tenga sull'imbastitura, figliola, ¢ prenda sempre
solo~due fili — — solo due fili — ha capito?

— Storie! — rise Friedel spensierata, — Dorthe puo
contentarsi di qualtro [ili. Se volessi prenderne sempre
solo due ed essa dovesse aspetlare a sposarsi che i lre
lenzuoli fossero pronti, lemo che le verrebbero prima i
capelli bianchi e Enrico [inirebbe col ringraziarla e spo-
sarne un’altra. Se ancora non lo sapele — si rivolse alle
compagne — Dorthe e Enrico sono domeslico ¢ came-
riera 1n casa nostra,

La signorina Hummel dovetle sorridere, e disse:

— L’essenziale perd ¢ che lei, figliola, impari a cucire
¢ non gia il malrimonio di Dérthe, penso.

— uredo dilficile che Dorthe sia dello slesso parcre —

ribatlé Friedel ridendo.’-— Se prendessi allora tre [ili?!
— chiese, maliziosa, per lenlare di venire a patti.
— Due, figliola, due, questa ¢ la regola — insislelle la

signorina Hummel, e Friedel, sospirando, si detle per vinla,

— Povera Dorthe!

La signorina Hummel s’allontand sorridendo.

— Che cosa fa li di bello? — chiese Friedel dopo
un po’ alla sua vicina che, con sua grande sorpresa, la-
gliatlo fuori un quadralino da un pezzo di tela alfallo
nuova, s'era messa a lramare di fili il bueo in Llulle
le direzioni.

— Rammendo — replico Lilly.
Friedel scosse il capo senza capire.
— E che cosa vuol raltoppare con queslo? — chiese

di 1i a poco esitando.

Lilly non poté a meno di ridere.

— Con questo? Niente. Ma ralloppo i buchi che ci
sono, con Lutti i punli e tutli i colori - possibili,
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~ Vedo, ma i buchi ¢ lei che ce li fa, e perche?

Questa volla fu Lilly che la guardo senza inlendere.

— Ah, ma io per nessuna cosa al mondo farei volon-
lariamente dei buchi che poi dovessi ratloppare — di-
chiard Friedel.

Lilly rise.

— Vedremo,

Friedel bullo indielro la lesla. L’antica furberia si ri-
deslava in lei.

— Scommeltiamo!

-— Scommeltiamo ?

Lilly rise.

Era proprio originale e divertenle quella nuova!

Passati aleuni giorni, anche le allre la pensavano cosi
e la finestra presso la quale Friedel stava seduth, divenne
subito il centro d'una speciale allrazione,

Friedel aveva anzi gia stretle parecchie amicizie — alla
sua etd si fa cosi presto! — e quanto a vicinalo comin-
ciava a sentirsi piu a suo agio.

Se non fosse stalo quel maledello cucire! Le compagne
le garbavano, ma quell'orribile cucire!...

I per quanti tentativi la fanciulla facesse per impie-
losire la zia. quesla rimaneva inflessibile. Il babbo si
limitava a stringersi nelle spalle senza aprir bocca a
ogni rimostranza della figliola, che finiva col non poler
pitt soffrire quella povera Darthe, quando pensava agli
infiniti crucci che procuravano a lei — Friedel — que-
gli esecrabili lenzuoli, che perd inlanto, malgrado i due
fili, progredivano benino.

Dinanzi alla diligenza generale, anche I'amor proprio di
Iriedel s'era sveglialo, Quando voleva, anche lei sapeva
lare. i

— L’ullimo, Friedel! — esclamd una mattina Lilly,
giubilante, e Friedel le lancio un'occhiala espressiva. Poi
lese il pugno verso la lela ¢ — mi. vendichero di quesli
orribili cosi — esclamd furenle. — Dorthe dovra ricor-
darsene fin che vive!

Tutte quelle che lintesero risero. Chi sa che diamine
Friedel macchinava!

Ormai, malgrado la sua apparenle compostezza, ave-
vano scoperto benissimo che era impastala di monelle-
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ria, Bastava sluzzicarla un poco perché cadesse quel po’
di vernice appiccicala a slento, e facesse capolino 'innata-
furberia. Non c'era che da solleticarla.

Fu deciso, fra le compagne amiche, di fare a Friedel
un'inaspetlata e piacevole sorpresa. lssa frequentava la
lezione di cucilo a giorni allerni; per andarvi tulli i
giorni la piceola citta era troppo lonlana. I rimanenti
tre pomeriggi dovevano essere dedicati alle lezioni di
culinaria che la vecchia Brigida le dava in casa. Una
matlina dunque che IFriedel non era andala alla lezione
di eucilo, i piceoli genii volenterosi si misero di sop-
piatlo all’'opera. Nessuna, allinfuori delle iniziate alla
congiura, se ne avvide e fu terminato I'ultimo orle all'ul-
limo lenzuolo, 4

Che dira Friedel? Se ne riprometlevano tutte una gran
lesda. A parle del complollo erano le sei piu ardenli am-
miratrici di Friedel,

L'indomani Friedel giunse un po’ in ritardo; non l'ave-
vano per nulla sentita arrivare in aulomobile come al
solito, ;

— Sono venuta in bicicletta — rispose ad una do-
manda in proposito. — Papa me I'ha finalmenle per-
messo. {1 ;

Una nuova sorprendente abilith di Friedel che la tra-
sligurava agli occhi delle compagne — andava in bici-
cletta! '

A tanlo le allre non erano ancora arrivate perche
nella piccola cittd nessuna signora lo aveva osalo,

Gli occhi di Friedel lampeggiavano, le sue guance erano
tuttora riscaldate dalla corsa. Mise gelosamente da parte
un involtino. In quella passd un’ombra sull’allegro visetto.
Per quanto indugiasse doveva pure dlfine meltersi al la-
voro; il pavenlalo islanle non poleva essere proltratto in
elerno. Tird fuori il lavoro con dispello. Le compagne
stavano a guardarla allente e curiose. Ecco, un esultante
grido di gioia. — Urra, figliole, ¢ anche questo ¢ bell'e
finito.

S'era destala Vatlenzione generale,

Friedel aveva spiegato il lenzuolo in lungo ed in largo,
se l'era drappeggiato inlorno, lasciandolo trascinare per
terra e poi s'era messa a ballare sfrenatamente,

La signorina Hummel rimase dapprima pietrificala dalla
meraviglia, ma poi dovette ridere anche lei. Alla fine riusci
ad afferrare quel folletto per la coda fluttuante e a metter
fine a quel ballo di gioia.

— Prego, prego, mi scusi, egregia signorina, ma dav-
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vero non avrei poltuto fare a meno di dar libero sfogo alla
mia gioia! Questi cdsi qui erano proprio un turmento
troppo grande per me.

— Ora pero, figliola, viene il disegno,

— Oh, quello & niente, non mi sgomenta per nulla!

— Lilly, figliola, dia un po’ i modelli a Friedel e la
istruisca un pochino. Quando poi il disegno sard asciu-
gato, le insegnero io il punlo a erba,

Friedel arriceio il nasino.

— Lascia pur stare, Lilly, che faccio a mano libera
— protesto. — Ho qui l'occorrente. E poi grazie a tulle
del corlese aiulo. Questa volla Dorthe avrea i suoi len-
zuoli!

E in cosi dire Friedel si sedette al suo poslo e co-
mincio subito un grande affaccendarsi.

S’era portata una bottiglia d’inchiostro, pennello e penna,
Le allre la lasciarono fare mule e ansiose, prevedendo
qualche cosa di stravagante.

Sul viso di Friedel balenava troppo palese la furberia,

lut’allingiro aveva' costrunito una specie di barricata
per isolarsi,

— Quanlto ci melli, Friedel, per due iniziali! — TFriedel
fece con la mano un cenno di protesta, La signorina
Hummel era intanto occupata dal lato opposto; a un
trallo uno sghignazzare sommesso prima, poi un cor-
diale scoppio d'ilarith allirarono la sua altenzione. Alzd
Ia testa e vide che Friedel era atlorniala da almeno una
meltd della classe e che Vilarith generale era suscitata da
qualche cosa che ciascuna si sforzava di vedere allun-
gando il collo,

S'avvicind pian pianino, si fece largo tra le fanciulle ¢
scorse a sua volla cido che le diverliva. Con linchiostro
indelebile Friedel aveva eseguito negli angoli dei tre len-
zuoli, invece delle solite semplici iniziali, tre deliziosi
disegni. In uno degli angoli il 1) maiuscolo era formalo
dalla madre di setlte porcellini, i quali la eircondavano
nelle pose pitt comiche; in un altro la lettera era for-
mata da secchi, forche e altri simili ulensili: nel terzo
c'era poi la fulura proprielaria dei lenzuoli, evidenlemente
somigliantissima, seduta davanti ad una muecca che, sal-
tando e correndo, si rifiulava di farsi mungere;: un D
cingeva sotto forma d’arabesco il quadrelto di genere.

I disegni erano deliziosi e rivelavano molto talento.

I.’occhio esercitato della signorina Hummel non si saziava
di guardare.
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— Che cosa significa cio, figliola? — chiese nondi-
meno un po’ severa,

Friedel alzo gli occhi reslando molto calma.

— Non mi ha detto di disegnare i lenzuoli ? Per Ddorthe
non avrei saputo nulla di piti indicato, — rispose con aria
innocente.

La signorina Hummel la minaccido col dito.

— Temo che sua zia sara poco contenta di quesli orna-
menti, Perallro lei, figliola, ha un gran talento pel di-
segno, Dovrebbe prender lezione; ne varrebbe la pena.

— Crede?

Friedel non aveva in generale un gran concetto dei
talenli; dei suoi poi, meno che di quegli degli allri.

Le lenzuola « disegnale » da Friedel fecero il giro di
luttala classe suscitando lilarila generale ehe essa accom-
|.:uig1w con una serie di piroette.

“rattanto la signorina Hummel aveva disegnalo, senza
dire nulla, un D sopra un pezzetlo di lela e afferrato
poi con piglio sicuro quel folletto di Friedel, disse:

— Ora pero, figliola, badi qua. I lenzuoli hanno avuto
la loro parte e ormai purtroppo non c¢'¢ rimedio, ma il
punto a erba deve impararlo.

Li per li Friedel fece un visetto molto lungo, ma poi
s'arrese senza replicare.

Quando voleva, poteva:; e la signorina Hummel fu sor-
presa della sua prontezza nel capire,

— Piove a dirotlo, Friedel, come fai a lornarlene a
casa ? '

Lilly stava alla finestra ¢ guardava fuori impensierila.

— Vuoi restare da noi, Friedel, da noi? — offrirono
all'unisono sei vocei,

— Niente paura, figliole! Il birichino del mio babbo
non & di zucchero e non si liquefd. I poi ho qui riparo
pitt del bisogno. — I accenno i lenzuoli che eran li pie-
gali, pronli per esser porlali via.

— Come? Ti saranno anzi dimpaccio sulla biciclella
— osservo Lilly.

— “Aspelta. saccentella!

Scesero gitt, Tutta la classe s'affollo dielro a Friedel.
Volevano pur vedere che cosa bolliva nella pentola.

Diluviava.

Nel corridoio Friedel si legd con una cordicella due
dei lenzuoli intorno alla vila; poi spiego il lerzo, aggiusto
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con degli spilli una specie di Burnus e vi si avvolse
dalla testa ai piedi come un Beduino.

Le fanciulle erano 1i a bocca aperta. — Vuoli andar-
tene cosi. Friedel? — Soffocavano quasi dalle risa.

— Perché mo? Meglio che bagnarsi. Stale a vedere:
sara molto divertente.

E prima che potessero riaversi dallo stupore, Friedel era
gia sulla bicicletta.

— State bene, arrivederci — grido ancora indietro con .,
voce distinta quando gia i fluttuanti bianchi lembi del
suo Burnus svolazzavano laggiu allo svolto della strada.
Un ultimo saluto con la mano, un cenno con la testa
ed era sparita.

Le compagne non potevano riprendere fiato dal gran
ridere. Li intorno s’udirono spalancar finestre, vociar mo-
nelli e abbaiare un mastino; poi tutto rientro nel silenzio.

Con quel diluvio le strade erano fortunatamente abba-
stanza deserte. Lilly trasse un sospiro di sollievo.

Ma che cosa svoltava laggit in fondo alla strada? Si-
curo, era di bel nuovo il bianco Burnus che ondeggiava.

— Figliole, — a Friedel per la corsa mancava il re-
spiro — vi prego, correte di sopra a prendermi le iniziali
rosse che ho ricamate. Ne ho bisogno come di calmanfe
per la zia quando vedrd i disegni che ho falto nei len-
zuoli di Dorthe.

Lilly si precipitdo di sopra.

Quando torno giti, (rovo la scena gid di molto animata.
Intorno alla bicicletta di Friedel era una ressa di cani
abbaianti e di monelli che sghignazzavano: allre finestre
s’andavano mano a mano spalancando e s’udivano risale
ed esclamazioni. A Friedel importava poco.

Ed ecco spuntare allo svolto perfino una frotta di stu-
denti. Lillv diventdo pallidissima.

— Spicciati... va via — supplico volta a Friedel —
altrimenti finirai per mettere in subbuglio (utto il paese.

— Non essere ridicola! — fu la cortesé risposta di
Friedel. — Ebbene, addio, figliole! — Poi subito guizzd
via, e cani e monelli appresso, schiamazzando. La videro
ancora ringraziare graziosamente gli studenti del loro sa-

luto, e sparir poi dietro la voltata della strada... defini-
tivamente. "

|

A casa, Drigida, la buona vecchia Brigida, aveva un
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gran daffare col birichino al quale doveva insegnare le
prime nozioni della nobile arte culinaria.

Fin dalla prima mattina di lezione Friedel s’era presen-
tata a colazione con un enorme grembiule € una enorme
culfia, lependo in mano, come scellro, un poderoso me-
stolo. S’era incamminata con gravila alla volta del babbo,
presentando il meslolo a mo’ di fucile,

— Babbo, come i piace il tuo birichino?

— Straordinariamente! ... Ma che razza di lelloia hai
sulla testa?

— Rispetlo, prego! Non c’¢ cuoca senza cuffia; puoi
vederlo in ogni quadro, La zia non ha volulo prestarmene
una delle sue, e allora me la son fatta alla meglio con
della carta velina, Quello che fai, fallo bene. E la min
divisa... Che cosa desidera oggi il signore per desinare?

*11 babbo dovelle ridere allegramenle.

— FKrieda, che pazzie! — gemetle la zia entrando. —
Non melterai davvero mai giudizio? Che cosa diamine i
sei messa?... E che ¢'¢ qui?

Cosi dicendo s’era accoslala, diffidente, alla nipote la
('.nli vila misurava in circonferenza almeno il doppio del
solito.

— Rispello, ziellta! — e Friedel si svincolo lesta dalle
mani che l'andavano palpando per cercare di spmg,ars:
il mistero. — Nessuna cuoca senza lardo. Hai mai visto

sinora una cuoca magra? Del resto, in paragone di Bri-
gida, sono sempre un’acciuga, ma... bisogna conlentarsi!
~ 11 babbo s’accorse soltanlo allora della bene arroton-
data figura della sua figliuoletta e a quella scoperla scop-
pio in una grande risata. La zia Lena invece era mollo
indignata.

— ‘A questo modo non si fara mai nulla sul serio.
Corrado, tu sei anche meno ragionevole di tua figlia.

- I.aamald un po’ fare, Lena. La meéta prefissa si
raggiunge pit ¢ anzi mc;,lm con lallegria che non coi
musi lunghi,

Quando di li a poco Friedel si presentd da Brigida.
accorse fulla la servitii € non la finivano piu di ridere
e di sghignazzare. Aumentando sempre piu il baccano,
Friedel caccio via tutti dalla cucina col suo mestolo,

— [d ora, Brigida, da brava, che cosa cuciniamo ?

Prima di rispondere la wvecchia Brigida s'asciugo le
lacrime, che dal gran ridere le inondavano le guance
rubiconde. _

— Ora lei, figliola, sard molto eccitata. Si lolga prima
quella guarnizione di lardo. Vieino al fuoco si‘sente molto

r
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caldo. Cosi potessi togliermi anch’io la mia, ma questa,
purtroppo, fa parte di me stessa.

Friedel pero non volle sentir ragioni ¢ Brigida la lascio
fare.

— Che cosa cuciniamo? — La fanciulla ardeva di
santo zelo.

— Oggi abbiamo: minestra, arrosto e legumi. .

— E jo faccio una torta di pan pepato pel babbo. Ti
prego, Ui prego, Brigidina!

— Eh, cosi presto! Non si comincia mai con la tortia.

Ma Friedel non la finiva pit di pregare e di tor-
mentare, e Brigida non poté dir di no.

BT Y torta di pan pepato gli piace tanto, ti prego, i
prego!

— Ebbene... sia! Ma ora bisogna sbucciar prima le
patate. E bene imparare anche questo.

Friedel stava dinanzi ad un piatto pieno di patale e
le sbucciava.

— Va perd un po’ troppo per le lunghe — disse in
tono di biasimo Brigida dopo un certo tempo. — Se
continua cosi. addio torta!

— Subito, Brigida, a momenti ho finito.

Friedel era accesa di zelo.

Brigida, le si accostd — Ah, ah, ah, lo credo bene!
Ma che idee! Ah, ah, ah!

La fanciulla aveva intagliato in ogni patata una lesta
umana; era cosi comico a vedersi!

— Oh bella! cosa dirda il babbo? Questo qui ¢ lui
tale e quale; questa la metteremo sopra a ftutle. Che
occhi fara! Ah, ah, ah! E questa sono io. Che idee,
Signore, che idee!..

E Brigida dimenticava per poco tutto il resto mentre

Friedel eseguiva una ridda sfrenata intorno alla tavola
di cucina.

— Ora la torta!

Friedel dove leggere la ricella, pesare poi lo zucchero
¢ sbattere le uova.

Quindi peso la farina e s’impolverd con una specie
di volutta, dalla testa ai piedi.

Iira addirittura come tutta incipriata.

In quella il babbo mise la testa allo spiraglio del-
'uscio.

— Libbene, come va, madamigella cuoca?

— Deliziosamente, papa! — E la furbetta gli butto le
braccia al collo stringendoglisi addosso con infinita te-
nerezza, mentre dal canto suo il babbo, di nulla sospet-
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tando, rispondeva, intenerito, all’abbraccio della sua pre-
diletta. Ma subito dopo gli venne da sternutire, una, due,
tre volte. La farina gli era andata nel naso. Respinse Ia
ligliola e solo allora s’avvide del regalo. Era bianco come
un mugnaio dai capelli alle scarpe.

— Per bacco!

Quel folletto gli ballava intorno sogghignando malizioso.

— Aspeltami, diavoletto, lasciamiti aver di sopra!

— £ dunque acchiappami!

Ma il babbo ne aveva abbaslanza e si ritird brontolando
¢ bofonchiando.

Per la scala s’incontrd con la zia Lena.

— Sei stato a dare una mano alle imprese gastrono-
miche di tua figlia, Corrado? — gli chiese con una punta
d’ironia,

Ma <ui borbottd non so che d’inintelligibile e chiuse die-
lro a sé l'uscio del suo studio con un po’ piu di energia
di quanto in verita fosse necessario.

Friedel continuava intanto di buon animo le sue ma-
nipolazioni e cantava allegramente. Qui almeno non bi-
sognava star sempre seduli come alle lezioni di cucito
e si poteva anche qualche volta fare un po’ di chiasso
come dianzi col babbo. Chi sa se era riuscito a liberarsi
da tutta quella farina, poveretto! Friedel provo un leg-
gero senso di rimorso.

La torta era mnel forno e mandava un odore molto
appetitoso. Friedel provava il bisogno di fiutare ogni
tanto:

Brigida non poteva allontanarsi dall’arrosto che slava
sul fuoco.

-— La torta deve essere rivoltata, figliola; presto, sc
no s’abbrucia.

Iriedel corse, e Brigida non se ne diede piu pensiero.
Un momento dopo si vollo a caso verso il forno e con
un grido di spavento pianlo sui due piedi l'arrosto e si
precipitdo a quella volta.
© — Misericordia, figliola, che cosa fa?

— Rivolto la torta, Brigida.

Friedel s’era seduta davanti al forno e s’affannava, con
spinte e con piccoli urti, a mantenere il tutlo in con-
tindo movimento.

— Per quanto tempo bisogna rivoltarla? — chiese in-
genuamente. La cuoca si lascio andare sulla sedia pin
vicina senza poler riprendere fiato.

— Ahi. ahi, ahi! — esclamo ansando.

Iriedel non si scompose per nulla.
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— Ti sei fatta male, Brigida? — le chiese in tono
compassionevole.
— Basta! — pote proferir finalmente Brigida e anzi

con un’energia tale, che Friedel, spaventata, smise all'i-
stante.

— E fuor di sentimento? Chi rivolterd mai a queslto,
modo una torta che deve cuocersi? Finira con I’abbas-
sarsi.

— Che, che, Brigida, 'ho retta tanto bene che non
ha potuto abbassarsi. Basta, dunque ? Tanto meglio. Non
¢ stata mica una cosa semplice quel voltare. Guarda,
mi sono perfino scottata le dita.

Brigida era ancor troppo concitata per lrovar parole.
L’arrosto mandava poi per giunta un odore molto so-
spelto e occorreva urgente soccorso. Si precipitd dunque
al fornello. L’odore di bruciato si faceva sentire sempre
piu forte. Strappo via dal fuoco il tegame e infilo I'ar-
rosto con la forchetta.

— Presto, spenga! Acqua, ligliola! .

Friedel di¢ di piglio al secchio dell’acqua, accorse sol-
lecita e ne rovescio tutto il contenuto sul fornello. Fumo
vapore, gorgoglio, stridore! — ZTableau! — Brigida er:
rimasta a bocca aperta, brandendo la forchetta con l'ar-
rosto infilzato, e fissando il fornello come se non po-
tesse credere ai suoi occhi. ;

— Si, ma... — [non poté continuare, la voce le veniva
meno.

— (Cosi, e,questo mi pare che sia spento! — disse Frie-
del evidentemente molto soddisfatta della sua energia.

— Ed ora? ;

— 11 mio fuoco, Madonna santa, il mio fuoco! Il mio
arrosto! La mia lorta! I adesso dove si cocera lullo
questo ben di Dio? Gesu e Maria, questa figliola ¢ am-
mattita! To non ci resisto! — gemeva Brigida nei pin
acuti toni di falsetto, e I‘riedel le stava accanlo sbalor-
dila, senza capire.

— Ma di’ Brigida, non dovevo dunque spegnere il
fuoco? Non m’hai detto tu: — Spenga — No?...

— Sicuro, ma l'arrosto ¢ non il fuoco. Noi chiamiamo
« spegnere » quando, dopo preso di bruciato, si aggiunge
dell’acqua. :

— Gia, ma chi non lo sa, non pud mica sognarselo —-

disse Friedel molto tranquilla e noncurante. — Ed ora?

— Si, ed ora, — ed ora? — esclamo Brigida deso-
lata, — Bisogna, naturalmente, riaccendere il fuoco e
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qui ora & tutto bagnato. Al, Maria sanla, questo sard
la mia morte.

— Verggognali, Brigida, di dire una cosa simile — la
riprese Friedel molto seria.

Brigida guardd incerta la sua giovane aiutante, poi,
borbottando non so che di molto indistinlo, s’accinse al-
I'impresa,

E di Ii a poco il fuoco scoppietto di nuovo allegra-
mente, 'arrosto fini di cuocersi € conlinud poi lentamente
a rosolarsi — da calma dopo la tempesta.

Friedel stava ora accanto al fornello e doveva badare al
lalte che stava appunto per bollire.

Brigida era inlenta a sciacquare e cantava con voce
rintronante: Quando i sold-a-ti marciano al ca-ampo
¢ Friedel assecondava sollo voce,

— Di’ Brigida, bolle ora il latte? — domandd a un
tratto la fanciulla, tenendole proprio sotto il naso il re-
cipiente tolto allora dal fuoco.

Sul latte infatti apparivano delle bolle sospette. Bri-
gida %ardb Friedel perplessa.

— Ma mnon posso dirlo ancora; prima deve slare sul
luwoco e monlare e...

— Ah, sicuro, e poi si senle quell’'odore cosi orribile!
ILbbene, rimedieremo anche a questo — disse la fan-
ciulla molto grave ¢ assennata e rimise il recipiente sul
fuoco. foot

I£ il latte montd. Ormai pareggiava l'orlo del recipiente.
Friedel non aveva aspellato che questo. Ma, invece di
ritirare il lalte dal fuoco, corse a spalancar la finestra.

— Cosi! almeno quell’odore delestabile se ne andra su-
bito via — esclamod molto soddisfatta della sua accortezza.

Psch! fece il lalle ¢ traboced schinmando. Friedel stava
a guardare imperlurbabile.

ttirata da quello siridore, Brigida si precipito a quella
volta e d'un sol colpo lird via dal fuoco il recipiente
che strideva e gorgogliava lumulluosamente,

— Ma via, Brigida, lascia slare, tanto ho aperta la
finestra e l'odore uscird subito.

Friedel era edificala della sua saggian previdenza; Bri-
gida brontold un non so che di molto simile a « scioc-
china » e si slrinse nelle spalle loccandosi con una mano
la fronte.

Friedel non capiva, non capiva. -

— Come sarebbe a dire? — chiese con un fare provo-
cante.

— Il latte si tira via quando comincia a montare, al-
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lora si che non c'¢ puzzo; lo capirebbe anche un piccino
in fasce. Poveri denari sprecati per la scuola!

Friedel si era fatta rossa rossa. A

-=— Ma non si puo mica sognarselo — replico con non-
curanza soltanto apparente, poiché dentro di sé penso
che il far la cucina non era poi una cosa tanto semplice
¢ da prendersi in gioco come aveva creduto.

— Auf! che caldo! Sai, Brigida, io vado a levarmi
lutte le soltane che mi son legata addosso. Comincio
a sentir davvero un po’ lroppo caldo qui.

Brigida brontolo qualche cosa d’incomprensibile. Se la -
buona donna sperava d’essersi liberata per quel giorno
dal perturbatore della sua placida esistenza di cucina,
s'ingannava di ‘molto. Pochi minuti dopo l'uscio si riapri
e ricomparve Iriedel col viso piu allegro di questo mondo.

— E ora la torla, Brigidina, la nostra famosa torta di
pan pepato!

— Sara diventata qualche cosa di magnifico con quel
suo insensato rivoltare di poco fa.

Brigida non aveva ripreso ancora il suo buon umore.

— Eh, non bisogna lasciarsi spaventare cosi!

Brigida ritiro la torla dal forno. L’aspelto cra mollo
appetitoso e lodore promettente assai.

— Delizioso, Brigidina! — E Friedel fece girare, ri-
dendo, la buona grassona su se stessa, finché quesla non
ebbe pia fiato.

— Gesu e Maria, la smetta, figliola, io non ne posso
piun! — Ma quel' po’ di rancore che le rimaneva dopo
la storia del latte, era bello e sfumato.

. . . . . . .

Erano a tavola. Il babbo ben pulito .dall’infarinata e
sorridente, la zia piena d’aspeltativa e pronta a criticare,
Friedel raggiante di conlenlezza.

— Oggi ho imparato un visibilio di cose, papuccio,
— racconto la furbetta. — Senli: sbucciar le palate, spe-
gner larrosto, far bollire il lalle ¢ abbiamo fatto poi
una ftorta di pan pepato d’und bonta insuperabile.

E fece la relazione delle sue avventure culinarie ¢
dei suoi errori in un modo talmente buffo, che il babbo
dovette ridere fino alle lagrime, ¢ perfino il viso arcigno
della zia fini col rischiararsi. y

— E senti, papa, cosa faresli tua se l'arrosto bru-
ciasse e dovessi spegnerlo?

— Ci butto sopra dell’acqua!
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— Bravo! ma sopra a che?

— Sul fuoco!

— S’intende... anch’io! Ah, ah, ah! Domanda un po’
a Brigida che cosa fa lei invece!... E senli, papd, quando
il latle deve bollire ¢ monta e si sente quellorribile oco-
re, quando va fuori, che faresti allora?

— Allora lo ritiro dal fuoco, prima che vada [uori.

— Che... io nol

— E cosa fai tu?

— lo apro semplicemente la finestra percheé quel cal-
livo odore possa subilo andar via.

— Soltanto? Ah, ah, ah, ah!

— I‘rieda, ma non meltterai proprio mai giudizio (u?

— Via, non mi sgridare, ziella. Guarda pilultosto se

piacciono quesle palate. ’ ’

Le quali palale perd avevano mollo perduto della loro
originalita dopo la collura. Le meglio riuscile perallro,
Brigida aveva pensato bene di m: mdarle in lavola crude,
sopra un piattino a parte per il signor padrone, che ci
ebbe un piacere mallo. La zia molto meno.

— Sempre pazzie, sempre sciocchezze! Questa figliola
non melttera mai giudizio,

Ora doveva venir la torla,

— La torta poi vado a prenderla io stessa. — E Frie-
del si precipitd in cucina senza lasciare alla zia il tempo
d’ ogporwu

E rieccola di 1i a un momenlo recando alla, fra le
mani, in trionfo, una torta modello. Un denso strato di
zucchero ne copriva la superficie e una lilta ghirlanda
d'edera ne altorniava l'orlo.

— Eceo qua la torta, babbo. Devo servirlene una bella
fetta?

E il vecchio signore presenlo, sorridendo, il suo pnllo

Friedel taglio via una felta enorme e la mise nel piallo
del babbo.

— Ecco!

Il babbo era sul punlo di meltere in boceca il primo
boccone della torta modello, quando un acuto alf, gridalo
all'unisono da Friedel e dalla zia Lena, lo costrinsero
a fermarsi sorpreso; osservo pit allentamenle il boccone
e s'accorse che la pasla era di puro e semplice pepe.

— Come si chiama questa torta, figliola?

- Panpcpalo, papd — e in cosi dire la furbetta gli
lancid un’occhiala provocante.

Vedo che porta questo nome con molta ragione.
E blsogn.l convenire, birichino mio, che questa ¢ proprio
una tua specialita,
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Ma qui si scateno lo sdegno della zia Lena.

— Sono cose da tollerarsi queste? E tu, Corrado, ci
ridi. FFarei mangiare del pepe, del puro pepe...

Al primo scoppio d'ira della zia, Friedel se l'era de-
stramente svignala per ripresenlarsi subito dopo con una
torla aulenlica, la quale, essendo davvero ben riuscila,
placo ogni ira.

IV scene simili si ripelerono anche in appresso quasi
ogni volta che Friedel stava in cucina.

«Le fesle gastronomiche del suo birichino », come egli
era sulito chiamar quei giorni, erano per il babbo sem-
pre fonle di divertimento, come erano, per la zia, molivo
d’arrabbiatura.

Comparivano in lavola pialli aggiuslali nel modo piu
bizzarro. 11 prosciullo una prima volla sollo laspello
d'un arabo con bianco rivestimento di lardo ¢ con linea-
menli umani intagliali nella parte magra; una seconda
volta presentava, sulla parle grassa € lucida, un viso buono
e vecchio di signora. circoscritlo dalle code flulluanti
d’'una .cuffia giganlesca in carta velina, le «quali code
finivano poi in un grazioso fiocco sotlo il collo ('osso del
prosciulto); un altro giorno era una coscia di vilello
aggiustala a mo’ di chinese, con la coda che fungeva
da codino. Le patate e le rape presentavano le forme’
pit strane. Insomma le sorprese di questo genere erano
all'ordine del giorno e la zia Lena ringraziava l'aulrice
quando le suddetle sorprese si limitavano all’'apparenza.
Giacché non rare volte la sostanza stessa dei cibi era
gia per s¢ una sorpresa, lanlo che prima d’arrischiarsi a
mangiare, la zia esaminava sempre ogni pietanza méssale
davanli.

Quanto reale profitto Friedel ritraesse da quelle lezioni.
la zia non osava stabilire. Ora doveva stupirsi per i suoi
discorsi culinari lanto pieni di crilerio, ora le loccava sen-
tire che ignorava le cose piu elemenlari.

— 'Zietta. questo lombo dovro balterlo ben bene per
farlo diventar lenero o credi meglio forse che lo lasci stare
ancora un paio di giorni? Guarda, sembra macellato di
fresco — sapeva dire mollo giudiziosa e riflessiva.

La zia Lena giubilava dentro di sé.

Poi. un’altra volta, quella birichina era capace di cor-
rerle dietro fin nel pil- remolo angolo del granaio. con
due uova nel legame e chiederle:

— Di’,, zietta, sono arrivale queste uova? Brigida non
c¢¢ ed io non posso assaggiarle perché scottano, '

La zia, ammutolita dalla rabbia, si limilava: ad accen-
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narle l'uscio senza far parola e Friedel capiva che quello
non era buon terreno per le sue sciocchezze,

Era un pomeriggio piovoso, sul finir di novembre, Frie-
del gironzolava annoiala da una finestra all’altra e guar-
dava stizzila lutto quel grigio monotono che le si sten-
deva innanzi. =

Quel giorno aveva scrillo Lisa, mollo a lungo, dando
molti particolari e la fanciulla era tormenlala, come sem-
pre in simili giorni, da un’invinecibile nostalgia di sua
sorella.

Se ci fosse ancora Lisa, come (utto sarebbe diverso!
Ogni cosa sarebbe allora rimasta come prima.

Miss Miller non sarebbe mai venuta, Friedel non avreb-
be dovuto andar via e non sarebbe (uindi tornata a
casa infrangendo ogni disciplina, per la qual colpa do-
veva subire ora quelle terribili lezioni di cucito e di
cucina.

I.a causa di tanti malanni era davvero Lisa; Lisa e
quello stupido matrimonio.

E Lisa scriveva per giunta d'essere tanto, tanlo felice!

« Il mio Werner mi porta in palma di mano. Un giorno
& piu bello dell'altro e provo addirittura sgomento per
questo eccesso di felicith, Durera poi davvero per sem-
pre? »

I1 babbo e la zia ne avevano sorriso; il primo anzi ave-
va avuto uno strano bagliore negli occhi. Friedel I'aveva
collo a volo e s’era stretlta sprezzanle nelle spalle.

— Che esagerazione! Werner non ¢ poi quest’araba
Fenice! 11 babbo allora ¢ un ben altro soggelto!

— Ma, Frieda, che modo ¢ questo di parlare del babbo ?

— Non ho forse ragione ?

Alla zia Lgna non si presentd li per li una risposta
adatta.

Il babbo rise lalmente che le lagrime gli vennero fin
git per le guance.

La zia gli lancio un’occhiata di rimprovero e scosse il

capo.

?-'(:'iedel se ne stava dunque presso la finestra; fuori era
grigio ¢ nellinlerno del suo animo pin grigio ancora.

Poteva essere all'incirca un'ora che era lornala dalla
lezione di cucito,

Dopo quel famoso rilorno nel candido Burnus fatto coi
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lenzuoli, la zia Lena non le aveva pil permesso di an-
dare in bicicletla. Nemmeno pia quel divertimento! I<
Friedel chino il eapo rattristata, premendo il visetto bruno
conlro i vetri appannali,

Ma subito dopo torno a ridere. La zia era stata in
veritdh molto comica nella sua sdegnala sorpresa alla visla
di quei lenzuoli.

— Misericordia! Questa ragazza ¢ addirittura incoreg-
gibile! — dopo di che aveva lenlato una lavala energica
ma linchiostro aveva resislilo ed i porcellini, le forche,
il ritratto di Doérthe erano rimasli inalterati.

1l meglio perd in tulta quella faccenda fu che la stessa
Dorthe si rallegro moltissimo alla vista di quelle vedu-
tine, ritenendole anzi una distinzione specialissima,

— Ma che idea, Madonna, che idea! Si direbbe che mi
sia falla fotografare — conlinuava a ripetlere ringraziando
sperticatamente Friedel che slentava a reslar seria. Di
fronle ad una gioia simile nemmeno la zia aveva po-
luto rimproverarla.

— Dérthe ne & slata cosi felice — conlrapponeva Frie-
del ad ogni rabbuffo che vi alludesse.

Friedel dunque se ne slava tutlora presso la finestra
¢ medilava.

— Frieda, figliola, eccoli del lavoro. Mostrami una volla
lanto di che cosa sei capace — disse la zia entrando con
una braceciala di calzini e un non so ehe di bianco, che le
pendeva dal braccio,

La fanciulla si volld spaventata.

— Zietta, io...

Lo so, tannoi, ¢ t’ho voluto procurare appunto un

po’ di distrazione — replico la zia con la massima calma,
Con Ire salli Friedel si trovo all’uscio.
—10..,
Tu rimarrai.
I1 tono non ammelleva replica. E Friedel rimase, seb-

bene, come i suoi occhi e tulta la Nll‘l fisionomia allesta-
vano, molto contrariata,

— Ecco qua dei calzini del babbo da raggiustare; se
mi ricordo, mi dicesti che avevi incominciato a imparare,
Ed ecco qui poi un mio corpetto da notle al quale man-
cano due bottoni che mi farai il piacere di riattaccare.

Friedel non fece molto; la zia dal canto suo non ag-
giunse altro e, deposto lutto davanti la nipole, la lascid
di nuovo sola,

Povera Friedel!

Dentro di lei si faceva sempre piu grigio.
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Dapprima volse risolula le spalle ai ecalzini, poi... eb-
bene, per una volla lanto si poleva almeno guardarli. L
li prese appena con le punte delle dita. Via, non erano
poi tanlo spaventevoli, I in fin de’ conli il raggiustare
non era poi nemmeno un male tanto grande.

E, prima di saper come, aveva in mano ago e lorbici,
¢, piena di sacro fuoco, lirava altraverso il buco, filo
su  lilo.

Ad un tratto le venne un’idea e il suo visello sfolgoro
mentre che l'ago volava, volava.

La zia che, inosservala, aveva lallo capolino all’uscio,
vedendo quella diligenza si ritiro lentennando il capo. 1l
suo metodo faceva effetto! Coslanza ci voleva, coslanza!

Frattanto Friedel aveva raggiusiata ogni cosa e fallo
anzigdi piu di quanlo le era stalo domandato.

Riporto, (rionfanle, ogni cosa al suo poslto e si slancio
fuori all’aperto fischiando e sallando tre gradini alla volla,

La zia Lena linlese e il suo lermomelro s'abbassd su-
bitamente di dieci gradi.

In Friedel cera tult'ora il monello!

Fuori il sole slava appunto per tramontare, dopo di
avere, un’ullima volta, squareialo vitloriosamenle le nubi,
Friedel correva a precipizio, sempre verso il sole al quale
i suoi occhi sbarrali erano oslinatamenle fissi. E cosi an-
dd ad urtare contro qualche cosa — un uomo — il
vecchio parroco.,

— Ohé, Friedel, i miei poveri calli!... Dove corre, fi-
gliola ?

Friedel rise.

— Dal sole!

— Bene, bene; beato chi la potesse accompagnare in
questo slancio verso il sole. lo invece vado incontro al-
l'ombra, adagino, adagino.

— Devo un po’ sfogarmi, curato, m'¢ accaduta una
cosa terribile.

— Che cosa, per amor del cielo? — Il buon vecchio
s'era spaventato.
— Ho dovuto raggiustare dei calzini per papa — e

scapp0O via.
Il buen vecchio le rise dietro esilarato.
— Streghetta!
IE per un buon lratto continud a sorridere (ra sé.
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I1 giorno dopo era domenica.

I1 babbo, che di solito era mollo puntuale per la cola-
zione, comparve in ritardo quella mattina.

Era molto irritato.

— Non so tra le mani di quale oca siano capitali que-
sta volta i miei calzini. Sono raggiustati, ¢ vero, non c¢'¢
malino, ma quell’intontita d’'una beslia ha poi fatto una
cucitura attraverso il piede da rendere impossibile d’in-
trodurvelo. £ questo, non in un paio soltanto, ma in
tutte le paia che erano nel cassello. E me ce ne ¢
voluto di pazienza prima di sbrogliare tutti quei fili e
di venirne a capo, credetelo a me; vorrei sapere... —
Qui s’interruppe.

Un’occhiata a Friedel la quale, a testa china, ratteneva
a stento le risa, gli aveva rivelato d'un tratto la natura
di quella burla. . :

— Ah, — esclam0 mollo espressivamente. — Capisco,
capisco! — e nello stesso momento Friedel gli volo tra
le braccia.

— Ma del resto li ho aggiustati alla perfezione, non °
& vero, papa?

— Verissimo, birichino mio, proprio alla perfezione. -

I buon papa era mollo commosso delle gesta della
sua diletta.

Guardo . esultando, sua sorella.

— Che ne dici, Lena?

— Sciocchezze senza fine — bronlold la zia, e cid che
mormord in seguito parve molto sospetto.

— I alla zia ho attaccalo dei bottoni ad un corpetto
da notte, — disse, pavoneggiandosi Friedel e il tono della
sua voce tradiva sfida e aspettativa insieme.

Ma la zia non le diede la soddisfazione di raccontare
che i bottoni erano, ¢ vero, attaccatti, ma che pero aveva
trovate cucite anche le maniche ed aveva dovuto perdere
almeno cinque minuti, prima di venirne a capo.

Friedel Tattese invano e piu tardi non polé aslenersi
dal raccontarlo al babbo e lutti e due risero proprio cor-
dialmente figurandosi la sorpresa della zia Lena.

E le settimane volavano. Per Friedel andavano per
altro come lumache, poiché essa non era ancora nella
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eta nella quale il tempo sembra che voli. Del resto come
avrebbero potute volare quelle settimane che racchiudevano
penosi giorni di lavoro, tre di cucito e tre di cucina?!...

Nella lezione di lavoro, Friedel era passata dai len-
zuoli alle camicie, un progresso indicibilmente faticoso che
rassomigliava spesso ad un arenamento disperato.

— Non so davvero che cosa sia, ma il mio ago non
scorre, ecco — rispondeva ad ogni rimprovero legger-
mente esortativo della signorina Hummel.

E in verita I'ago non «scorreva », ma tanto piu spe-
dita scorreva in compenso la "linguetta e il birichino stuz-
zicava, sempre piu vispo, le compagne. Certo non si po-
teva per questo avere in uggia Friedel, che, quand’anche
il suo ago restasse indietro, quelli delle altre progredivano
in cambio piu alacremente, accompagnate da quel gaio
cinguettio: cosi ripeteva la signorina Hummel a se stessa
e si consolava.

E che non tulti son fatti ad un modo e voler per esem-
pio costringere un indomito puledro ad un’andatura tran-
quilla equivarrebbe a far violenza alla natura e rldurlo
un aborto.

La signorina Pollen doveva convenirne, E la signorina
Hummel si proponeva di dimostrarglielo molto efficace-
mente alla prima occasione.

La fanciulla era, & vero, come un monello, ma dopo
tutto, un caro, simpatico, buon monello. I.a signorina Pol-
ten avrebbe dovuto persuadersi che il solo cucire non
sarebbe bastato mai a cambiare la natura di quella figliola
e a ridurla quella signorina che intendeva lei. L.a sua
tenerezza, intesa a quel modo, era tenerezza sprecata.

L’inverno rivendico alfine i suoi diritti spargendo neve
dovunque. I fiocchi mulinavano, svolazzavano, turbinava-
no, s’innalzavano, tornavano ad abbassarsi leggermenle,
chetamente, fino a che tutto non fu rivestito d’'uno spesso
e candido strato.

E nevicava, nevicava, nevicava. Friedel ne fu tutta
consolata. Ora almeno si poteva andare alla lezione di
cucito in islitta!

E quando la mattina scivolava via sulla candida su-
perficie levigata ed abbagliante, la fanciulla dimenticava
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assolutamente di esser diretta alla lezione di cucitto e se
ne ricordava solo al fermarsi della slitla davanti alla
rorla. di scuola, La zia ignorava perallro che, duranite

a corsa, la padroncina cambiava di poslo col vecchio
Giovanni e guidava, mentre lui se ne stava dietro, co-
modamente sedulo e bene imbacuceato. Ed ora, ogni mal-
tina, l'arrivo di. Friedel era atteso davanli alla scuola da
un certo numero di compagne; poiche, appena la slitla
si fermava, il veechio Giovanni era solito tirarsi fuori
dal suo involuecro, gemendo, e la slitta allora si riempiva
in un attimo di giovani, snelle figurine e via a preci-
pizio con grida e schiamazzi, accompagnate dal lintinnio
dei campanelli e dello schioccar della frusta, su e gii
per le strade della tranquilla cittadina. All'udir quella
fregenda i padri e le madri di famiglia, gente posata ¢
pacifica, scotevano il capo scandalizzali.

— Che chiasso infernale!... Avremmo dovuto provarci
ai nosliri tempi, eh, Pietro? Oh, la gioventu di oggigiorno,
la gioventlit doggigiorno!...

E la rispettabile signora Miller, la sarta, lentennava il
capo in modo che la grande cuffia bianca cominciava a
oscillare e una misera lIreccetta grigia, spaventala dalla
imoderna depravazione, si spuntava e dondolava con essa.

Gia, gid, la giovenin d'oggigiorno! Ai « nostri lempi »
lulto andava meglio! Da che mondo ¢ mondo ogni gene-
razione dice cosi di quella che vien dopo. E sard cosi
fino alla fine dei seeoli,

Di sopra, al primo piano, anche il consigliere Melzler
seguiva impensierito quel maneggio dalla finestra.

— Senti, cara Alma, quella piccola Pollen & davvero
un po’ lroppo sfrenala. Avverli, li prego, la nostra Lilly.
Non vorrei che vi si trovasse sempre in mezzo.

Nella cittadina esisteva un Istituto Teenico e i giovani
frequentatori di esso, insieme agli studenti di liceo, for-
mavano non di rado il soggetlo di conversazione delle
signorine componenti le classi di lavoro. :

Ogni volla che, lei presenle, si veniva su quel tema,
Friedel arricciava il nasino.

— Ma senlite, non capisco proprio che cosa ci (roviale
in quegli sciocchi ragazzi. Son tutli lo stesso. Io per
me sono tanlo contenta quando non 1i vedo. Non ci
mancherebbe altro che averli sempre fra i piedi,

— Aspelta, lo racconterd a mio fratello Max — la stuz-
zicd Lilly. — TEgli. che ha un gran concelto i te, non
sarit. cerlo troppo lusingato del tuo apprezzamento,

— Diglielo pure!...
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IX quando la mattina seivolava vin sulla eandida superficie levigata...
(pag. 167).
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et Ly

A Friedel cio era affatto indifferente e le altre sglngna7-
zarono e si diedero delle gomitate.

Ma non le era invece punto indifferente che i giovi-
notti o « stupidi ragazzi », come li chiamava lei, avessero
cominciato a prendere l'abitudine di radunarsi in croc-
chio e di trovarsi in questa o quella strada durante la
slittata, per lasciar passare, davanti al loro rispettoso os-
sequio, la slilta col suo leggiadro contenuto.

Se le sue compagne ne fossero tanto seccate quanto
lei, Friedel non sapeva, e le era del resto indifferente,
ma lei ne era molto indignata e decise percio di prov-
vedere. :

Una mattina — la nolte aveva nevicalo di nuovo ab-
bondantemente — le fanciulle trovarono nella slitta due
enormi ceste piene fino all'orlo di palle di neve. Una
era % cassetta accanto a Friedel.

Queste per che farne?

La domanda venne contemporaneamente da sei gio-
vani gole, appartenenti alle sei pitu enlusiastiche ammi-
ratrici. di Friedel le quali, nelle corse in slilta, ripor-
tavano generalmente la palma, vale a dire si trovavano
pit puntuali al loro poslo.

* A capo sempre Lilly, che aveva sapulo soffocare coi
baci il dolce rimprovero della mamma.

— Mammina, non puoi credere che amore ¢é Friedel.
Davvero, te lo garantisco, le vorrai bene anche lu quan-
do Pavrai conosciuta. Ma ti prego, lasciami andare in
slitta, ¢ cosi allegro e divertente, si, si, concedimelo, mam-
mina!

E la buona mamma aveva taciuto sorridendo.

Sicuro, a che cosa erano destinale quelle palle?

Friedel si limito a sorridere: — Vedrete... Vedrete!...

In un attimo le fanciulle furono a posto nella slitta e
via a rompicollo. Laggiti, in fondo alla strada, spuntava
il solito gruppo giovanile, 'incubo di Friedel.

I campanelli della slitta tintinnavano, la frusta schioc-
cava e il morello volava. Ormai erano a pochi passi dagli
studenti.

Friedel s’era drizzata in piedi nella slilta, come era
solita fare nei momenti d’eccitazione: aveva preso le re-
dini in una mano e incilava via via il cavallo con la
voce e con la frusta schioccando la lingua.

— Hop! Avanti, Rollo! Hop, hop!...

Ormai erano a tiro. I berretti dei giovani volarono
dalla testa con bello slancio. ; :

Ecco! Friedel aveva fermato il cavallo di botto, tanto
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che s’inalberd e le sei fanciulle nella slitta emisero in
coro il ben noto piccolo grido acuto e staccato, cosi ca-
ratteristico nelle signore quando hanno paura. Il cavallo
ristette come pielrificato.

Friedel in un lampo si cra chinala, aveva preso da
una delle ceste una palla di neve e l'aveva scagliala
contro il giovane gruppo maschile. Alla prima ne tenne
dietro una seconda, una lerza, una quarta, }

— Avanti, ragazze! — comandd con la sua voce squil-
lante. y

Quelle avevano capito e ora le palle volavano senza
posa, fitte come la grandine, cosi che l'aria per un mo-
mento ne sembro otlenebrata.

Nel calore della lotta non era possibile stare a riflet-
tere e perfino Lilly, la pallida e innocua Lilly, si la-
scio trasportare a scagliare quante piu palle poteva. I gio-
vanotti, colti alla sprovvista da quel bombardamento, non
pensarono per nulla a batlersela e tennero duro ridendo.

Lle palle, non mirate, non Yacevano alcui male. Ma
d’'un tratto uno dei giovani alzo una mano, pard una
palla al balzo e la ribatte.

I compagni seguirono il suo esempio. E presto l'af-
fare comincio a farsi serio, poiché le palle di rimando
eran ben mirate. i

Friedel era furente; che i «ragazzi» avrebbero rispo-
sto, non le era nemmeno passato pel capo.

— Chi ha piu senno ceda! — Poi le munizioni sta-
vano per finire e anche il cavallo non voleva piu star
fermo.

Uno schioccar di lingua, un sibilo di frusta e via a
tutta velocita.

Era stata questione di quattro minuti tutto al pin,
eppure la strada era da cima a fondo in insolito subbu-
glio. Qua e la finestre che si spalancavano e visi sorri-
denti o impensieriti che si sporgevano, mentre che i mo-
nelli schiamazzavano, i cani abbaiavano e tutto all’intor-
no risonava di risa e di voci eccitate.

Alla lezione di cucito che segui, le fanciulle furono
stranamente tranquille.

La signorina Hummel si meravigliava tra sé¢ e sé nel
vedere tanta quiete in quell’angolo, dal quale di solito
partiva tanto chiasso.

Perfino Friedel era taciturna e poco amabile; e, rac-
colta in se, corrugava la fronte in modo davvero insolito
per quel visino sempre cosi sereno e sorridente; ma ella
aveva il cupo presentimento che l'avventura della mattina
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potesse avere spiacevoli conseguenze. X non soltanto per
lei! Lancio un’occhiata timida alle sei compagne di sven-
tura — era stata lei la pietra dello scandalo, ed era lei
responsabile di tutto quello che loro sarebbe accaduto.

L’ addio del tocco fu mollo freddo e laconico quel
giorno.

L’umore di Friedel si rianimo solo quando si vide vi-
cino a casa; e dopo pranzo, scosso da s¢ ogni pensiero
moleslo, fu piu sfrenata che mai.

— Ola, Hector, Sultano! — In piedi, nella sua piccola
slitta, Friedel scivolo lungo la pendice dietro la casa
palerna, forse una trentina di volte. Con un bastone gui-
dava con molta abilitd il suo guscio di noce e ventinove
volte su trenta arrivo git nella valle in buono stato, cei
suoi cani fedeli che le saltavano inlorno come inebbriati
dal @iacere. Ma la trentesima volla il guscio di noce si
rovescid e la fanciulla ruzzoldo nella neve soffice e pro-
fonda proclamando questa discesa la meglio riuscita.

La zia Lena che si trovo per combinazione alla fine-
stra, assiste indignata alla scena.

— Ma di’, Corrado, son cose (ueste da permettersi e
da tollerarsi?... E la bimba ha quasi diciassette anni e
_potrebbe ormai prendere marito!...

— Prendere marito? Ohibo, il mio birichino non si
sposa! ! ;

— Corrado!

11 vecchio signore tossi; s’era, al solito, imbrogliato.

— Lena! — invoco poi tutto contrito.

— Dimmi un po’ se in forza della tua autoritd pa-
lerna, dei tuoi doveri... — la voce della zia Lena squillo
come un suono di tromba —.si, appunto in forza dei
tuoi doveri, non intendi metlere una remora a questo
sconveniente modo di procedere!

Egli si fece umile, si rigird0 sulla sedia, tossi: « Non
capisco che cosa c’entri 'andare in islitta col matrimonio»,
osservo ostinato. « E un passalempo mollo sano e... » Am-
mutoli d’'un tratto. Proprio in quel momento Friedel sci-
volava di nuovo git per la pendice e si rotolava di nuovo
come dianzi punto graziosamente. Per cui non ci sarebbe
stato bisogno dell’ammonitivo « Corrado! » della zia Lena.

I1 vecchio signore spalancd con impeto i vetri e chia-
mod con voce stentorea:

— Friedel!...

— Subito, papa! — echeggio di rimando una vocina
squillante. |

Ma quando di li a poco la sua bimba gli venne incontro
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nel cortile, rosea, fresca, allegra e sana come un pesce,
e gli butto teneramente le braccia al collo, la progettala
ramanzina si ridusse ad un semplice: Non isfrenarti trop-
po, birichino mio, non isfrenarti troppo!..

— Mi son cosi divertita, papa!

Egli dove baciare il roseo viso infantile rivolto a lui.

La zia Lena, che assisteva dalla finestra a quel giu-
dizio paterno cosi poco giudiziario, si strinse nelle spalle,

scosse la testa, sospird e s’allontan0 scoraggiata — non
cera davvero niente da fare!
Di 1i a due giorni — il primo in cui Friedel torno

alla lezione di cucito dopo il famoso bombardamento
— la zia, avendo da fare in cittd, accompagno in islitta
la mipote.

In veritda Friedel aveva dimenticato ormai l'avventura
e solo strada facendo le venne in mente che, ‘a causa
della zia, la sliltata sarebbe, quel giorno, dovuta andare
in fumo. Chi sa cosa ne direbbero le amiche?!

Ma le amiche non dissero proprio nulla, € non si tro-
- varono anzi nemmeno al consueto poslto ‘di vedetta.

Perché mai? ;

Allora soltanto la fanciulla presenti che dopo tutto ci
doveva essere qualche cosa in aria.

La zia Lena voleva parlare con la signorina Hummel
ed entrdo anche lei.

Quella venne loro incontro 1111 sulle scale, e lanciando
a Friedel un’occhiata molto severa, prego la vecchia si-
gnora di favorire in sala. La fanciulla immagind subito
‘che cosa avessero da dirsi quelle due.

£ subito saettd un’occhiata nella sala da lavoro.

— Friedel! — Tlaccolsero.

— Friedel, una bella storia!

Te la sentirai anche tu! Noi abbiamo gia avuto la-
nostra parte!

— Oh che giornata ieri! :

— L’hai avuta buona tu di non essertici trovata!

Fu un vocio confuso e poi le raccontarono, in fretta
e furia, precipitando’le parole, come si fossero buscate,
rispettivamente, prima una ramanzina a casa con proi-
bizione assoluta di ripetere le gite in islitta; come poi
Tindomani la signorina Hummel, alla quale era stata ri-
portata la cosa da ogni parte, avesse lenulo consiglio
deplorando e rimproverando e dicendo perfino — le fan-
ciulle, diventale rosse rosse, esitarono — perfino che lei,
Friedel, non sarebbe dovuta venir piu affatto alla lezione.

E guardarono la colpevole, intimidile ed affannate.
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Friedeel aveva alzato la testa. Non batté palpebra e
non fece parola, ma in ogni lineamento del suo pallido
visino §i leggeva chiaro che quel castigo non le sarebbe
stato punto sgradito.

— La signorina Friedel ¢ pregata di andare di la in
sala — chiamo dall’'uscio la bidella.

Trasalirono tutte come per una scossa elettrica.

Friedel s'alzo di scatto e s’avvio all'uscio senza guar-
darsi intorno.

Un quarto dora dopo, quando ricomparve, il suo viso
aveva un’'espressione piu intenerita e portava tracce delle
piu disparate passioni.

Prese senz’altro il suo lavoro, € I'ago «scorreva.» quel
giorno in un modo sorprendente. Lilly si chind verso
I'amica e la guardo in viso. N’ebbe in risposta un caldo
sguardo e nello stesso tempo vide tremolare negli occhi
di Friedel un non so che di umido.

L’essere esclusa dalla classe pareva ormai fuori di que-
stione. :

Tuttavia Friedel non raccontd a nessuno quanto poco
ci fosse mancato, ¢ nemmeno che aveva stupidamente
pianto a calde lacrime alla vista del sincero, profondo
accoramento delle due signore per la pecorella smarrita;
né che aveva sinceramente e seriamente giurato di cor-
reggersi e che sinceramente e seriamente stava prendendo
le piu energiche risoluzioni.

La signora Hummel, che aveva visto compromesso il
nome della scuola, accettdo, dopo questo, di fare un’altra
prova.

La zia Lena, alla quale non era sfuggilo che Iriedel
(questa volta se l'era presa sul serio, decise di lasciar
passare la cosa inosservata, senza farvi intervenire suo
fratello, tanto pitu essendo sicura che da lui non poteva
aspettarsi che un interesse superficiale per il lato umo-
ristico della cosa.

Gli riferi dunque l'accaduto senz’altro commento, € la
fragorosa risata di lui alla descrizione del bombardamento,
confermo le sue previsioni.

— Ed ora ti prego, Corrado, non dare a dividere a
Friedel che tu trovi la cosa anche buffa — concluse
severa ed irritata.

I1 vecchio signore rimase perplesso e rifletté. In que-
sto sua sorella aveva poi ragione, che di fronte cioe a
dei giovinotti, quella non era stata davvero una condotta
molto conveniente per delle signorine. Pur nondimeno
era comico, niolto comico, non c’era dubbio. E ogni volta

— 175




LEZIONI DI CUCITO E DI CUCINA

che ripensava a quella scappata, gli yeniva di bel nuovo
da ridere.

Quel giorno Friedel, rientrando, era stranamente tran-
uilla,

La sera, prima di andare a lello, il babbo le carezzo
amorosamente i capelli. La sua coscienza palerna lo spin-
geva ad una spiegazione,

— Non isfrenarti troppo, birichino mio, non isfrenarti
troppo!

Eriedel lo guardo esilando e perd tacque stringendoglisi
piu  accosto.

— Per quelle poche palle a quegli sciocchi ragazzi! —
fu il risultato delle considerazioni della fanciulla, quando
spense il lume,

Sospiro,

Ma vislo che non solo la zia Lena, ma anche la si-
gnorina  Hummel ¢ tulle le rispellive mamme S§'erano
lanto inquietate per (uella scappala, doveva realmenle
non andar bene. Ergo, meglio tralasciare simili scappale
per l'avvenire. :

I con questo s’addormentd.




Lezioni di ballo.

NataLg, Lisa aveva mandato, per Friedel, un re-

galo stupendo. Sopra una smagliante stoffa di

seta si drappeggiava il pitt vaporoso tessuto che

fosse dato immaginare, d'un color reosa pallidissimo e tra

le pieghe spuntavano qua e 1a dei ramoscelli di fiori di

melo, che sembravano freschi e veri, come se fossero slali

appena staccali dalla pianta. Un regalo magico alla ‘cui

vista qualunque cuore di fanciulla normale e qualunque

occhio di fanciulla regolarmente costruito, avrebbe dovuto

intravvedere le pitu affascinanti e pit rosee prospettive.
Non cosi Friedel.

Essa se me slava davanti a quel vaporoso splendore
senza capire, quasi timida, osando appena sfiorarlo con
la mano.

La zia Lena le si accostd con viso raggiante.

— Che cosa ne dici, Frieda, bimba mia? Non & de-
lizioso ?

— Quel veslito li di ragnatela, zia? Ohibd! Chi sa
Lisa che diamine si sarid messa in testa. E roba che
non fa davvero per me.

— Non sono certo vestiti per arrampicarsi sugli al-
beri! — borboltd la zia Lena che cominciava ad alte-
farsi. — Lisa I'ha mandato dielro mio suggerimento.
Credevamo di farti con c¢id un gran piacere,

Friedel si fece subito lenera come lJa cera.

— Hai ragione, zia, € proprio un amore di vestito, ma
che cosa devo farmene io?
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— Che cosa devi fartene? S'¢ ‘mai senlito fare da
una ragazza una simile domanda? Che cosa bisogna farne
di un veslito da ballo?

La zia Lena era mollo indignata,

— Capisco, ziella, ma il birichino di papa non va
mica alle fesle da ballo. Che c'enlra lui? — esclamo
la fanciulla ridendo spensierata, come della cosa piu in-
verosimile di queslo mondo, :

— Ah si?

‘Quel « Ah sis della zia pungeva addirviltura — Cor-
rado, vuoi dire a lua figlia che cosa abbiamo stabililo
per il mese venluro?

E anche quel «tua figlia > sond come se fosse sotlo-
lineato tre volle.

Il babbo, che s’era tenuto fin qui un po' in disparte,
si avvicind con evidenle rilultanza,

— Senli, figliola, il consigliere Melzler, padre di Liily,
m’ha scrillo un paio di giorni fa domandandomi se non
fossi disposto a farli prendere parte ad un.corso di le-
zioni di ballo eche sara organizzato da loro e da alcune
famiglie conoscenti. La zia Lena allora sarebbe d’avviso..,

Un’occhiata della zia entro al vecchio signore fin nella
gola e lo coslrinse a lossire per salvar la situazione:

— Allora — si riprese — saremmo dunque d'avviso che
tu potresti benissimo prendervi parte e sarebbe anzi una
buona, una eccellente distrazione per te...

— Vale a dire, noi — fortemenle calcalo — saremmo
d’avviso che ti farebbe molto bene essere costretta a
comportarti una buona volta da signorina, in mezzo a
delle signorine e cosi abbiamo deciso...

— Oh Signore, dover anche imparare a ballare!
proruppe Friedel in tono di sincero spavento.

— Abbiamo deciso — prosegui la zia Lena, senza scom-
porsi — ¢he prenderai parle a queste riunioni e che...

— Per caritd, ma io non ci sopravvivo! Mi volete far
ballare e niente niente anche con quegli stupidi ragazzi?

Nello spavento e nella infelicitd di Friedel non cera
ipocrisia: essa anzi moveva a compassione. — Papa, tu
non puoi voler far questo al tuo birichino!

Il vecchio signore si sentiva intenerire, ma basltd una
occhiata di sua sorella per rimetterlo in contegno.

— Caricature! Via, non comportarti come se ti si vo-
lesse decapitare. E detlo e basta.

E fu davvero cosi.

Quando, passate le vacanze di Nalale, ricominciarono
le lezioni di cucito, le fanciulle non parlavano che delle
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imminenti lezioni di ballo e, senza quasi volerlo, anche
Friedel comincid a poco a poco ad interessarvisi.

Dopo tutto non sarebbe poi tanto noioso € certo non
mancherebbe modo di fare qualche scherzo divertente.

Dovevano essere in dodici coppie e la zia Lena aveva
gia fatto con la nipotina visite alle famiglie che avreb-
bero preso parte al corso di ballo.

E tutti furono molto stupiti di trovare che quel folletto
di Friedel, che conoscevano di fama per le celebri slittale
fosse una creatura tanto graziosa e gentile. Di maniera
che il consigliere Metzler non si penti atfatto di aver ce-
duto alle ardenli preghiere della sua Lilly d’invitare «la
piccola Polten ». ‘ ¥

Alla zia non isfuggi che Friedel cominciava ad essere
meno, accanita contro quel progetlo ed in cuor suo ne
gongo’l(‘).

Si riprometteva mari e monti da questa idea escogi-
tata fra lei e Lisa, e che doveva, in seguito alla solleti-
cata vanitd e al contatto con altre ragazze coetanee, de-
stare finalmente nella bimba l'interesse per tulto cido che
¢ femminile.

E venne il 15 gennaio, giorno fissato per la prima delle
lezioni di ballo, che dovevano incominciare alle sei del
dopo pranzo e finire alle dieci precise, dedicando le prime
due ore allo studio dei passi, delle figure per le contro-
danze, e simili, mentre il tempo rimanente era lasciato
interamente a disposizione degli allievi.

Le finestre dell’Albergo della Corona d’oro erano sfar-
zosamente rischiarate. Si vedevano sbucare da ogni parte
svelte figurine imbacuccate, visibilmente impazienti, ac-

compagnate e frenate da altre figure del pari bene av-:

volte, procedenti pitt adagio e con piu dignita. ‘E tutte
queste figure sparivano nel portone spalancato ed ospi-
talmente illuminato dell’albergo. E s’avvicinavano, per
sparire pure dietro a quella luce, a gruppi od alla spic-
ciolata, eleganti giovinotti. Questi insolili avvenimenti era-
no seguiti dalle case circostanti con sguardi curiosi ¢
investigatori.

La moglie del sarto Muller si schiacciava quasi il naso
contro i veétri appannati della finestra e continuava a
strofinarli, per non perder nulla di :quel che accadeva li
di faccia.

— A momenti ci saran tutti! — gridava molto ecci-
tata verso suo marito — ecco che attraversa correndo
la strada la mostra signorina di sopra. Beata gioventu!
Ecco anche il signore ed ora anche la mamma. Bene,
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ormai cominceranno. Quella si, che ¢ gente felice! A noi,
poveretti, chi ha mai insegnato a ballare? Si, ci voleva
altro! .Quando io ero ragazza, per imparare un pochino,
dovevo accontentarmi di saltellare alla meglio intorno
alla tavola; ma subito veniva la mamma e mi rimpro-
verava: — Va la scioccolona, mettiti a sedere e ram-
menda le .calze che farai meglio,

— Via, via, siamo stati allegri anche noi, Rosetta! —
disse Pietro interrompendo quel profluvio di parole della
sua dolce meta — abbiamo ballato anche noi quanlo
si ¢ potuto; ti ricordi all’ Agnello?

— Ah, Pietro, che bella cosa quando si & giovani!

E la signora sarta chind melanconicamente la tesla
per rialzarla di li a poco e tornare a spiare strofinando
1 vetri con rinnovato ardore.

In quella si fermo davanti all’albergo una carrozza.

Erano i signori di Dresdorf.

Friedel aveva insistito perché fosse venuto anche il
babbo, e questi, dopo non poca resistenza, aveva dovuto
accondiscendere.

Cosi Friedel entro nella sala accompagnata da babbo
e zia. :

I1 vestitino semplice di lana bianca le stava ch’era un
amore ¢ faceva un contrasto molto vantaggioso col suo
visetto bruno dagli occhi lampeggianti e birichini, con-
tornato da corti riccioli neri.

Lilly Metzler vold incontro all’amica e I’abbraccio im-
petuosa. Poi, da ragazza bene educata, fece una riverenza
alla zia Lena e tutte le altre s’affrettarono a seguire il
suo esempio.

La zia notd con sommo rincrescimento che Jriedel,
pur salutando le signore col massimo garbo, non fece a
nessuna l'usata profonda riverenza. E come glielo aveva
raccomandato! « Questo, zietta, non te lo posso promet-
lere; in ogni modo mi c¢i provero » era tutto quello che
la nipotina aveva saputo risponderle.

Ed ora, come la cosa pit naturale, stendeva a cia-
scuna signora semplicemente ed amichevolmente la mano,
ma- di riverenza e debiti segni di rispetto, nemmeno
Pombra.

La zia Lena sospiro.

Quando poi vide che Friedel dava amichevolmente ed
ingenuamente la mano anche ai giovani che le venivano
presentati, non seppe pit contenersi e si lascid cadere,
gemendo ed ansando, sulla sedia che si trovo vicina,

— Quella ragazza sard il chiodo della mia bara!
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Per buona sorte le si accostd in quel momento la si-
gnora Melzler e distolse la sya attenzione dalla disgra-
ziata Tanciulla, '

Friedel se ne stava intanto in mezzo ad un ecroechio
di giovinotti e parlava con loro animatamente,

Lilly Metzler le aveva presentato subito suo fratello Max
e questo aveva fallo di poi le presentazioni degli amici.

I pin s‘erano inchinali sorridendo con un « Ho gia
avulo l'onore » oppure « Ebbi gia il piacere ». Friedel li
aveva guardali a tulla prima sorpresa, senza capire, ma
poi tulti quei visi le erano parsi d'un tratto mollo noti,

— Ah, vedo, vedo, lei pure fu dei nostri, al bombarda-
menlo! — aveva esclamalo sorridendo. — Sicuro, mi ri-
cordo anch’io d’averla gia visla,

I£ gidendo aveva stretto loro la mano, come a vecchi
camerali,

Cosi che subito s’era stabilito tra di loro 'accordo piu
amichevole.

Le ammiratrici di Friedel della lezione di cucilo, le
si stringevano fedelmente intorno e soprattutto Lilly non
si slaccava 'mai dal suo fianco,

Lilly era piceola, gracile, con un visetlo pallido, ma
grazioso. Friedel era pit alta di lei quasi tutta la tesla.

— Come ti piace Max? — susurrd all’amica,

— Chi, tuo fratello?... Discretamente, non c¢'¢ male.
Per ora mi sembra il pii simpatico di tutti.

Lilly se ne senli 'molto inorgoglita e felice,

— Tu gli piaci moltissimo — susurrd di rimando al-
zando timidamente lo sguardo su Friedel.

Ma questa si strinse indifferente nelle spalle e rise.
-— Me ne rallegro tanto!...

Tra le intime di Friedel della lezione di cucilo, ¢'erano .
anche Elisabetla e Mariettina Wendel, due biondi amori
di ragazze. '

C’erano poi Gherta Hehlen, una simpatica moretta, Ele-
na Martens una bruna superslanciata e, per ultimo, la
bellezza del piccolo gruppo, Ingheborg Dalhe, chiamala
comunemente Inghe, che era una nordica, biondissima,
slanciata, distinta, dai grandi occhi di gazzella, che spic-
cavano in un viso delicato e soave.

Prima che Friedel facesse parte della classe, Inghe
era stala, per la sua affascinante e distinta bellezza, I'idolo
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delle sue giovani compagne, Ma poi 'ardita, allegra bal-
danza di Friedel, il suo umor gioviale, pronlo sempre
a lulte le scappale, l'avevano fatla passare un po’ in se-
conda linea.

Oltre questo ristrelto cerchio di amiche, prendevano
parte alla lezione di ballo altre cinque ragazze, invilale,
parte ‘j)cr completare il numero, parte per un tal quale
riguardo, ma queste erano estranee al gruppo di nostra
conoseenza,

Dei giovinolli partecipanti alla classe, alcuni erano stu-
denti di liceo, altri studenti di politecnico,

Max Melzler ed i suoi amici, Maurizio Weisse e Gianni
Loffler, ingegneri ed architetti in erba, rappresentavano
i lions della compagnia.

Con grande gioia di I'riedel non era stalo invitalo,
come aveva lemuto, il «grosso Edo» suo parlicolare «ami-
co d'infanzia »,

Dopo quella famosa scena per la bicicletta, egli, seb-
bene innocenle, slava in calliva luce nel ricordo della
fanciulla,

Un paio di arcate di violino misero fine all’allegro ci-
caleccio della giovenlu.

Friedel si voltd sorpresa. %

Da un angolo della sala veniva avauli, facendo i gesli
pitt buffi, uno strano ometlo, che, giunto nel mezzo, si
fermd di botlo e s'inchind agile e grazioso, da ogni lato
della sala.

Camminando aveva tenulo il violino sulla spalla facendo
scorrere sulle corde l'archetto che ora invece aveva ab-
bassato, insieme alla parte superiore del proprio corpo
flessibile, in un saluto rispeltoso.

Era monsieur Fournére, il celebro maestro di ballo
della cittadina. '

Friedel lo guardd incuriosita, -

Quello dunque era il grande arlista, che doveva iniziarla
nei segreli della nobile arte di Tersicore!

— Mesdames el messieurs, allons, commengons. lo fo-
lere vouz montrer d’abord il Valse, il pello valse che
essere la reine de toules les danses. Eh bien, voyons!

E monsieur Fournére, accompagnandosi col violino, co-
minecid a rigirarsi su se stesso, a mettere i piedi in quel
dato modo, ad alzarsi sulle punle, a piegarsi, a dondo-
larsi, @ chinarsi, tanto che Friedel si senli prendere
dalle vertigini.

La maggior parte di quelle signorine avevano gia preso
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lezioni di ballo a scuola, e non avevano bisogno percid,
che di rimettersi un po’ in esercizio.

Monsieur Fournére le prese separatamente e la prova
ando benino.

Quando fu la volta di Inghe Dahle ando addirittura
in visibilio.

— Quelle grdce, mon Dieu, quelle grdce!

E storse tanto gli occhi, che non gli si vedeva piut che
il bianco. :

Friedel non poté (rattenere una risata. Ma quando
venne la sua volla, gli passo ogni volta di ridere.

Trovava quel saltellare cosi ridicolo, che da principio
se me vergognava quasi. : S

Ma poi si stizzi di se stessa, scosse via quello stupido
sensQ di soggezione, rise con gli altri, e, accompagnata
dal Violino di monsieur Fournére, saltd per la sala al-
legra e lesta come una capretta € anzi con molta disin-
voltura e molta grazia.

Papa Polten, che stava molto discosto, seguiva i pro-
gressi del suo birichino, sogghignando, rosso per lo sforzo
di non ridere. Ma... avvedersene, slanciarsi su di lui, ab-
bracciarlo e girarsi con lui vorticosamente come una paz-
za, fu per Friedel quesltione d’un secondo.

Il pover'uomo si lascio andare sfinito ed ansante sopra
una sedia.

Friedel gli si piantd un momento davanti, come la
crucciata Dea della Giustizia.

— Si, bravo, deridi. e canzona pure il tuo povero bi-
richino, papa-adorato — esclamd quasi minacciosa. Poi
immerse le due mani nella folta barba del vecchio si-
gnore, gliel'arruffd un pochino e fini col dargli un bacio
sonoro, proprio sulla bocca. ‘

Dopo di che riprese il suo valzer a comiche capriole.

Tutti risero. La zia Lena, rossa di sdegno, non sapeva
dove guardare.

— Com’¢ allegra, vivace e disinvolta sua nipote! —
disse la signora Metzler, ridendo, alla povera zia.

— Oh, benigno Iddio!

La zia Lena lascid cadere il discorso.

Per ordine di monsieur Fournére i giovani s’erano di-
sposti ora in coppie, ed egli istrui separatamente ogni
cavaliere sul modo di tenere la dama.

— Pas trop lourdement — mnon (tropo strétlfo e non
tropo lanto — comme ca.

Max s’era precipitato su Friedel, ma le aveva trovato
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accanto uno studente di liceo, un biondino piccolo e pal-
lido che i compagni chiamavano «il mite Enrico-».

Questi aveva balbettato a Friedel poche parole. « Venga
qua » gli aveva detto quella, impietosita, prendendo quel
borbottamento per un invito, e aveva, con fare amiche-
vole, infilato il suo nel braccio di lui.

Allora Max Metzler, molto deluso, s’era rivolto a Inghe
Dahle che, timidamente, gli aveva posato la mano sul
braccio.

Dal violino di monsieur Fournére echeggio per la sala
il pit seducente valzer che si potesse desiderare, e le
coppie allineate si slanciarono, una dopo l'altra, nel vor-
tice della danza.

La faccenda andd dapprima discretamente, ma poi —
non sapendo ancora i giovani e inesperti ballerini gui-
dare con sicurezza le loro dame attraverso il turbine
della danza — nacque una confusione desolante con scon-
tri e urtoni. :

E specialmente Friedel col suo .« mite Enrico» saltel-
lavano molto fuori di tempo e dove c’era appena qual-
che cosa, nella quale fosse possibile urtare, quei due non
mancavano certo d'inciamparvi,

— Cosi non va — disse finalmente Friedel, risoluta.:
— Lasci un po’ fare a me da cavaliere; essendo pit alla
di lei, potrd badar meglio che non ci vengano addosso.

E, prima che il « mite Enrico» potesse opporvisi, la
sua energica dama aveva scambiale le parti si che, gui-
data da lei, la coppia si rigirava ora agile e sicura in
mezzo ad ogni ostacolo.

Friedel ci prendeva guslo; provava, per cosi dire, una
tenera premura per il protetto dalle sue braccia e si stu-
diava di condurlo sempre piu sicuro attraverso a quella
babilonia.

La cosa andava difalti sempre meglio: non piu scon-
tri; non piu urtoni.

Nel suo ardore Friedel non si avvide per nulla che
cid dipendeva, piu che dalla sua abilitad, dalla decre-
scente voglia di ballare dei suoi compagni. Le coppie
andavano via via fermandosi.

In ultimo non rimaneva quasi pitt a ballare che Frie-
del col suo «mite Enrico ».

D’un tratto risono una clamorosa risata.

S’avvedevano soltanto ora che Friedel aveva scambiate
le parti col suo cavaliere.

— Mais, mademoiselle, lei ballare en cavalier, qu’ est-ce
que ¢a veul dire? g
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Monsieur Fournére inlimo alla coppia di fermarsi.
Iriedel rilascio, ridendo, il « mile Enrico », che si li-
berava la fronte dai biondi capelli bagnati di sudore.

— Gia, ma ¢ che cosi si andava tanto meglio, — ri-
spose ridendo Friedel alla domanda di monsieur Four-
nére. — Vede, io sono pit alta e cosi polevo scorgere

meglio dove andavamo e risparmiarci gli urtoni e le
pestate di prima. £ poi... € poi ¢ mollo piu divertentle far
ta cavaliere. Del reslo, “cavaliere o dama, che importa?

l.e rispose una salve di risate,

Monsieur Fournére si limild ad una serollatina di Llesla,

In tutto il corso della sua carriera non gli era (,apl-
tato mai qualcosa di simile.

La zia Lena lancid a suo [ratello un’occhiala supph-
cheyole, ma papa Polten non intendeva quel dolore: lui
si divertiva un mondo col suo birichino,

— Encore! — comandd monsieur Fournére e 11 SUO
violino riprese ad invitare i giovani al ballo,

Max Melzler riusci, questa volta, ad impegnare Friedel.

— Da cavaliere o da dama? — gli aveva chiesto la
fanciulla. Punto nel suo amor proprio di gmvmotto, Max
non aveva neppure risposto ed aveva girato senz "altro
il braccio intorno alla vita di lei. Friedel c¢i si adatto
senza replicare.

IEra ben altra cosa, che ballare col « mile Enrico »!

— Cosi, ecco, & ancora abbastanza passabile — dichiaro
poi amichevolmente, — cosi si pud fare anche da dama,
sebbene, dico la veritd, per conto mio preferisco sempre
laltro modo! E inutile, il birichino di papa non € pro-
prio nato per fare la signorina,

Max rise di cuore. Sna sorella Lilly I'aveva gia infor-
mato che Friedel era il « figlio » di suo padre.

— Capisco, ma ormai non c'¢ rimedio e lei, signo-
rina genlilissima, ¢, e resta per noi, « del bel numer
una * e... !

— DPer carita! — Tlinterruppe Friedel tappandosi le
orecchie. — E vero che sono purtroppo una ragazza,
e che ormai non c¢i si pud rimediare, ma non voglio
essere né « del bel numer una », né, tanto meno, una

entilissima signorina » ha capito? Se lo dice un’altra
volla, diverrdo poco gentile... Dica, perché ei troveremmo
dunque insieme, se non per fare qualche scappata? L
cid e possibile soltanto se ci (raltiamo in confidenza, da
buoni amici, ergo...

— D’accordo: e perd come vuol esser chiamata gent,..

Friedel lo minaccio col dito,

— 185




LEZIONI DI BALLO

— Ma allora come devo dire? — chiese Max,

— Semplicemente Friedel. Oppure... no, aspetti. Cosi
forse non va, ho paura che la zia Lena non ne sarebbe
punto contenta. Sa?... mi dica signorina Friedel, sar
meglio,

— Ho capito; dunque, signorina Friedel.

Max caleco molto il « signorina »,

— Oh, non c¢¢ mica bisogno di accentuarlo a quel
modo! — disse daccapo Friedel in tono scontento, —
Via, gliel’ho detto che non mi piace per nulla sentirmi
ricordare ogni momento che sono una ragazza!

— Dunque, signorina Friedel.

— Cosi va bene! LEd ora facciamo un altro giretlo
per mettere un po’ in moto le gambe.

E Max, ubbidiente, cinse col braccio la sua dama e
nel momento stesso erano gia nel mezzo della calca.

Al valzer seguirono ancora il galoppo @ la polca, e
Friedel, per divertirsi proprio a suo modo, come confido
a Lilly, andava a scovare ogni volta il suo «mite ‘Enrico»,
il quale era tutto confuso da tanta preferenza. E prima
chiegli se ne avvedesse, Friedel scambiava con lui le
parti e faceva da cavaliere [ino a tanto che le coppie
non cominciavano a diradarsi e che si sarebbe potulo
accorgersi del suo tiro. Perché certo mon voleva pin la-
sciarsi sorprendere.

Ma Tlosservare il «signor Friedel e la mite Enrica »
come lutti chiamavano ora per celia quei due, formd
d’allora in poi il pit grande divertimento dei giovani
ballerini.

Alle otto fu falta una pausa e furono servite delle fette
di garne fredda, limonate e birra.

Elisabetta e Marietlina Wendel, le due graziose bion-
dine, facevano a gara con Lilly Melzler per supplire al
poco sulficiente servizio dell’albergo.

Friedel s’era sedula e, appoggiala alla spalliera, bul-
tava indietro la testa appuntando le labbra, come per
fischiare, e girava intorno lo sguardo risplendente,

La zia Lena le si avvicind e le disse in tono di rim-
provero: — Frieda, non polresti essere tu pure un po’
servizievole? Guarda, come si prestano Lilly e le due
piccole Wendel! Quelle si, che sono ragazze garbale!

— Perché no? Subito, zielta! ’

E Friedel saltdo su.

La zia la segui incerta con lo sguardo. Una compiacenza
simile e una cosi pronta arrendevolezza in sua nipote la
slupivano,
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Friedel aveva osservato gia da un pezzo un piccolo came- °
riere singolarmente mobile ed irrequieto, che si distin-
gueva per il suo comico modo di correre dall'uno al-
Ialtro con piccoli sgambetti. Segui le sue tracce e ri-
comparve di li a poco con un tovagliolo sotto il braccio
e una scriminatura perfetta sulla testa ricciuta.

La trasformazione era avvenuta come per incanto. Certo
che sul suo pubblico fece un grande effetto vederla sgam-
bettare come quel servitorello, imitandone i contorcimenti
e le giravolte e dandosi attorno premurosa per provve-
dere di birra i signori. E, conforme alle régole dell’arte,
sollevava in alto, al di sopra della spalla, un vassoio di
bicchieri pieni, reggendolo con la mano supina, ripiegala
allindietro.

— Un cameriere nato! — osservo papa Polten ridendo.

Come si pentiva la zia della sua esortazione! Con (uella
ragazza non s’era proprio mai sicuri. Non le fosse mai
venuta  I'idea di farle prendere lezione di ballo!

Chi sa quante c’era da aspettarsene ancora! Friedel do-
veva essere tenuta appartata, dove nessun occhio, tranne
.che il suo, potesse vederla, dove non facesse disonore né
a sé, né alla propria famiglia.

E quel disgrazialo di Corrado era invece li che ri-
deva... rideva!

Dove s’andrebbe a *finire ?

La zia Lena mise un sospiro, talmente sconfortato, che
la signora Metzler, che le stava accanto, la guardo molto
sorpresa. Segui con locchio la direzione dello sguardo
della vecchia signora e indovino il motivo del suo acco-
ramento.

E per tranquillarla le posd una mano sul braccio.

— Argento vivo, mia cara signorina Polten, null’altro
che argento vivo giovanile. Col tempo svanisce e spesso
ahime, anche troppo presto..

La zia Lena scosse la testa grigia e sospiro. -

I1 cuore le si spezzava quasi.

Lilly s’avvicino a Friedel, la prese a braccelto e la tird
verso Inghe e Max. Inghe era seduta ed aveva accanto
Max che le faceva vento col ventaglio.

I1 giovinotto, molto compreso del suo ufficio galante,
non savvide dell’appressarsi di Friedel e di sua sorella.

— Povera Inghe! — esclamo Friedel — sei tormen-
tata forse da reumalismi alle mani che non puoi sven-
tolarti da te? Aspettate che v’aiuto un pochino. — E
tiro lesta una sedia dall’altra parte di Inghe; poi, eon lo
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studio pit buffo si diede ad imitare Max nel disimpegno
del suo ufficio di cavaliere.

Lilly non poté fare a meno di ridere. Inghe fu Ii li
per inquietarsi, ma non fu capace di resistere a quel
visetto malizioso vicino al suo, e rise con gli altri.

— Signor Max!

— Signorina Friedel! :

Lilly dubito quasi delle proprie orecchie; Friedel le
fece l'occhietto.

— Signor Max, via, facciamo qualche giuoco divertente,
Ballare e sempre ballare, diventa poi alla fine monotono
e noioso. Bisogna inventare qualche cosa di diverso. Mi
aiuti, via!

— Che ne direbbe se riprendessimo di fuori il nostro
famoso bombardamento? — la stuzzico Max.

Friedel rifletté un islanle molto seriamente.

— Impossibile: la zia Lena ci fulminerebbe! — con-
cluse poi. ;

— Allora non saprei davvero che... forse un giuoco
di societa ? Proponga lei, ora.

Friedel riflette. ;
— Se giocassimo ai « ladri e sbirri? » O semplicemenle
a rincorrersi? Oppure, —- ecco, ecco, ho trovato — a

<« mosca cieca! »

Lilly ed Inghe si guardarono incerte.

— Si, ma...

In quella s’avvicinarono Elena e Gherta con Mauri-
zio Weissen e Gianni Loffler. :

— Friedel vorrebbe giocare a moscacieca! — 1i in-
formo Max. )

Quei quattro proruppero in una risata.

— Aspetta, allora: so io qualcosa di meglio — disse
quella mattacchiona di Gherta. — Cercare un oggetlo
nascosto a suon di musica. Facciamo andar fuori Friedel;
le daremo da rompersi un po’ la testa.

Friedel si dichiaro dispostissima e s’avvio balzelloni al-
l'uscio. S’imbatté nel babbo, I'abbraccio, facendolo girare
un paio di volte su se stesso, e sgattaiold fuori dall’uscio.

— Dove vai, birichino?

— Un pochino nella neve, papa caro.

I1 vecchio signore le si slancid appresso spaventato.

Da quella burlona c’era da aspettarsi di tutto. Quando
papa Polten si trovo fuori, la vide scivolar giu sulla rin-
ghiera della scala.

— Friedel! @

Si sporse dalla ringhiera ¢ la vide arrivar giu, poi
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subito, per sua tranquillitd, lornar su facendo due gra-

dini alla volta. Ma prima ancora che egli potesse 1m-
pedirglielo aveva ripresa la via di prima verso il basso.

Si volld preoccupato. '

Li vicino non c’era anima viva.

Respiro sollevato.

Quella figliola era davvero un po’ lroppo sfrenata!

— Friedel!

Iissa era gia un’altra volta sopra e gli bultava le brac-
cia al collo.

— Ecco, papa: ora il tuo birichino s'¢ sfogato per un bel
pezzetto. Ora gli sarid di nuovo piu facile fare la signo-
rina compita. Auf! ma é pure abbasltanza dilficile!

E fece un viso cosi- comico ¢ compunto, che papa Pol-
len _dovetle ridere cordialmenle.

— Ah, ah, ah! —’esclam0 poi — dalla signorina com-
pita sei altrettanto lontana, quanlo 'asino dal cavallo di
sangue! .

— Ma in compenso non sono forse il tuo birichino,
papa caro?

1 vecchio signore fece una smorfia e si vollo indietro.

— La zia Lena _non ci senle! — lo tranquilld quella
sbarazzina. Papa Pollen si provd ad assumere un’aria
corrucciata da padre severo, ma bastd un’occhiala di
quella maliziosetta per intenerirlo.

— Birichino miol — disse tenero, accarezzando quel-
l'arruffata testa ricciuta.
In quella s'udi sull'uscio della sala: — Friedel! si-

gnorina Friedel!

Lilly e Max la chiamavano contemporaneamente e Frie-
del si slancid verso l'uscio aperto, R

Papi Polten le tenne dietro.

Le mamme furono dapprima molto meravigliale che la
gioventu preferisse i giuochi al ballo, ma lasciarono fare.

Stavano seduti tulti lungo le pareli e al centro della
sala .spiccava, solilaria, una seggiolina.

La zia delle sorelle Wendel s'era messa al piano ¢
sonava una polea.

Friedel si fermo un momento sull’uscio per studiare
prima la posizione. Quella solitaria seggiolina senza spal-
liera doveva ben avere qualche significato. Si slancid a
quella volta e vi si lascid cadere.

La musica tacque e per un minuto regnd profondo
silenzio.

Poi scoppid un baccano indiavolalo.

— Sbaghatissimo!

— 189

e T A A S S



.

LEZIONI DI BALLO

— Sbagliato!

— Ricomincia !

Era un vocio confuso.

Friedel meditd un istante.

Eppure quella seggiolina doveva significare qualche cosa.

La musica riprese.
~ Lo sguardo di Friedel si posd come a caso sul « mile
Enrico ». Perche quel poverino si dimenava cosi sulla
sua seggiola?

Friedel ebbe un’ispirazione.

— S'intende. -

Corse difilato dal « mite IEnrico », gli fece un inchino,
lo cinse col braccio e comincido a girare con lui men-
tre la polea conlinuava sempre pilu forte,

— Brava, brava!

Dopo alcuni giri Friedel ripenso alla seggiolina, Che
cosa doveva significare ? :

Ecco, ora sapeva anche queslo.

V'accompagno il « mite Eunrico », ve lo fece sedere, si
inchind ossequiosa su di lui, come poco prima aveva
veduto fare Max, e si diede a fargli vento col suo ven-
taglio.

In caloroso « evviva » ricompenso I'indovinata soluzione.

Si divertivano tutti immensamente. L'unico viso serio in
tulta la sala era cuello della zia Lena.

Ed ora, malgrado tutte le proteste, dovette andar fuori
Inghe Dahle che se la cavd con un valzer a solo, bal-
lato con molta grazia,

Lilly doveltte cantare una romanza.

« Cosa c'era nel fior che m’hai dato... »

echeggio per la sala la giovine voce fresca, ma ancora
un po' incerla..

Avevano mandato fuori Max.

— Facciamogli improvvisare dei versi su sei della co-
mitiva — propose Lilly

L’idea fu accolta con entusiasmo e Max fu richiamalo
dentro.

Ma per quanto egli facesse e si movesse, la musica,
cessata dopo le prime battule, non ricominciava.

— Si, ma... — prese a dire; e subito la musica
attaccd di bel nuovo.
— Si tratta dunque di parlare! — esclamd il giovane.

La musica divenne pia forte.

-
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Si mise in posizione e comincio,

— Rispettabili presenti... io...

La musica tacque.

Max scosse il capo.

— Allora no! « Signore mie graziose, € voi, signori.
Aprite, deh, vi prego. i vostri cuori! »

LLa musica attacco con slancio.

— Ah, vedo, si tratta dunque di rime.

Ora sapeva a che tenersi.

I1 suo sguardo sorvolo, sfolgorando, sulla comitiva e
si poso su Inghe Dahle.

Le si fece presso e l'inchino.

— Della luna il mite strale
Par lo sguardo di...

-~

— Inghe Dahle — esulto il coro.

Fin da bimbi la mia vena
Era nota a Marten...

— Leha! — completo il. coro.
— Bravissimo, avanti!
-- Ancora? I dunque:

Vorria ognuno a testa china
Riverir Betta e Marietlina.

— Ahi, ahi! Fiacco! i

— Meglio! meglio! S

-— Capperi! questo si chiama improvvisare!

— Avanti!

— Fuori il rospo!

Quest’ultima esclamazione era stata lanciala dall’acula
voce infantile del « mite Enrico » ed egli stesso si spavento
della propria audacia.

Max si slancio su di lui.

— Ohe, strillone, dica qua...
Sa una rima a miss Gerta?

Quando vide tutti quegli occhi che ridevano fissi su lui,
Enrico il «mite» credette di dover sprofondare sotto terra.
- Max stava perd gia davanti a Friedel;
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— Dovunque di scappate siavi sfida
Si trova a posto ben madonna...

— Frieda! — completarono gli altri ridendo.

— Deh, frena la tua vena, o Max,.. Tu daresti de’
punti anche ad Hans Sax!...

Era babbo Metzler, che, entralo all'improvviso, aveva
messo una mano sulla spalla del figliolo ponendo cosi
termine alla di lui improvvisazione.

Egli saluto i presenti uno dopo l'altro e propose un g
ultimo valzer.

— Manca ancora un po’ alle dieci ¢ la lezione di ballo
dovrebbe finire, mi sembra, con un balletto,

La gioventi aderi con entusiasmo.

Una delle mamme suond un valzer, € in men che non
si dica, le coppie erano bell'e allineate e volavano tutle
insieme per la sala nella pit animata confusione.

Questa volta Friedel non era stata abbastanza svelta ad
accaparrarsi il «mile Enrico ». Quello aveva gia al brac-
cio Elisabetta Wendel.

d ecco ora, davanti a Friedel, Max Metzler che vold
via con la fanciulla. : {

—- Crede che polrei impegnare una volta suo padre?
Mi piacerebbe tanto ballare con lui! — chiese dopo un
po’ a Max,

Questi rise meravigliato.

— E come! Sard anzi un grande onore per lui!

I Friedel corse difilata dal consigliere, che chiacchie-
rava appunto con suo padre.

Gli fece una riverenza avendo l'aria molto birichina.

Il consigliere si voltd sorpreso.

— Vuol farmi ballare, figliola? — chiese visibilmenle
molto lusingato — ma perché tanto onore? Lei cosi gio-
vane... :

— Non sa che io ho una grande prelerenza per gli
uomini maturi? — gli rispose Friedel in tono confi-
denziale. E il consigliere, sorridendo tra l'agro e il dolce,
cinse la vita della sua piccola ballerina.

Sua moglie peraltro, gli rise dietro mollo esilarala.
Conosceva troppo bene il punito debole del suo com-
pagno, ch’era proprio quello di voler conservarsi gio-
vane, ltanto che gl riusciva molto difficile assuefarsi al-
Iidea di essere il padre di due figlioli ormai maggio-
renni, {

I1 valzer fini con un accordo rumoroso, e con queslo
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la prima lezione di ballo. Tutli s’erano molto divertili
e si ripromettevano altrettanto dalle venture riunioni.

Gli addii furono, da parte di tutti, molto animati e
cordiali.

% % %

E tra il cucire, il cucinare e il ballare le settimane
volavano.

Nell’arte dell’ago Friedel era penetrata fino ai recon-
diti misteri dei rammendi e la signorina Hummel, pur
non avendo troppo molivo di rallegrarsi dei progressi di
lei (poiché aveva molto diminuite le sue speranze in
proposito), non ebbe tultavia a provare altre delusioni.

Del resto amava molto Friedel per la sua natura gio-
viale- e sincera, e non la rileneva ormai piu un elemento
pernicioso al credito della sua scuola. Il fatto sta che
non si lavorava mai tanto allegramente, tanto alacre-
mente e con tanto piacere nella sua scuola, come nei
giorni quando c’era Friedel.

Le sue compagne erano sempre ugualmente fanatiche
di lei e gli aghi non scorrevano mai cosi svelti come
quando lo scilinguagnolo di Friedel e il suo spirilo pronto
davano la mossa.

La povera Brigida, a casa, aveva sempre lo stesso da
fare con la sua sfrenata allieva. La quale pareva che un
giorno avesse perfeltamente capito e il giorno dopo si
impuntava da capo all’ abbici.

La buona donna non sapeva mai a qual partito lenersi,
e quando si svegliava, le mattine che Friedel doveva stare
in cucina, sospirava ¢ rideva nello stesso tempo in cuor
suo, prevedendo le sciocchezze che verrebbero fuori.

Nel piano inferiore, riservato alla serviti, non si stava
mai tanto allegri e non si rideva mai tanto come nelle
sere di quei giorni quando Brigida raccontava ai suoi
colleghi «cido che la nostra signorina» aveva architettato.

Cosi pure alle seltimanali seratine di ballo, gli altri non
si sarebbero ormai piu saputo immaginare il divertimento
senza Friedel.

Sempre allegra, sempre vivace, sempre spirilosa, sem-
pre divertente e originale era divénuta ormai anche la
beniamina delle mamme e delle zie, che, in grazia della
sua naturalezza, le perdonavano perfino quelle maniere
da studente, che ogni tanto scappavano fuori.

Non che avrebbero desideralto proprio che le rispettive
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figlie e nipoli prendessero quelle maniere; ma gia, alla
« piccola Polten » stava tulto bene.

Vedevano e capivano anche il cruccio della zia Lena
per quella nipote — al suo posto avrebbero forse fatlo
altrettanto — pure... la piccola Pollen era, senza dubbio,
diversa dalle altre e per lei bisognava mellere allre re-
gole. Pei suoi ballerini Friedel era il miglior camerata
e Max Melzler le era, tra tulli, pitt specialmente caro.
Ai di lui tentativi di farle, come dicevano gli altri, la
corle, la fanciulla aveva risposto con una tale assolula
semplicild e un’ingenuild lale, che egli aveva desislilo ben-
presto da quel suo proposito per diverlirsi con lei nei
rapporti piu innocenti e piu familiari. Avevano lasciato
cadere, nel parlarsi, il «signorina» e il «signore» e si
chiamavano semplicemente per nome. Cio che sapeva
Friedel lo sapeva Max, cid che voleva Max lo voleva
Friedel, e quei due erano gli autori e i caporioni di ‘molti
scherzi, ai quali gli allri si associavano sempre col mas-
simo piacere.

In seguito agli insistenti ammonimenti della zia, Friedel
aveva modificato i suoi rapporti-speciali col «mite Enrico»
e s'era piegala anche a fare da dama ritacendosi pero
poi con altrettante ¢ piu solenni monellerie. 3

Ma il cuore umano & proprio un viscere imperscru-
tabile: il «mile Enrico» appunto perché Friedel rilirava
ora da lui la sua tirannia, si sentiva pit e pit alttratto
verso di lei e le stava pit che mai tra i piedi.

Ma ogni volla ch’egh le s'inchinava davanti, Friedel
lo respingeva bonariamente.
ia, figliolo, non m’induca in tentazione. Ho giu-
ralo alla zia di comportarmi da signorina; sotlo queslo
rapporto almeno. Vada da Elisabetta e da Gherta; quelle
sapranno degnamente apprezzare l'onore dei suoi com-
plimenti. '

E il «mite Enrico» s’allontanava a tesla bassa, come
un cane frustato.

Frattanto era venuto marzo.

Tirava un vento rigido che scompigliava i riccioli di
Friedel, quando la maltina se ne andava in citta alla le-
zione di cucito, sia sulla serpe della carrozza, sia in
bicicletta.
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Ma per quanto il vento spadroneggiasse, pure nel suo
soffio si presentiva imminente la primavera e, quando
sbuffava rabbioso lra le siepi e i cespugli, pareva che,
con la sua mano goffa, piultosto li istigasse: — Via, spic-
cialevi, germogliate, fiorite, ¢ qui la primavera, la pri-
mavera!

Sicuro, la primavera!

Le mammole schiudevano i loro occhielli turchini, i

ranuncoli protendevano i loro calici verso il sole: « ba-
ciaci! », il bucaneve scampanellava dolce e soltovoce:
— la primavera, la primavera, la primavera viene!
Il merlo provava, quasi timido, il suo gorgheggio, le
cin%allegre e le allodole garrivano e trillavano, il frin-
guello s'esercitava nel suo canto e simbrogliava sempre
al sedesimo (rillo arlificioso.

Tutta la matura aveva bisogno di ricordarsi a poco a
poco della vita, della gioia.

11 20 marzo ricorreva il diciassettesimo compleanno
di Friedel.

La zia Lena aveva in animo di fesleggiarlo un po’ pit
solennemenle degli altri anni.

Quando entrdo nella stanza di suo fratello per esporgli
il suo proposito, potevano essere circa le dieci del mattino.

— Corrado!

— Lena!

I1 vecchio signore era mollo conlento.

Circonfuso di nuvole di fumo, se ne stava fumando
la sua pipa e aveva (ra le mani il giornale e li accanto
un bicchiere di vino ma, nonostante il fumo, tulto era
color di rosa intorno e dentro a lui.

— Corrado, oggi a otto & il compleanno della bimba,
— il diciasettesimo — e io sarei del parere di festeg-
giarlo con particolare solenniti...

— Sicuro, Lena, sicuro. Diciasselte anni: come vola
il tempo! Quanto ¢ che il mio birichino era ancora un
puleino?... E ora...

Il vecchio signore si perdelte in riflessioni e raddoppio
di foga nel fumare.

La zia Lena, che mirava solo al suo scopo, non mo-
stro di accorgersi di questo abituale modo di sfogarsi del
fratello,

— Sicuro, il tempo vola — ripele, accompagnando con
un significativo volger d'occhi questa sentenza altrettanto
vera quanto antiquata,

Segui una pausa di alcuni secondi; poi la zia riprese
a dire mollo premurosa e sollecita: — Sai, Corrado, credo,

.
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pertanto che il mio metodo faccia effetto con Frieda;
ne ho i miei indizi.

Il vecchio signore non fece moltlo; egli si ricordava di
ben altri indizi.

Ma se la zia Lena era soddisfatta, perché guastarle il
sangue ?

— Si, si, ho i miei bravi indizi — ripeté la zia, am-
miccando con gran compiacimento. — Avrei pensalo dun-
que, come gia li dicevo, che polremmo dare un balletto
(qui in casa: varrebbe a fesleggiare questo compleanno
e sarebbe anche la chiusura delle lezioni di ballo. Frieda
potrebbe fare, come padroncina, gli onori di casa, pre-
sentare magari qualche saggio della sua abilith gastro-
nomica e insomma comparire in scena da signorina. Che
cosa me diresti?

Papa Polten tossi.

Di Friedel, come signorina, si fidava poco, ma lcmu'
pero i suoi dubbi per sé.

— Gia, gia, l'idea non ¢ disprezzabile — disse poi!
— lo non ho nulla in contrario se Friedel..

Frieda, ce ne sata, spero, dehlmmenlc gl.lt‘l

l< la zia Lena usci con sussiego dalla stanza. Papi
Polten si tolse di bocca la pipa e con lo sguardo segui
slupefatto la sorella che s’allontanava

— Oh, bene!...

IE distendendosi di bel nuovo comodamente nella sua
poltrona, riprese a geltar fuori grosse boccate di fumo,
sorridendo di quando in quando maliziosamenle,

A che cosa pensavaY

All'improvviso dislinse, tra quella nuvola di fumo, un
visetlo bruno di zingara e scorse una fila di dentini lu-
cenli € un paio d'occhi birichini che gli sorridevano, sfol-
gorando.

Quel viso da follelto s'accordava cosi bene col suo fan-
tasticare e anzi ne era cosi evidentemenle la personifi-
cazione piu cerla, ch'egli, a uella vista, non si meraviglio
né punto ne poco.

— Papa adorato!

— Birichino mio!

— Eccomi qual

— Lo vedo!

— Di’: ma nen ne sei proprio punto meravigliato?

— Che!

— Ma sai che & ancora mattina?

Qui l'attenzione del vecchio signore comincid a destarsi.
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Sicuro, Friedel, quel giorno, doveva andare in citta
per la lezione di cucito.

— Ne hai fatto qgualcuna?

— Ho sloggiato, papa.

— Come sarebbe a dire?

— Non ho potuto piu resistere fra quelle mura oppri-
menti, i)ap:) caro, Non hanno nemmeno aperta la finestra
e il sole splendeva cosi magnifico! E in quegli stupidi
vicoletti non si sentono canlare che passeri, ma non vi
giunge mai un fischio di merlo o un gorgheggio di cin-
gallegra, e poi non si vedono che muri, muri e lelti, non
un albero, non un cespuglio, eppure ¢ primavera. £ al-
lora, papa caro, m'¢ venula addosso una frenesia tale, che
non_ho proprio poluto resistere. Ho buttato li tutti i miei
pasticei, mi son messo il cappello, € uno, due, tre, in
men che non si dice, mi son lrovala giu in istrada e sulla
bicicletta e poi via, via; al sole, all'aria, in libertd, in
mezzo alla primavera! Ah, ah, ah, che visi sbalordili
avranno fatto!

E ridendo di cuore si buttd al collo del babbo, stro-
piccid la sua guancia vellutata contro quella pelosa di
lui e si ritrovo con altretlanta sveltezza in mezzo alla
stanza, dove si mise a girare su se slessa come una
trottola. y

Papa Polten, che s'era tolla di bocea la pipa, lossi.

— Uhm, uhm! Seappata? Non mi piace per nulla!

-~ Papa adorato!

— No, no, non mi piace per nulla!

— Ma...

— Qui non c¢'¢ ma che tenga. Quello che si fa farlo
bene. Prima il dovere poi il piacere...

— Si, ma,..

Friedel, che gia da un pezzo aveva smesso di ballare,
chino il visetto bruno che s'era coperto d'un vivo rossore.

— Quanto c¢i melti, con la bicicletta, ad arrivare in
cittd ?

— Mezz'ora.

— E la lezione dura?

— Per me fino alle due, perché nel pomeriggio ho
vacanza, '

It vecchio signore cavo di tasca lorologio.

— Le dieci € un quarto: le undici meno un quarto...
possiamo contare quindi (re buone ore di lavore. In
macchina!

— Papa adorato!

— L' Arabo, il Mammalucco, han pur coraggio, ma
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pregio, Uobbedire, ¢ del Crisliano, Allons, march! Ubbi-
dienza cieca!l E non tentennamenti e basta!

Friedel non osd piu replicare e si diresse all’'uscio dove
s'urtd con la zia Lena, che, a bocca aperta, la vide pre-
cipitarsi pel corridoio € dalla porta in fondo fuori nel cor-
tile, afferrare la bicicletta, saltarvi su e filare via come
una freccia,

La bocca della vecchia signora si richiuse con uno
scatto di molla.

Quando si rivolse, accasciata, al fratello, pareva che
le sue membra fossero divenute di piombo.

— Corrado! Che vuol dir questo?

— La tua « signorina » era scappata di scuola perche
di 14 mon vedeva che muri e non senliva cantare che
passeri! )

I1 vecchio signore rise tra sé e s¢, a segno che la
prominente pancia gli ballava,

— Che figliola! che figliola! — si lamento la zia: —
Sard il chiodo della mia bara!

— Lena, li prego, finiscila con queste elerne lamen-
tazioni! — linterruppe il fratello un po’ brusco. —
L’ho fatta ravvedere ed & tornata a scuola senza repli-
care e cosi la faccenda & bell'e sbrigata... e basta!

Le compagne di scuola avevano veduto con gran mera-
viglia I‘riedel bultar Ia di botto il lavoro senza far pa-
rola, staceare il cappello dal chiodo e precipitarsi via,

Ma pit sbalordite ancora rimasero quando, di 1i a
un'ora circa, videro aprirsi l'uscio e far capolino il vi-
selto di Friedel al quale subito dopo tenne dietro la
piccola persona [lessuosa.

Fece alle compagne un cenno con la mano e a lesta
alta andd dirilta dalla signorina Hummel.

— Mi perdoni, signorina — disse con la sua vocelta
squillante — ho volulo svignarmela, ma papa mi ha su-
bito rimandata indietro. Sono penlila ¢ c¢id non accadri
mai pitl. v

Lo sguardo dei suoi occhioni grigi era cosi sinceramente
supplichevole, che la signorina Hummel non le poté te-
nere il broncio.

— Che cosa la spinse a fuggir via, figliola? — chiese
soltanto con dolcezza.

— Il sole... la primavera. Com’¢ possibile ora star-
sene chiusi in una stanza?

I1 tono della giovane voce tradiva I'impazienza repressa,

— 11 dovere, figliola, il dovere & quello che ce l'inse-
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gna; esso € il miglior maestro. Anch’io sono stata gio-
vane e ho amato il sole, la- primavera, e...

La signorina Hummel s’interruppe. Nei suoi occhi ca-
stani c’era uno scintillio benevolo, quasi che vi si fosse
imprigionato un raggio di quel sole ch’ella aveva amato
da fanciulla e come se, da allora, quand’anche fuori
facesse freddo o tempeslta, ella portasse gelesamente custo-
dito nel suo petto il suo sole e la sua primavera.

Friedel si chino rapida sulla mano della vecchia si-
gnorina e gliela bacid con calore.

. . . . . . . . . ) .

.

Friedel aveva accolto il progetto della zia Lena per
il suo compleanno con un po’ di diffidenza.

— Sai, zietta, per gusto mio, mi divertirei certo mollo
di pit se potessi rifare una di quelle deliziose galoppate
attraverso i campi. Dacché ho le lezioni di lavoro e di
cucina, non ci riesco quasi piun e la mia Lady perde
I'abitudine. O potrei chiamare qui i ragazzi del villaggio
e intrapprender con loro una razzia di nidi di passeri o
di corvi, oppwure... :

— Tanto per cambiare, pascere i maiali o far delle
capriole o... Dio, Dio che ragazza! Ma non metlerai pro-
prio mai giudizio tu? ‘Non senti per nulla che io non
voglio che il tuo bene? E questo il ringraziamento per
il mio affetto e per la mia premura?

La zia Lena era molto irritata, IFriedel molto com-
punta, tanto che s’arrese, docile come un agnellino, alle
disposizioni della vecchia signora per la festa, ostentando
anzi il piu grande interesse e la gioia piu sincera.

In fin dei conti la zia Lena era davvero buona e non
desiderava che prepararle un’allegra e bella festa. Ne
aveva forse colpa lei se il suo gusto non era quello di
Friedel ? i

Dopo tutto Friedel si rallegrava cordialmente di ritro-
varsi con la gaia comiliva della lezione di ballo. Ma
quella frase che la zia sempre ripeleva, accentuandola,
cio¢ che a lei, Friedel, sarebbe toccato far gli onori di
padroncina di casa, le incuteva timore.

Dio sa che cosa intendeva la zia con cio! Lei, Friedel,
voleva divertirsi e non era molto sicura se le sarebbe
riuscito dovendo far da « padroncina ».

Comunque, prese parle attiva ai preparativi.

Fece mille diverse proposle che la zia categoricamente
disapprovd, ma si piegd nondimeno a tutli i progetti cu-
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linari riguardanti i dolci; le torte e gli altri manicaretti
nei quali la zia sperava che rifulgirebbero, finalmente, lo
altitudini femminili della nipotina,

Quando, alla lezione di ballo, Friedel aveva falto l'in-
vilo, viera stata una feslosa ovazione generale.

Aveva ottenuto che le sue migliori amiche, e cioé Lilly,
Inghe Dahle, Gherta, Elena e le due bionde sorelle LElisa-
betla e Mariettina Wendel, venissero tulle il giorno prima,

Gli altri sarebbero venuti I'indomani nella mattinata ¢
alla sera per tempo (s'era fissato alle sei) verrebbero i
genitori delle ragazze per trovarsi al principio del ballo.

A Dresdorf regnava, fin dal giorno che doveva prece-
dere la festa, un’altivita febbrile.

Friedel era sempre in mezzo a tutlo.

Ma se da una parle aiutava e disponeva con criterio
e con garbo, dall’altra impacciava e ritardava con pazzic
e sciocchezze.

— Ma che veslito mellerai, figliola?

Fricdel guardd la zia senza capire.

— Che vestito? Ma... non so — uno sguardo esitanle

sfiord la camicella e la veste bleu che indossava., — Uno

qualunque! Il mio vestito di panno verde per esempio,
oppure, aspetta un momento,... quello sard forse troppo
pesante; allora potrei mettere invece una camicetta bianca
leggera o anche...

— Mi meraviglio che mon dici addirittura il tuo co-
stume da ciclista — proruppe la zia molto pungente.
— Ringrazia il cielo che hai una zia che pensa e prov-
vede per te e...

— 12 difatti lo ringrazio, zietta! Una zielta cosi buona!
Se non ci fossi stata tu a ridurmi una ragazza modello,
chissi_che maschiaccio sarei diventata.

E Friedel, afferrata la vecchia signora, si mise a gi-
rare in tondo con lei, poi la laseid d'un tratto, di modo che
la poverelta andd a cadere sulla sedia pin vicina.

— Sfrenata! — anso la zia raggiustandosi la cuffia.

. . - . . . . . . .

Polevano essere le tre pomeridiane,

La zia Lena si destava appunto da un dolce sonnellino
e rienumerava a fior di labbra cid che le restava da fare
in quell'ultimo dopo pranzo. — Cuocere il prosciutto,
far ammazzare i polli... pasticcio..,

In quella senti una carrozza nel corlile, Corse alla
linestra,
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Era il « break ». Friedel stava a casselta e dirigeva
appunto i cavalli verso il cancello.

— Frieda! — echeggio dalla finestra la voce della zia,

Friedel volse appena la testa,

— Vado a prendere le mie amiche, zia. Giovanni &
occupalo € non pud venire € papd m’ha permesso d'an-
darci sola. — E volto fuori del cancello.

La zia Lena rilird la lesta sospirando.

A che pro sprecar fiato?
~ Ora si pentiva di essersi falta iniziatrice di quella festa.
Chi sa che pazzie avrebbe escogitate e fatte quella « pa-
droncina di casa » prima che fossero passati quei due
giorni! « - -

L’attacco di Friedel trottava intanto alla volta della cit-
tadina, ;

Lilly, bell’e pronla, stava gid a spiarla dalla finestra.

— Oh, ecco qua la carrozza! Guarda, guarda, Max,
guida Friedel! ,

— Perbacco, proprio! E con che disinvoltura! Un vero
accidente quella ragazza!

— Max! — riprovo sua madre con doleezza, ma con-
venendo, nell'intimo suo, che quello era il qualificativo
pit adatto per Friedel.

— Ma ¢ poi sicuro affidare tulle quesle ragazze a un

tal cocchiere? — chiese sgomenta, y
— Non impensierirtene, mammina! — Con Friedel son
sicurissime. E un cocchiere coi fiocchi, — la rassicurd

il giovinotto, e scese ad accompagnare la sorella che,
abbracciata in fretta la mamma, gid si precipitava gin
per le scale.

Ci fu uno scambio cordialissimo di saluli.

— Friedel!

— Lilly, presto, presto dentro. Non c¢’¢ da perder tem-
po. A casa c'¢ da fare ancora un visibilio. Ciao, Max!
Procuri di non venire troppo tardi, domani. Spicciali,
Lilly! Via Rollo! En avant, Bellal

Questi eccilamenli erano rivolti ai cavalli. E appena
Lilly fu a posto e la cameriera le ebbe consegnala una
voluminosa scatola di cartone, Friedel abbasso la frusta a
mo’ di saluto, prima davanti a Max, poi, rivolla in su, verso
la finestra alla quale slava affacciata la signora Melzler
che, sorridendo sempre un po’ dubbiosa e timorosa, sa-
lutava con la mano,

= Arrivederci! »

I£ la carrozza sparve, trottando, dietro la vollala.

Quesla stessa scena si ripelé, con piccole varianti, da-
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vanti alle altre case, dalle quali Friedel passd a prendere
il suo carico primaverile. Dappertutto personcine giovanili
allegramente eccitate, che si precipitavano felici, e saluli
tempestosi ricchi di parole; dappertutto mamme dubi-
tose e timorose; dappertutto grosse scatole di cartone
che accompagnavano le fanciulle,

— Signore Iddio, volete meltervi tutta questa roba, fi-
gliole? Con tulto quello che c¢'¢ dentro, credo che si
vestirebbe un reggimento! — esclamo Friedel ridendo, ¢
le amiche le fecero coro.

Ogni cosa le faceva ridere oggi. Si sarebbe detto che
il riso fosse nell’aria,

— Elisabetta ed io saremo vestite in celeste: — raccontd

Marietta Wendel con importanza. — E il tuo vestito Frie-
del di che colore &?

— Non lo so!

— Non lo sai? — esclamarono contemporaneamente
sei boeche in tono di meraviglia.

— Che! —

— Si, ma...

— Non datevene pensiero, figliole, qualche veslito met-
terdo certo, solo che non so ancora quale — rise Friedel
esilarata, — Del resto col mio muso mero da monello,

non vi fard concorrenza, non abbiate paura.

A Lilly non garbd troppo quell’asserzione,

— Mio fratello Max dice che sei molto carina, e...

L’aveva proprio azzeccata,

— Carina, carina... — saltd su Friedel indispettila, —
Niente, niente, sono una bambola di porcellana io?...
Carina! — c'era un indicibile disprezzo nel tono della
voce,

Lilly resto perplessa. Le altre fanciulle risero ed infine
dovelte ridere anche lei.

Rollo e Bella appuntavano le orecchie, Friedel schioc-
cava la frusta e la lingua e la carrozza, col suo carico
primaverile, andava via in quel magnifico giorno di pri-
mavera, splendente di sole. ;

Papa Polten se ne stava sulla gradinata della villa
fumando la pipa. Scalpitio di cavalli, schioccar di frusla,
strepito di ruote, frammisto a gaie, squillanti voei gio-
vanili.

— Ah! eccole qual

¢ la carrozza entrd nel corlile.

— Evviva papa Polten! — Friedel diede il segnale e
sei giubilanti voci le fecero eco.
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— Evviva papa Polten! Evyviva, evviva!

E il vecchio signore, toltosi il cappello dalla tesla canula
e la pipa di bocca, sventold ed agitd I'uno e l'altra in
omaggio alle sue giovani ospili.

In un attimo la carrozza fu vuota. Friedel accatasto le
scatole formandone un mucchio imponente poi rise sfre-
.nata dell’espressione interrogativa del babbo.

— Sicuro, papa, le ragazze hanno bisogno di Lutlo que-
sllo, se vngli(}nu essere delle signorine. Ringrazia il cielo
che

La frase venne troncata dall'i improvviso apparire della
zia Lena,

Le fanciulle corsero a lei salutandola con riverenze ¢
baciamani. *

-— I ora, figliole, dentro in caserma!

Cosi aveva battezzato Friedel le due stanze che la
zia, per le sue insistenti preghiere, aveva destinate alle
compagne per quelle due notli. Ognuna si trascinava
dietro il proprio fardello e si precipilarono di sopra esul-
tando.

]‘!)uco dopo si ritrovarono tutti ‘insieme a prendere il
Lhe.

— Questa lorta I'ha falta Frieda, senza aiuto — de-
cantd la zia, — Siete pregate di gustarla bene.

— Davvero, Friedel? — in questa domanda c'era sor-
presa e dubbio.

— Eeceo, cosi, cosi, fino a un cerlo punto, — confessd
Friedel — ma aspeltale fino a domani! Domani stupi-

rete! Domani comparird in scena la nipote della zia
Lena, e il « birichino di papa » resterd dietro le quinte.
Ma ora lracannate questo thé e via. Dovele darmi una
mano ad. aggiustare la sala.

Subito, subito!

- I*.cco, abbiamo finito!

— Allons, enfants de la palrie!

— livviva, volentieri!

— Pronte, avanti! — comandd allora Friedel, e I'al-
legra brigata si riverso fuori dell’uscio, come un branco
di caprioli, Papa Polten tenne loro dietro un po’ pii
lentamente. Di sopra, in sala — la slessa nella quale
circa un anno avanli si era celebrato il matrimonio di
l.isa, — regnava la pin febbrile attivitd.

Alcuni garzoni avevano portato, a fasci, dei verdi rami
di conifere, poiché l'altra bella verdura, malgrado il sole
dorato tentalore, se ne stava tultora nascosta nella gemma,
Friedel aveva raccolto, per supplire alla mancanza, rami

— 203




LEZIONI DI BALLO

di salici e di pioppi fioriti, mazzi di giunchiglie giallo-
chiare e bucaneve in quantita. I piccoli ciuffi dei mes-
saggeri primaverili spiccavano deliziosamente in mezzo a
quel verde invernale, Lampadari e candelabri erano an-
ch'essi infiorati. Dal lampadario cenlrale partivano lun-
ghi festoni di verdura che si diramavano fino ad ognuno
dei quattro angoli della sala, adorni del pari di verde e
di fioriti gruppi di piante: cinerarie, azalee e simili,

L'uniformita delle pareli era interrolta da ciuffi di
verbena e intorno al pianoforte stavano ritli e allineali
cespugli di alloro tra i quali splendevano, in tulta la
magnificenza della loro fioritura, alcune piante di camelie,
orgoglio della zia Lena,

L'idea di quell’addobbo floreale era stata di Inghe e
le allre avevano aiutato volentieri ad alluarla. Persino il
babbo aveva fatto, con le sue dila dure ¢ non avvezze, dei
mazzolini di bucaneve.

— Figliole, finird col divenlare io slesso un biuecaneve
— sospird comicamente. — Non me lo sarei mai sognato
di dovere, alla mia etd, fare ancora la fioraia, solo perché*
la signorina mia liglia desidera avere un locale degno
per la sua prima festa da ballo!

== 0 per meglio dire, papa, perché vuoi far piacere,
al tuo birichino — corresse lr)*‘l'it:tl-el maliziosa,

— E sial

Inghe aveva flinito di guarnire il lampadario.

— Un amore, Inghe, un amore! — esultarono tutlte
in coro. — L’hai aggiustalo proprio con gusto! Abbiamo
finito ora? '

Inghe diede un’altra loccatina qua, alleggeri il verde
1 e aggiunse altrove un altro ciuffetto di bucaneve, Ma
le altre mon avevano piu pazienza,

— Ed ora - andiamo in giardino a giuocare a  pren-
derci! — propose Friedel festosa, e si slancio fuori al-
l'a{)ertn, seguita dalle amiche,

1 giardino risuono subito d’allegre voci giovanili.

Papa Polten ¢ Inghe Dahle le seguirono piu adagio
e le raggiunsero a quella tal panca, solto la quercia se-
colare in fondo al parco, di dove il conle Rodern era
stato testimonio dell’'addio tra le sorelle,

Si senti suonare una campana,

— L’Ave Maria! — disse Friedel.

Le fanciulle tesero le orecchie con un senso quasi di
devozione.

— A me piacerebbe mollo vivere in campagna — di-
chiard Inghe trasognata. — Qui si ha quasi 'impressione
di vivere pil vicini a Dio.
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Oh, si; in estate dev'essere piacevolissimo — disse
Elisabetta Wendel un po’ titubanle, e Mariettina si af-
fretto ad approvare con un cenno del capo, — ma in

inverno, con tulta quella neve... brrr! deve essere ler-
ribile.

Elena e Gherta si tenevano abbracciate.

— Terribile! — fece eco Elena, ridendo. — Io del
resto anche in estale preferisco vedere un po’ di gente
piuttosto che sempre tori e mucche, prati e boschi!

— Anch’io, anch’io! — confermo Gherta.

-— Per conto mio preferisco invece mille volte una
mucca assennata a una persona stupida — sentenzio Frie-
del laconica. — LE tu, Lilly?

— lo, perdonami, Friedel, ma credo che sarei sgo-
menta di vivere cosi isolata in mezzo alla grandiosa na-
lura; io che, per sentirmi al sicuro, ho bisogno di vedere
case e tetti intorno a me... La mia casa ed il mio tetto
soli non mi riparano abbastanza...

L.a piccola e pallida Lilly s’era fatta molto rossa e
si. volse incerta a Friedel. Questa la guardd con aria
quasi di compassione, poi bulto le braccia al collo del
babbao

— E noi, papa adorato, tu e il tuo birichino, noi respi-
riamo soltanto quando sentiamo infuriare intorno a noi
I'uragamo,. noi...

— Scappiamo via dai muri, dai tetti e dai passeri cin-
guettanti — compleld scherzoso il vecchio signore e Frie-
del capi. ;

In quella se ne veniva trotterellando alla loro volta
una tarchiata domestica che, con un sorriso impaccialo,
annuncio Ia cena.

— La Dorthe dei lenzuoli — la presento Friedel.

Dorthe rise ancora di pit e le fanciulle fecero eco.

Friedel le sfiddo a una gara di corsa nella quale s'in-
tende, riusci vincitrice.

IS pwmbo in casa come un fulmine, si precipitdo nella
sala da pranzo, urlo la zia gettandola quasi a terra, e
si lascio cadere rossa e trafelata sopra una sedia.

La zia Lena tremava ancora per quello scontro.

— Misericordia, figliola. Ma sei matta?

— No, ho soltanto fame — rispose appena Friedel,
quando comparvero le altre, aveva gia mezzo divorato
un rispettabile crostino di burro e prosciutto.

La zia Lena non disse nulla e mise solo un sospiro
profondo e doloroso, che provoco, da parte di Iriedel,
il fermo proposito d’essere dora innanzi piu garbata.

— 205




LEZIONI DI BALLO

La cena trascorse fra scherzi e gaio cicaleccio. Le fan-
ciulle avevano tutte cosi buon appetito, che papa Polten
ne godette in cuor suo.

— Ed ora, figliole, che facciamo? Non vogliamo mica
andar subito in trappola, — chiese egli quando, dopo
cena, si trovarono riuniti nel salottino.

— A uomo mnero! Si, si, vi prego, a uomo nero! —
propose Friedel — e con i baffi: 1o so dipingerli a me-
raviglia. '

Approvarono lutle, esultando, tranne Inghe che si mo-
stro un po’ titubante.

— Ma poi, quel mnero, andra via proprio bene? —
chiese esitando. Questo rischio impensieri anche le altre,
ma le beffe di Friedel dissiparono ogni preoccupazione.’

— Evviva! Alle carte, figliole!

In un baleno furono tutte intorno alla tavola: papa
Polten come un vecchio tronco nodoso in mezzo ad una
fioritura di rose. :

Quando una mezzora dopo circa rientro la zia Lena,
che era stata chiamata da Brigida, le si offri uno spet-
tacolo che avrebbe falto ridere qualsiasi altro, ma che
a lei fece mettere le mani nei capelli.

Suo fratello era 1i, col suo buon faccione grasso e
rubicondo, la sua barba grigia e la pipa fumante con
in testa una delle cuffie da notle di lei, il cui magnifico
fiocco bianco spiccava distinto fra la barba grigia.

I rosei visi giovanili, intorno a lui, avevano tutti degli
imponenti baffi neri con le punle audacemente rivolle
allinsu, e Friedel, che aveva i piu marziali, stava ap-
punto deturpando in egual modo il classico profilo di
Inghe.

— Ma siete ammattile! — proruppe la vecchia signora.
-—sCome farete a mandar via quel nero?! E domani c’¢
il ballo!

Le mani delle fanciulle corsero spaventate alla faccia
e cominciarono a strofinarsi come potevano.

Ne venne fuori una bella frittata! Il babbo e Friedel
si contorcevano dal gran ridere. Invece di sei visi baffuti
avevano li davanti .sei visi mori.

— Signorina mia cara, come faremo? — Inghe er:
sul punto di piangere.

— E molto semplice, Inghe, comparirete in scena da
veginc more e non sarebbe poi brutto.

a le fanciulle ne avevano abbastanza degli scherzi
di Friedel. Attorniarono la zia Lena implorando soccorso.
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Questa saettd alla mipole un’occhiata adirata, e usci dalla
stanza seguita dalla sua truppa di regine more.

Papa Polten che da un pezzo s’era tolta la culffia,
guardo Friedel esitando. ;

— E davvero cosi difficile mandar via quella tinta,
birichino?

— Eh via! certo che bisognera strofinare un po’ forte
perche il sughero I'ho bruciato ben bene, ma che fa se
anche restano un po’ nere?!...

— Senti, non sarebbe davvero indifferente. Va’, puli-
scili, altrimenti la zia Lena s’inquietera sul serio.

— Ti prego, lasciami fare, papuccio. Per questa sera,
voglio rimanere cosi. Chissd se mi capilera mai piu di
avere i bgffi! Penserd io a placare la zia.

I se ne usci frettolosa.

Frattanto tornarono, sghignazzando e ridendo, le altre.
Le facce erano, & vero, parecchio lustre, ma, tranne forse
qualche tenuissima ombra, che il giorno dopo sarebbe
affallo scomparsa, il nero era andato Julto via.

— Eccoci qual

— Abbiamo avuto un bel da fare!

— Friedel non ci pigliera pit a certi giuochi!

— Dov’e ora?

— Tornera a momenli — assicurd papa Polten.

La zia Lena comparve sull’'uscio con spugna, acqua,
ed unguento.

— Corrado, dov’é Frieda? Oggi finira ancora per...

La parola le fu troncata da un suono dolcissimo, in-
sinuante,

Comparve Friedel col violino. Teneva la testa chinata,
il visetto bruno era illuminato da un sereno bagliore e
i baffi arricciati facevano uno strano contrasto con le-
spyessione sognatrice e trasfigurata dei suoi occhioni grigi
che sembravano fissi in regioni ignote.

Le fanciulle ascoltavano rapite.

Era proprio Friedel, quella, la loro sfrenata e pazze-
rella Friedel ? ;

La zia Lena s’era seduta accanto all’'uscio e, posato tutlo
in terra, aveva religiosamente piegate le mani. Friedel
col violino — ben inteso quando non faceva sciocchezze
sull'istrumento — era per la zia Lena un essere quasi
diverso da quello, che, come lei asseriva, era nella vita,
abituale, il chiodo della sua bara.

Le fanciulle ascoltavano dunque rapite e altrettanto fa-
ceva la zia Lena. I1 babbo rideva sotto i baffi.

— Strega! — mormoro tra sé e seé.
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.

Ma poi anche lui si mise ad ascoltare eslasiato.

E Friedel continuo a suonare. Il violino s'era animato
nelle sue mani ed esultava, alleltava, si lamentava, pian-
geva, consolava, cantava. Da dove prendeva tutto quello,
Iriedel ?

Nelle piccole pause inlermedie, quando il suono accen-
mava a morire, la zia Lena si destava ogni volta dalla l
sua estasi e alzava il dito accennando alla catinella. Ma |
allora il violino ripigliava anima e la zia Lena ripiom-
bava di bel nuovo in un mondo tulto diverso, nel quale
non entravano per nulla né baffi, ne catinella. Se Friedel
stessa non vi avesse provveduto, le amiche sarebbero slale
ad ascoltar per ore e ore.

A un tratto, nel bel mezzo delle baltute pit sentimen-
tali, saltarono fuori le note scherzose d’'una melodia di
operetta: svanirono, riecheggiarono e trionfarono final-
mente. Poi risuono il valzer delle Sirene.

I’incanto era rotto. .

I‘riedel fu circondata dalle fanciulle che saltavano, bal-
i lavano, tripudia®ano:

1 — No, senti, Friedel...
—- Friedel, questo poi...
— Friedel, ma perche non hai mai...
— Friedel, ma tu sci un’artista!
] I‘ra un brusio e un ‘vociare confuso.
| Friedel continuava tuttavia a suonare.
Con un’espressione molto furbetta, fece un inchino al-
l la zia e alla catinella, volo al collo del babbo smet-
lendo per un momento di suonare, per slropicciare il
suo viso a quello di lui, e si dilegud poi subito, sempre
suonando, con un perfido ghigno mefistofelico trascinan-
dosi dietro tutta la brigata come il fu « Cacciatore 'di
topi di Hameln ».
Violino e risate morirono lontano.
La zia Lena respiro come se si deslasse da un sogno.
-— Che pazzerella! — sospiro. Ma c’era in quella escla-
mazione un non so che di tenero. ‘
Di 1i a poco rise di cuore. ‘
I1 viso di papa Polten, che porlava visibili tracce dei
1 baffi di Friedel, era pur comico a vedersi.
‘ : - Riprovati a giuocare a uomo nero! Guarda, i c'¢
acqua e sapone, almeno non li avrdo portati per nulla,
| Buona notte, Corrado!
‘ Dopo non molto la casa era immersa nel silenzio.

Solo dalle stanze occupate dalle fanciulle, partiva, di

tanto in tanto, un suono allegro di voci argenlme A

poco a poco non s’udi piu che un gorgheggio sonnolento
e ben presto pit nulla.

208 —

}
L
|
|

’

I————

S S




LEZIONI DI BALLO

Dresdorf dormiva,

. . . - . . . - - - . - . .

Dorato sole mattulino! Friedel alzd la lesla ¢ am-
miccd a quello splendore primaverile.

Ma che ricorrenza era? — rilletl¢ un momento, poi
balzd a precipizio dal lello. '

Dormiglione! Ci avrebbe pensato lei a svegliarle! e
allraverso la slanza volando. Il suo sguardo cadde come
a caso sullo specchio. S'arrestd spavenlala e corse con
la mano al viso annerilo.

Ma che era quel nero?

Al, ecco!

1 balfi salvali,

Con un ghigno di diavolelto si precipito su Lilly che
le dormiva accanlo ¢ la destd con un bacio.

I2 cosi con le allre senza che polessero schermirsi.

Ora slavan lulle a sedere sul lello e si slropicciavano
meravigliale gli occhi.

Iriedel esegul una mula danza indiana, in mezzo alla
camera, ghignando sempre come uno spiritello,

Era davvero brulla ¢ pauwrosa a vedersi con quel viso
lalualo di nero,

— Friedel!

Lilly s’era visla a caso nello specchio e s’era subilo
accorta dell’atlentalo di IFriedel al suo viso.

Le allre furono informale da un’occhiata reciproca.

—- TFriedel!

In men che non si dieca, sallaron tutle gin dai lelli
e furono addosso alla colpevole, che, rifugiatasi presso il
lavabo, comincid a spruzzar acqua mellendo cosi in fuga
le sue assalitriei.

In mezzo alle risa generali fu conchiuso un armistizio
¢ lulte s’accinsero a ripulirsi.

La zia Lena non preslava fede alle proprie orecchie
quando, alle selle, comincid a senlire, sollo le sue lineslre,
uno sghignazzare da principio represso, cui lenne dietro
un po’ debole e fiacca, ma ben chiara, la maltinata di
Mendelsohn-Shakespeare:

« Senti, senti l'allodola nel cielo »
Il tono s’alzd a poco a poco e allo slornello:
« Lévati, lévali, dolee Tancinlla, lévali »
enlrd il coro pieno.

14) Koew - Il birichino di papd.
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: Pur facendo la sorda, la vecchia signora dovelle sorri-
dere. :

E dopo che le matlinalanti ebbero, con sensibile com-
piacenza, esortala pitt e pitt volle la loro «dolee fan-
ciulla » a levarsi, si- rilirarono.

Papa Polten s’ebbe una graudinata di sassolini contro
le imposte della sua camera, e, spalancandole, si mostro
minaccioso in berretto da notte, alla qual visla lo scia-
me delle streghelle si disperse nel parco scintillante di
rugiada,

Risuond la campana della colazione.

— Preslo, figliole, io ho una fame da lupo! — Friedel
si precipitd innanzi a tutle,

All'entrata della veranda che conduceva dalla sala da
pranzo in giardino, stava, con aria solenne nel tepido
sole di marzo, la zia Lena, che, a passo cadenzato, si
fece incontro a Friedel.

— Cara Frieda, ti faccio i miei auguri per il tuq di-
ciassettesimo compl...

— Al, sicuro, per bacco!

Friedel era visibilmente mollo sorpresa.

— Perdonami, zielta, ma me I'ero proprio dimenticalo!

Il viselto bruno si stropiceid contro la rugosa guancia
della zia e due morbide braccia le cinsero il collo.

— Grazie, mille grazie, zietta cara! E vogli sempre
bene a questa stravagante della tua Friedel!

La zia Lena, visibilmente intenerita fu li li per dare
una risposta commovente, quando entro papa Polten.

— Papa, papd caro! — e Friedel volo al collo del
babbo. — Di’, «buon pro» al tuo birichino! Diciassette

anni, capisci? Un’eta rispettabile, non & vero?

-— Molto, birichino mio, Dio li benedica!

Anche papd Polten era molto commosso e strizzava
gli occhi in modo sospelto, e gli occhioni grigi di Friedel
avevano anch’essi uno strano bagliore. Prese fra le due
mani la testa del babbo, lo guardd prima ben bene negli
ocehi, poi depose un tenero e caldo bacio sulla sua guan-
cia, arruffandogli nello slesso tempo un po’ la barba.

Allora qualche cosa di umido scivold git dal suo na-
sino e andd a posarsi sul naso del babbo.

— Papa, ma non i sei asciugalo bene stamallina...
— disse, maliziosa, e lesta asciugd via senz’altro quel
non so che di umido dal viso paterno.

Tutti e due risero.

Le amiche, che nel frallempo erano corse di sopra,
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si presenlarono ora, recando ciascuna un piceolo dono,
£ Friedel passo dalle braccia di una in quelle dell’altra,

— Irieda, ma non vuoi dunque vedere i tuoi regali ?
— chiese la zia Lena dall’uscio,

Se Friedel voleval

Nella slanza vicina viern una grande lavola e, disposto
su quesla, un delizioso veslito da ballo con i1 relalivi
aceessori: venlaglio, guanli, fazzolello, 5calpmc non man-
cava. proprio nulla.

[l veslilo era color di rosa in cachemir finissimo, sem-
plice e mollo giovanile, € da sei gole lemminili echeg-
gimrono, a quella visla, esclamazioni di ardenle ammi-
razione. Friedel era un po’ litubanle.

Non riusciva ad immaginarsi in quel vestilo. Si guardo
involontariamente la camicetta a quadretli ¢ la prediletla
veste blen che indossava,

— Frieda, la {ua tocletta per «uesta sera — disse la
zia Lena, accenluando ogni parola. — Come i piace?

Friedel esild un istanle.

— Mollissimo, ziella, Solo che...

Era stala per dire — lemo non mi slard troppo bene.
Ma in quella le cadde lo sgunarvdo sopra a qualche cosa
che la fece arrossire di gioia,

— Papa, gli stivali!

£ alzd in aria un paio di stivali maschili che si mise
n lisciare,

— Ma sono slivali da uwomo, questi! — disse Inghe
esilando.

Appunto, il mio ardenle desiderio! Ora almeno po-
trd atlraversare il bosco anche quando ei sard il Tango
alto; calz... — un'occhiala incerla alla zia Lena — par-
don, volevo dire, veste denlro, ¢ via! Papi, evviva! sci
un angelo!

— I il vestito, Friedel ?

[1 babbo fece un segno espressivo accennando la zia
Lena che, con palese malconlento, assisteva a quella scena
degli stivali,

Friedel capi.

— Il veslilo & magnifico, solo troppo bello per il luo
birichino,

— Cerlo che un paio di calzoni di traliccio e un rozzo
saio sarebbero slali pin indicali!

La zia era profondamenle irrilala.

— Senli, senti, ziella cara. — E Friedel rivolse a se
di viva forza il viso cruccialo, — Vedrai slasera come tua
nipote fard onore a quella rosea magnificenza.
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— Staremo a vedere! ‘
IZ la zia Lena sospird prolondamente e a stento.

Per mezzogiorno si aspellavano gli allri giovani ospili,

I'riedel propose di andar loro incontro; ma la zia Lena,
in vista dell’avvenimento della sera, non volle permet-
lere strapazzi,

Cosi le «signorine » s'allardarono in fondo al parco
¢ I stettero ad aspellare gli invilali.

In onore del compleanno i IFriedel, Madonna Nalura
aveva fatlo uno strappo al calendarvio e, invece del rigore
di marzo, aveva messo fuori un bel giorno di maggio,
mile e dorato, giovanile e splendente come i diciassclle
anni di Friedel.

I raggi solari accarczzavano, allraverso i rami brulli,
le lestoline bionde ¢ brune, e scherzavano insolenti sus
(quei rosei viselli.

Ocehi celesti- e neri ammiccavano a quello splendore
¢ riflulgevano a gara col sole.

Ridevano come malle.

Friedel stava raccontando le avvenlure del Paradiso.
12 lo faceva con tanlo brio, e con una tale evidenza ¢ con
lanta drammaticitd, che quelle amiche sembravano vec-
chie conoscenze,

— Sai chi mi piace pitt di lulte? — disse Inghe pen-
sosa — la tua Irmgarda von Priesen. Me la figuro soave
¢ delicala come un [liore.

...del mallino Ia [resca rosa...

o come dicono squei versi — declamo Friedel facela.
— Voi due sareste andale benissimo insieme. Perallro
era mollo earuccia, Ma io preferivo Edilla.

— Iai ancora loro nolizie?

— Di rado. lo ho un sacro orrore per inchiosiro ¢
penna e le altre, credo, allrettanto. Ullimamenle mi scrisse
Iiditta dicendomi che ¢ lornata a Berlino dai suoi ge-
nilori ¢ anche che Irmgarda deve essere in Riviera per
curarsi di una losse oslinala. Nel Paradiso non ve ne
sono piu che due o lre di quando ¢ero io, le allre sono
futte nuove. La zia era slraorvdinariamente buona e an-
che la signorina Lange era mollo amabile. Pure, a casa,
si sla meglio di tullo. Yohohoo!

A quest’urlo inaspeltalo, lrasalirono tulle spaurile,
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Frattanto Iriedel, senza badarci, era saltata su dime-
nandosi come un’ossessa e sventolando il fazzolelto.

— Yohohoo!... Yohohoo!...-

— Che cée?

— Che cosa & successo?

— Dov’é il fuoco?

Le fanciulle le furono intorno lempestandola di do-
mande.

— I ragazzi yohoo! i ragazzi!...

Gli occhi di lince di IFriedel avevano scoperto gli atlesi
giu giu al prinecipio del bosco. Dopo poco li videro an-
che le altre.

Cominciarono allora a sventolare i fazzoletli di qua ¢
di 1a, e da ena parte e dall’allra echeggiarono grida di
giubilo e di bene arrivati.

Inghe fu la prima a tornare in se.

— Iriedel, ma mi pare non sia lroppo convenicnle;

gli uomini... -— osservo esilando.
— Che non conveniente d’Egitto! Gli uomini... — la
canzono quella beffarda. -- Da noi, in campagna, si

grida sempre senza rilegno ¢ credo che mi sard ben
permesso dare a dei ragazzi il henvenuto.

I giovani intanto s’erano avvicinati.

£ seguirono interminabili saluti.

Friedel stette a guardare disapprovando.

* Quelle svenevolezze, come lei le chiamava, non le gar-
bavano punto punto, e tirate cosi per le lunghe le ven-
nero a noia.

-— Ma erano forse questi i nostri patti?... -— scappo
fuori finalmente con la sua voce argentina. -— Non c¢i
siamo mica riuniti per farci dei complimenti. Non ci
mancherebbe altro. Vogliamo divertirei, altro che! QOili,
oili, oila! E ora, prima di andare a tavola, bisogna fare
qualche giuoco che cambi indirizzo alle vostre idee.

Si rise un po’ imbarazzali. ¢ Lilly diede una gomitala
a TFriedel. |

—~ Friedel! ma che i viene in mente?

— Oh, va 1a. A me, vedi, ¢ inutile, quelle smorfie ri-
dicole mi fanno rabbia. Ma dico, non si puo stare insieme
¢ metlerle da parte?

— Friedel!

-— Allora, va bene, non parlerd piu.

— Signore e signori, il desiderio della signorina Friedel
ci sia dunque di comando. Giochiamo! — disse solenne-
mente Max Metzler.

— Si, si, facciamo a indovinare i pensieri.
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— No, ai rebus!

— O alle sciarade, piuttosto!

Ci fu una sequela di proposle.

Per Friedel era tullo troppo’ calmo.

- — Non da star seduti! —- opino lei. —— Che ne diresle
di «ladri e sbirri » ?

Ma questo parve alle altre troppo sfrenato. Accordali
che si furono per il «prendersi», si divisero a coppie.

Iriedel rimase sola perché voleva acchiappare. «

— Dite un po’: non dovevano essere dodici cavalieri?

Ora soltanto s’accorsero che ne mancava uno. Qui
il «mile Enrico» chiamato «signor Miiller » si ricordo
d’essere stato incaricalo di scusare il suo compagno Kurl
Gross, un po’ indisposto.

— Non importa! — se ne usci I'riedel indifferente, --
Uno di pitt o uno di meno, non fa nulla.

Ma subito dopo s’avvide della sua scortesia come pa-
drone di casa. Un leggero rossore si diffuse sul suo vi-
setto bruno e dichiaro:

— Voglio dire... mi rincresce molto...

[ ridendo e scherzando cominciarono a giocare. Le gio-
rani figure volavano via con pitt 0o meno grazia.

— I ora facciamo a nasconderci! — prego Friedel dopo
un po’.

Passarono, pieni d’enlusiasmo, al nuovo gioco. Friedel
volle essere la prima a cercare e non impiegd motto
tempo a scovarli, Nessuno faceva concorrenza alla sua
vista acuta e alle sue gambe agilissime.

La zia Lena e papa Polten vennero poco dopo a sa-
lutare gli ospiti, e quindi s’andd a tavola.

Dopo pranzo la zia si fece promettere che non avreb-
bero falto giuochi da stancarsi, e che, anzi, dalle cinque
in poi, le fanciulle si sarebbero tranquillamente ritirate
nelle loro stanze.

La festa doveva cominciare alle sette e fin dalle sei
e mezzo si potevano aspettare glinvitali. Le fanciulle de-
dicarono quell’intermezzo a farsi belle. Sui diversi letti
stavano spiegati i vestiti variopinti come uova di Pasqua.

Iriedel notd con grande meraviglia e sincera ammira-
zione, quanta importanza le compagne davano al solenne
“atto del vestirsi. ;

EEd ella, premurosa, offri ogni genere d’aiuto. Ma men-
lre i suoi servigi erano stati prima accolli con piacere,
si vide ben presto respinta, ridendo.

— Friedel, ti prego, lascia stare, mi strappi tulli i
capelli!

214 —




LEZIONI DI BALLO

Frattanto Friedel, senza badarci, era saltata su dimenandosi como
un'ossessa o sventolando il fazzoletto, Yohohoo!... Yohohoo!,.. (pag. 213).
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— Non prenderlo cosi, Guarda, schiacei tutto il fiocco.

— Eecco: s'¢ strappalo il boltone! ma perché I'hai gi-
rato tanto? ora dovro riattaccarmelo!

-—— Ahi! ahi! il mio pidde! Ti prego, preferisco allac-
ciarmi le scarpe da me!

— Siete una bella accolla d’ingrate, ecco! Ebbene, sbri-
mutevela da voil!

E Friedel, si sede¢ sulla tavola ch’era in mezzo alla ca-
mera, spenzolando le gambe, fischiando sotlo voce e ac-
compagnando ogni atto delle amiche con caustiche os-
servazioni.

— Ma via, Inghe, se fossi in te, la finirei con quei
qapelli. Altrisaenti assomiglierai a quella lesta del parruc-
chiere, che si gira in (utti i versi, con (uel sorriso smor-
fioso. Guarda, guarda: Elisabetla e Marictlina sono lusire
come le casseruole di Brigida il sabato! Lilly, amoruccio,
lascia stare. Un nasetlo all’in su non diventerid mai greco,
per quanto lo si tiri di qua e di la.

Lilly si fece di perpora,

— Che orrore!

— Elena e Gherta, via, cedete un po’ il posto davanli
allo specchio alle sorelle Wendel; se no finird ad cssere
addirittura acececato dalla vostra bellezza!

Elena e Gherta si slabciarono su Friedel; ne nacque
un litigio seherzoso.

Friedel alzd le mani.

— Badate che vi guasto la peltinatura!

Elena e Gherta si tirarono indietro, gridando.

— Strega! Megera!

— Friedel, devi vestirti!

— A 'me bastano dieci minuli!

E continud a fischiare senza punlo darsene pensiero.
L.e altre erano tutte in atlivitd febbrile.

Llisabetta e Mariettina avevano gia messi i loro vestili
celesti ed erano molto carine.

Inghe era meravigliosamente bella col suo vestito bianco
liscio ¢ tre garofani color di fuoco alla cintura; le allre,
prese di ammirazione, tornavano sempre a guardarla,

— Sembri la primavera! — disse la timida Lilly con
entusiasmo. !
— Brava, Lillyna, ¢ lu sei il nostro mughetlo! — T1

paragone andava bene per la piccola, delicata Lilly nel
suo vaporoso abilo bianco. _
Gherta aveva un vestilo erema ed Elena d'un color
verde pallidissimo. Ci guadagnavano molto lutle ¢ due.
Gin si sentirono arrivare delle carrozze,
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— Friedel, spiceiati. Non ¢'¢ da perdere lempo! —
esclamo Lilly in tono quasi supplichevole,

Friedel si arrese e Iu d'una svellezza sorprendenle.

— I capelli corti son presto petlinali — disse ridendo,
¢ si passo il pelline nei riccioli neri,

Lilly Paiutd a mettersi il vestilo rosa.

— Slard proprio bene col mio muso nero! — esclano
I'riedel ironica,

L'amica 'accompagno davanli allo specehio, senza lar
mollo, Friedel guardd con arvia sorpresa l'immagine che
vi si riflelteva.

- Per bacco! Ma & possibile che quella sia proprio io?

Il suo ingenuo slupore era cosi comico che le altre
si sganasciarono dalle risa.

Ma la meraviglia di Friedel era, almeno in parte, gin-
stilicala, Quella che si vedeva nello specchio era senza
dubbio mollo diversa dalla Iriedel di tutli i giorni. Tl
visetto bruno era, ¢ vero, lo stesso, i riceioli neri gli stessi,
ali stessi anche gli sfolgoranli oechioni birichini, i denti
bianchissimi, la bocea rosea, il nasetlo prolilalo, ma ¢’era
sopra lulto queslo, un fulgore che la lrasfigurava.

- Sicuro, 'abilo fa il monaco! — senlenzio Friedel,
— Rispello, dunque!

2 fece alla sua immagine riflessa una riverenza pro-
fonda e rispetlosa per alferrare un momento dopo Lilly
¢ lorneare con essa per la slanza.

— Bollonein di rosa — la sluzzieo Lilly,

— Se lo dici un’allra volla, te ne dovrai penlire, mu-
ghello! o non sono una signorina afleftala, io sono il
birichino del mio papd e queslo straccio variopinlo — eid
dicendo spiegazzdo con aria di disprezzo il suo vestilo
-— pud essermi anche rubato, e...

Non pole dir di pit: fu picchialo all’uscio,

-— [Figliole, siele pronle?

L.a zia Lena mise denlro la lesta,

-~ ITalevi vedere.

Le [anciulle s'avvicinarono alla zia arrossendo e sghi-
gnazzando,

= Carino! mollo earino! Bello, bello davvero! — I
molto grazioso! — [legantissima! — e uno sguardo am-
mirativo sfiord Inghe.

— E tu, Frieda?

Friedel fece un inchino, sforzandosi a far la vergognosa
come le allre.

— Molto passabile, — disse Ia zia Lena, a cui la di-
gnitd di zia non permelteva di pin, quantunque il suo
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orgoglio per quella nipote Lrasparisse assai chiaro. — Un
graziosissimo bollone. ., :

Le ragazze scoppiarono in una risala. Friedel fece una
piroetta e si slancio fuori, le allre dictro a lei, ¢ Ia
zia appresso, scotendo il capo.

— Misericordia! Fosse gia domani!

Git in sala la riunione cra quasi al completo. Vi fu
uno scambio di saluli cordiali da ogni parle. Le fan-
ciulle cercarono prima le rispellive mamnie, ognuna delle
quali diede di nascosto un ullimo leceo al vestilo delle
ligliole.

I'riedel s'inchind davanti al babbo, menlre i suoi oechi
erano fissi, deprecativi quasi ¢ pur furbi, in quelli di lui.

-— Papi &aro, il luo birichino...

~ Si ¢ trasformalo in un bolloncin di rosa! — com-
pleta il vecchio signore, sorridendo.

Ma Friedel gli lancio un'occhiala di callivo umore,
slrinse 1 pugni, si tappd poi tutle ¢ due le orecchic ¢
seappo via,

11 babbo la segui sbalordilo con lo sguardo,

— Via, via, e ora che succede, slreghetta?

Max Melzler ando incontro a [Friedel.

— Friedel, sembra proprio un boltoncino di rosa, sla-
sera: io...

Ma capitd male,

— Le proibisco una volla per sempre di parlarmi cosi
— scoppid finalmenle Friedel. -— Non mi lascio offen-
dere a questo modo! lo... io,.,

— Ma, Friedel, la prego, non ¢ mica un’offesa se le
dico che & un bol...

— Non ripeta una secondn volla quella stupida pa-
rola, o vado su lulle le furie! Sicuro, mi offende! Non
voglio essere un boltonein di rosa, io! Devo senlirmi
ripelere in tulli i toni quella sciocca parola: prima da
Lilly, poi dalla zia, poi da papd e ora anche da lei! Si-
gnore, ma sono io un simile essere sdolcinalo? lo, ha
capilo, non voglio essere una signorina, non voglio, non
voglio! Sono il birichino di papa ¢ basta, — I dal di-
spello aveva gli occhi pieni di lacrime.

Max era confuso, si diverliva ed era anche imbaraz-
zato, .

— Che demonietlo!

Pure gli faceva pena perche vedeva benissimo che era
sinceramente avvilita.

— Ebbene, ebbene, madonna orlica — prese a dire cam-
biando lono.
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Friedel dovette ridere cordialmente. Quel povero mal-
trattato le faceva pena. La lingua l'aveva al solito falla
alla ragione.

- Mi piace gia meglio — disse la fanciulla sorri-
dendo imbarazzala, e slese la mano a Max, arrossendo,

Il quartetto a corde ch’era slalo impegnalo come orehe-
stra per quella sera, preludio pel primo valzer ¢ Friedel
vold via con Max,

Bottonein di rosa, orlica, signorina e birichino di papa
crano bell'e dimenticali; 'allegro momenlo reclamava i
suoi diritti.

I balli si succedellero senza posa; il galoppo al valzer,
¢ la polea al galoppo, e negli inlermezzi, quadriglie.

Friedel era sempre dove l'allegrin regnava pin inlensa
¢ il suo contegno non differiva punto da gquello delle allre
ragazze,

Non si accorsero nemmeno del ballerino maneante.
Gli altri ballavano sempre 2 lurno, e guando, nelle glia-
driglie, si senliva davvero la mancanza di quel dodice-
simo, entrava in campo uno dei papi.

— Ma guardi com’¢ carina stassera la piccola Pollen!

— Trovo aneh’io. Non m’ero proprio mai accorta che
fosse cosi bella.

— Gid, e anche cosi allegra e sempre di cosi buon
umore! I1 mio Maurizio dice...

La zia Lena non polé pit sentire quello che diceva
« il mio Maurizio », ma le bastava cio che aveva inleso,
Si cullava nei sogni pitt beali. Il suo «melodo ¢ porle-
rebbe pur finalmente i risultali desiderali.

Le dieci! Era l'ora stabilita per la cena.

Nella stanza alligua stavano allineali e preparvali dei
piccoli tavoli, e all'invito della zia Lena, I'allegra comi-
tiviae si riversd in quella stanza,

Alla giovenili era riservala una sala a parte.

Friedel era davvero un amore di padroncina: ilare,
premurosa, genlile,

La zia, dal canto suo, non lralasciava mai di passare
i piatti ai quali Friedel avesse menomamenle dato mano,
senza lar nolare ogni volla:

— Questo I'ha fallo mia nipole — questo ha aiulalo a
Tarlo mia nipote. -

Quel giorno s'era prefissa di sfogginre le qualitd della
nipote. E ognuno ne apprezzo difalli P'abilita.

Anche a Dorthe, che serviva nell’allra sala, la zia aveva
imposto di ripetere ogni volta: — Queslo I'ha fallo la
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nostra signorina. — I le fanciulle e i giovanotti si pro-
fondevano in lodi ed in ammirazione.

Per un poco Friedel lascio lare e rise.

— Senli, Dorthe, ma ne sei proprio persuasa? — le
chiese poi quasi arcigna.

Dorthe la guardo esitando.

— libbene... ha aiulalo! -—- prese a dire.

I'riedel non replico e si limitd a fissarla severa.

— Ebbene... ebbene, ma ¢ stala a guardare!..

Uno scoppio d'ilarila rispose a questo 1'1t0rno alla fran-
chezza.

Friedel rideva pia di tulti. Ai (10101 fece a Dorthe
segno di avvicinarsi. 3

— Guarda, l)orthe prendi ora quel piatto di paste di
cioccolata.. non quello ~— quello a destra, fa pia-
cere, € oimlo dicendo: « Queste le ha fatte la nostra
signorina » che quelle le ha fatte davvero la signorina.

Dorthe soggnigno ed esegui l'ordine.

-— Prego, prego, si servano, signori miei, — esorto Frie-

del. — Questa “volta spero ‘davvero far onore alla mia
1 decantala abilitd gastronomica.
‘ I giovani non se lo fecero ripetere due volte. A dicias-
‘ selte anni non si sta ancora sui complimenti con la cioc-
colata, e anche a venti e giovanotti si ¢, a questo ri-
guardo, raramente schizzinosi.

E per provare quanto i successi gaslronomici di Frie-
del li interessassero, si servirono tulli senza parsimonia.

Gli occhi maliziosi di Friedel volavano da uno all’altro.

Max Metzler fu il primo a melttere in bocca una delle
paste.

\/Ia appena (Lnlo il primo morso, il suo viso assunsc
un’espressione infinitamente comica. Dapprima sembro
come irrigidito, poi fu Ii li per sputare, quando s’ebbe
una vigorosa gomitata dalla sua vicina — da Friedel.

Si volto senza intendere. Ma subito, come risposta, passo
nei suoi occhi un lampo (lmlclll{,enza

Che anche gli altri cadessero nel tranello! I pruden-
lemente si asciugo via col fazzoletto cio che lo stimolava
a spulare

Poi lui e Friedel sleltero ad osservare l'aspettato ef-
felto sugli altri.

A un tralto si scalendo un uragano.

— Corpo di bacco!

— (Che roba ¢é questa?

— Ma gia, per amor di Dio, Friedel!...
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—- E un’infamia, una vera infamia!

Cosi irruppero su Friedel che si contorceva dal ridere.

— No, ma che scherzi!

— Vuole avvelenarci?

— Sabbia, sabbia autentica!

— Via, via, figlioli, non fale tante storie,.. io... — Frie-
del dovetle ridere di bel nuovo; quei visi spaventali era-
no troppo buffi a vedersi, — ho messo appena un po’
di sabbia in questi dolci, giusto per farvi un’improvvi-
sata, infine...

Non pote aggiunger altro.

Delle esclamazioni non equivoche, provenienti dalla
stanza vicina, listruirono che li pure s’era ripetuta la
scena svoltasi dianzi qui.

Balzo in piedi facendosi pallida.

— Oh, Signore, quella stordila di Dorthe... — e si
lascio andare sopralfatta sulla sedia. 3

Senti che Dorthe ripeteva di 1a come un pappagallo:
« Questi i ha fatti la nostra signorina ». Poi la voce pia-
gnucolosa della zia: « Misericordia, che nuovo scherzo
¢ questo? »

Friedel scalto in. piedi, rossa come una ciliegia.

— Figlioli, la sabbia era riservata a voi, e ora Dorthe
ha...

Cosi dicendo die di piglio a un piatto di paste di cioc-
colata che era sul buffel e si precipito nell’altra stanza.
I£ accostandosi imbarazzata alla prima signora che le

capito, la signora Metzler — Perdono... — disse, € il suo
viso era mollo contrilo — perdono, ma lo scherzo era de-

stinato davvero solo alla gioventi... Dorthe ha scambiato
i piatti... si serva, prego!

E offri il piatto che teneva fra le mani.

Ma la signora esitava ancora esaminando diffidente I'of-
ferta. :

Friedel allora le disse con candore: — Pud pure ar-
rischiarsi senza paura, signora Metzler; questi sono dav-
vero dolei di cioccolata e fatti anche davvero dalle mic
proprie mani. Guardi!

I preso lesto un pasticcino vaffondo, come dimostra-
zione materiale, i dentini luccicanli e fece vedere che
dentro cera della crema. y

Il suo viso compunto ¢ i suoi imploranti occhioni bi-
richini erano cosi irresistibili, che trovd buon’accoglienza
da futti ed esitd gran parte dei suoi prodotti. Ognuno

ebbe  per essa una parola di lode, che essa accettd con
aria ritrosa.
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I1 babbo la minaccio col dito; la zia Lena aveva poi
un'aria cosi glaciale e inaccessibile che Friedel non oso
nemmeno avvicinarsele col suo pialtlo espialorio.

Ma di la, dai compagni, fu accolta con entusiasmo; fu
fatto moltissimo onore ai suoi dolei. I qualli dolei espia-
lori furono scambiali un paio di volle eon quelli alla sab
bia, e lo sputare e lo sbuffare che ne seguirono rinno-
varono Iilarita.

L'allegria ando via via crescendo.

Papa Pollen fece servire dello champagne. 1 giovinolli
spiegarono un’abilild sorprendente nello stappar le bol-
liglic e nel riempire i bicchieri.

I1 « mite Enrico », poi, pareva addirittura un’altra per-
sona; ¢gli occhi gli brillavano d'intraprendenza. Conli-
nuava a fare 4l rodomonle con le sue vicine, le bionde
Wendel, vanlandosi di questo e di quello arriceciandosi i
baffi immaginari e insomma facendo il gradasso in modo
insolilo,

Alla fine s'alzd col proposilo di tenere un discorso sulla
¢ feslaiola », come s'oslinava a chiamar Friedel. L’ave-
vano osservato lulli, divertendosi; il cambiamento era
lroppo evidente.

— Signore e signori — prese a dire, e la sua voce
chioceia si fece ancor pitt chioceia — signore e signori,
oggi celebriamo una festa... una fesla... gid, una fFesta.

— Questo ormai lo sappiamo — interruppe Max Melzler
asciutto.

— Oggi celebriamo una festa...

a via!
Una festa...

Avanti!... Senlite, senfite!

Oggi celebriamo una...

Festa! — urlo tutto il coro.

Ia il «mite Enrico» mon si lascio confondere.

— Oggi celebriamo una festa che...

Fu inlerrotto da una sonora risala, Seguirono dei:
— Pst... pst... lascialelo conlinuare...

Poi di nuovo silenzio.

— Oggi celebriamo una festa...

Desistellero dall’'opposizione e il « mite [Enrico » pro-

EACT R

=

segui k)acil'icu: — una fesla, che... che...
— Avanli! Diavolo! — esclamd Friedel con voce rim-
bombante.

Il « mite Enricos» alzo il bicchiere sorridendo bealo,
— Friedel... signorina Friedel... creatura superiore...
affratelliamoci! — esclamo balbettando,
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I1 povero ragazzo aveva bevuto senza dubbio (roppo
vino o troppo, almeno, avidamente. \

Friedel lo guardo dubitando e quasi spaventata. Max
I'agguantd per lorecchio.

— Ohe, Mite, non uscir dal seminato!

La vena dell’'oratore cambio di botto:

Io non lo dissi a voi, vigili stelle,
~ A te no’l dissi, onniveggente sol:

I1 nome suo, fior de le cose belle,
Nel mio lacito pelto echeggio sol.

Pur l'una- delle stelle all’altra conta
Il mio segreto ne la notte bruna,

E ne sorride il sol, quando tramonta,
Ne’ suoi colloqui con la bianca luna.

declamo con enfasi.

All'ultimo verso la voce gli venne meno e si bulld
singhiozzando al collo di Max, che s’affrettd a condurlo
fuori.

Le fanciulle, anche I‘riedel, eran saltate su, sgomentec.

— Che ha?

— Per amor del cielo!

— E malato? — gridarono confusamente tulte insieme.
Anzi Elisabetta e Mariettina erano li 1i per piangere.

— Signorine, non s’impensieriscano — le rassicurd Max
Metzler che rientrava in quel punto. — Non ¢ una ma-
lattia pericolosa. Riposo e acqua fresca lo guariranno a
meraviglia.

Rise con fine astuzia e tutti gli amici gli fecero eco.
Le fanciulle capirono anch’esse, e tacquero.

.— Incredibile — disse solo Friedel. — E proprio il
« Mite » !

— Le acque chele rovinano i ponti -— esclamo ridendo
Max Metzler.

— I ora manca anche un altro ballerino... — piagnu-
colo’ Elisabetta.

— Figliole, ci divertiremo il doppio, lo supplird io!...

Friedel era raggianle ¢ per il momenlo si mise a ro-
leare sfrenatamente intorno alla tavola,

— Si, ma...

Elisabetta non pareva del tulto riconsolata.

IFriedel intese male 1'obbiezione.

— Che conta che io porli o non porti i calzoni! Il
birichino del mio papd non ha bisogno di cid. Del resto
sapro trovare io un contrassegno da uomo, se volete.
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E in cosi dire corse fuori dalla stanza.

Trascorsi alcuni minuli, si ripresento in sala con di-
pinto un paio di balli neri morali, le cui punte arriva-
vano ardite fin quasi sollo l'angolo dell'occhio.

IFu accolla da un fragoroso applauso generale. Nello
slesso lempo s'udi la musica nella stanza vicina,

Friedel si diresse alla volta di LElisabetta e le oflri,
galante, il braccio. — Signorina, vorrebbe accordarmi 1'o-
nore del cotillon?

Elisabetta s'appeoggio, ridendo, al braccio offertole.

Tutti risero e stilarono poi a coppie.

Di la in sala faceva un iresco delizioso.

I violini invitavano allegramente i ballerini. Friedel mise
il braccio inlorno alla vita di Elisabetla e comincio a
lorneare con essa.

Comparve sull'uscio la zia Lena. La vecchia signora era
un po accaldata, ma sorrideva soddisfatta perché tullo
era andato bene durante la cena. Il suo sguardo sorvolo
sulle coppie danzanti. In quella le passarono accanto, bal-
lando, Friedel e Elisabella. Iriedel le sorrise raggiante.
Ma che strano aspelto aveva la bimba! La zia non aveva
poluto distinguere bene nel vortice della danza, ma certo
qualcosa di insolito in quel viso 'aveva colpita. E perché
faceva da cavaliere Friedel? LEppure gliel'aveva proibito!

Si provo a lener dielro alla coppia, ma sempre gliene
capitava un’altra (ra i piedi. X ora essendo venule anche
le altre signore, dové provvedere acciocché lutle trovas-
sero posto, e cosi fu distolta dal suo proposito.

Ma un bisbigliare e uno sghignazzare sommesso ¢ degli
sguardi maliziosi diretti a Friedel allirarono di nuovo la
sua altenzione.

I1 vallzer era finilo ¢ le coppie danzanti passeggiavano
in st e in gitt per la sala: Friedel si chinava cosi pre-
murosa verso la sua dama e le faceva venlo con lanto
zelo, insomma imilava cosi alla perfezione i modi dei
giovani cavalieri, che destava l'allegria generale, La [an-
ciulla vollava tutlora le spalle alla zia Lena. Quesla lc
si avvicind e la prese pel braccio. Friedel le volse allora
il suo viselto sorridente... la zia dovelle reggersi a lei
per non venir meno, ‘— Che... che vuol dire?

Parlava con un fil di voce. Ora sollanto Friedel si
ricordo dei baffi falli col carbone.

— Ecco, zielta, io...

Ma la zia si dilegud senza lasciarle il lempo di finire
Friedel la segui sbalordita con lo sguardo e la vide ri
comparire di 11 a poco tirandosi dietro papa Polien, chu
‘ci veniva con riluttanza.
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La birichina penso sulle prime di battersela, ma un’oc-
chiata a tutti quei visi, in parte sorridenli e in parte
preoccupati, la tenne ferma al suo posto. E intrepida bulto
indietro la testa.

Papa Polten le si avvicind e rimase come impielrito
al corspelto della sua figliolina conciata a quella maniera.

Poi dovelle ridere, ridere, ridere.

Ma subito si contenne.

— Che cosa vuol dir questo? — le chiese con piglio
severo.

La linguetta di Friedel prese I'aire. :

— Vedi, papa, gid prima mancava un cavaliere, poi
anche il « Mite » eé... — riflette un momento — insomma
non puo ballare e Elisabelta deve pur avere un cavaliere;
¢ noslra ospite, capisci, e allora perché non si scapitassc
troppo con me, mi sono dipinta un paio di baffi, papa
ciro, e...

EE quel folletto si sforzava di avvicinarsi al vecchio per
abbracciarlo. Da quegli occhietti furbi c’era da aspetlarsi
qualsiasi monelleria, lanto che il babbo, ripensando al
bacio fatale della sera innanzi, per poco non avrebbe riso.

Ma un sospiro che la zia Lena parve trarre dall’estrema
punta del piede, lo fece rientrare in se.

— Tre passi indietro! — le intimo, respingendola. -—
In posizione. Rispetto!

Friedel stelte li impalata.

Tra le file corse uno sghignazzare sommesso, e solo
Lilly s’accostd sgomenta all’amica quasi per difenderla.

— Sciocchezze senza fine! — strepilo il veechio signore,
e si senti benissimo che faceva uno sforzo per accalorarsi.

— Sciocchezze senza fine! Va e lavati subito, hai ca-
pito? Fronte indietro, marsch!

Friedel esito. Uno sguardo implorante colse il babbo
dal basso in alto. Quesli si difese tornando a sirepilare.

— Capito? Frontindietro; marsch! -— ripele.

Friedel allora alzd la mano alla fronle e salutd mili-
tarmente; poi si rigiro sui tacchi in modo che le sottane
descrivessero una ruola e:

— Sara obbedito! — esclamd con la sua voce squil-
lante ¢ marcio verso l'uscio come un soldatino. La zia
Lena le corse dietro, non sapendo perd bene lei stessa
se per aiutarla o per farle in disparle anche una ra-
manzina.

Di 1a fuse insieme mollo abilmente 'una cosa e laltra.
L’accoramento della povera donna toced il cuore di Friedel
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e l'indusse a promettere, mollo seriamente, che sarebbe
stata per quel giorno l'ullima pazzia.

— Ma vedi, zielta, — soggiunse poi — da cavaliere do-
vro pur ballare. Elisabella, capisci, non sa farlo e al
birichino di papa — si diede una sonora manala sulla
bocca — dico a me poi non fa proprio nulla!

La zia Lena si limildo a sospirare. PPoco dopo Friedel
rienlro in sala raggiante.

Lilly ¢ Max le corsero incontro inquieti.

— Coraggio, amici, non c¢i sono andati di mezzo che
quei poveri baffi; la testa & salva! — esclamo esilarata.
— Lbbene, pazienza, ne faremo a meno. La zia ¢ an-
data a vedere che ne & del « Mite»; chi sa che egli
non torni.

La musica preludio,

— Cotillon, preslo, colillon! — e Friedel si slancid su
Elisabeltta alla quale offri molto galanlemente il braccio.
Papa Pollen si era offerto per direltore di sala in queslo
ballo.

Max chiese di poler fare le sue veci, ma il vecchio si-
gnore non volle saperne,

— No, figliolo, mi rincresce, ma I’'bo promesso al mio
birichino... o meglio alla mia figliola. — Al vecchio si-
gnore salirono le vampe al viso per quest’errore; guardo
Max dubitando, ma quello non batlé palpebra.

— Sicuro, ho promesso di farlo e pero, se lei vuole
aiutarmi, mi [ard piacere.

E Max aiulo e quei due insieme [ecero le cose proprio
per benino, Alla figura dei fiori sorse un dubbio.

Dovevano considerare « la padroncina di casa » come
cavaliere o come dama? Friedel risolvelte subito la que-
stione. Prese il mazzolino ché Max le offriva ¢ se lo
appunto alla cintura. :

— Ecco, cosi sara stalo reso il debilo mnuﬁgin alla mia
femminilita. Ma ora, badale, non son pitt che birichino!

E si precipitd a fornirsi di fiori per colmarne l¢ sue
compagne.

I babbi e le mamme si divertivano un mondo ad os-
servare con-quanta comicita Friedel disimpegnava la sua
parte di cavaliere. I vecchi signori sopratlullo non la
perdevano un momento di vista, tanto che papa Pollen
senti farsi parecchi complimenti pel suo birichino. ed
egli li accetto, sorridendo di compiacenza.

La zia Lena, invece, si leneva mollo sulle sue e ascol-
tava, tra l'agro e il dolce, quello che le signore le dice-
vano della « signorina sua nipote ». Ormai sapeva come
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dovesse intenderle. Vedeva benissimo che Friedel era vi-
vace e allef:-a, disinvolla e divertente, che era la piu
animata e la piu svella tra le sue coelanee, ma sapeva
pure benissimo che nessuna di quelle signore avrebbe
voluto che la propria figliolina fosse slata cosi.

— Misericordia! — sospird in cuor suo. — Fosse gia
finila questa festa! La prima e l'ullima! — E la fesla
fini, come del resto ogni cosa finisce; lutte le feste, tulle
le gioie, tutti i dolori.

L'ultima battuta di musica era svanila, 'ultimo salulo
era stalo scambiato e l'ullimo sltrepilo di carrozza sera
perduto in lontananza. rano andali via tutli, tranne le
sei amiche, che dovevano Llrattenersi ancora lindomani,

Sicuro, erano andali via tutti, persino il «mile In-
rico » che Max Melzler aveva sollevalo di peso nella sua
carrozza per ricondurlo a casa. Nelle sale era stata spenla
I'ullima candela e chiusa lullima finestra, l'ullima im-
posta. Tre camere sollanto erano ancora illuminate. Papa
Pollen stava nella sua e fumava come un camino di
fabbrica, fissando T'uscio da dove era sortita, proprio al-
lora, con molto fracasso, la zia Lena, Le sue parole gli
suonavano tuttora nelle orecchie.

— Senli, Corrado, da oggi in poi rinunzio a qualsiasi
tentalivo di educazione con Friedel e mi dichiaro vinta.
Come da un cardo non ¢ possibile ollenere una rosa, non
¢ nemmeno possibile ridurre una sfrenata in una ragazza
ammodo. E dunque, caro mio, sbrigatela un po’ tu. lo
me ne lavo le mani!

Cio dello se ne era uscila sbatacchiando 'uscio, il che
dimostrava chiaramente che era mollo irritala.

Papa Pollen fumava e ruminava. Ma che delitlo aveva
mai commesso il suo birichino? 1 baffi — il solilo spi-
ritaccio. Dopo tutlo il birichino era ancora mollo gio-
vane. Quanti anni aveva compiuti oggi? Quindici?... Se-
dici 2... Diciassette?... Cielo, diciassette! Uhm, uhm! —
apa Pollen si perdelte in medilazioni ¢ il fumo intorno
a lui si faceva sempre pia impeneltrabile.

Di sopra, la zia Lena se ne stava seduta sulla sponda
del letto. Sera messa appunto la cuffiar da nolle e ora
fissava, meditabonda, il lume. Teneva le mani piegate ¢
due grosse lagrime luccicanli le scivolarono gitt lungo il

naso e sul candido corpetto da notle.

— To le ho volulo bene, e sa Iddio se ho falto del mio
vossibile per raddrizzarla... Non ne- posso piu! Gran
io del Cielo, proleggi questa bimba e non farle scon-
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tare un giorno i peccati altrui. Perché la bimba ¢ buo-
mna... buona, affezionata, franca e...

La zia Lena tenne ancora un pezzo gli oechi fissi al
lume, poi lo spense.

Un paio di camere piu lontano, una lampada sospesa
rischiarava sui letti, sei candidi cuscini nei quali sei te-
sloline si erano volultuosamente affondate.

I1 raggio di quella lucerna si rifrangeva, accarezzan-
doli, in sei visetti felici, e sei paia di occhi giovanili
ammiccavano pit o meno’ eccitati, entusiasli, sognatori,
insonnoliti. '

— Friedel!

— Eh?

— E stato delizioso!

— Magnifico!

— Divertentissimo!

— Piacevolissimo!

Friedel sbadiglio percettibilmente.

— Mi fa piacere!

— I tu, Friedel, non i sei divertita un mondo ?

— lo? Allro che...

— Ma il tuo «allro che » mi sembra cosi fiacco!...

— Perche sono stanca...

— Jo continuerei a chiacchierare fino a domani mattina.

— Non gi vorrebbe altro!

E Friedel sbadiglio una seconda volla forte e molto
distintamente.

— Senti, Lilly, fammi il piacere, spegni quel lume.

Lilly salto ubbidiente fuori dal letto ed esegui I'ordine.
La stanza ora era rischiarata dalla luna.

Che fai tu luna in ciel
Dimmi che fai
silenziosa luna?

— parti da uno dei letti.
— Pst!... — ammoni un’altra voce.

A Inghe Dahle, la luna batteva proprio sul viso e la.

fanciulla fissava I'astro d’argento con gli occhi spalancati.

Era stato cosi bello quel giorno! Iira quella la vita?
Eppure la mamma diceva sempre che la vita & triste...
Oh Dio, la mamma, infine, era vecchia, e il povero babbo
era malato da tempo, e la pensione era cosi misera e...
e... sicuro, lei era una povera figliola; a lei la vita
non arriderebbe certo sempre come oggi, poi...
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Inghe sospiro dolorosamente, e bisbiglid qualcosa che
nessuno intese.

Lilly dormiva gia quasi.

— Buona notle, buona nolte a tulle; a me si chiu-
dono gli occhi. Com’e stalo divertenle oggi!

Le fanciulle risero e susurrarono ancora un po’ poi, a
poco a poco, s'addormentarono,

Ma Friedel veglio ancora,

In un turbine confuso rivide, con gli- occhi della mente,
il quadro della serata.

n momenlo rise forte. Si rammento di Max che mor-

deva il pasticcino di sabbia,

Poi le tornarono in mente i suoi baffi e-il viso spaven-
tato della zia Lena,

E rise di nuove sospirando quasi nello slesso lempo.

— Povera zielta! Non avessi mai fatlo quelle scioc-
chezze. Come se ne accorerd!... Sicuro, & lempo che il
birichino di papa rifletta seriamenle ai casi suoi, e veda
se nmon gli ¢ possibile far meglio!

Un dolce sorriso illumino il visetto bruno che ammic-
cava alla luna.

Poi il raggio lunare bacio e chiuse quegli occhioni
splendenti, ; | bty

Anche Friedel era ormai lontana, nel regno dei sogni,
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NTANTO era venulo maggio, ed era anche gid quasi
passalo, Le lezioni di ballo erano finile da un
pezzo e dacché la zia Lena non aveva piu insistilo

perché Friedel andasse alla lezione di lavoro, quesia abi-
tudine si era andata man mano perdendo ed era poi ces-
sala del tullo.

Appena venulo il bel mese, quando foglia dopo foglia
comincio a rinverdire, fiore dopo fiore a schiudersi, gli

uccelletti a Irillare e a gorgheggiare sempre piu forle e .

l'aria a spirave piu lepida e pia allettatrice, Friedel non
aveva polulo piu resistere a star chiusa inlere giornale
tra le opprimentli pareli cittadine. L’ago scorreva sempre
pit lento, le cuciture si protraevano all'infinilo, e Frie-
del divenlava ogni giorno piu impaziente.

E una mattina a colazione aveva finalmenle dichiaralo:
— Non ci resisto pia!

La zia Lena aveva fatto spallucce ed era uscita dalla
slanza senza fialare. I1 babbo I'aveva seguita, inquicto,
con lo sguardo ed aveva poi guardato, parimenti inquieto
¢ forse anche piu, la sua bimba, -

— Non ci resisti pit, birichino mio?

— No, prnprio no, papa caro, credimi, ¢ impossibile
stare in quell'orribile stanza soffocante. Non vuoi mica
ch'io mi ammali? — aveva poi chiesto Friedel corru-
gando, impensierita, la fronte,
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— Ammalarti?... No, ma...

Ed era finita Ii. g

A quel « ma » il babbo che doveva avere inghiottito del
fumo, comincid a tossire e a sputare e la frase restd
cosi incompleta. .

Friedel lo prese senz’altro per un assentimento, e da
allora in poi se ne restd a casa, tranquilla e felice.

I primi’ giorni ciondold a piacere e secondo il biso-
gno che provava, ma a poco a poco si senti spinta da-
gli occhi tristi e pieni di rimprovero della zia Lena, a
ogni sorta di occupazioni e di piccoli doveri dai quali
era stata, prima, molto lontana.

Sentiva, ¢ vero, la mancanza delle amiche, ma a casa,
dopo la partenza di Lisa s’era abituata, in fin dei conti,
a esser sola. : '

E poi c'eran sempre state tante cose che non aveva sen-
tlito mai la menoma noia. Le amiche del resto, e special-
mente Lilly e Inghe, venivano spesso a trovarla, o Frie-
del andava da loro in ciltd; insomma non era stala mai
tanto felice. : '

Ma il meglio doveva ancor venire!

Friedel se ne stava seduta sopra una panca, in giardino.

Poco prima era venuto il portalettere.

— Chi sa che non porti qualcosa di Lisa! — era ba-
lenato in testa a Friedel, ma poi aveva ripreso a leggere.
Aveva ripescato, in memoria di Miss Miller, Enoch Arden,
ed ora cercava, con costanza e diligenza, di perfezionarvisi
e di famigliarizzarcisi.

— Friedel ohe, Friedel! — echeggio dal cortile la voce
del babbo. : ‘ |
— Eccomi, papa, eccomi! — gli rispose una voce squil-

lante e Friedel accorse.

— Evviva, evviva! Vieni a sentire che cosa scrive Lisa,
birichino caro. i

Friedel si precipito eccitata, ed il suo visetto bruno si
stropiccio alla guancia rubiconda e abbronzata del babbo,
e i suoi riccioli neri si confusero con la bianca e folla
chioma di lui.

Padre e figlia divorarono insieme cogli occhi quello °
~he aveva scritto Lisa, la loro adorata Lisa. I loro volti
erano raggianti e gli occhi lampeggiavano, la lettera do-
veva contenere dunque soltanto buone notizie.

La prima a finire di leggere fu Friedel che, tra grida
di gioia, e fedelmente assecondata da Hector e Sultano, che
abbaiavano festanti, sfoggio subito li nel cortile una delle
sue danze selvagge.
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— Che c’'¢? Misericordia, che c’é?...

La zia s’era fatta sull’uscio.

Friedel corse subito a lei e, cintala con le braccia, le
fece fare un giro su se stessa.

— Misericordia! Non essere cosi sfrenata, figliola!

La fanciulla smise allistanle e le parole sgorgarono
dalla sua bocca senza posa.

— Zietta, evviva evviva! Lisa! La Svizzera! Un viag-
giol Evviva evviva!

E tornd a rigirarsi come una trollola gareggiando con
Hector e Sultano.

La zia sospird e si rivolse a suo [ralello,

— Polrei almeno sapere da te, Corrado, di che si trat-
ta? — chiege in tone pungente.

Papa Pollen lraeva dense boccate di fumo dalla sua
pipa e continuava a ridere e a fumare, cosi che non
intese nemmeno la domanda di sua sorella,

Questa, offesa, fece allora per allontanarsi, ma egli si
accorse finalmente di lei.

— Ehi, Lena, che ne dici?

— Di che?

— Ma di questo progetlo...

— Di quale progetto?

— Del progetto di Lisa!

— Se non ne so nulla!

— Come? Ma Friedel...

— Da Friedel non c¢'¢ da cavarne un’acca e nemmeno
da le, a quanto pare; la mela, si capisce, non cade lon-
tano dalla pianta. Sard percido forse meglio che io mi
ritiri, aspettando che rientriate in voi slessi.

E fece per mettere in atto le sue parole irritate.

Papi Polten le sbarrd la via.

— Lena, fermati e sta a sentire — disse, bonario, e
cinse col braccio la sorella. — Figurali che Lisa mi do-
manda se in Juglio o in agosto non vogliamo trovarci
insieme in Isvizzera; Werner le ha promesso questo viag-
gello fin da Natale, e siccome lui non pud assenlarsi
pit d'un mese o un imese e mezzo, ¢ a lei non piace
lasciarlo a lungo solo, sarebbe del parere di riunirei nel
viaggio e rivederci. 11 mio birichino... — papa Polten
fossi — Friedel poi non conosce punlo la Svizzera, io
ci son stato soltanto da giovane, e tu...

— Su me, Corrado, non ci contate... — linterruppe
la zia Lena. — lo ormai non mi diverto piu a viaggiare.
Se Lisa vuol rivedermi, bisogna bene che venga qui lei.
lo la rivedrei oh, con guanto piacere, la mia Lisa, ma...

- 233




—— e -

|

—

IL. VIAGGIO

— (ui la voce della zia tremo in modo sospello a segno
che dové fermarsi un momento prima di continuare —
..ma insomma io resto a casa: qualcuno che sorvegli
gid c¢i vuole. Pero godo molto di questo viaggio per le ¢
anche per la bimba... — e volse un’occhiata a Friedel
che faceva tuttora il chiasso coi cani — e¢hi sa che l'in-
fluenza di Lisa...

Il resto mori in un bisbiglio ¢ la zia J.ena rientro in
casa, , ! I
E [per quanto tutti cercassero di convincerla e per quante
leltere scrivesse anche Lisa, la vecchia signora restd ferma
nel suo proposito.

Che gli altri facessero pure il viaggio; lei intanto sor-
veglierebbe la casa; e non c¢i fu verso di smuoverla.

< cosi era venuto luglio e il giorno fissato per la par-
lenza. La zia assicurava che gia da parecchie settimane
non era pin possibile conlare su Friedel. Ma proprio in
ultimo quel folletto aveva pur dato una mano ai prepara-
livi ed anche la zia aveva dovulo convenirne.

S'eran separati in buonissimo .accordo. La zia felice di
poter vivere qualche sellimana in pace, senza la respon-
sabilith di Frieda; i viaggiatori pieni d'aspeltativa ¢ im-
pazienti per tutli i piaceri che avevano davanli a loro.

— Addio, Lena!

— Addio, Corrado!

Fratello e sorella s’abbracciarono e si guardarono pr-
fondamente negli occhi.

— Salulatemi tanto tanto Lisa e Werner e... lu, Frieda,
figliola mia, non far sciocchezze, hai capilo? Pensa alla
tua vecchia zia!

— Non dubilare, zielta! Addio, zietta!

— Addio, addio! — E i morelli s’avviarono con slan-
cio. Un ultimo saluto, un ultimo cenno e un ultimo sven-

tolar di fazzoletti, poi padre e figlia si perdettero mnel-
I'infinito, .

LR L

Alla stazione di Gsleig, che precede quella di Inlerlaken,
papa Polten passeggiava in su e in giu col suo birichino.

Friedel indossava un vestito grigio da viaggio con ca-
micelta e colle inamidato e giacchellina, e porlava un cap-
pellino di feltro grigio mollo grazioso e adalto alla sua
lesta ricciula. Era davvero mollo carina, ma aveva anche
molto Paria di un maschiotto., Al velo, alla cravatla di
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pizzo che la zia aveva preparati per lei, s’era assolutamente
opposta.

— I fronzoli sono per le signorine smorfiose — aveva
dichiarato con disprezzo, ¢ la zia, offesa, s’era chetata,

I1 vecchio signore dalla folta chioma e dalla barba
bianca e la sua giovane compagna, i cui occhi furbetti
sbirciavano tutti con aria allegra e conlenta, avevan gii
fatto parlare di sé in quei due giorni a Wilderswyl. S'eran
tenuli molto in disparte e per conto loro, ma chi a la-
vola era capitato a seder loro vicino, s’era straordinaria-
mente divertito al gaio, vivace e spiglialo cicaleccio di
I'riedel. ;

— Quella ragazza & come una sorsala refrigerante a
una fonte di acqua pura, ¢ non c'¢ da meravigliarsi che
il babbo sia arfftora cosi vispo e arzillo. Bealo chi pud
sempre dissetarsi a una tale sorgente di giovinezza! —
I£ colui che parlava, un vecchio scapolo impenitente, so-
spird pensando alla sua « tana » nella quale sedeva sem-
pre a sfogliare vecchie cartapecore, che forse non interes-
savano nessuno € nemmeno giovavano ad aleuno,

— Anticaglie
Che mi spinsero con lante ciarle
In questo mondo di tarle!

mormord tra sé e se.

Papa Polten e Friedel passeggiavano dunque su e gii
per la stazione. Vale a dire, il babbo procedeva col suo
solito passo tranquillo e misurato; ma Iriedel gli sal-
lellava al fianco senza requie. Non le era possibile cam-

*minare tranquilla accanto a lui, e questo si spiegava,

perche il treno poteva giungere ora da un momento al-
I'altro, recando Lisa, la cara Lisa! :
~— Birichino mio!

— Papa caro!

— Diavolo, non puoi star ferma un momento? Fai
diventare irrequieti anche gli altri. Corpo di bacco, di-
vento nervoso come una zitellona!

Friedel rise esilarata,

Tutte le teste si volsero a lei e chi senli fu coslrello
a far eco.

— Non importa, papa — lo consold con comica pre-
mura. — Diventa pur nervoso. Come posso stare ferma

io se sta per arrivare Lisa? Evviva, evviva! Ecco il treno!
E quel diavoletto vold come una freccia incontro al
freno che spuntava.
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Tutti risero e la seguirono con lo sguardo.

Correva, correva, sventolando il fazzolelto, ¢ quando il
treno fu pin vicino, sventold anche lagginu un piccolo
cencio bianco, e nello stesso lempo un viso inondato di
lagrime, ma raggiante di felicita, si sporse fuori dal fi-
nestrino! ...

— Friedel!...

— Lisal...

E il treno prosegui sbuffando, mentre Friedel gli guar-
dava dietro, sconcertata.

Nella sua impazienza, era corsa per buon (ralto foori
dalla stazione, ed ora che Lisa era gid lra le braccia
paterne, doveva rifare tutla quella strada. Issere anche
cosi stupida!

Li raggiunse di corsa, rossa e anelante. Il viso di Wer-
ner che le sorrideva da lontano un po’ beffardo, le fece
venire ancora piu caldo. Ma una volla tra le braccia di
Lisa dimentico ogni cosa, *

— Lisa, Lisa, Lisa mia! — esulld e singhiozzo Friedel;
le due sorelle si.tenevano strette stretle, quasi non aves-
sero volulo lasciarsi piu.

— Buon giorno, cognalina, ci sono anch’io, sai — disse
Werner accostandosi al gruppo e cercando di sollevare
la testa di Friedel dalla spalla della sua moglietla,

Friedel si difese con la mano e a furia di gomilate,
perché non voleva far vedere quelle stupide lagrime.

Ma un lenero, ammonitivo — Friedel — della dolee
voce di Lisa, la fece rientrare in seé.

Rialzd la testa e slese la mano al cognalo.

— Ben venuto, Werner! — e s'asciugd via risoluta le
lagrime. — Vedi come sono ridicola? Prima mi son ralle-
grala non so come, e ora piango come una sciocchina.
— La sua voce tradiva un tremore sospetlo. — Ah, che
gioial... Sard una vita di Paradiso! Lisa, lasciali guar-
dare!

Le piceole mani brune presero la lesta della sorella
e i loro occhi si fissarono a lungo.

Lisa rise, divenld rossa, rise di nuovo, e anche le sue
labbra (remarono perfidamente.

— Ebbene, sorellina, non sono come sempre? — chiese
con dolcezza affettuosa.

Gli occhi infantili di Friedel la guardarono come tra-
sognali, J

— Si e mo, Lisal — disse poi, rillettendo, — Non
saprei, ma un qualche cosa di nuovo vedo in le. Del
resto ¢ sempre la nostra Lisa, non & vero, papa?
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Friedel volo al collo del babbo. Questi se la strinse al
petto senza parlare e guardo la sua primogenita con oc-
chi lucenti.

— La nostra Lisa! — accennd col capo come affer-
mando.

Poi stese a Werner la destra.

— Tu hai reso felice la mia bimba, caro figliolo, e
il vecchio babbo ti ringrazia.

Werner Horst afférro la mano stesa verso di lui e
la strinse a lungo con calore.

— Cosi, e ora guardiamoci un po’ intorno — disse papa
Polten con voce chiara, ben diversa da quella di poco
prima. — Non & certo per stare a testa bassa che ci tro-
viamo insieme in questo delizioso angoletto di mondo.
Guardate lagdin la Jungfrau come si & fatta rossa di
rabbia per la nostra incuranza. Quella nobile signora non
¢ avvezza ad esser cosl negletta.

— Che Jungfrau (1) d’Egitto — borbottd Friedel. —
A me ¢ molto piu cara questa junge Frau qui. — E stro-
piccio il suo visetto bruno contro la spalla di Lisa che
la .sorpassava d’un bel tratto.

S’erano fermali ed ammiravano il luogo nel quale do-
vevano passare qualche settimana insieme. La malia di .
quell'incantevole lembo di terra li sopraffece e nemmeno
I'riedel ‘poté sottrarvisi. Primeggiavano i prati verdeg-
gianti, volultuosi, e il lucente e tremolante Liitschine,
lorrentello derivato dal ghiacciaio della Jungfrau. Il pic-
co del Maulwurf, che porta la ruina di Umspunnen, ¢
I’Abendberg, sembravano timidi tentativi di madre na-
lura per sperimentare la propria forza nell’innalzare mon-
lagne. E di forza, era evidente, ne aveva avuta d’avanzo,
poicheé 1i, colossi sono sovrapposti a colossi, per chiudere,
gin in fondo, coi. candidi titani della valle di Lauter-
brunnen. ‘ ,

Li troneggiano, maestosi, I'Eiger, il Monaco, la Jungfrau,
che dominano sprezzanti il brulichio dei piccoli uomini
ai loro piedi, e le rare formiche che ne tentano la sca-
lata. Le loro cime toccano le nuvole: che importa loro
deluomo ?... Essi stanno li muti, imponenti e sublimi
da tempo immemore, prima assai che l'umanita affluisse
fino a loro e vi dilagasse: e muti, imponenti e sublimi
resteran li dopo che la marea si sara ritirata e che gene-
razioni e generazioni saranno venute e scomparse.

>apa Polten fu il primo a rompere l'incanto.

(1) In tedeseo junge Frau significa giovane signora; Jungfrau: donzella.
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— Aul, figlioli, & magnifico, ma io ho una fame da

lupo!
— E, cioe, per spiegarci meglio, — rise Friedel, bel-
farda, — fame pensando all'ottima tavola dell’Hotel Lu-

pi! En avant, signori, papa finird allrimenti a indebo-
lircisi troppo.

E, infilato il braccio in quello di Lisa, se la liro ap-
presso. Gli uomini le seguirono.

Ma poi furono di nuovo soggiogati da Monna Jungfrau
coi suoi satelliti laggitt in fondo alla valle, fiammeggianti
ora sempre piu rossi nella gloria del tramonto.

Tutti gli sguardi erano fissi a quello spettacolo mera-
viglioso ¢ le due sorelle si strinsero involontariamente
una all’altra.

Tanto i dolori come le gioie e la vista della natura
accomunano 'animo degli uomini in un medesimo sen-
timento.

Ormai erano giunti all'Hotel Lupi, posto nel bel mezzo
del villaggio, ¢ Friedel accompagno sorella e cognalo nella
stanza loro riesrvala, ch'era altigua a quella del babbo
e alla sua, )

La vista che si godeva dalla veranda sulla quale si
aprivano le loro finestre, scopriva prati e boschi, e gii
in fondo i candidi tilani che dominavano tultlo.

Lisa esulto.

— Ma & un amore di posto! Vedrele come I'aggiuslero
comodamente !

I in un fiaf, aiutata da Werner, aveva aggruppalo sedie
e panche intorno alla tavola, aveva scavato fuori dal baule
dei cuscini, di cui s’era previdentemenle provvista, aveva
portalo fuori dalla camera una comoda poltrona pel babbo,
¢ disteso un tappelo sulla tavola. Tullo l'insieme prese
subito un’aria d'intimitdh e di comodita.

Friedel aveva seguilo, sbalordita, lattivith di Lisa e
mirato poi 'opera completa con aria di conoscitrice.

— Vedi, papa, al tuo birichino non sarebbe mai ve-
nula in mente una cosa simile. Noi due, non & vero,
avremmo conlinuato pacificamenle a indolenzirei su quella
dura Fanca. Cosi ¢ meglio, non c'¢ che dire!

—- Iriedel, ma come hai lasciato appassire quei poveri
fiori! Guarda come hanno reclinale le testine!

IE Lisa, afferrata lesta una brocca, si mise ad abbeve-
rare i poveri fiori illanguidili che ornavano la veranda.
Conscia della propria colpa, Friedel chind il capo come
i fiori. ;
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. _— A quanle cose non dovrebbe pensare un povero bi-
richino! — sospird compunta.
Lisa l'abbraccio ridendo.

—- Sempre ancora l'anlica pazzerella? — ¢ la guardo -

nel pit profondo degli occhi. Friedel ricambid dapprima
lo sguardo senza inlendere. Poi capi. :

— Ma io sono una volta per sempre il birichino i
papd e non c¢'¢ rimedio. — Butto indietro la lesta. —
Ne vogliamo farci delle modificazioni tu ed io, papa,
non & vero? — I volse al babbo uno sguardo raggianle.

Quesli fece una faccia agro-dolee, un po’ esitanle e con-
scio della propria complicita; del che Werner dové ri-
dere 'di cuore e perfino Lisa sorridere.

— Ma por adesso andiamo a manglare — svio il di-
scorso papa ®ollen, — io non ne posso davvero pin!

Il cosi fecero, € dopo slettero tutli e qualtro, fino a
tarda notte, seduli sulla loro veranda a chiacehierare e
ad ammirar la luna che sorgeva piena e limpida, inon-
dando con la sua luce argentea la Jungfrau

Lo speltacolo era d'una polenza cosi suggestiva che
finirono tutli per ammulolire.

Ormai erano li da circa una seltimana e avevano per-
corso il paese in lungo ed in largo.

Avevano visilalo Interlacken, il lago di Thun con quello
di Niesen, di Spiez, il lago di Brienz con le cascate di
Giessbach; il Bealenberg e I’Abendberg, riservandosi per
pitt in Ia, quando la resistenza sarebbe stata provala e
sperimentala, le gile pin importanli come all’allipiano di
Schynichte, a Mirren, a Wengernalp, a Scheidegg, a Grin-
delwald.

Quella mattina Lisa sera lamentala di un Torte mal
di lesta e s'era messa un po’ sul letto per sentirsi meglio
nel dopo pranzo. ;

Papi Polten- e Werner s'erano seduti, molto campe-
stremente, davanti alla porta dell’albergo a far la loro
consuela partita a scacchi, e fumavano immersi nel loro
gioco.

Per un po’ Friedel era rimasla a guardare, non rispar-
miando le sue osservazioni ¢ dando consigli. Ma poiche
l'uno e l'altro non facevano che brontolare contro di lei,

s'era decisa a prendere la fuga col suo violino sotto il

braccio,
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« & ti raccomando, cara Friedel, di non dimenticare
poi il luo violino, perché ho gran desiderio della tua
dolee musica — le aveva scritto Lisa. E quella mattina
a colazione aveva pregato: — Di’, Friedel, c¢i suoni un
po’ questa sera? Allora non avro pit mal di capo e tu
mi risanerai del tulto ».

Ed ora, avviandosi col suo violino sotto il braccio verso
la valle di Saxeten, Friedel pensava appunto a questo.

Laggin al torrente ceranp dei posticini nascosli, de-
liziosl, e si proponeva di andarvi a esercitarsi un pochino.
All'albergo ogni nota sarebbe stata intesa e avrebbe avulo,
alla fine, molti uditori: mentre che laggiti avrebbe prov-
veduto il rumore dell’acqua a non far sentire le sue nole.
Friedel risali il torrente che scorreva saltellando e gor-
gogliando come un pazzerello smanioso d’arrivar giu a
vedere cosa ci fosse.

Le pareti scendevano a picco e di sentiero non v'era
nemmeno la tracecia. Friedel si spinse innanzi ardita fin-
ché giunse ad un ponticello di legno che si distendeva sul-
l'acqua gorgogliante e rumoreggiante.

— Qui non mi seccheri certo nessuno — esclamo sod-
disfatta, e poso il piede sul ponticello camminando senza
paura fino alla metd sebbene .il tronco vacillasse; poi
si sedé in terra e lascid spenzolare le gambe nel vuolo.

I[1 ponlicello stava forse a tre o qualtro melri piu allo
del torrente, misura di precauzione per l'epoca dello scio-
glimento delle nevi.

Di la si stendeva una vallata verdeggiante, circondala
da alcuni alberi secofari; due fienili, fatti grigi dal tempo,
completavano il quadretto.

Friedel lascid ciondolare, beala, le gambe e, fischiando
contenta, tird fuori il violino.

Ma prima dové dare un’ultima guardatina all'intorno.
Quell'angolelto cosi apparlato € cosi paurosamente roman-
lico, 'ammaliava. Poi finalmente poggio il violino contro
la spalla, accordd e tird la prima arcala intonando con
suono pieno e dolee « Mélodie » di Rubinstein. Ma il tor-
rente li sotto era un compagno abbaslanza importuno, Li
era abituato ad avere lui solo voce in capitolo e quel-
I'affarino stridente lassit non doveva nemmeno illudersi
di fargliela. E gorgogliava, rumoreggiava, spumeggiava,
sopraffacendo del tulto il flebile suono delle corde,

a giovane suonalrice lottava contro lo scorlese com-
pagno, Invano... 1i il despota era lui.

riedel fu presa dalla furia. Se lui faceva il turbo-
lento, lei voleva farlo pitu di lui.
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..... ¢ tird la prima arcata intonando con suono pieno e dolece
« Mélodie » di Rubinstein. (rag. 240).

16) Kocu - Il birichino di papd.
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Il violino strideva nei toni pit acuti e una dissonanza
teneva dietro all’altra.

I archetto di Friedel s’era sfrenato — il vero Sabba!

Proprio in quel momento veniva giu dalla parte ripida
e boscosa, un viandante. Si fermo, sorpreso, ad ascoltar
quelle note stridenti.

— Che diavolo di musica ¢ questa? — brontold fra
sé e se. Gli alberi gl'impedivano tuttora la vista. Spinto
dalla curiosita affretto il passo. Pervenne alfine dove
cera un po di largo e, altraverso le piante piu rade,
scorse il ponticello e la personcina sedutavi sopra che
violinava sfrenatamente.

— Corpo di bacco! -— gli sfuggi. — Che pazza idea!

l.a violinista, volgeva il capo verso la valletta, ma in
quella si voltdo dall’aitra parte ed egli pole benissimo
riconoscere  un visetlo magro, bruno, di zingara, con un
paio d’occhioni grigi sfolgoranti.

— Capperi! — gli sfuggi di nuovo, ma questa volta in
tono di piacevole sorpresa. — Possibile?...

Ma Friedel, non accortasi affatto del viandante, si volse
di nuovo alla valletta.

Egli allora s’accosto, discereto e prudente, in punta di
piedi, s’avvenlurd pian piano sul ponticello, ritenne il
respiro ¢ si lascio andare, guardingo, accanto a lei.

Stordita dallo strepito del torrente, Friedel non si era
davvero accorta di nulla. La sua attenzione si desto solo
quando egli, sedendosi, diede una lieve scossa al ponlicello.
Rivolse la testa e non si mostro punto spaventata, né¢ me-
ravigliata. Gli lancio una delle sue solite occhiatine ma-
liziose, e: :

— Buon giorno, conte! — esclamo come se l'avessc
aspettato da un pezzo e come se fosse la cosa pitt natu-
rale di questo mondo ch’egli si trovasse d’un tratto accanlo
a lei, in quel remolo cantuccio di terra.

Klaus Rodern, poiché era proprio lui, s’inchind levan-
dosi il cappello.

— Buon giorno, signorina; fa un po’ caldo oggi, non
¢ vero?

Di fronte all’impassibilitd della fanciulla non volle la-
sciar scorgere la propria sorpresa e, divertito, stette ad
aspettare che parlasse lei. :

Alle sue prime osservazioni sul tempo, si era limitata
a stringersi nelle spalle, il che egli poleva prender come
un rifiuto o come un assentimento.

Senza darsela per intesa, Friedel conlinuava intanto a
grattare il suo violino traendone i suoni pit incredibili.
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Egli dove farsi forza per non seguire lUimpulso di lo-
glierle listrumento esalvarlo da un maltrattamento simile.

— Una bella composizione — disse egli dopo un po’
mollo serio.

Ella gli saettd uno sguardo malizioso di traverso.

— Le piace!... Mi fa piacere! — soggiunse poi ugual-
mente seria.

— Vorrebbe essere tanlo gentile di dirmi chi ne ¢ il
compositore”? — chiese egli corlesemente.

— Bach (1) — rispose ella laconica, ridendo denlro
di sé

Egli dovelle ridere di cuore ed ella gli fece eco.

— Quale le piace piu: la sua o la melodia che fluisce
sotlo il mio ponlicello? — chiese poi bellarda, accennando
con l'archetlo il torrenle che scorreva sotto di loro.

— La ecavalleria non mi permetle di rispondere di-
rettamente — ribati¢ egli ridendo. — Ad ogni modo. lei,
signorina, fa del suo meglio. >

La fanciulla rise di nuovo [ra sé e

conlinudo a suonare
come una frenelica.

— Dien, non si slava meglio al Niagara? — chiese
ella poi, alzando molto Ia voee, poiché il torrente strepi-
tava piu che mai.

— A me piace pit qui — replied egli del pari a voece
alla.

— Come le son piaciuli glindiani? — chiese ella.

— Straordinariamente!

Non s’¢ portala via nessuna indiana per compagna ?
No; ma ho intenzione di cercarne una qui,
Friedel arriccid il nasino.

— Scherza: una volla diceva, mi sembra, di non vo-
lersi ammogliare!

— E difatti, non voglio per ora... i

Klaus Rodern rise esilaralo, e lo sguardo che in quel
punto colse Friedel era cosi strano, che la fanciulla ebbe
d’'un tratto 'impressione che in verila facesse mollo caldo.

— Auf! — e gonliando le guance, mise un profondo
respiro, prese l'archello nella mano che reggeva il vio-
lino e s’asciugd con la pezzuola il viso accaldalo.

— Dianzi non faceva davvero cosi caldo — eselamd
poi guardando il conte con aria di sfida. Ed egli rise a
sua volla tra sé.

Friedel depose definitivamenle ogni pensiero di conli-
nuare a swonare. Che 'amico li sollo facesse pure indi-

(1) Torrente, in tedesco.
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stlurbato la parte di primo violino. Dopo tutto ¢ sempre
il pitt savio che cede.

— Conte!

— Signorina? .

— lo dovrei lornarmene a casa e lei m’imbarazza.

— L’ostacolo sard subito rimosso! — e salto in piedi
facendo allo di stenderle la mano.

— Grazie — disse ella con aria di superiorild, e fu
quasi lentata di ridergli in faccia — posso far da me sola!

Egli s’inchind ossequioso ¢ raccolse da lerra I'asluccio
del violino.

— Queslo me lo concederd, spero.

E Friedel glielo concesse con un benevolo chinar di

tesla. -
Raggiunse la sponda con quattro salti, poi si rivolse
per vedere se la fanciulla lo seguiva, Friedel s’era difatli
levata in piedi tenendo violino e archetlo sotto il braccio,
ma stava li ferma, come se avesse messo le radici e tutlo
ad un tratto riscivolo lesta gitt a sedere.

Il Conte temé una replica del concerto di poco prima
e slava quasi per esclamare: — Cessa il gioco crudel!
quando s'avvide che Friedel si guardava intorno mollo
sconceriata.

In due salti le fu dappresso.

— Cosa...? — prese a dire; ma Friedel gli troned la
parola in bocca.

— Qui ¢ talmente bello che non ho polulo resistere
alla tentazione di sedermi un’altra wvolta.

Egli vide benissimo ch’ella era pallida ed aveva le
labbra smorte, ma non f[iald. :

— Non so, ma queslo ponlicello trema lerribilmenle
— disse ella dopo un istante. — Credo che sia perche
sta 1i lei; vada avanti, per favore, (_:h_e io verrdo subilo.

— Ma, signorina... — esclamd egli in tono suppliche-
vole. :

— Mi faccia il favore! — si sentiva benissimo che
Friedel si rodeva internamenle.

Klaus Rodern s’allontand silenzioso dopo averle tolto ar-
chelto e violino, cid che la fanciulla lascio fare senza op-
porvisi. -

Giunto alla sponda si diede da fare con lastuccio nel
quale ripose l'istrumento. Voleva, con molta discrezione,
lasciare a Friedel il lempo di raggiungerlo.

— Conte! — udi a un tralto una voce lamentosa
dietro di sé. > ]

Volo all’istante al fianco di Friedel.
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— Ma si figuri che non riesco a reggermi in piedi per-
cheé mi sento subito in un modo tanto curioso!

— Capogiro, cara signorina!

Iriedel si morse le labbra stizzita.

— E un male che di solito non conosco — dichiard
ella.

— Guardi, mi dia la mano — propose egli — e la
guidero di la sana e salva.

Friedel non volle e bultando indielro la lesta: — Che
ridicolaggine! — disse. — Il birichino del mio papa non
¢ una caricatura! Senta. si metla la. mi rivolli le spalle
e io passerd. benissimo.

Avrebbe volulo schiaffeggiarsi da se slessa: era proprio
un‘umiliazione troppo grande!... Iigli aveva ubbidilo senza
replicare e se ne slava ora sulla sponda come pielrificato
e volgendole le spalle. Friedel tento di farsi violenza e di
levarsi in piedi, ma non le riusei e allora, umiliala e
digrignando i denti, si portd carponi dall’altra parte.

{laus Rodern le lanecid una volla un'occhiatina furtiva
¢ a quella vista avrebbe quasi riso. Quando senti che
Friedel si avvicinava e che procedeva con passo sicuro,
s'allontano diseretamente di qualche metro e si diede in-
torno a cogliere fiori.

— Conosce questa specie di felei? — chiese ora egli
molto disinvolto presentandone un ramoscello a Friedel,
senza punto rimarcare quanto rossa ed accaldata e comi-
camente imbarazzata fosse la fanciulla.

Friedel mise un profondo sospiro di sollievo.

— E davvero una persona simpatica — disse una voce
dentro di lei e: — Mi rincresce, ma in bolanica non co-
nosco che erba, alberi e fiori come idea collettiva — ri-
spose alla domanda di lui.

Egli rise forte ed a lungo: lutta l'ilarild, repressa fino
allora, scoppio d'un tratto. Friedel fu colpita dell'effetto
della sua risposta. Non le sembrava davvero d’essere stata
cosi spiritosa. Poi fece allegramente eco alla risata del
Conte. Egli prese allora il violino sotto il braccio e nel
piu perfetto accordo presero la via del ritorno.

Trovarono i due giocalori seduli ancora davanti la casa.

— Seaccomallo! — udirono esclamare dalla sonora voce
di papd Polten. — Scaccomatlo, caro il mio Werner,
scacco al re e matlo alla regina! — e gill una risata di
trionfo.

Klaus e Friedel non poterono afferrare la risposta di
Werner; lo videro soltanto chinarsi sulla tavola.

I due scacchisti erano talmente compresi del trionfo
¢ della sconfitta, che non s’accorsero per nulla di cid
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che accadeva intorno a loro. Klaus Rodern si avvicind
a Werner Horst e gli batté sulla spalla facendolo trasalire.
— Klaus, Klaus, amico mio, che sorpresa! Che buon

“vento t’ha portato?

Essendosi precipitata in casa, Friedel non intese pii
la risposta del Conte ne cio che disse il babbo.

Quando irruppe nella camera di Lisa, la trovo an-
cora sul letto.

— Sai, Lisa, che dalla Valle di Saxeten v’ho riportato
il vostro amico? :

— Quale amico?

— Il conte Rodern.

— Davvero!... e da dove ¢ sbucalo fuori?

— Che ne so io! So solo che all’improvviso me lo son
visto vicino.

IE da Friedel non fu possibile saperne di piu. Sparve
subilo nella sua camera e Lisa la senti rovistare e fru-
gare fischiando allegramente.

Lisa sospird e sorrise insieme.

Ma dove sorridere ancora di piu quando piu tardi, a ta-
vola, vide che Friedel s’era messa, sulla sua fresca e can-
dida camicetta di battista, una cravatla celeste di mussolina
di sela (uno dei tanti regalucci di Lisa che avrebbero do-
vuto rallegrare la sorellina e darle un’aria pit femminile).
Fino allora Friedel aveva caccialo sempre quella cravatia
proprio in fondo al baule, e certo non avrebbe sapulo
nemmeno lei come mai le fosse capitata {ra le mani pro-
prio quel giorno.

— Ti sei armato proprio di tutto punto, birichino mio! —
aveva esclamato il babbo sorridendo e guardando con com-
piacenza la nera testolina ricciula, che risallava delizio-
samente su quel nodo celeste.

— Dici per queslo straccetto, papa? -— aveva replicalo
Friedel col suo sorriso argentino senza ombra d’imbarazzo.
— M’¢ capilato a caso tra le mani e siccome me I’ha re-
galato Lisa... ma se non ti piace me lo levo subito.
Dopo tutto non & che uno dei soliti fronzoli!... — e l'agile
manina era gia in procinto di sciogliere il fiocco.

Papa Polten fu appena in tempo ad impedirglielo.

— Per caritd, birichino mio — soggiunse in fretta —
sarebbe un vero peccalo. .

E suo cognato Werner ed il conte Rodern dovettero
essere dello stesso parere, poiché anche loro sorrisero di
compiacenza. e :

Friedel se ne accorse e pensd in cuor suo come «i
vecchi » possano, a volte, essere stupidi.
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A lavola furono mollo allegri.

Klaus Rodern raccontd che si trovava a Interlaken gia
da parecchi giorni, che quella mattina aveva voluto fare
un'escursione sull’Abendberg passando per Saxelen e che
aveva prescelto Wilderswyl come punto di sosta per il
pranzo, prima ancora di sapere — e lancid a Friedel
un’occhiata provocante — quale fortuna lo aspetlasse.

— Bella Yortuna! — brontold Friedel.

— Non ¢ forse*una fortuna, signori miei — si difese
Klaus Rodern ridendo -— senlirsi prima far della musica
dalle Ninfe e dalle Driadi del bosco, a gara col torrente
impeluoso, e scoprire poi nella suddelta Ninfa o Driade
che sia, una vecchia amica?

Friedel si limitd a stringersi nelle spalle ¢ buttd in-
dietro la testa.

Ripensando al suo eroismo alla fine dell'avvenlura, era
molto seccata che se ne parlasse.

Klaus, richiestone, descrisse ora molto umoristicamente
il caso, sorvolando sull’epilogo.

Tutti risero.

— Chissd come sard ora scordato quel povero vio-
lino — deplord Lisa. ;

— Per 1l genere di composizione che piace alla signo-
rina, potra ad ogni modo sempre servire — disse Klaus
Rodern ridendo — Composizioni poi del signor Bach,
come quelle di stamaltina, andranno sempre benissimo.

Le sorelle si scambiarono un’occhiata maliziosa.

Ma poi la sincerith di Friedel prese il sopravvenlo.

— Lk, sai, papa. che il tuo birichino si ¢ comportato
come una donniceiola qualunque? Son stata presa dal
capogiro, dal capogiro. capisci?! e me la son dovula ca-
vare strisciando sul lronco come un orso ammaeslralo ¢
il Conte ha dovuto vollarsi dall’altra parte!...

Papa Polten rise fino alle lagrime.

“— E questo, il delicato signore, ce I'ha laciuto! Conle,
fhenac?su dovremo pensare della sua onestd, della sua
ealtd ?

—— Papa, non ha voluto che risparmiarmi — lo scuso
ora Friedel molto seriamenle col viso infuocato. — Tra

camerali..,

Liinterruppe uno scoppio di risa.

— Ebbene, che succede ora? — chiese meravigliata
senza capire. Quindi complelo:

— Tra camerali non & poi davvero bello tradirsi I'uno
con I'altro,

— Certo no! Noi poi vogliamo reslare sempre buoni al-
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leali, non é vero? — E Klaus Rodern le stese la mano
attraverso la tavola. Friedel gliela strinse disinvolla, senza
esitre. .

— Lo vogliamo!

Nel pomeriggio andarono a Interlaken e si trattennero
prima un pezzo all'Hétel Jungfrau a sentir la musica,
poi girellarono a lungo davanti i negozi. Friedel aveva,
per queslto, un odio particolare, ma eci si adattd di buon
grado. :

— Le piagce questo Sabba, le piacciono queste signore
goffe e affetfate? — chiese la fanciulla al conte Rodern
vedendosi passare accanlo una signora ipermoderna, fru-
sciante di seta.

— Le signore, in generale, non mi piacciono mai —
ribalté egli laconico. !

Friedel alzd esitando la testa verso di lui.

— Ma Lisa e la zia Lena e... io, anch’io del reslo
SOno...

— Una signora, senza dubbio — interruppe egli ridendo.

Sul vollo di Friedel si diffuse un leggero rossore ed
ella butto indietro la fesla e per un po lacque, offesa.

Evidentemente egli non se navvide e Friedel non resi-
stette a lungo. ;

Erano giunti presso la banda che sonava il coro dei
pellegrini del Tannhduser. Friedel vi s'uni canterellando
sotlo voce; ne era tulta esaltata.

— Conte ?

— Signorina!

— Questi, non & vero, suonano un po’ meglio di me?

— In ogni caso la sua musica, signorina, & pit ori-
ginale,

Friedel rise come uno spiritello e, appuntando le lab-
bra comincid, noncurante, a fischiare la melodia in tono
dolce e chiaro. '

Klaus dapprima era stato a sentire ridendo, ma quando
vide che i circostanli notavano la cosa, se ne senli al-
quanto preoccupato.

— Signorina!

Friedel rientrd in sé e si diede¢ una forte manata sulla
bocea. 1 1

Alzando poi la testa verso di lui, strizzd, esilarata. gli
occhi,
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— Misericordia, figliola, ma sei sconvenienle! — ed
imitd cosi bene la voce della zia Lena, ch’egli dové ridere

di cuore.

— A proposito, vuol darmi nuove della signora sua
zia? L’ultima volta che la vidi mi licenzid assai poco
benignamente percheé io, disgrazialo, mi trascinavo ap-
presso, sotto il bracecio. una mezza gonnella della mia
dama, Sua zia temeva forse che volessi impadronirmene.

— Aha, fu dunque lei a portargliela? — esclamo Frie-
del ridendo. — Che infame tradilore! E pensare che io
mi son sempre lambiccata il cervello per arrivare a ca-
pire dove mai fosse andata a pescarla.

— La portai in giro senza quasi averne coscienza, come
un ultimo trofeo della mia perduta felicith — disse egli
ridendo, e Friedel rise sfrenatamente con lui.

Lisa si volse.

— Per amor del cielo, Friedel, non ridere cosi forte,
ché non sta bene. /

Friedel si batté di nuovo sulla bocea, sospirando: — Po-
vera Lisa!... Lei dunque, Conte, voleva sapere come sla
la zia. Ottimamente ora che non ha me, che sono il suo
cordoglio. Se sapesse quanle ne hio dovulo passare da
quando ci vedemmo l'ultima volta! — E gli raccontd di
Miss Miller, del Paradiso, delle lezioni di lavoro. di cu-
cina e di ballo.

Le quali ultime parvero piu specialmente interessarlo.

— Con giovanolti? — chiese egli.

— Si, cerano pochi slupidi ragazzi. O cioé. per dir
giusto, ce n'erano aleuni mollo simpatici, e Max ed io
siamo i migliori camerali.

Egli allora volle sapere minutamente chi fosse questo
Max, quantli anni avesse, e che cosa sludiasse. tanto che
Friedel ne fu mollo sorpresa.

E lo ragguaglio allegramente. ma di botto corse ad as-
saltare il babbo, che camminava solelto dietro Lisa e
Werner, infilo il braccio in quello di lui e volse indietro
la testa al conte Rodern.

— Senta: ora s’intraltenga un po’ col suo amico li
davanti, perché papa ha bisogno del suo birichino.

I1 Conte s'inchind profondamente.

— Come la signorina comanda! — e si uni ridendo alla
giovane coppia che lo precedeva.

g s

o e, £ TN

— Birichino caro!
— Papa adorato!
— Sempre gentile, capito?
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— E lo sono, papa... spaventevolmente!
— Uhm uhm!

Il vecchio signore tossi ma non aggiunse altro.

Per il ritorno noleggiarono delle carrozze e Klaus Ro-
dern ne approfiltd per far lraspporlare i suoi bagagli a
Wilderswyl. :

Erano rimasli d’accordo che avrebbe preso alloggio al
« Lupi » insieme ai suoi amici, cosi sarebbe stato molto
piu facile fate delle gile assieme.

Friedel avrebbe voluto guidare ad ogni costo o sedersi
almeno a casselta, ma il babbo aveva messo il suo velo
con una lale risolulezza, accompagnandolo con un «basta»
¢osi energico che la fanciulla non aveva osalo pin fiatare.

Dopo cena si traltennero ancora un bel pezzo sulla ve-
randa comodamente sdraiali sulle poltrone, sulle panche
¢ sulle sedie, divenlate. grazie ai cuscini di Lisa. impareg-
giabilmente comode.

Klaus si sdraid con volulta.

— Ma sai, Werner, che in verild sei un essere mollo
invidiabile tu? — esclamd poi mentre la conversazione
momentaneamente languiva.

Werner rise e Lisa e papa Pollen dovellero ridere an-
chessi.

— Ma perché Werner ¢ poi cosi invidiabile? — si in-
formo Friedel incuriosita. — Mi pare che lei possa be-
nissimo, come lui. allungarsi e sliracchiarsi e fumare come
un camino da fabbrica. Non c¢i vedo davvero nessuna
differenza. '

Tutti risero di nuovo.

Friedel ne fu molto irritata.

Tisa se ne accorse e volle divagare.

— Friedel, perché¢ non vai a prendere il violino?...

Friedel non ne voleva sapere.

— Ricordati che me I'hai promesso — Fammoni Lisa.
— Il Conte ti sard cerlo mollo gralo per un seguito di
quel tuo concerto. { i

Egli annui un po’ forzatamente. Si vedeva benissimo che
non ci teneva gran che. _ 3

— Se la signorina vuole — disse egli, ¢ mormord un
non so che di « pacifica e tranquilla notte d'estate ».

Friedel rise come un folletto.
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Ormai non c’era pit bisogno che alcunb la pregasse.
Lancido a Lisa un’ullima occhiala esclamando: — Vado
ad accordare! — e sparve.

Era davvero una pacifica ¢ (ranquilla notte d’estate.
Dal giardino sottostante saliva un dolce profumo di fiori,
e una lepida brezza correva lieve bra le cime degli alberi,
che bisbigliavano e fremevano come in sogno. Da lon-
lano giungeva, allenuato, il mormorio dei boschi e il ru-
moreggiare e il gorgogliare dei selvaggi e allegri figli della
montagna, gli scroscianti e saltellanli torrenti, mentre lassi,
nel cielo notturno, le stelle accendevan tacite il loro lumi-
cino sfavillante e tremolante. Lisa aveva silenziosamente
spento il lume e tutli inlesero che non mancava che quello
per completare l'incanlo di quella notte stellata. &

E steltero cosi, tacendo, dominati da quella malia. Wer-
ner s'era seduto accanto a sua moglie e questa aveva ap-
poggiata la testina sulla spalla di lui.

apad Polten continuava a fumare con tale energia che
di tanto in lanlo doveva tossire. Klaus Rodern fissava lo
stellato cielo notturno chiedendosi se anche nel cielo del
suo avvenire brillerebbe una volta o l'altra una piceola
stella scintillante.

Quasi come risposta al suo pensiero vibro, attraverso
a quella nolte d'estate, un suono ineffabilmente puro e
lenero. .

E sembro quasi che la notte si fosse animata d’'un tratto
- e cantasse, vibrasse, singhiozzasse, piangesse verso il cielo
stellato. :

Quel suono lenero e appassionalo esprimeva il piit pro-
fondo dolore e la suprema felicita da cui il cuore umano
pud essere agitato,

Klaus Rédern, balzalo in piedi, fissd lo sguardo nella
direzione dalla quale quei concenli partivano e scorse,
laggin, appoggiata allo stipite della veranda, una figura
femminile che, con lo sguardo rivolto all'incantevole stel-
lato, traeva dal violino quell’armonia affascinante. Pareva
che listrumento si fosse animato e possedesse realmenle
vita, anima, polenza d’espressione.

O era l'anima della fanciulla che, in esso trasfusa. esul-
tava, tripudiava, piangeva e singhiozzava?

Klaus Rodern fissava estalico quel delizioso prodigio,
quasi non potesse credere ai propri ocehi, ai propri sensi.
Poteva, poleva essere quella la sfrenata Friedel ?

Egli ratlenne il respiro per non perdere una nofa.
E Schubert, Schumann. Brahms, Chopin, Field, Men-
delssohn, Mozart, sfilarono tutti davanti a lui in melodica
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ridda. Da una melodia se ne sviluppava un’altra, e una
perla musicale seguiva l'altra in una squisila e meravi-
gliosa catena.

Stavano “ad ascoltare tutti e quatlro, muli, quasi ane-
lanti. Solo una volta, ¢ proprio nel bel mezzo delle melo-
die pil svariate, il violino aveva lentalo di fare dei salli
mollo sospetti, che ricordavano stranamente una cerla
canzonetla popolare.

Lisn aveva allora sollevala la lesta dalla spalla di
suo marilo ¢ lancialo alla suonatrice un supplice am-
monilivo:

— Friedel!

E il violino subilo s’era ripreso e aveva (rovalo, se pos-
sibile, delle nole piu incantevoli, pit divine.

All'improvviso intermezzo Klaus Rédern aveva dovuto
sorridere.

— Sicuro, quella era davvero Friedel e non una qual-
che geniale apparizione sovrumana,

Poi Friedel aveva smesso di suonare, e, distolti gli occhi
1'iﬁ|3lmuleuli dalla notte stlellata, li aveva rivolli ai suoi
cari,

Lisa s'era trovala come per incanlo vicino a lei e I'a-
veva slrellamente abbracciala, lanlo che la bionda e la
bruna testolina s’erano per un atlimo fuse assieme.

Il babbo tossi brontolando qualecosa a fior di labbra o
Werner feee un liacceo tenlativo di batlimaig e di «bravas .
Ma il lentativo mori sul nascere, Werner slesso avendo
capito come quell’applauso fosse poco a poslo in quel
momenlo. L

Klaus Rédern s'era accoslalo alle due sorelle e strin-
geva la mano di Friedel che ella, ancora lrasognala. gli
aveva abbandonala.

— Questo non lo supponevo davvero. Ma lei ¢ un'arli-
sla! Grazie, grazie — soggiunse sollo voce e fece per ba-
ciare la piccola mano.

Friedel allora tornd in sé e rilird impeluosamenle Ia
mano, dondolandola avanli e indietro. — O, Signore —
esclamd con la sua argenlina voce infanlile — lanle slorie
per quel po’ di graftamenfo di violino! Lisa, li prego. non
soffocarmi! Uff!...

Con un sallo si trovo presso il babbo; I’ abbraccio,
stropiceio il suo viso alla barba di lui e gli chiese scher-

zosa: — ‘T"¢ piaciulo, papa? Darai un buon punto al tuo
birichino? ¢ t ,
— Birichino mio caro! — diss’egli per tulta risposia

con affeltuoso tono di basso profondo, accarezzando con
la sua zampa d'orso la testolina ricciuta di lei
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Friedel me fu pit che soddisfatta, e, rigiratasi come
una trotlola sopra se slessa, si fermo di botto davanti al
conte Rodern.

— Le andrebbe un altro po’ di Bach? — gli chiese
birichina.

I1 Conte si tapp0, spaventato, e quasi istintivamente,
le orecchie.

Friedel sghignazzd come un folletto.

— Riabilitata ?

I'ﬁ Perfettamente! — replico egli con un profondo in-
chino.

Nessuno di quei cinque si sentiva ora piu disposto
alla frivola e gaia conversazione di prima.

Quando le profondila dell’anima sono state cosi scosse,
ci vuole del tempo prima di riacquistare il consueto tran-
Iranquillo equilibrio.

, E si separarono percio di li a poco per andarsene a
ello, ‘

Klaus Rodern afferrd la mano di Friedel e le diede
un’altra stretla vigorosa, accompagnandola con un sem-
plice e bisbigliato: « Grazie, mille volte grazie ».

Ma quando volle portare alle labbra la mano della
fanciulla, questa vi si oppose di nuovo, tacita e risoluta.

— Senta, Conte: questi baciamani con me li metla da
parle! Sono affettazioni che non mi garbano punto e che
andranno forse bene per delle stupide ragazze. Noi due
siamo buoni camerati e basta! L’avverlo dunque che se
mi rivien fuori con queste caricature, non suonero mai piu,

Klaus si. tird indielro un po’ offeso, ma non polé a
meno di associarsi alla bonaria risala di Werner che gli
batté sulla spalla.

— A te, amico. porla a casa!

Papa Polten rise fragorosamente. — Via, birichino mio!

Lisa s'era fatla rossa dall'imbarazzo e la riprese dolce-
mente.

— Friedel, Friedel!

— No, Lisa, scusami lanto. ma io cerle caricalure non

posso proprio mandarle git — ripeté quella risoluta.
Poi si avvicino al conte Rodern e gli stese franca la
mano. — Buona nolle, Conle\ e,.. mi scusi!

Questa volta Klaus dové ridere proprio di cuore e,
stringendo cordialmenle la mano protesa verso di lui,
confermd: — Buoni camerati, dunque — e con questo si
separarono.

laus rimase ancora un pezzo alla finestra della sua
camera fissando pensoso il cielo stellato. E TFriedel ?

Friedel, sfogato sul violino tutto il fascino che quella
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meravigliosa notte aveva esercitato su lei, giaceva ora. al
pari del violino nell’astuccio, nel suo bianco lettino inim-
mobile come un pezzo di legno, e dormiva come si dorme
solo a diciassette anni.

Era ormai quasi un mese che si trovavano a Wilder-
swyl all’Hotel Lupi. Qualche volta s’era discusso se non
fosse stato il caso di andare a piantar le tende altrove,
per quel residuo di vacanze, ma, dopo vari pro e contro,
avevano finito sempre col trovarsi tutti d’accordo per re-
stare. - .

Conoscevano, ormai, si puo dire, ogni angolo e ogni stra-
da dei dintorni ed era tempo di avvicinarsi un po’ piu ai
grandi titani che torreggiavano misteriosi e seducenti lag-
giu, in fondo alla valle di Lauterbrunnen.

Quel giorno progettavano di spingersi fino alla Schei-
degg e di 1a a Grindelwald passando per Wengen e Wen-
gernalp. :

Fino a Wengen andrebbero in carrozza. ®

— Le signore poi potranno, a piacere, proseguire in
carrozza o a cavallo. Noi, ad ogni modo, ce la faremo
a piedi — aveva detto Werner, buscandosi dalla cognatina,
per correzione, un risentito: — La signora, vorrai dire.

Fino a Wengen dunque erano andati tutti insieme in
carrozza, e Lisa prosegui cosi fino alla Scheidegg. dove
« gli uwomini », come Friedel accentuo provocante e ma-
liziosa. dovevano raggiungerla a piedi. Era una giornata
incantevole, una di quelle giornate che anche in condizioni
ordinarie invitano potentemente a camminare; € tanto pia
poi lasstt in montagna, dove I'aria fresca e limpida sembra
accelerare il piede in modo straordinario. Friedel batteva
la punta del suo alpenstock sui sassi che risuonavano,
e inneggiava a quel mattino soleggiato. %

— Luvviva, evviva, caro Padre cne sei nei Cieli! Come
¢ bello i1 Tuo mondo!... ikt . :

Il suo viso splendeva e i suoi occhi lampeggiavano:
pareva come se lo sfolgorio solare tutto all’intorno vi si
fosse trasfuso. : !

Si strappo dalla testa il cappellino e lo sventold verso
la Jungfrau in atto di saluto. I

— Salve, o nobile dama, l'unica del genere che mi
metta soggezione! : 2ise

E il suo sguardo cerco, malizioso, quello del Conte.
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sulla' bocca del quale passo uno strano sorriso; ma egli
facque. - 1 { :

I nostri quattro amici procedevano di buon passo e il
mondo si faceva sempre piu bello e i monli torreggiavano
sempre pill imponenti e davano, con la loro mole, aumen-
tata dalla vicinanza sempre maggiore, un senso quasi di
oppressione. \

L'uomo non sente mai tanto la propria nullita, come
quando. si trova a tu per tu con la natura grandiosa ¢
soggiogante. Ma per0d non impara nemmeno mai tanlo
ad ammirare il proprio spirito e la propria audacia quanto
di fronte a queste meraviglie fatte di rocce di ghiaccio
e di neve, che il minuscolo omiciattolo pur osa aftfron-
lare... e supera.

Friedel marciava ardita a fianco del Conte. Cicalava
allegra e spensierata, inneggiava alla bella natura. saltel-
lava, scorrazzava avanti e indietro, ed era insomma sfre-
nata ¢ piena di baldanza.

Klaus Rodern pensava, meravigliandosi, se non aveva
proprio occhi per la grandiosita della circostante natura.

Ed eceoli finalmente dove gli scoscesi pendii degli alpe-
stri giganti, formando una gola. danno Iillusione che.
stendendo il braccio, si potrebbe toccarli. :

I1 Schneehorn e il Silberhorn s’ergevano quasi a por-
tata di mano, e. con Palzarsi del sole nascente. aumentava
il cupo rumoreggiare e il rintronare prodotto dalle valan-
ghe che precipitavano giu nella valle.

Quasi dirimpetto ai nostri viandanti si era fatto strada
un simile ammasso di neve precipilante, cui altri e altri
tenevano dietro. Si vedevano distaccarsi dalla grande massa
compatta come minuscole palle, che a mano a mano s’in-
grandivano, ma che, per l'enorme distanza. sembravano
pur sempre microscopiche, uasi che avesse potuto lan-
ciarle anche la manina di un bimbo. Ma poi il tonfo
rintronante col quale s’ihabissavano atteslava la mano gi-
gantesca che le aveva formate.

Anche Friedel si era ammutolita e seguiva con grandi
occhi meditabondi l'imponente spettacolo.

Una volta che una valanga parlicolarmente voluminosa
ruzzolo git con forte, immenso fragore, la fanciulla s’era
stretta involontariamente al conte Rodern, che le slava
accanto, e gli aveva posato una mano sul braccio come
cercando protezione.

Ma egli fece le viste di non accorgersene, sebbene gli
bruciassero le dita dalla voglia d’impossessarsi di quella
piccola mano ritrosa e di stringerla fra le sue.
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E un’altra valanga segul, tonando, la stessa lraccia.
Friedel ansava addirittura, oppressa, e nei limpidi oc-
chioni infantili che s1 volsero a Klaus Rodern, si leggeva
un pauroso sgomento,

Si chind e protese la mano libera un palmo alto da
lerra.

— Mi par d'essere cosi grande... volevo dire cosi pic-
cola — bisbiglio a fior di labbra.

Egli féee, medilabondo, un cenno col capo.

— Sicuro, sicuro. Eppure la formica uomo osa com-
petere con quei colossi. Lassu a Scheidegg ne vedremo
le prime lracce.

Friedel non era stata per nulla a sentire.

— Conte!

— Signoring]

— E una fortuna che l'vomo non viva isolato. Dove
prenderebbe altrimenti il coraggio di fronte a tutto que-
sto? — e lo sguardo della fanciulla si fissava risplen-
denle in quel mondo cristallino. La picecola mano sag-
grappo piu stretta al braccio di Klaus ed egli, serrandola
involontariamente pin a sé, dové mordersi le labbra per
non scoppiare in una risata.

Friedel si destd dal suo meditare e lo guardo disinvolta.
C'era, nello sguardo di lui, qualeosa che la colpi,

E svincold lesta la mano dal suo braccio. s

— Non & forse conveniente questo? — esclamd con
un misto di franchezza, d’imbarazzo e di comico spa-
vento. Poi, prima ancora che Klaus Rodern polesse ria-
versi ¢ rispondere, era corsa avanli come un fulmine e
aveva infilato il suo nel braccio del babbo con una tale
risolutezza, che papi Polten rischio di perdere I'equilibrio.

— Adagio, birichino, adagio! — Ella gli appoggio la
lesta alla spalla.

— T una fortuna, papa, che noi due abbiamo I uno
Ualtra, non & vero? Iossi sola, mi sembrerebbe di es-
sere una pulce o, se vuoi, un cimice di_campagna e tu,
papd, potresti rappresentare lutlo al piu una [alpa.

— Elegantissimo paragone! — la sluzzico Werner fer-
mandosi per aspettare l'amico. — Non voglio disturbare
pit a lungo quella coppietta! — disse poi strizzando alle-
gramente gli occhi. — Papa Polten e il suo birichino

ripetono una delle loro solite scene tenere.

IZ tutti e quattro continnarono a marciare di buon pas-
so, sprofondandosi di bel nuovo nell’ammirazione del pae-
saggio. %

Friedel si chind solo una volta, lesta lesta, per racco-
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gliere un piccolo scarafaggio verde che altraversava la
strada e lo depose sul fiorito margine della via dicendo
con voce alla letlera affettuosa e compassionevole:

— Povera bestiola! cosi slarai al sicuro, altrimenli
quei due li dietro, ti avrebbero di certo calpeslalo.

Ed un’occhiala birichina colse i due che si avvicinavano.

Poi Friedel sparve di nuovo e si riattaced al braccio

del babbo.
Klaus la segui con occhio sfolgorante.
— Dunque ha viscere umane — borbottd a fior di

labbra, dimenlicando, cosi sopra pensiero, di rispondere
a una obbiezione di Werner sui progressi coloniali dei
tedeschi, finché quesli non lo prese pel braccio scuo-

tendolo: :
— Amico, ohe, che hai? La Jungfrau (1) t'ha forse
stregalo ? - .
— Proprio cosi, proprio cosi — la quale frase gli usci

dal petto cosi ardente, cosi spontanea e sentila, che Wer-
ner lo guardo di traverso, meraviglialo, serollando il capo.

Intanto erano giunti alla stazione di Wengernalp, da
dove si vedevano avanti Scheidegg, la loro méta. Vi con-
duceva un sentiero molto forluoso che passava allraverso
praterie verdeggianti e che si poleva seguire benissimo con
lo sguardo. Mandre di mucche, con risonanli campane al !
collo, pascolavano ai due lati della via. Quei loro grandi
occhi spalancali che si volgevano curiosi ai viandaali, di-
vertivano mollo Friedel, che col suo alpenslock faceva
il solletico a tulle quelle che le venivano a Lliro. -

Papa Polten ne rise, ma Klaus Rodern I'ammoni: '

— Badi, signorina, che non sono poi del tutto innocue.

Sono bestie ¢ne a volte possono essere anzi molto peri-
colose !

— Lh, via: son sempre mucche! — replico Friedel :
sprezzante. Poi, allettata da uno splendido fiore che spic- ~_
cava nel bel mezzo del prato, si precipito a quella volla. .
Fu inseguita dapprima da una mucca che faceva dei
goffi e buffi salti, poi furono due, poi tre e ad un (ratlo
Friedel si vide seguita da un numeroso corleggio di cor-
nuli quadrupedi. Doveva evidenlemente diverlirla, poiché
si volto e alzo l'alpensiock per aizzare le Leslie, come ave-
va fatto poco prima. Ma sorse in quel momento un sordo
muggilo minaccioso che la fece ristare. Le bestie intanto
le si stringevano sempre piu intorno. Cominciava a sen-
tirsi meno sicura.

(1) Jung-frau significa, in tedesco, « giovinetta, ragazza ».
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Lancio ai suoi compagni uno sguardo implorante. Papa
e Werner proseguivano senza darsi pensiero. Solo Klaus
era li, fermo, che osservava molto attentamente cido che
succedeva intorno a Friedel. Allora si ridestd nella fan-
ciulla lo spirito di contraddizione.

— Seccatore! — brontold fra i denti. — Deve mel-
lere il naso dappertutto! — e indispettita butto indietro
la testa e alzo 1 alpenstock per farsi strada tra quella
calca, tentando nello stesso tempo di passare.

Ma il brontolio delle bestie si fece ad un tratto piu e piu
insistente: qua muggiva furibonda una mucca, la un’altra,
e tutte insieme scolevano le teste, facendo tintinnare sem-
pre piu le loro campane e, abbassando le corna, incalza-
vano Friedel. u

Questa aveva pero ritrovato tutto il suo coraggio e giu
botte da orbo sulle fronti cornute.

Piovvero spinte e testate, ma FIriedel era passata e
volava leggera giu pel prato.

Le mucche piu vicine ¢ piu posale desistettero allora
dal rincorrerla, e tarde e stupide la seguirono solo con
gli occhi.

Avevano messo in fuga la pitu ardita delle crealure ¢
la loro ambizione era paga.

Ma un vitello, evidentemente uno sfrenato pari a Frie-
del, non fu dello stesso pensiero. Con la coda alzata e
facendo dei grandi salti, insegui la fuggitiva mugghiando
impetuoso e a testa bassa. A Iriedel sembro quasi di
sentirsi toccare la schiena da quel muso umido e caldo.
Spiccando un salto si rifugio sul primo scoglio che le
venne a tiro e ci si pianlo sopra. Ansante, agitava l'al-
penstock verso la bestia che, arrampicata allo scoglio,
mugghiava verso la preda sfuggita.

Era una scena comica, che scusava perfettamente il
ridere scrosciante del babbo e del cognato Werner.

— Friedel, ohe, Friedel! -— grido papa Polten.
— Addosso, dagli! — fece Werner.
— Coraggio, coraggio! -— le gridarono entrambi ad

una voce.

Friedel era profondamente offesa, e voltate le spalle
con fare sprezzante, sali un po’ piu in alto e d'un tratto
si lascio scivolare giu dall’altra parte.

Sperava cosi di eludere la vigilanza del vilello e di
sfuggirgli, ma la bestia, una vera eccezione della sua
razza, fece poco onore al suo nome; si avvide dell’in-
tenzione, intond un nuovo muggito di trionfo e di batta-
glia, e tenne dietro alla fanciulla.
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Friedel, ormai, aveva quasi esaurito il suo coraggio ¢
stetle quasi per aprir la bocca. Chissd se non ne sarebbe
uscita un’invocazione di soccorso! Ma in quella le si
pard dinanzi un’oscura forma umana che le disse con
voce calma:

— Signorina, si melta dielro a me. Riunendo le forze
riusciremo certo a liberarci dalla bestia.

IX Friedel, mettendo un sospiro di sollievo, si rimpialto
dietro a lui lasciandogli — oh, come volenlieri! — la
cura « riunendo le forze » d’allonlanare da solo 'impor-
luno animale.

Quando laccorto vilello vide la siluazione cosi mulala,
capi subito che un’onorevole ritirata sarebbe slala la cosa
piu ragionevole,

Muggi un altro paio di volte, dimend i fianchi e la
coda, scosse la sua campana, si vollo e galoppo via alla
volta dei suwoi dove fu accolto da un rumoroso attestalo
d’approvazione. :

Che cosa veniva poi a fare lassit quella stupida gente?
Una volta tanlo bisognava far vedere loro come stavano
le cose!... Come si viveva meglio quando i neri mosltri
sbuffanti non avevano portalo ancora lassit in monlagna
quelle carovane di genle! Allora capitava solo di lanto in
tanto un qualche allegro compagnone e dopo un disereto
inlervallo, un secondo ¢ la cosa era sopportabile ¢ si poleva
brucare a piacere quella aromatica erba, € ruminare poi
in santa pace. Ora,-all'incontro, se ne venivano a gruppi,
calpestando barbaramente quei loro odorosi tappeli... Do-
ve era la pacilica vila conlemplaliva d'una volla? Ob,
come slavano meglliu, molto meglio allora.

Anche nel mondo delle mueche ¢'¢ « un bel lempo pas-
salo! » .

Friedel camminava laciturna a fianco del Conte. Era
molto abbalttula,

Messa in fuga da un vilello, lei, Iriedel Pollen, il bi-
richino di papal

Il babbo e Werner s’eran fermali dianzi, duranle Ia
¢ liberazione » .

11 babbo aveva riso.

— Ah! birichino, hai avulo la peggio, eh ?... Sicuro, si-
curo, non c¢'¢ da scherzare con una beslia di quella sorte!

IZ gitt una risata fragorosa.

— La vera « lolta col Dragone », Friedel! A vederti su
quello scoglio sembravi proprio la Germania! — la stuz-
zico Werner,

Friedel fu sul punto di fargli vedere la rosea punta della
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sua linguetta, ma si risovvenne in tempo della presenza
del conte Rodern. Questi, che fin qui non aveva [iatalo,
disse ora:

— Sta zilto, tu, Werner. Ben allri si son trovati alle
prese con simili bestie e se la son cavata molto peggio
della signorina Friedel. :

— Naturalmente! — esclamd Werner ridendo, e pro-
segui con papa Polten.

— Proprio una persona simpatica! — riecheggio nel-
I'animo riconoscenle di Friedel — m'é subilo corso in
aiuto, senza burlarsi di me come hanno falto gli altri.
IX come ha pronuncialo simpaticamente quel «signorina
Friedel! » Proprio una persona simpatical A me non
sembra proprig pitu per nulla tanto vecchio. Un otlimo ea-
merata! ;

— Conte!

— Signorina!

— Oh, via, la finisca una huona volta con quel ridi-
colo «signorina ». Siamo o non siamo camerali?... Dica:
Friedel... vuole?

~— Posso?

— Perché¢ no? Anche Max mi chiama Friedel e per-
ch¢ non dovrebbe farlo anche lei?

Egli rise esilarato.

— Max certo sard un buonissimo camerata...

— Si capisce! Ma... vede, lei, in verith mi piace di
Ditl. :
b — Td a che cosa debbo questa preferenza, se & lecito ?

— IEeceo: Max... Dio, come posso dire? Max da prin-
cipio era un po’ ridicolo perché lentd, come dicono le
altre ragazze, di farmi la corte, stralunando gli occhi, so-
spirando, eccelera, eccelera, come insomma fanno quegli
stupidi ragazzi. Vede, son ridicolaggini "che non posso
soffrire. 11 birichino di papa non ¢ mica una signorina
affettata. Questo, Max, da principio, non voleva capirlo.
Ma lei, ed & appunto c¢io che in lei mi piace lanlo, lei
almeno non ci pensa neppure a cerle sciocchezze e...

I’aveva guardato e un improvviso scintillio negli occhi
di lui l'aveva falta esitare.

— Sicuro, ed & per fqueslo... per questo che possiamo
essere buoni amici — concluse con un cerlo sforzo palese,
poich¢ quello sguardo, colto a volo, I'aveva un po’ confusa.

Si passo prima la mano sul viso infuocalo, poi la stese
a Klaus Rodern; aveva bell’e ritrovata la sua franca di-
sinvoltura, '

— Vogliamo esserlo? — chiese maliziosa.
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— Siamolo! — rispose egli in tono solenne come di
giuramento stringendole la mano; e il suo sguardo fisso
1 sereni ed ingenui occhi della fanciulla, che lo sostennero,
tranquilli e disinvolti.

La sinceritd e l'equanimita di Friedel la spinsero pero
ad aggiungere: — Alla sua eta invero ¢ poi anche piu
facile... voglio dire, di non pensare a far la corte! —
soggiunse come per rispondere al meravigliato e inqui-
rente sguardo di lui.

Sul viso del Conte passo una nube.

— Alla mia eta? Mi crede poi tanto vecchio?

— Dio me ne guardi! Non ha ancora nemmeno un
capello bianco!

Questa volta Rodern dovette proprio ridere.

Friedel se ne senti offesa e disse con voce provocante:

— Del resto ne deve pur convenire; lei &, certo, sem-
pre pit vecchio di Max!

— Ne convengo volentieri. o ho Uidentica etd di Wer-
ner: trentaquattro anni; alla signora lisa egli non sem-
bro punto vecchio per sposarlo! — Il conte Rodern era
evidentemente un po’ irritato. Friedel mon capiva il perche.

— Sposarsi? Ma chi parla di sposarsi!... Lisa, ecco,
voleva bene a Werner e allora l'eta conta poco.

— Ah), leta conta poco? Anche lei non ci guarderebbe?

Klaus Rodern atferrd la mano di Friedel e gliela strinse.

La fanciulla si senli venir freddo.

— Io? Ma chi parla di me? lo, lo sa, non mi sposo.

Friedel era diventata molto rossa e soggiunse tosto,
quasi piangendo:

— Ahi, ahi, lei mi fa male, mi lasci la mano!

Egli allora tornando in sé, lascio la mano ridendo un
po’ forzatamente.

— Vede che accade quando si ricorda alla gente la
loro fede di nascita? A molti fa Peffetto del fazzoletto
rosso dianzi al vitello.

Friedel rise. : {

— Me ne guarderd bene un’altra volta. M’ha dato una
stretta!... Guardi, guardi com’¢ ancora rossa (uesta mano!

— Povera manina! — [¥ fece per impossessarsene, ma
Friedel si schermi, ridendo:

— Bella questa manina ruvida e nera!

E comincio a ballargli davanti come un diavoletto ten-
tatore. — Vergogna! Lei ha il doppio dell’eta mia: di-
ciassette e diciassette fa  trentaquattro. Matusalemme!

E facendo forza sull’ alpenstock, che aveva puntato in
terra, prese lo slancio e corse via all'impazzata, inse-
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guila da Klaus, col quale giunse a Scheidegg correndo
sempre sfrenatamente. La fanciulla cadde proprio nelle
braccia di Lisa che le era venula inconlro.

— Lisa, Lisa, Lisa mia!

— Friedel, Friedel, ma perche tanta furia?

-— Vedi, lui... — e guardo significalivamente il suo
persecutore — mi vuol prendere perché gli ho detto che
ha il doppio dell’ela mia e che ¢ un Matusalemme!

— Ma non si dicono di queste cose, figliola cara!

— E perch¢ no, quando & vero?

— Ma Friedel!

— Ma Lisa!

— Non sai che non si pud dir sempre quello che ¢
vero ? § e |

— No?... Yergogna!

IE Friedel corse oltre.

— Perdoni, ¢ ancora cosi bambina! — disse Lisa vol-
sendo a Klaus uno sguardo nel quale si leggeva il desi-
hwit) di scusare la sorella.

Egli allora le prese la mano e se 1.1 porto alle labbra.

— Non se ne preocceupi, signora; sua sorella ed io
siamo i migliori amici!

Nel pomeriggio si levd una fitta nebbia che veld tullo
il paesaggio alpestre.

La piccola comitiva s’era lanto rallegrata della pro-
spettiva di passare un dopo pranzo a cuore a cuore con
la Jungfrau e di poter fare a proprio piacimento la co-
noscenza di si nobil dama; ma anche lei s'era avvolla ora
in un impenetrabile velo.

Che cosa le importavano quei curiosi esseri formicolanti
laggit ?

— Per oggi — dichiard -papa Polten — m’ha assicu-
rato I'albergalore che non e¢'¢ pitt da sperare. Che ne
direste se pernottassimo qui?

— Evwvival

— Restiamo, restiamo!

— Che idea luminosa, papuccio; ti meriti proprio un
bacio! — e Friedel fece seguire P'atlo alla parola,

Fu dunque stabilito di fermarsi la notte.

Papa Pollen se ne stava nel famoir avvolto in una nu-
vola di fumo, pitt denso ancora della nebbia di- fuori e
tenendo spiegato davanti a sé un giornale. Era molto
soddisfatto.

Werner e Lisa avevano inlrapreso una paqseqqzala ed
anche il Conte e Friedel camminavano a lenti passi per
il viale. . l
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La nebbia s’andava addensando e accumulando e dira-
dandosi poi a poco poco formava squarciandosi, sfioccan-
dosi, una catena di fantastiche forme soprannaturalmente
gigantesche e mostruose.

E si scopriva, a volta a volta, un verde tappeto, un’oscu-
ra roccia, o emergeva, turchino, un lembo di ghiacciaio
coronato da una cima nevosa. Poi tutto tornava grigio

S (

grlglo. : ,

‘era nell’aria un non so che di misterioso, di sugge-
stivo: la consapevolezza della grandiositd che s’ascondeva
sotto la nebbia fluttuante.

11 sentiero che percorrrevano Friedel e il suo compagno,
saliva prima dolcemente, divenendo via via piu ripido, piu
frastagliato, e limitato da immani rocce che lo costrin-
gevano ad erte sinuosita.

Friedel si slancio sopra una di queste rocce che spor-
geva dalla mebbia simile ad un’isola solitaria in mezzo ad
un grigio mare. .

— Sa, Conte, vada a cercarsi anche lei un posticino
isolato come questo. E un vero tempo da solitudine oggi
e allora s’ha bisogno di concentrarsi un pochino e riflet-
tere ai propri casi e per far questo si sta meglio soli.

Egli scoppio a ridere. Essere licenziato cosi di punto
in bianco non gli era ancora mai capitato.

— Come la signorina comanda. — E spari tra la neb-
bia. i I 2

— La signorina non comanda affatto: Friedel chiede
per piacere! — gli gridd dietro la fanciulla.

Ma egli non doveé capire perché non rispose.

Friedel troneggiava sul suo scoglio e fissava il grigio
dinanzi a sé.

S’era immaginata che dovesse essere molto piacevole
starsene sola e animare con la fantasia quelle forme ne-
bulose. Ora invece sentiva e un tratto la mancanza del
suo compagno, ¢ anzich¢ pensare a quegli esseri nebu-
losi che le si stringevano intorno, pensava a lui. Come
era strano!

Dove rider di se stessa.

— Ma ¢ davvero proprio simpatico, molto pitt simpa-
tico di tutti gli allri € mi fa piacere che venga ad abi-
tare vicino a mnoi. Cosi almeno potremo rimaner sempre
buoni amici! ' '

Aveva parlato ad alta voce ed intanlo era scivolata gin
dal suo scoglio. f
" Riprese il sentiero guardando a destra ¢ a sinistra in
cerca di lui,
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E difatti ecco 1i disegnarsi nella nebbia una forma
umana... doveva essere lui.

S’avvicind pian piano... lo era proprio.

Egli troneggiava li sopra* uno scoglio come 1e1 poco
prima laggiu.

— Conte!

Il Conle non dove sentirla. Stava 1i immobile, impa-
lato come una statua, fissando la nebbia. Friedel si ar-
rampico fino a lui e gli si sedette a fianco. Egli volto
appena la festa mostrando un viso impassibile e torno
poi subito a fissare lo sguardo davanti a sé.

— Conte! ‘

— lo medilo — rispose lui con voce sepolcrale.

— La disturbo? — chiese Friedel quas1 umile e pur
maliziosa. 5

Egli alzo la mano, e:

Come pud risonare umana voce
Ove il silenzio misterioso impera?
declamo con enfasi rintronante.

— Via, lasci stare. Sa che ¢ mollo piu piacevole es-
sere in due? Poco fa, laggit, mi son sentita ad un tratto
cosi sola che ho dovuto correrle dietro.

Il1 Conte saltd su, svenlolo il cappello e mise un grido
di gioia che le pareti di roccia ripelerono centuplicato.

Friedel l'aveva assecondato con la sua voce argentina
ed ora tripudiavano a gara.

-— Evviva, evviva!

Poi corsero avanli pel sentiero e ad una voltata an-
«darono quasi a prendere di petto una coppia ch’era i,
seduta, fissando la nebbia come gia avevano fatto loro.

-~ Aha, anche qui ce ne son due come noi! — bisbiglio
Friedel.

Ma che cosa aveva delto ? Perché mai il oonle Rodern
la guardava in modo cosi strano? A un tratto si senti
venire un gran caldo e scappo via.

Giunta vicinissimo alla coppia, si fermo sorpresa.

— Oh, sono Lisa ¢ Werner!

Lisa alzdo la testa come trasognata e le si vide negli
occhi che vagava molto lontano.

— Allontanatevi da noi! — scongiurdo Werner con voce
solenne e cavernosa — come osate disturbarci?

E Friedel, spaventata dal suono di quella voce o da
qualche cosa altro, fuggi via davvero come inseguita.

Lisa guardd suo marilo con aria di rimprovero:

— \me- ora hai impaurito la bimba; andiamo a
cercarla,
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E Werner s’alzo sospirando.

— Klaus, sei diventato di pietra? — e in cosi dire
batté non troppo delicatamente sulla spalla dell’amico.

Questi gli rivolse un viso cosi raggiante che Werner
indietreggio sbalordilo.

— Ohe, che cosa c'¢? Hai una visione?

— L’ho, vecchio amico, e quale!

Dopo di che mossero tutti e tre lentamente dietro a
Friedel. La trovarono alla fine nella piccola grotta sca-
vata nel ghiacciaio azzurro.

Stava li a fissare pensierosa e Lriste le pareti rilucenli.

Lisa la cinse col braccio: — A che pensi, Friedeluccia ?

Friedel si rivolse con un’aria stranamenle imbarazzata
e perplessa, {

— %h. non faccio che rallegrarmi di questo bel fresco
Lisa... dianzi, nella nebbia, m'era venulo addosso un tale
caldo... La detesto, questa nebbia!

Pl:l per tulta la sera Friedel si mantenne piutlosto tran-
quilla,

11 - - . -

Stavano seduti in sala da pranzo intorno alla tavola.

Il babbo aveva falto portare perfino un paio di botti-
glie di champagne.

Friedel, seduta accanto a lui, appoggiava la lestolina
al suo braccio.

— Stanco, birichino mio?

— Non so, papa caro!

Klaus Rodern invece lraboceava d’allegria e gareggiava
con Werner nel fare e dire pazzie. In ultimo brinddo alla
Jungfrau, alla giovane signora, alla signorina, imbroglian-
dosi continuamente e confondendo insieme comicamente
quelle tre, senza salvezza.

Anche Friedel fini per scuoter via la stanchezza o, per
dir meglio, cid che l'opprimeva e a ridere al solito col
suo riso sfrenalo e comunicativo.

Quando I'allegria fu al colmo, papa Polten sond la riti-
rata e tutli si sotlomisero al suo savio consiglio.

Friedel chiuse la finestra della sua camera e ne laseciod
giit la tenda con una strana energia, esclamando con
un non so che di ostile nella voce: — Odiosa nebbial...

Poi, appena coricatasi, s’addormento.

Klaus Rodern rimase invece ancora un pezzo a fis-
sare la nebbia e sul suo viso mon appariva traccia. al-
cuna di ostiliti contro la nebulosa massa grigia e densa
che ondeggiava di fuori.
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Friedel apri gli occhi. Qualche cosa certo aveva do-
vuto destarla. E sbircid assonnata un non so che di chiaro
che le sfiorava, tremolando, la punta del naso e si ri-
frangeva sulla parete.

Che cosa era? Sedulasi sul letto dubitdo che venisse dallu
finestra. Dunque non aveva chiuso poi tanto ermetica-
mente. Scopri infatti che era un raggio argenteo, il quale,
infiltrandosi per uno spiraglio e attraversando la camera,
andava a battere appunto sulla parete oscura.

Che fosse la luna?

Friedel salto lesta fuori dal letto e corse alla finestra.
Spalanco le persiane e un sonoro « ah! » di meraviglia
sfuggi alle sue labbra.

La luna splendeva limpida e piena, e di nebbia non
Vvera piu alcuna traccia.

Maestosa e solenne s’ergeva li davanti, avvolta nel mi-
sterioso fascino d’una notte lunare, la Jungfrau, piu su-
blime, pit imponente, piu grandiosa ancora che sotto lo
sfolgorio del sole.

JI' Schneehorn e il Silberhorn luccicavano come ar-
gento, le rocce s’innalzavano nere € paurose sovrastanti
gli abissi e dove appena arrivasse un raggio di luna,
il cielo riluceva, scintillava, brillava e le superfici ghiac-
ciate si stendevano infinite nel loro morto e silenzioso
candore. : ( o

Friedel aveva percepito tutto quello splendore con occhi
cupidi e sbarrati, e poi, quasi macchinalmente e come
senza averne coscienza, con lo sguardo sempre lisso alla
grandiosita allettatrice del di fuori, si vesti.

E del pari macchinalmente, del pari senza pensare,
saltdo di poi sul davanzale — la sua camera era a pian
terreno — e si lascio scivolare a basso. :

A destra s’ergeva il Lauberhorn e al lume di luna si
distingueva benissimo il sentiero tortuoso che, serpeggiando
tra verdi praterie, portava alla cima.

— La vista di lassu dev'essere meravigliosa — penso
Friedel senza esitare.

E, detto fatto, volo su per lerto sentiero.

La natura era immersa ancora nel silenzio notturno;
non spirava un soffio d’aria; tutto dormiva. :

A oriente spiccava sul cielo grigio una strisciolina ap-
pena pil intensa; era di 1a che doveva spuntare il giorno.

Ma non era ancora venuto, e ancora la luna faceva
valere i suoi diritti. :
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La (ual luna pareva dileltarsi essa pure delle bellezze
che irraggiava, facendole sfavillare sempre piu forte, sem-
pre piu fulgide, come se -ghiacciaio e cielo si fossero
compenelrati dei suoi raggi e ora, indipendentemenle da
lei, sfavillassero, brillassero, lampéggiassero. Un mare di
luce, un mare di bellezza e di magnificenza meravigliosa.

Friedel stava ormai per loccare la velta e filava via
leggera e veloce. Teneva fisso lo sguardo inebrialo alla
lacita ¢ imponente regina di ghiaccio che le stava dirim-
petto, e non s’accorgeva affatto che qualeuno la seguiva
dividendo la propria allenzione tra gli -alpestri colossi
rischiarati dalla luna e il minuscolo essere umano che,
rapido come un raggio di quella, sfiorava appena il ler-
reno davanti a lui.

Klaus aveva ammiralo guell'incanlo gid un gran pezzo
prima di Friedel. Poi, senlila aprire, non mollo lontano
dalla sua, la finestra della fanciulla, aveva subito intuito
il seguito. Friedel era difatti saltata gin dalla finestra ed
ora volava su per l'erta. Egli, pur non volendo importu-
narla, ma preservarla peraltro -da qualsiasi pericolo, le
aveva tenulo dielro, sempre a rispetlosa distanza. Ed or-
mai erano sulla velta. Friedel avanti sempre una ¢inquan-
lina di metri. La fanciulla s'era seduta sulla cima pit alta
ed egli s’era rimpiattato dietro gli scogli circostanti.

La striscia, pin intensa ad oriente, s’era, via via. pin
accesa € la luna cominciava ad impallidire.

Carezzo tuttavia un’ullima volta i campi di ghiaccio
col suo ultimo bacio assetato, sfiord un'ultima volta col
suo raggio la veltla dell'imponenile e maeslosa monlagna,
poi scolori del tulto; doveva cedere il campo a chi era
pin potente di lei. :

La sna “luce divenlava piu e piu sbiadila.

[Ed ecco posarsi sulla terra un riflesso d'alba, il cielo
rischiararsi considerevolmente e poi il levanle gellare un
barlume, e sulle vette immacolate rinfrangersi- una luce
rossiccia; era imminenle il giorno, la vital

11 fascino misterioso di quella notte di luna era disperso:
un allro momento e sarebbe sorto il dispensalore della
luce e della vita: il sole!

Friedel teneva fisso lo sguardo al punlo donde l'astro
doveva spuntare. :

D’improvyviso ei fu uno sfolgorio, ¢ il primo dardo solare
s‘avvenlo sulle candide vetle della Junglrau e altri e altri
subilo ne apparvero; uno spetlacolo abbagliante. La fan-
ciulla doveé chiudere gli ocehi, e anche allora vedeva sem-
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pre quei dardi solari che le palpitavano e le fiammeggia-
vano- intorno; P ot =

La luna senza raggio volgeva al tramonto: un ultimo
pallido sprazzo di luce e cedette all’astro maggiore, che
entro in campo vittorioso. '

Friedel rimase ancora un po’ al-suo posto, poi, quando
il sole si fu interamente mostrato, si levo in piedi.

Gin sotto, nella: vallata di Lauterbrunnen, fermentava
tuftora la nebbia mattulina, cosi leggera, cosi vaporosa,
come se fosse un velo dimenticato la dalle silfidi durante
le loro ridde notturne. Ma ecco il sole penetrare anche li
¢ dissipare d'un subito quelle forme fantastiche. La valle
si stendeva ora sotto gii occhi di Friedel distintamente
riconoscibile 4in nei piu minuti dettagli.

Laggiu spiccava, vasto ed oscuro, il Mannlichen.

leri, un signore che recava un mazzo di edelweiss, non
aveva detto ad una signora, che glielo aveva domandato,
d’averli colti sul Mannlichen ? :

— E se anch’io andassi a coglierne? Essere in Isviz-
zera e non cogliere un edelweiss sarebbe quasi come an-
dare a'Roma e non vedere S. Pietro.

Questo passO per la teslolina di Friedel, ed eccola gia
dirigersi, attraverso praterie, all’altura dove il $entiero
si biforcava ¢ che, secondo la guida Weiser, conduceva
al Mannlichen. :

Klaus Rodern, rapito: da quanto c’era d’ammirare in-
torno a lui, aveva quasi dimenticato la sua parte di sor-
vegliante e solo se ne ricordo quando vide Friedel scender
giu lesta dal suo punto  d'osservazione.

— Cielo, e che succede ora? — mormoro tra i. baffi,
sorridendo; e, non visto, rincorse la fuggitiva.- Friedel vo-
lava via pel sentiero ed egli la perdeé ben presto di vista.

Affretto il passo; ma sbucava appena ad uno svolto, che
I‘riedel scompariva. gia dietro al seguente. La fanciulla,
correva, correva come se non sentisse punto la salita ed
egli doveva far dei grandi sforzi per tenerle dietro.

Ed ecco infatti aprirsi dirnanzi a lui un lungo tratto di
sirada e di Friedel nessuna traccia.

Avesse anche avuto l'ali non .avrebbe poluto percor-
rerla in cosi breve lempo; doveva dunque aver deviato.

Deviare li in montagna, senza esser pratici della via,
significava mettersi in pericolo. ]

Egli si fece pallido e tenne il respiro.

— - Signore Iddio, - dove poteva ‘essere andata? A de-
stra? A sinistra? Lt : g .

E ristette, tremante, aguzzando lo sguardo per scoprire
qualche indizio.
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Nulla! Nulla! '

Si sarebbe detto che il terreno avesse ingoiato Friedel.

O I'abisso? O...

Respird ansando.

— Pieloso lddio!

Alla buona ventura -prese a sinistra verso il precipizio
che portava alla valle di Laulerbrunnen.

Luaggit s’ergeva un gruppo rocecioso, in special modo
scosceso e dirupato.

Di Ia poteva dare un’occhiala all'ingiro e, se non avesse
scorlo Friedel, avrebbe provato dall’altra parte.

S'arrampico ansante su per gli scogli e, vide, con rac-
capriceio, che il versanle opposto scendeva git a picco:
nel medesimo tempo scorse, inginocchiata sopra un viot-
tolino strettissimo da mellere le verligini, e sospesa ap-
punto su quel precipizio a cinque metri forse pit basso
di lui, Friedel. Con la parte superiore del corpo protesa
in avanti e sporgendosi sul terribile abisso, si teneva con
una mano aggrappata ad una roccia prominente, e econ
I'altra cercava di afferrare qualcosa giu sotto, ch'egli non
poleva dislinguere. A quella vista tutto il sangue gli al-
flul al cuore. Che cosa doveva fare?

Chiamarla voleva dire spaventarla, e spavenlarla po-
teva equivalere a perderla.

Pietrificato lui pure come quelle rocee, ristette sul suo
scoglio, e atlese. A un tratto la figura inginocchiata si
animd; Friedel s’alzd in piedi.

— AN, vi ho presi! — l'udi esclamare trionfante, con
voce argentina, mentre agilava in aria un mazzo di edel-
weiss. :

Eretta sulla persona, si guardd intorno.

— Non lo facesse! — passo per la mente a Klaus Ro-
dern. Ora s’accorgerd del pericolo ¢ perderda la forza.

£ con la velocila stessa del pensiero accadde cosi prima
ancora che se ne fosse reso conlo.

Come Friedel si guardd inlorno, fu presa da repentina
paura: — Come farai ora a lornare indielro?

Era corsa avanti, sempre avanti come una sonnambula
avendo dinanzi agli occhi quel costante ed unico mirag-
gin: cogliere degli edelweiss. E aveva salulalo tripudiando
la scoperta dell’agognato fiore. Poi, senza domandarsi nem-
meno se fosse o no ragionevole spingersi fin laggin, ci
s’era trovata in un baleno, aveva colto a manale, e ora?

— Friedel, non essere una vigliacca! — I'udi esclamare
di nuovo Klaus Rodern. — Ricordali che sei il birichino
di papa.
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La vide fare due passi in su — egli si tenne pruden-
lemente ancora celato — poi vacillare ed appoggiarsi ad
uno scoglio. Vedeva benissimo che teneva gli occhi chiusi.

Klaus non poté pit frenarsi: il miglior partito era

ormai quello d’intervenire. Fece pochi passi in punta di

piedi e le si lrovo a fianco e prima chella polesse muo-
versi le aveva cinto col braccio la vita.

— Cosi — diss’egli sottovoce, ma in tono rassicurantc
— due passi ancora e siamo su.

I.a fanciulla non si spavento affatto per quell'intervento
inaspettato, né si schermi, ma gli tenne dietro come una
buona bimba docile. Il viottolo essendo molto stretto, non
c’era posto par tutti e due. Egli camminava a ritroso,
con le braccia protese verso di lei, ed ella, appoggiando-
visi, procedeva passo passo, brancolando. Due minuti di
paurosa sospensione, poi si trovarono al sicuro.

Friedel si fermo ansando, si passd una mano sul viso
pallido, e stringendo convulsameate gli edelweiss conqui-
stati, lascio pender la testa.

Egli — ancora molto pallido — la guardd un momento
sorridendo: e non fece parola.
— Conle, io... ma lei come fa a trovarsi qui? — e gh

lancio un’occhiata timida.

— Vengo dal Lauberhorn!

— Anch’io. — II suono della voce tradiva una gran
meraviglia. :

— Ho fatto prima una passeggiata al chiaro di luna...

— Ma anch’io! .

— E poi ho visto sorgere il sole e...

— Non ¢ stato un incanto? — l'interruppe Friedel rag-
giante.

— I poi ho visto una piccola silfide che guizzava via
davanti a me e I'ho seguita e...

— Come... lei mi ha spiata? Sa che cosa provo? —
Gli occhi di Friedel lo saettarono e gli angoli della sua
bocea si abbassarono in aria di profondo disprezzo.

Ma il Conte non si lascido confondere e prosegui: — ...e
giunsi appena in tempo per vedere una creatura teme-
raria esporsi stoltamente al pericolo, ad un perncqlo dav-
vero grande. Ma un falo cortese volle che salvassi quella
creatura temeraria per ridonarla alla vita, al sole e ricon-
durla ai suoi, pei guali & vita, luce, calore, e che...

Friedel aveva reclinato pit e piu la testa.

— Conte! !

— Signorina! : :

— To... io la ringrazio, ma... mi vergogno tanto...

— Si vergogna?
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— Sicuro, perché deve sorprendermi proprio sempre
quando ho fatto qualche sciocchezza: quel giorno laggiu
al ponticello, poi con le mucche e oggi... Mi vergogno ¢
mi slizzisco; 10 non sono una vigliacca e... .

Parlava senza prender fiato, precipitando le parole e la
voce ftradiva il pianto rattenuto.

— Signorina, non ho detto che mi fu accordato di sal-
vare una creatura lemeraria da un gran pericolo?... Da
un vero e gran pericolo?... Da un vero e grande pe-
ricolo! — ripeté e confermo lui significativamente.

Friedel lo guardo titubando. Poi gli edelweiss caddero
al suolo: ella gli stese tutte e due le mani e il suo visetto
bruno s’inondo di lagrime. :

— Grazie, grazie!

Egli tacque, ma si porto alle labbra prima una, poi
Paltra manina, ed ella questa volta non glielo impedi. Indi
la lascio libera, e si chind a raccogliere gli edelweiss che
le presento esclamando: — Ecco il trofeo della vittoria!

La fanciulla si passo il mazzo sul viso per asciugar

-via di nascosto le lagrime.

— Questo ¢ per Lisa... o lo vuol forse lei « cavaliere
senza macchia e senza paura? »

Cosi dicendo gliel’offri, mentre nei suoi occhi umidi
tornava a lampeggiar la furberia.

— No, questo lo terrd lei per memoria imperitura —
decreto egli poi con gravith. — Jo chiedo un altro com-
penso.

— Ma tutto quello che vuole! — esclamo lei allegra.

— Badi, sia prudente! — I'ammoni egli con intenzione.
— Potrei... : {

— Oh via, le dico che puo chiedermi tutto quello che
vuole: il mio fucile, Heclor, Sultano e perfino la mia
Lady, se il babbo lo permette. Oppure, aspetti. Vuol la

mia bicicletta? Ah... ma gia, ¢ una bicicletta da signora!
Del resto ho tanti libri...

Egli rise di cuore. ;

— Tenga pure tutto per sé. Questa volta reclamerei
per me soltanto una promessa, e cioé che lei non girera
mai piu da sola la montagna, e che non s’esporra mai
pit a certi pericoli.

E in cosi dire le stese la mano.

— Niente di piu? — e Friedel gliela strinse ridendo
sonoramente.

— Sia, vada!

— Sul serio?

— Seriissimo! come potrei?...
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[l viselto di Friedel s'era fatto molto serio e grave, ed
ella gli strinse la mano cosi a lungo e cosi vigorosamenle
da stogargli quasi il braccio.

— Parola da galantuomo! — ripeté clla ancora con in-
sislenza. — Adesso perd torniamocene a casa perché ho
una fame da lupo! — e si avvio svelta e risoluta, prece-
dendolo di gran corsa, lanto che egli stentava quasi a
lenerle dietro,

A un eerto punlo Friedel si fermo di scallo.

— Conle!

— Signorina!

— Ma lei, dica, non & mica un « soffietto » ?

Egli la guardo senza intendere.

-— Voglio dfre, in gergo scolaslico, che non mi fard poi
la_spia, che non mi tradird insomma. Eppoi non & slalo
anche lei uno scolaretto?

— lo?... sicuro che sono slalo uno scolaretto... — ¢
sorrise con fine astuzia. Nella sua agilazione IFriedel non
holo affalto quell’io cosi accenlualo.

— E dunque, come va, allora, che non conosce la pa-
rola « soffielto » ? o finge soltanto?... Dicevo dunque che
spero non andrd a farmi la spia!l

— Dalla mia boceca non uscird mai una parola, stia pur
sicura. Sard muto come una tomba.

Ella ammiceo, esilarala.

— Quando & cosi, andiamo, dunque, avanti!

A pochi passi dall’albergo tornd a fermarsi.

— Che ora ¢?

— Appena le sei.

-— Cosi presto! Ma..

-— Pensi che siamo uscili poco dopo le tre...

Ella lo guardd di traverso.

-— Siamo?

Klaus fece un inchino.

-~ Dunque proprio dal prinecipio? — chiese ella e si
senli di nuovo le fiamme al viso, e slizzitla; perd non
aggiunse allro.

Javanti la porta dell’albergo si fermd ancora. Poche
persone soltanto parevano levate. Nell'interno regnava
ancora un gran silenzio e il piazzale era quasi deserto.

— Ol Dio, ma io dovrd rientrare per la finestra —
esclamd ad un tratto come risovvenendosi. — Sieuro, poi-
ché ieri sera mi chiusi dentro a chiave.

Con due salti Friedel si trovo sotto la sua fineslra ¢
fece 'atto di saltare su. Rodern la ritenne, energico, pel
braccio.
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— Su vja, ‘'mi lasei, son subilo su — disse slizzita ¢
fece per divincolarsi. Ma egli tenne duro, e, senza punlo
ribatlere l'obbiezione si rivolse ad un servo che spun-
tava in fondo,

— Oheé, voi, Giovanni, o come vi chiamale, venile qui
presto.

Il servo accorse sollecito. g

— Fale il piacere, salile per questa finestra e aprile
l'uscio dal di dentro: avele capilo?

Il giovanolto esegui il comando ¢ Friedel lo slelte a
guardare con un senso d’invidia.

— Quante slorie — esclamo irritala — o sarei salila
in un momento.

Klaus Rodern Irenava a stento il ridere.

— Come si fa ad essere cosi noiosi...

A quesla uscila il Conle rise di cuore,

Friedel si ravvide, si fece mollo rossa, bultd indielro
la testolina e gli passo davanli liera e silenziosa entrando
per la porta che egli le tenne aperta con un: — Per-
metta, signorina!

Stanca di quel giro maltutino, tornd a bultarsi sul letlo
¢ si riaddormento subito come un ghiro. Verso le otlo
" Lisa venne a tempestare al suo uscio. — 1 alzi o non ('alzi,
poltrona! Noi stiamo gid tutti fagendo colazione.

Friedel fu lesta come un fulmine e si presento dov'eran
tutli riuniti e dove fu accolla con grida.

— Marmotta!

— Dormigliona!

— Perdersi cosi questa bella mattinata!

Friedel lancio un’occhiata a Klaus Rédern che stava i
muto e lo stuzzico:

— Conte, ha perduto anche lei questa bella mattinata?

— Gia, e ho sognalo una passeggiata al chiaro di luna,
un levar di sole ¢ una piccol]:l silfide che coglieva edelw...

— Oh, via, che bel modo! eppure non voleva dir nulla!
— esclamo Friedel in tono di rimprovero.

— E difatti non ho parlato.

— Ha pero fatto allusioni. Del resto avrei finito col
dirlo io stessa.

— Si puo sapere di che cosa si tratta? — chiese Lisa.

— Ci siamo! — se ne usci Friedel in comico sdegno.
— [ inutile, gli womini sono dei terribili chiacchieroni.

E Friedel raccontd, prima entusiasta, poi imputandosi
quanto piu s’avvicinava ai fatali edelweiss.

~— E allora... ebbene, allora son stata presa da un po’
di capogiro: mi sentivo la lesta cosi curiosa... e poi, come
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per incanto, mi son vista i lui — e accennd espressiva-
mente Klaus Roédern — e allora ¢ andato tutto bene.
E — riflette un istante fissando intensamente il babbo —
sicuro, papa, credo davvero ch’egli ti abbia salvato il tuo
birichino. Se il Conte non si fosse trovato li, pronto a
soccorrerla, questa tua stupida figliola sarebbe forse an-
cora laggiu, oppure... ; 3

Quel oppure le diede un leggero brivido. Il babbo ‘e
Lisa s’eran fatti molto pallidi e tutti e due stesero 1n
silenzio la mano a Klaus Rodern. Questi gliele strinse

cordialmeénte e poi disse: — La signorina m’ha promesso
che mai piu...
— - Sicuro, ho~ promesso — linterruppe Friedel — non

lo fardo mai.piu e basta! Non impensierirti, papa. Il tuo
birichino sara d’ora innanzi, sotlo questo rapporto, docile
come un agnellino o, se vuoi, come una ragazza anemica.

E tronco cosi la parola al babbo, sul viso del iquale
si potevano leggere una sequela d’ammonimenti ¢ di scon-
giuri.

Poi scattd su come una molla, si slancio al collo del
babbo e stropiccio teneramente il suo viso alla barba
di Iui. i

— Birichino mio, birichino mio! — fu tutto quello che
il padre poté proferire.

e
F3 . . . 4 . . . . . ot

La giornata era magnifica. Una luce dorala pioveva
con un luccichio abbagliante sulle cime nevose, e lo spet-
tacolo delle valanghe avendo ripreso con rinnovata pesan-
tezza, il mondo alpestre si presentava sotto un aspetto
di rado concesso al turista. ;

Anche il babbo, Lisa ¢ Werner avevano intrapresa l'a-
scensione del Lauberhorn e Klaus Rodern e Friedel se
ne stavano sul piazzale davanti all’albergo aspettando il
loro ritorno. S mree

In quella giunse il treno da Lauterbrunnen e scarico
una frotta di gente che di li a poco comincid a sbandarsi
e a dividersi in numerose comitive interminabili, parte di-
reite al Lauberhorn, parte al ghiacciaio del’I’Eiger. Altri
presero posto nei pressi della stazione o dell’albergo chie-
dendo ad alta voce da bere, e, tuffando poi i nasi nei
bicchieri colmi, compivano, seduti, la loro missione di
turisti. . : .

— Auf! — ansd un signore grosso e corpulento se-
duto poco discosto da Friedel, a}scmgandosx con un fazzo:
letto rosso il viso paonazzo stillante sudore. — Non ci
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mancherebbe proprio altro che arrampicarsi fin lassu!
A me le montagne piacciono solo vedute. dal basso. Sa
il cielo se & gia una fatica lasciarsi sballottare per ore ¢
ore da quei bussolotti sbuffanti. Per conto mio il mondo
poirebbe anche essere un piano di bigliardo.
_ — DBarbaro! — flaulo una languida voce femminile. —
I proprio cosi poco sensibile per il grandioso e il su-
blime ?

— Anzi, mia cara. Appunlo percido voglio vederlo dal
basso di dove tutto sembra piu grandioso e piu sublime.

I lindividuo proruppe in una risata grassa come lui.
Ma il tono della voce sond cosi allegro e bonario, che
I‘riedel non poté a meno di ridere di nascosto, ma per
sfortuna non sufficientemente sommesso da impedire al
grassone di sentire; allora gaio e sorridente questi alzo
il bicchiere verso di lei e bevve alla sua salute. :

Klaus Rodern s’era involontariamente mezzo alzato;
il che mise Friedel in un certo imbarazzo.

E il grassone chioccio di nuovo rivolto a loro: — Si-
gnore, alla sua salute e a quella della sua fidanzata.

Klaus Roédern s’alzd del tutto e si vedeva che era al-
quanto seccato. :

— Di grazia... signorina — disse egli.

Anche Friedel si levo in piedi.

— Si, ma... ;
" Quando vide Klaus Rodern, che, terribilmente serio, le
faceva cenno di seguirlo, I’obbiezione le mori sulle labbra.

— Ohime, come sono poco simpatici! — udirono escla-
mare ancora il grassone.

E fu talmente comico, che Friedel doveé ridere di bel
nuovo. i ]

Klaus Rodern le camminava taciturno al fianco. Aveva
ella afferrato il senso di quelle parole ?

Fatti alcuni passi, Friedel guardo il suo compagno
di traverso e un po’ intimidita:

— Conte!

— Signorina!

— Ma chi intendeva quel signore? Lei?

— Sicuro, e...

— Non me, vero? Ah, ah, ah...

Si sganascio dalle risa.

Egli procedeva molto serio accanto a lei.

— Mi perdoni se non faccio eco alla sua allegria —
disse poi freddo. — Ma non ne capisco il motivo.

Era, evidentemente, molto irritato.

— Oh, ma senta... ¢ troppo buffo... Ah, ah, ah. per
Pappunto noi due... noi due per l'appunto, ah, ah, ah!
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Friedel non la finiva pia di ridere e lirritazione  di
Klaus aumentava.

Un nuovo scoppio di risa della fanciulla fu interrotto
da un: — Di grazia, mi spieghi che cosa c’¢ di cosi
comico — quasi aspro.

— Noi due... ma se noi due non vogliamo sposarci
per nulla! .

— Ah, ecco!

Quel « Ah, ecco» parve un respiro di sollievo, poi
Klaus Rodern rise astuto tra sé e se, e lancido a Friedel
un’occhiata che la fece ammutolire di botto nel bel mezzo
di una salve di risa.

Si passO la mano sulla fronte, poi si guardd intorno;
l'aria doveva essere d'un tratto divenuta caldissima.

— Del resto la consiglierei ad essere piu prudente un’al-
tra volta, cara signorina. Possono darsi dei casi nei quali
ci tocchi sentire cose che... non siano poi cosi... cosi butfe
come quella d'oggi.

— Capisco, ma se a me vien da ridere...

— Ma non deve sempre venir da ridere...

Friedel lo guardo un istante, trasecolata.

— Pedante! — esclamo poi ad alta voce per sluz-
zicarlo, e scappo via prima ch’egli riuscisse a raccapez-
zarsi se quella che aveva vista era, o no, la rosea punla
della sua linguetta.

In quella tornavano gli altri dalla loro escursione.

Lisa dichiard sospirando che gli uomini vi guastano
tutto.

Friedel le si attacco al braccio.

— Succede cosi anche a me, Lisa! Non si pud nem-
meno piu ridere come si vuole!

I5 saeltd uno sguardo provocante a Klaus Rodern.

Lisa guardo senza intendere. ;

— Ma io voglio dire questo brulichio di gente in que-
sta solitudine alpestre — si spiego la sorella maggiore.
— Non sembra una profanazione? Qui i titani eterna-
mente muti, tranquilli, solenni, 1i le formiche umane chias-
sose, cinguettanti, irrequiele. Si dovrebbe”polerh 80derc
con pochi compagni o soli conil’essere pit caro! Questo
eterno via-vai di genite non mi garba punto in contatto
immediato con questa imponente natura.

— Eppure l'uvomo & la perla dell’'universo! — pro-
ruppe Klaus Rodern. 2 s : f i :

— Non qui — Lisa cominciava a impazientirsi. — Non
qui, Conte. O almeno non intesa come una pluralita so-
praffacente, — soggiunse. dopo un po, maliziosa.
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— Tu ed io soltanto, Lisa,"non ¢ vero? — la stuzzico
Werner mettendo un braccio intorno alla vita della sua
.moglietta.

— O papa e il suo bzrlchmol — e Friedel s’appese
al braccio del babbo..

— Ed io... io devo rimanermene qui solo, soletto
«Solltarlo nell’obho or da tutti abbandonato» — de-
clamd Klaus con comica enfasi.

— Le sta molto bene, a lei « perla dell’'universo» —
disse Friedel asciutta, e tutti risero e lei. piu sfrenata-
mente degli altri.

— Sentite, io sono un po’ preoccupato per le mie let-
tere d’affari. Ci siamo trallenuti ormai un giorno di piu.
Che cosa ne direste dunque se rinunziassimo addirittura
a Grindelwald e ce ne tornassimo direttamente a casa?
— propose poi Werner Horst.

Approvaznone generale. Solo Friedel provo a prolestare.

— Non T'ho detto io che gli uomini guastano sempre
tutto? Prima — ¢ brontoldo un non so che di incom-
prensibile — ed ora anche Werner. Misericordia.. non
manca piu che la zia Lena col suo « non/ & conveniente ».

— A proposilo, birichino mio, di’ un po’ ¢ veramente
un gran tempo che la zia non scrive.

— Possibilissimo, papd; ma io Mo perduto ogni nozione
di tempo. Che rappresenla il calendario di fronte a quella
millenaria lassui? — e Friedel accennd maliziosa alla
Jungfrau, poi si levd il cappello e lo sventold in quella
direzione.

— Perdono, nobile dama! che certe persone non per-
mettono che si sveli la loro etd. Io non so se... — un'oc-
chiata provocante colse Klaus, che scoppid a rldere ¢
tutti gli fecero eco.

Erano di nuovo all’Hétel Lupi a Wilderswyl.

Avevano trovato, secondo le loro previsioni, una infi-
nita di lettere che aspeltavano d’essere letle e riscontrate.

Dopo che si furono rinfrescati, si ritrovarono insieme
sulla veranda, ognuno con la propria corrispondenza.

— Di Lllly di Inghe... ah! e una anche di Max —
esclamd Friedel giuliva, e s’immerse nella lettura.

Anche papa Pollen aveva ricevute parecclue lettere ¢
Pultima pareva molto agitarlo. Leggeva e s’interrompeva
ogni tanto con degli «eh» «ma» e lanciando qualche
volta delle occhiate furtive a Friedel.
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Quella badava alle sue lettere e sorrideva senza darsi
pensiero. )

11 babbo, passo, tacendo, quella lettera a Lisa, che get-
tatovi appena uno sguardo, esclamd spaventata:

— Ah, povera zia! -

Papa Polten ammiccd impensierito davanti a se.

— Sicuro, questo vuol dire separazione... per me al-

meno — aggiunse poi subito con un fil di voce.
L’attenzione di Friedel si destd come per incanto.
— Che c&¢?

Lisa le porse la lettera e disse come per spiegare a
Werner e Klaus la sua esclamazione:

— Ma figurdtevi che la zia Lena & caduta per le scale
e s’@ rotto un piede. E il nostro medico che scrive; pare
che soffra molto, povera donna! Lei, veramente, non a-
vrebbe voluto farcelo sapere, ma il dottore insiste perch?
le sia tolta la responsabilita che, secondo lei le grava,
e che ora, per il forzato riposo assoluto, la rode e le fa
male... Quindi non resta altro che... — Lisa s’interruppe
con un’occhiata a Friedel. i

— To, si capisce, parto subito domani — dichiard papa
Polten risoluto. — IlI mio birichino...

— Parte con te — soggiunse Friedel molto energica.

— Friedel dopo tutto potrebbe restar qui, non & vero.
papa? La soluzione migliore sarebbe che tu prendessi
un’infermiera e...

Lisa era 1i 1i per piangere e poté solo aggiungere:

— To non vi posso perder tutti e due cosi da un mo-
mento all’altro. 5

Friedel le aveva bultate le braccia al collo.

— Lisa, tesoro mio! — e la sua voce, di solito chiara
e ferma, suond stranamente tenera e commovente. — Lisa,
tesoro, ma che dici mai? Ora debbo correre dalla zia, ne
converrai tu pure. Non posso mancare proorio adesso che
ha bisogno di me; ché, se anche non potrd far molto per
lei. potrd mostrarmele almeno con un viso allegro e farle
vedere che le voglio bene. E vedrai che fard del mio
meglio anche per l'assistenza. Non sono poi proprio una
buona a nulla. Il vostro birichino sa fare al bisogno an-
che la suora di caritd. Lisa, Lisa, non piangere cosi, al-
trimenti... — e il visetto da zingara s’inumidi a un tratto
di lagrime. Ci si passd sopra tutte e due le mani, si
morse le labbra e batté in terra il piede.

— TFiniscila, Lisa! — le impose quasi arrabbiata. —
Credi forse che a me riesca facile separarmi da te, da

tutti voi...
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E s’interruppe lottando forlemenle col pianlo che le
serrava la gola. '

Papa Polten le si accostd e le posd una mano sulla
spalla.

— llai ragione, birichino mio, ormai ¢ lempo di lor-
narcene a casa.

C’era nel tono della sua voce un’infinila lenerezza.

Al principio della discussione Klaus Rodern s’era un
po allontanato dagli altri e s’era avvicinalo al parapello
della veranda.

Quella vecina soave e infanlile che con buon senso di
donna fatla sapeva cogliere subito nel giusto, gli andava
fino in fondo al cuore.

— Un cuor d'oro — echeggio dentro di lui — bealo chi
polesse conquistarlo!

E un senso di felicitd ardente, lraboccante, si diffuse in
lui. Temeé che polessero leggergli negli occhi cio che
fermentava ¢ fremeva nel pit inlimo del suo animo sfor-
zandosi a farsi strada, e volse il viso dall’altra parte.

Farsi strada? Poteva... poteva egli parlare di fronle
a quella disinvolta ingenuita infantile? Poleva dire... no,
no, voleva lacere... lacere ancora, eppure... eppure!

— Conle?

Friedel gli si era avvicinala senz'essere inlesa.

— Rincresee un po’ anche a lei ch’io vada via?

Ligli le si volse senza rispondere ¢ [lisso quei grandi
occhi limpidi rivolti a lui. Sotto quello sguardo Friedel
si senti ad un tratto salir le vampe al viso e un leggero
rossore le si difluse, lento, per le gole e le monlo fin
solto ai riccioli. Respird a falica. Ma perché lui pure’la
fissava stupidamente a quel modo? I per scuoler via
quell'oppressione buttd indietro la testa e si sforzd a ri-
dere... ma jnvece si senli di botto il viso inondato di
pianto.

IE perd egli non aveva forse nemmeno vislo, poiché ec-
colo li presso il babbo, quell'individuo scorlese che alla
sua domanda se gli- rincresceva di vederla partire, non
aveva peranco risposto. A piacer suo! Lei, Friedel, non
se n'accorerebbe certo. Ma perché mai I'aveva fissala a
quel modo? Che scioceo!

IZ la fanciulla appuntd le labbra fischiando « addio
biondino, addio » ma s’interruppe alla seconda baltuta,
perehé, cosa strana, le labbra non volevano ubbidire.
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. . . . . . . . . Low

I bagagli di pag:z’: Polten e di Friedel erano bell’e fatti.
Avevano deciso di partire I'indomani mallina col primo
treno, quindi i loro bauli stavano gid pronti uno accanto
all’altro, per essere portali alla slazione quella sera stessa.

L’astuecio col violino era posato li sopra ¢ Klaus Ro-
dern avendolo vislo, passando, I'aveva tacitamente por-
lato via e messo nella sua camera. :

Dopo cena sedellero, come al solito, sulla veranda —
per l ultima volta! — sospird Lisa melanconica. Friedel
s’era avvilicchiala a lei manlenendosi, contro la sua abi-
tudine, tranquidla e grave.

— Lisa, vieni con noi! — supplico.
— Come posso, amore? — e guardo espressivamenle
Werner. I

Friedel schiuse le labbra con fare sprezzanle.

— Slupida islituzione il matrimonio!

Tutti risero ma un po’ forzatamente. $

— Perché non vieni tu in Inghilterra con noi? — la
sluzzicd suo cognalo. -

— Ma subito! A me, caro, non piace per nulla il vo-
stro beaf. Che... che... il birichino di papa resti a casa
a tormentar la zia e ad assistere il babbo, cio¢ al con-
trario... ebbene, scusalemi, sono un po’ scombussolala
(uesta sera. il

E scoppiando daccapo a piangere — Lisa, vieni con
noi, vieni con noi! — insiste.

Il babbo comincio ad inlenerirsi.

— Birichino mio, se li riesce tanto penoso... — prese

a dire esilando. X Rt

— Che, che, papa caro, via, non faceciamo storie! Sard
ben permesso piangere una volta ogni tanto!

Lisa trasali. . : A

— Friedel, che smemorala! Abbiamo lascialo portar via
anche il violino; pensare che mi rallegravo tanto di sentir
slasera... ,

Non polé finire.

Friedel la strinse piu forte.

— Lascia stare, Lisa, lascia stare!

Klaus Rédern era uscito tacitamenle e rientrd subilo
dopo deponendo l'astuccio davanti alle sorelle, senza far
arola.

: — Ah, eccolo ancora qui! — esultd Lisa. — Come ¢
stato amabile, Conte, ad averci pensato!

— Tulleffetto ‘di egoismo, cara signora!
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Friedel non fece motto, e tiralo fuori, zitta zitta, il
violino, s’accosto. al parapetto della veranda.

E le corde fremettero dolci e flebili come un sognante
canto d’'uccello: lamentoso e piangente prima, per irrom-
pere poi e levarsi allo, solenne, consolanle, pieno di spe-
ranza. .

Le orecchie degli uditori furono carezzale da molti gio-
ielli dell’arte tedesca, sonati magistralmente. Friedel li
fuse insieme "preludiando con abilith. Rievocd, col suo
strumento, lulte le melodie preferile di Lisa, che teneva
loro dietro singhiozzando e sorridendo secondo che i suoni
le richiamavano alla memoria allegre o (tristi reminiscenze
della sua infanzia e della sua fanciullezza.

Chopin e Brahms dovevano certo essere i prediletti di
Friedel! La fanciulla s’abbandonava pit e piu alle loro
meste melodie.

Klaus Rodern stava a senltire rapito, inecantalo.

Chi & capace d'intuire e d’interpretare cosi di quesle
composizioni, non & pitt un bimbo, ma ¢ un essere che
possiede un cpore atto a capire e condividere le gioie ¢
i dolori, l'odio ¢ I'amore dell’'umanild. E un essere com-
pleto al quale si pud sempre rivolgere una domanda de-
cisiva per la sua sorte avvenire e... per quella d’'un altro.

Cosi meditava Klaus, e intanto ascoltava, ascoltava.

Era appena svanito nell’aria il triste notturno di Cho-
pin in mi maggiore e il violino continuava a fantasticare
come in sogno, cercando.di riafferrare le melodie appena
svanite e interessandovene di nuove: poi, a un tratto, in-
tond con note soavi, profonde e piene:

Partir c’est mourir un peu
Mourir a ce qu’on aime...

Stavano ad ascoltare tulti tenendo il respiro. A Lisa
scorrevano gin le lacrime ed ella nascose il volto contro
la spalla di suo marito.

E la melodia si svolse solenne, seria e commovente per
mutarsi poi in ultimo e levarsi confortante, alle ben note
battute pucciniane «ci rivedremo alla stagion dei fiori »,
in un inno di gioia e di promesse,

Svanito I'ultimo concenlo, rimasero tulli senza poter par-
lare, come sotto 'azione di un fascino misterioso. Quel ma-
gico fascino, che sublima i sentimenti profondi che si sono
spinti fino nelle sfere del pit puro godimento e che ve li
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liene avvinli, prima che riescano a tornar giu alla prosa
della vita. 5

Il primo a scuolersi fu papa Polten.

— A \g;mpnsilo, devo fare ancora i conti eon Palber-
galore. Werner, senti, dovresti farmi il piacere di venire
con me per regolare quel vino che prendemmo insieme.
DDa solo non mi ci raccapezzerei,

Werner s'alzo: — Subito, papa!

It se ne uscirono tulli e due.

Gli altri continuarono a sognare e a fanlasticare sotlo
il bel cielo stellato. La luna, quella magnifica luna che
il giorno inngnzi aveva illuminato la Jungfrau, non s’era
ancora levata. Si levava lardi quella sera, molto lardi.

Nella testolina di Friedel, appoggiata al pilastro della
veranda, passavano mille immagini diverse.

Il passato, il presente, 'avvenire si fondevano e si con-
fondevano confusamente insieme. Gli occhioni grigi fis-
savano pensierosi il firmamento.

— Lisa! — risuond in quella la voce di Werner d’in
sulla porta. — Lisa, vieni, 1i prego, e aiulaeci: il babbo e
io non riusciamo a melterei d’accordo su di un punto.

Lisa s’alzd tacila da sedere e segui la chiamala.

Klaus s’era avvicinalo a Friedel e s’era appoggialo al
parapetto; anch’egli fissd a lungo la sconfinata volla ce-
leste; poi, ratto, si volse con risolutezza alla fanciolla
accanto a lui.

Friedel lo guardd sorpresa.

— Signorina Friedel — prese a dire esitando e bal-
bettando — io... io... vorrei domandarle una cosa.

I grandi occhi grigi lo fissarono senza ombra d'imba-
razzo. :

— A me?... Prego! )

Al cospetto di quegli occhi ingenui, egli si senti un
po’ confuso. S an |

— Non ¢ vero che anche a lei rincresce un pochino
che questo bel tempo sia passato, e che noi...

— Ma sfido io... & stato un mese cosi delizioso! E
quello che pitt mi rincresce — qui inghiolti un_ paio di
volte come se qualcosa nella gola le impedisse di parlare
— & di dover lasciar Lisa. Mi rincresce certo anche
molto di separarmi da Werner e da lei: davvero gliel'as-
sicuro. Eravamo cosi buoni camerati! — e gli stese disin-
volta la mano ch'egli afferro, ritenne e strinse cosi forte,
c¢hella allora si senti a sua volta imbarazzata e tenlo
di ritirarla. - S

Ma egli non la lascid quella piccola mano che gli si
era spontaneamente offerta.
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Una sorpresa.

L babbo e Friedel ormai erano tornati a casa gia
da un mese. Al vederli lasciar tulto cosi subilo
per dedicarsi soltanto a lei, la zia Lena s'era

sentita tutta commossa. Ed ora, rammaricandosene, si do-
leva di aver loro guastato il divertimento,

— Vedi, Corrado, la colpa & stata tutta di quella stor-
dita di Dorthe. Quella sciocca non mi pianta il seechio
del latte nel bel mezzo della scala di canlina?.. Io ei vado
ad inciampare, ed ecco fatta la frittata. Credevo per altro
che fosse cosa di poco momento, invece eccomi ancora qua.

— Eh, via, non Uagitare, Lena; tra un mese, tanlo
per cambiare, sarai- di nuovo in grado di ruzzolare gii

per le scale della carbonaia! — disse il vecchio signore
mcoraﬁgiante. s
— Bella consolazione! — brontold la zia Lena, pur

dovendo far eco alla schielta risata di Friedel.

Friedel, s'inlende, aveva subito assunto l'incarico di as-
sistere la zia, e queslta non la finiva pit di meravigliarsi
e di decantare la capacila e I'abilitd della bimba nel cu-
rarle e nel fasciarle il piede malato.

— Corrado, non puwoi credere che mano abile e deli-
cata abbia Frieda. Non me lo sarei mai immaginalo.
Val quasi la pena di ammalarsi per essere curali da lei.

— Il mio birichino? — aveva replicato il babbo inorgo-

lito. — Ha mano e cuore delicati, Lenuccia, delicatissimi.

Avresti dovulo vedere come si mostro subito pronta ad
abbandonare ogni divertimento per venire da te. Alli-
stante, Lenuccia, allistante!
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— Iddio la benedica!

La zia Lena arriccid .un pochino il naso.

— Di’, Corrado, come s’¢ condotta la bimba in viaggio ?

— Benissimo!

— S’intende! — ribatté secco la zia. — Ora pero vor-
rei sapere come s’¢ comportata col conte Rodern, se non
s'¢ sfrenala com’¢ suo solilo. Ripenso ancora con orrore
al matrimonio di Lisa.

— Ah, che: quei due erano i migliori camerati.

- — Si capisce, lo dice anche Frieda. I migliori came-
rati! Ma Corrado, sei fuori di senno? Dico io se & giusto,
anzi conveniente, che una signorina sia il miglior camerata
di un giovanollo!

— Ma il Conte non ¢ un giovanotlo, e.il mio birichino..

— Birichino, e xempre birichino. Mlseucor(ha, ma sei
insensato, Corrado? find a quando sard birichino la tua
figliola? Forse fino a che prendera marito? o magari
anche dopo?

— 11 birichino prender marito! — Papa Polten rise
sonoramente, poi ammuloli all’improvviso, sotto lo sguardo
che gli saettd sua sorella.

— Misericordia! — fu tullo quanto ella poté dire, toc-
candosi la fronte.

Il fratello fu sul punto di scaltare, ma si ricordd in
tempo che bisognava usarle dei riguardi, e si limitd quindi
ad uscire dalla stanza, in silenzio, chiudendo con fracasso
I'uscio.

Friedel era davvero lmmfermlcm modellﬂ E finche
stava con la zia — e vi passava la maggior parte della
giornala — faceva un tale sforzo per mostrarsi tran-
qmlla che la vecchia signora alle volte se ne sentiva im-
pensierita, e l'osservava ogni tanto di soppiatto.

Che aveva la bimba? Melteva ora finalmente giudizio?

Perd non se ne fidava troppo, e non ci si ritrovava,
tanto che si sorprese parecchie volte a respirare di sol-
lievo, quando sentiva la nipolina precipitarsi git per la
scala nel suo antico modo fragoroso, fischiando qualche
canzonetta popolare.

Si -era 1noltre accorta che Friedel diventava general-
mente un po’ irrequieta nelle ore in cui doveva venire
il porta-lettere, sia che lo spiasse dalla finestra, o che.
gli_corresse incontro un pezzo prima.

La vecchia signora godeva in cuor suo di quell’altac-
camento fraterno.

Se veniva una lettera di Lisa, Friedel era addirittura
fuori di se, e se questa lettera era poi indirizzata al
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babbo o alla zia Lena, la fanciulla non aveva pace fino
a tanto che non fosse slata aperta. E la zia crollava ogni
volta il capo e sollevava il dilo ammonendo.

— Misericordia, figliola, non si va mica sempre col
treno lampo nella vila. Imparerai anche tu a pazientare.

Lisa scriveva contenta, ma piena di nostalgia per i suoi
cari lontani. « Ci mancale molto e ci sembra d’essere lre
poveri orfani. Io e Werner ¢i fermeremo ancora una quin-
dicina di giorni. Il conte Rodern parte (ra una setlimana
per I'Engadina, e vi si tratterrda venli giorni, per Lro-
varsi a casa sua verso la meta di settembre, allo scadere
dei diritti dell’gntico proprietario. Egli vi rivedra: for-
tunato lui! Come l'invidio! Ma di’, Friedel cara, tu devi
averlo traltato un po’ male in ullimo, perché mi sor-
prende che non parli mai di le, e che accentui sempre
solo il rivedersi con papa. Che tu lo abbia in qualche
modo offeso? Vi prego, siate tutli molto gentili con lui,
perche ¢ il miglior amico di Werner, ed ¢ cosi solo e...

Qui papa Polten, che leggeva la lettera, fu inlerroito
da Friedel.

— Quante caricature! Tutte storie, come se... — e mor-
moro un non so che di incomprensibile. LLa zia Lena
tu sorpresa di vedere gli occhi della nipote luccicanti di
lagrime. i

EE, certo per nascondere la sua commozione, la. fan-
ciulla scattd in piedi con tale impelo da rovesciare la
sedia e, senza nemmeno vollarsi o chinarsi a rialzarla,
usci come un fulmine dalla stanza.

L.a sentirono far la scala a gran salti, poi fischiare
ai cani, e dopo una breve pausa udirono nel cortile uno
scalpitio di cavallo.

I babbo corse alla finesira e fu appena in tempo a
veder Friedel che, sedula sulla sua Lady, irrompeva fuori
dal cancello seguita, a precipizio, dai due cani.

Spalanco i vetri: — Birichino! — 11 suo grido si
perde. Friedel aveva gid svollalo.

— Diavolo! ;

Il vecchio signore scosse il capo sbalordito e del pari
sbalordita lo guardd la zia lLena.

— Che cosa ha quella bimba?

— Lo sai tu?

Egli si strinse nelle spalle. :

— 1 miei presentimenti, 1 miei presentimenti! - ge-
mette la zia. —— Me lo immaginavo bene io che Frieda si

sarebbe in qualche modo comportata male col Conte. Ho
ancora troppo vivo nella memoria il ricordo delle nozze
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di Lisa. I1 mio signor fratello pretendeva che quei due
fossero i due migliori camerali! I migliori camerali, sicu-
ro! Che cosa ne dice ora, signor fratello? Non si rileva
chiaro dalla leltera di l.isa la conferma che la vecchia,
sciocca zia ha un’altra volta ragione? Eh, Corrado!

Papa Polten brontold qualche cosa tra i baftfi e la zia
Lenina scosse il capo con molta importanza.

— Sicuro, una vecchia sciocca come me! — ripele la
zia Lena ancora un paio di volte, con visibile soddisfa-
zione: poi esclamo dun tratto:

— Corrado!

— Lenuccia! :

— Come ha potuto fare cosi presto Frieda a sellare
il cavallo? :

— Semplicemente non sellandolo!

— Ed ¢ uscita...

Alla zia Lena le parole morirono sulle labbra per lo
spavento.

— Misericordia! — sospird. — Quella figliola sara il
chiodo della mia bara!

La vecchia signora non aveva detto piu cosi da un
pezzo, da un gran pezzo — da quando almeno Friedel
era tornata dal viaggio.

Si trattava quindi di una ricaduta grave, mollo grave.

. . . . .

Quel dopo pranzo Friedel era mollo abbaltuta e molto
seria. La zia volle battere il ferro, fincheé era caldo,

— Senti, Frieda, leggiamo un po’ di Wallenstein. Io
non I'ho piu letto da tanti anni, e tu...

La frase restd sospesa; la fine del resto si poteva im-
maginare. '

Senza fare obbiezioni Friedel ando a prendere Schiller
¢ comincio a leggere Wallenslein.

La zia fu sorpresa di sentir sua nipote leggere con
tanta espressione. — Questo capilolo, si capisce — penso
tra s¢ — & di suo guslo.

‘Ma anche piu avanti, quando arrivo ai passi pitt seri
e piu teneri, la lettura si mantenne sempre alla stessa
altezza. Alle scene d’amore nei Piccolomini, la zia s’era
aspettata invero di sentir interrotta la lettura, o di dover
ascoltare delle critiche beffarde, ma Friedel prosegui tran-
quillamente, anzi con una mflessxone di voce cosi sentila
e appassionata, che la vecchia signora nhon poté fare a
meno di guardarla un paio di volte alla sfuggita. Si ce-
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lava davvero tanto sentimento sotto quell’apparenza cosi
sfrenata ? La zia Lena scosse il capo. Come diventava sem-
pre piu incomprensibile il mondo!

Anche la sera, dopo che Friedel I’ebbe aiutala a met-
tersi a letto, la zia senti per un pezzo ancora giungerle
dalla terrazza i concenti del violino. La vecchia signor:
dové di nuovo meravigliarsi e stupirsi. Clera una 1ale
dolcezza una tale profonditd in quel suono! Tentenno la
testa. Che cosa ne sarebbe venuto fuori? E si propose
di osservare molto attentamente la bimba il giorno dopo,
per afferrare cid che si agitava e nasceva nel giovane
cuore. -

Ma lindomani per Pappunto Friedel era in una delle
sue giornate di sfrenatezza. Correva per la casa all'im-
pazzata, fischiava, cantava canzouelle e si arrovellava coi
cani.

La senti sparare in giardino il suo fucile ¢ galoppare
poi via a cavalcioni sulla sua Lady.

Questo la vecchia. signora aveva potuto osservare sdra-
iata su di una poltrona, presso alla finestra della sua ca-
mera. Sospird e lascio cadere la testa sui cuscini.

Ma il giorno innanzi dunque vaneggiava quando aveva
creduto scorgere un mutamento in sua nipote ?

. . . . . . . . . .

Cosi passarono i giorni ¢ le seltimane. _

Il dolore al piede della zia era molto diminuito; non
era slata che una leggera [rattura all’osso, € la paziente,
appoggiandosi a un baslone ¢ alla nipote, andava gia zop-
piconi per la casa. .

Essendosi accumulali molti lavori durante il tempo che
egli era stato assente, il babbo aveva un gran da fare in
campagna, ragione per cui_era piutlosto di catlivo umore
e il birichino aveva spesso il suo da fare per rasserenarlo.

Friedel aveva per l'appunlo preso il violino sperando
al solito di strapparto col suo suono a quel cattivo umore.
Egli per un po’ la slette a sentire con molta pazienza, poi
brontold: — Di’, ma non potresti sonare un buon walzer,
o meglio ancora un galoppo o magari anche qualche can-
zoncina popolare? Sempre quest’elerne nenie affliggenti,
chiaro di luna e acqua di rosa, auff!

La fanciulla si senti molto imbarazzata.

— Credevo che... — prese a dire, ma quello che cre-
deva fu coperto di li a poco dalle robuste note dell'inno
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perché limpetuoso entusiasmo di Lilly, aveva ridestato
come per incanto, Panlica Friedel matlacchiona.

— Lvviva, evviva, che piacere, figlioli, che siale venuli.
Vogliamo proprio spassarcela oggi e stare il piu allegra-
mente possibile.

E bulto indietro la testa facendo svolazzare i capelli,
poi galoppo via pel boseco e Lilly e Max stenlavano a
lenerle dietro. :

Quando furono meolto lontani da dove s’erano incon-
lrati, smise alfine di correre.

IZd ora avevano un mondo di cose da raccontarsi. Max e
Lilly s’erano divertiti divinamente a Oberhor! in Turingia.

— Compagnia e soggiorno piacevolissimi — racconto
Lilly stralunando pgli occhi — e per giunta, (uasi tutla

gioventt dell’etd nostra. Incantevole, Uassicuro,

Max assentiva animatmmente.

— Ma di’, Friedel, e voi come vi siele trovati? Era-
vale in buona compagnia?

— La piu eletta — disse Friedel seria — lutli perso-
naEgi illustri! La Junglrau, il Monaco, I'LFiger e tutli noi...

illy arriceido il nasino.

— E nessun altro?

— Al, si, aspelta... c’era anche un amico di Werner.

— Giovane... simpalico?... — chiese Lilly straordina-
riamente incuriosita.

Friedel le rimase debilrice della risposta, perché pro-
prio in quel momento scorse i suoi cani che sonnecchia-
vano al sole, davanti al cancello. — 0Qila, Ieclor, Sullano!
— ¢ nella sfrenata corsa che segui, ogni conversazione
divenne impossibile.

Erano seduti a tavela.

Max e Lilly avevano ripreso a raccontare minutamente
di Oberhorf. Friedel mostrava d’interessarsene moltissimo,
mantenendo, con abili frasi, la conversazione sempre sullo
slesso lema: il che era lanto piu facile in quanto che il
babbo era di caltivo umore e laconico e la zia interna-
mente molto preoccupata da un qualche incidenle dome-
slico.

— Presto, signor Polten, avranno un vicino di casa
molto simpatico — se ne usci Max rivolgendosi al padrone
di casa duranle una pausa. — Mi son trovalo a caso alla
stazione con alcuni compagni stamattina, quando appunlo
& arrivato. Molto robusto e molto distinto, nel fior del-
I'etd. Un certo conte Rioden, Roder, o qualcosa di simile.

Papid Polten rise rumorosamente,
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— Ci racconta una grande novitd, caro Max! Se que-
sto Conte & stato in Isvizzera con noi... Ma il birichino
non ha..,

Un’occhiala interrogativa colse il posto vuoto del biri-
chino, al quale, fatalita, proprin in quel momenlo era ea-
duto il tovagliolo che ora s’affannava a raccogliere sotlo
la lavola, Ma quello stupido cencio era andalo a finire
molto lontano da lei e mon reslava pereid da far altro che
andargli dietro.

Max corse premuroso per aiularla, ma Friedel, tulta
rossa e sudata per lo sforzo fallo, aveva gia ripreso il
suo posto.

— Ma di’, bitichino, come mai non hal racconlato che
il conle Rodern fu nostro compagno di villeggiatura ?

— Ma si che I'ho detlo, papad, che c¢era anche un
amico di Werner. — 1.a wvoce di Friedel suond molto chiara
e un po’ forzatamente spensierata. — Ora certo non ri-
cordo se I'ho proprio nominato, ma il nome del resto
importa poco.

— No, che non l'hai detto — intervenne subito Lilly,
con gran premura. — Ah, era quello dunque! Max dice
che... i

Ma quello che diceva Max, la-piccola dama lo lenne
per s¢, perch¢ le balend un’altra idea. :

— Perche allora non ci hai detto subito che era qui?
L’avrai visto di sicuro giacché stavi seduta proprio di-
rimpetto a Rodershof, quando siamo venuti noi. Da quel
punto si deve benissimo poler dominare (ulta la lenula;
io stessa... el JPEIEY )

— Probabilmente non avro nenuneno guardato da quella
parte — disse Friedel molto fredda, divagando — del resto
credi che fu proprio un caso,

E non spiegd affatto cid che era stalo un caso. In
compenso meraviglid ad un lratto la zia con linleressarsi
vivamente della sua arrabbiatura e di quel che l'aveva
provocata. g ! .

Papa Polten aveva perd colto a volo l'esservazione di
I‘l”_'\'\'ia, via, birichino — disse ammoncptlnla‘ benigno
— come si fa ad essere cosi? Pure lassi eravate wcosi
buoni camerati voi due, ed ora non i interessa nem-
meno che sia arrivato. Scommetto che uno di questi giorni
rerri a trovarci. — !
Ligrie I’lm‘}[(lursi. papd! — rispose la figliola con studiala

( 1y a. L :
||1“lf1-;:1tgrlllz)15amc il capo. Il birichino si lasciava andare
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davvero un po’ troppo a quell’ostentata apatia per tulto
e per tutti.

La zia Lena ammiccd un paio di volte mollo circospelta
innanzi a sé¢ e si rallegrdo nell'inlimo suo della propria
perspicacia nell'intuire sempre il gsto. Frieda doveva
essersi comporlata proprio benino; il suo contegno dicevs
mollo chiaro che la sua coscienza non doveva sentirsi del
tutto tranquilla: Uavrebbe vedulo anche un cieco.

Durante il pomeriggio Lilly ritentd un paio di volle di
portare il discorso sull’inleressanle vicino e compagno di
villeggiatura. Come volentieri avrebbe volulo sapere cosi
proprio Friedel pensasse di lui!

Ma Friedel sapeva rispondere cosi evasivamenle e ri-
girare cosi abilmente la risposta, che Lilly, non rica-
vandoci un bel nulla, desistetle dal suo proposito.

Quando gli amici ripartirono, Friedel 1i riaccompagnd
per un buon tralto, ma si separd da loro molto prima d'ar-
rivare al posto dove era loro venula incontro la mattina.

—- Senli, Lilly, la zia ha bisogno di me e poi... ecco...
poi sono anche un po’ stanca. Addio, salulalemi tulli e
lornate presto!

IZ non e¢i fu verso di smuoverla.

Ma quando l'istante dopo Lilly vide la sua amica correre
pazzamente a gara coi cani alla volla di casa scosse il
capo. Quello, secondo Friedel, significava «essere stancas !

Alla sera, dopo cena, Friedel mostro una gran fretla
d’'andarsene in camera.

— Sono un po’ slanca — aveva pure risposto ad uno
sguardo indagalore della zia.

Ma poi la zia la senli chiudere la finestra della sua
camera a nolte mollo inoltrata. I.a vecchia signora era
pero lei stessa lroppo slanca per fare, anche per conlo
proprio, qualsiasi supposizione.

Friedel s'era tratlenula un gran pezzo alla fineslra
con lo sguardo fisso al ciclo. Poi, acceso il lume, aveva
incomincialo a spazzolarsi i capelli. E le era successo di
sorprendersi in mezzo a quell'operazione, menlre immo-
bile, come lrasognala, fissava la sua immagine riflessa
nello specchio. Che cosa pensasse, non lo sapeva nemmeno
lei. Solo una volta disse forte: — Sciocchezze, ma se
non fu che per ischerzo! — e ritornd a guardarsi nello

specchio. Poi, allimproyviso, spense il lume e si bullo
sul letto. |
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Friedel e il babbo facevano colazione. La zia Lena, che
aveva ripreso ormai (uasi lutte le sue occupazioni, era gia
in moto per la ronda matlutina. Venne la posta e porld
parecchie lettere pel babbo e una di Lisa per Friedel.

La fanciulla si diede subito a leggerla con infinito in-
teresse, inconscia di cio che accadeva intorno a lei.

Ma una esclamazione di meraviglia del babbo le fece
repentinamente alzar la testa.

— Diamine, e che significa questo?

— Che cbsa, papa?

— Mi scrive qui Rodern pregandomi, molto formal-
mente, di accordargli oggi alle dodici un’udienza. Caspite-
rina, che complimenti! eppure lassii, in montagna, non
ci lrattavamo poi tanto coi guanti! E strano, sai. Avra
preso un colpo di sole quel povero diavolo! Roba del-
I'altro mondo! Ci capisci qualche cosa tu, biri...

Al babbo la parola resto nella strozza, giacché il con-
tegno del birichino era davvero molto strano. Sulle prime
Friedel era scattata su tutta rossa in viso, quasi avesse
voluto scappare; poi s’era fatta pallida, s’era lasciata
‘adere indietro sulla spalliera della sedia e ora, incro-
ciale le braccia sulla tavola e appoggiatavi la tesla, pian-
geva cosi accoratamente, che anche al babbo si riempi-
rono gli occhi di lagrime a segno che gli si serro la gola.

— Birichino mio caro, birichino mio!

S’era accostalo alla figliola e le carezzava con infinila
tenerezza la testolina convulsa.

— E ora che succede? Che hai, tesoro? Per l'amor
del cielo, perché piangi cosi?

Gli baleno d’un subito un’idea spaventevole. Afferrd la
mano di Friedel che stringeva tutlora la lettera di Lisa
e come un grido dorrore gli sfuggi dalle labbra que-
stunico suono: — Lisa? 4

Friedel allora scosse il capo energicamente, nascon-
dendo perdo sempre il viso nelle braccia incrociate.

— Ebbene, che cosa c’¢ allora, per D..

Nell’eccesso della paura il vecchio signore perdeva la
pazienza. : 2 e

— Ma parla, santo Dio, credi forse che sia una cosa
piacevole star qui e non raccapezzarsi? Parla, avanti!

— Jo... io... oh, Signore!

I singhiozzi raddoppiarono.

I1 babbo comincid a inltenerirsi.
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— Birichino mio, birichino mio, dillo al tuo vecchio
papa che cosa hai... :

— To..c oh, Dio, oh, Dio, papa... io... io ho quasi paura
d’essere fidanzata.

Qui un terribile sussulto di singhiozzo.

Il vecchio signore era rimasto li come pietrificato e
non riusciva ad articolare una paroola. Poi si tasto cauto
la testa e trovandovi tutto a posto, ripeté la funzione
alla sua bimba. Le mani gli tremavano addirittura.

— Vieni a letto, birichino — disse finalmente, timido
e in tono persuasivo — vieni a letto, tu hai la febbre.

Papa Polten si provo ancora a sollevare la sua bimba
dalla sedia, ma Friedel, muta, fece resistenza e pianse

it forte. Il babbo era li perplesso e senza saper che
are. i :

— Birichino! .

Friedel sollevdo un momento il visetto inondato di la-
grime; ma subito torno a nasconderlo fra le braccia pro-
tettrici. : |

— Tlo... io... vedi, papd — le usci finalmente a frasi
spezzate, tra i singhiozzi — lui... m’ha domandalo, credo,
se... se volevo diventare sua... moglie... ma, non lo so di
sicuro, provai un senso cosi strano e poi... poi... venne
subito Lisa, e... quello che ho risposto non lo ricordo
nemmeno piu bene... io... gia non lo so. Avro detto di si-
curo «sciocchezze »... questo... lo ricordo ancora e Dio,
Dio, ‘papa, ora lui viene e... papa, papa, che cosa devo
fare?... che cosa devo fare?...

E Friedel si chind di nuovo sulla tavola e pianse, se
possibile, pit amaramente di prima.

Il babbo stava sempre li a guardarla interdetto, cor-
rugando la fronte e mordendosi le labbra. ‘Alla fine batté
il piede in terra, stizzito.

— Corpo del diavoolo! Ma chie forse ti da di volta il
cervello, birichino mio? Che cosa & questo sciocco pia-
gnisteo? T’avrei credula piu assennata, t'avrei credula.
Che sciocchezze! Non sono altro che fisime... fisime, ecco.
Che cosa vorrd mai oggi, se non contrattare qualche ca-
vallo, o qualche affare simile? Tutte quelle chiacchiere
che m’hai spifferalo non sono che sciocchezze, hai ca-
pito? Eppoi sei ancora troppo giovane per sposarti. Certo
o hai frainteso o... e basta cosi! Hai capito? Basta!...
Va e lavati gli occhi.

Friedel era saltata su e guardava fissa il babbo, poi
a un tratto il 'viso le s’era infiammato.

Buttd indietro la testa e usci silenziosa dalla stanza.

t
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Il babbo la segui con lo sguardo e il suo viso buono
tradiva una tal quale incertezza e un po’ di malessere.
Scrollo un paio di volte la testa, non batté ciglio, e si
mise a fischiare sotto voce, tenendo lo sguardo sempre
lisso al suolo. |

Cosi lo trovo la zia Lena,

— Corrado! |

11 vecchio signore la guardd distratlo, per tornare poi
subito dopo a fissare il pavimento. E, punlo occupan-
dosi di cio che accadeva intorno a lui, continud pacifi-
camente a fischiare.

— Corradol, s !

Il tono della voce, essendo di un’ombra piu acuto, fece
effetto. .

— Lena! ' .

— Ma vaneggi?

— Jo no di certo, ma...

— Alludi niente a me? — fece la zia Lena molto
aspra e pungente. ;

— Che... ma... — e volse all'uscio uno sguardo espres-
sivo.

— Frieda?

— Come sarebbe a dire?

Il tono esigeva una risposla.

— Il birichino... il conte Rodern...

Si confuse. X '

Papa Polten annui, riprese a fischiare e lisso di nuovo
lo sguardo al pavimenlo. )

— Misericordia! Che c'¢ di nuovo con quel disgra-
ziato? Ah, le mie previsioni! v a2n

Ma qui papa Polten divenne ironico. iy

— Sicuro, le tue previsioni, sicuro! Immaginati dun-
que che le ha domandato se voleva diventar sua moglie...
Vale a dire — aggiunse un po’ abbattulo — lei non si
ricorda bene, non si ricorda nemmeno che cosa gli ha
risposto... e...

— Misericordia! = ]

La zia Lena era diventata pallidissima e si laseid an-
dare sulla sedia pin vicina. :
“: "(Jorrudo. (loprradu! Misericordia! Quella figliola &
ancor piu insensata di quanto avrei creduto. Misericordin,
misericordia! 13 3

La sua voce si faceva sempre piu s_lndulq ¢ dallo spa-
vento la zia batteva insieme le mani al di sopra della

rande cuffia bianca. y ; )
< — Questa sard la mia morte! Sa Iddio come si sara
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comporlala, e ora, per giunta, quellindividuo viene a vi-
vere qui accanto ¢ la bimba ¢ compromessa ¢... Oh Dio!
Dio! Questo sard il chiodo della mia bara!

Ma qui papa Polten s’arrabbio sul serio.

— Senli, ora ne ho proprio abbastanza; ci manca che
lu pure cominei a strillare e a lamenlarli. Prima la bam-
bina, adesso lu. Ecco gli elfelli dell’educazione sbagliala!
e avessi poluto lrar su Friedel come piaceva a me,
non avremmo ora questo insulso pellegolezzo da don-
nicciole. A Turia di empirle la testa d'ogni sorta di pazzic
da ragazze, sfido io che lo ¢ divenlata! Ora sliamo [re-
schi! Ha [rainteso cio che quell'individuo le ha dello,
dice sciocchezze e.). lo non ne voglio pin sentiv parlare...
Basta, ti dico! Basla!

E, dall’eccitazione, quest'ultimo « basla = gli sfuggi quasi
come un grido.

Punta sul vivo nella sua dignila, la zia Lena, si tappo
le orecchie ed usci lacita dalla stanza. Papa Pollen segui
lei pure con lo sguardo: appunld le labbra per fischiare,
e lissOo poi di nuovo, pensieroso, il pavimento.

Poco dopo balté in terra il piede: — Basla — grido
un’altra volta, e lascid anch’egli la stanza. '

Di fuori la zia Lena chiamava Friedel che s’era rim-
piattata in qualche angolo del giardino e si guardava
bene di rispondere,

La fanciulla si senliva profondamente offesa.

Che pensava il babbo di lei? Non era poi mica pu
una grullina tanto bimba, come s’immaginava lui. Non
doveva saper distinguere lo scherzo dal serio? [Eppoi...
eppoi... lui aveva-cerlp parlato sul serio quando glielo
aveva delto., Ma gliel'aveva poi dello davvero? Non era
forse un sogno o un’immaginazione sua? Era avvenuto tut-
to cosi presto, e lei aveva lalmenle tremato che... ma per
qual ragione avrebbe dovulo lremare se non... Si perdeva
in fantaslicherie. Pure il babbo diceva ch'eran tulle fisime
e sciocchezze, ed il babbo era assennalo e conosceva il
mondo. Lui pero... lui non vedeva allro che il suo biri-
chino in lei, e lei... mise un sospiro profondo... lei vo-
leva restare ben volentieri il suo birichino sempre e poi
sempre.

IFriedel era li e conlinuava a [lantaslicare,

Passarono cosi i minuli e le ore.

Ella non si curava di nulla: non di quello che le slava
intorno, non del cielo, non della terra, non dell’andare,
non del venire, non del rumore, non del silenzio. non del
tempo: del tempo poi meno di tullo,
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’apa Polten stava nel suo studio davanii alla serivania,
¢ invece di scrivere fumava come il camino d’'una fab-
brica. :

Suono lorologio.

. — Uno, due, lre — selle, ollo — dieci, undici, dodici!...

Lle dodici! Papa Polten Lrasali. Si sentiva un po a
disagio. Che Friedel non si fosse piu falta viva gli dava
un po’ da pensare e lo preoccupava, distogliendolo dalla
sua idea fissa.

Doveva forse... - {
In quel momento senti picchiare all’uscio.
— Avanti!

Icd entro il conte Rodern: molto solenne, mollo com-
passato, mollo serio, per quanto almeno papa Polten polé
distinguere attraverso il fumo.

Senti ad un tratto qualcosa alla gola e doveé lossire vi-

_gorosamente.

Il conte Rodern intanto, fallo un inchino, gli si avvi-
cinava con la mano protesa.

>apa Polten, che si era finalmente dominalo, s’alzo in
piedi e gli mosse incontro.

— Ah, ecco qua il nostro vicino! Mi fa molto piacere

- disse con oslentala cordialila quasi stritolando all’altro
la mano.

— Ella mi perdonera, signor Polten, se entro cosi senza
essermi  fatto annunziare. Ma sa, son venulo attraver-
sando il parco: ¢ la via piu breve, e poi ho pensato
che essendo noi vicini... amici...

Klaus Rodern s’imbroglio un pochino. )

— Prego, prego, non lanti complimenti, mio caro amico!

I1 signor Polten aveva ritrovato intanto la sua disinvolta
cordialita.

— Anche lei, dunque, € tornato dai mm}li‘ Benvenuto!
In che posso servirla? Disponga pure di me. .

£ stese di nuovo la mano al suo visitatore, che gliela
strinse con forza. :

— Caro signor Polten, io sono venulo per chiederle
un grande, un grandissimo piacere... ¢ YL e

— Ma prego, mio caro vicino, lei sa phc i0 t.uro per
lei tutto quello che sta in me. Devo aiutarla forse in
qualche... ; ’

— Io vengo a chiederle la mano della signorina sua
figlia. To...

-— Corpo del...
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Papa Polten era scattato tutto d'un pezzo dalla sua se-
dia per lasciarvisi subito ricadere. Non riusciva ad arli-
colare una_ parola.

— La signorina sua figlia...

— Dice il mio birichino?

Papa Polten glielo chiese tutlo esilanle e timido, come
s¢ prima avesse avuto bisogno d’orientarsi.

Sul volto di Klaus passo I'ombra di un sorriso.

— La signorina Friedel ed io eravamo lassu cosi buoni
amici e allora... allora mi son messo in testa che po-
tremmo divenirlo per la vita. Mi son anzi gia permosso
di r1volger<, in proposito una domanda alla signorina sua
figlia e... e:. :

- Ebbene, ma il birichino..

Quell’ombra di sorriso sfiordo di nuovo le labbra di
Klaus Rodern.

— Ha ragione — s’affrettd a soggiungere — la signo-
rina Friedel fu un poco oscura nel rispondermi. £ son

. qui appunto per sentire una risposta precisa e — la
spero favorevole. Lei, caro signor Polten, mi sara con-
trario ?

Aveva afferrato le mani del vecchio signore e gliele
stringeva con effusione.

Papa Polten aveva, nel suo imbarazzo, dato di piglio
alla pipa e fatto due buone tirate. Ora essa gli pendeva
inerte dalle labbra, mentre Klaus continuava a scuotergli
le mani.

Il vecchio signore riusci alla fine a liberarne una e,
toltasi la pipa di bocca, prese a dire quasi intimidito:

1 biri... Frie... la bimba... la mia figliola & ancora
tanto giovane e.. :

— 11 mio amico Werner sposO la slgnora Lisa quan-
d’essa aveva compiuto appena diciott’anni, e..

— Gia, Lisa!

— Mi rassegnerdo anch’io ad aspettare allreltanlo —-
disse Klaus semphcemcnte senza badare a tutto quello
che s’ascondeva nell'obbiezione del vecchio 51gnore

— E sarebbe fino al marzo venturo — disse papa Polten

asciutto. — Corpo di Bacco, ma se il mio birichino &
ancora proprio una bimba, caro signore, e..
— Diciassette anni e mezzo! — osservo Klaus.

— Diavolo! Sicuro. Ma prima bisognerebbe farne una
ragazza; il mio birichino..

— Non potrei prenderml io quest’incarico? — chiese
Klaus con molta modestia.

— Per Giove...
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Papa Polten, estenuato dalla discussione, si lascid an-
dare sulla sedia, per rialzarsi all’istante.

— Corpo di Bacco! La bimba perd non vuole affatto,
caro Conte. Il mio birichino...

— Permette che vada io stesso a prendermi la risposta
dalla signorina Friedel ?
- A papa Polten non rimaneva ormai piu via di scampo.

— Ebbene, le do il mio consenso se la mia signorina
figlia... v

Papa Polten sorrise tra sé; si trovo con due salti alla
finestra, la spalanco e... — Friedel! — chiamo, attraverso
il cortile, con voce stentorea. :

— Papa! — echeggio di rimando.

— Avanti! Ma subito!

La finestra si richiuse con fracasso e il babbo sorrise
ancor piu di prima. ;

Klaus s'era sforzato invano d’impedirgli d’aprir la fi-
nestra.

— Non potrei io solo... — intercedette. :
— Niente affatto; ci voglio essere anch’io — gli tronco
la parola papa Polten. — Al mio birichino non deve es-

ser fatta pressione.

Klaus sorrise, si strinse nelle spalle e tacque. Di fuori
s’udirono avvicinarsi dei passi leggeri e subito dopo s’apri
I'uscio. i

— Che cosa c¢, pa... — Ma visto appena Klaus Ro-
dern, Friedel fece per darsela a gambe. Fu ritenuta pe-
raltro dal babbo per un lembo della veste.

— Non si scappa — disse questi con tono imperativo.
— Chi ha fatto il male, faccia la penitenza.

E tenendola sempre per la veste, la tiro fino in mezzo
alla stanza dopo d’aver prudentemente chiuso l'uscio die-
tro a lei. : it : ; :

La fanciulla fece dapprima un po’ di resistenza, ma poi,
coprendosi il viso con tutte e due le mani, stette ferma.

Allora il babbo prese la parola. : :

— Dunque, quest’egregio signore, il conte Rédern, mi
fa l'onore di chiedermi la mano della mia signorina figlia
Friedel. To gli ho risposto che non ho nulla in con-
trario e I'ho indirizzato alla signorina mia figlia in per-
sona. — L accentud ogni volta un po  ironieo quel «si-
gnorina mia figlia », mentre poi del resto da tutto il
suo discorso traspariva lilarita contenuta.

Friedel doveva veder lei come sbrigarsela. Non poteva
esser davvero una cosa seria. Il conte Rédern avrebbe
dovuto ravvedersi e riconoscere d’essersi ingannato.
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Finito il suo discorso papa Polten stette ad aspettare
la risposta. Gl :

Friedel, che nascondeva Luttora il viso tra ‘le mani,
chino la testa sul petto.

In quella Klaus Rodern le si fece avanti.

— Signorina Friedel — prese egli a dire — Friedel..

La fanciulla, timida ed imbarazzala, alzd un momento
la testa. Il suo sguardo s’'incontro con quello buono ¢
sincero di lui che I'implorava e vi si hsso inquielo, in-
terrogativo, titubante.

Egli allora apri inconsciamentee e tacuo le braccia ¢
fei... lei trovd a un tratto la scappaloia piu semplice,
1'ifugiandosi tra quelle braccia per nascondere il suo viso
infuocalo sul largo e robusto pe_lto di lui.

Il babbo era rimasto a guardarli a bocca aperta e li
fissava come un prodigio; poi, sentendosi tremar le gam-
be, ricadde sulla sedia e, afferrata la pipa, comincio
a fumare con tale vigore che ben presto quei due e tutta
la slanza si trovarono avvolti in una densa nuvola di
Afumo. : i

Proprio in quel momento apri 'uscio la zia Lena. Aveva
sentito prima suo fratello chmmar Friedel, e poi questa

rientrare e voleva quindi un po’ vedere che cosa . fosse
accadulo.

— Misericordia!

All'inaspettata vista si lascio andare sulla sedia accanto
all'uscio e rimase li, fissando la coppia, incapace di par-
lare, mentre abbondanti lacrime le solcavano il vecchio
viso buono.

Ma quei due in mezzo alla stanza non vedevano, nt
sentivano nulla: né il babbo, ne¢ la zia; non vedevano che
se stessi; se, e la loro immensa felicita!
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__nom vedevano che se stesi, 82 e la loro immensa felicita! (pag. J04).
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Trasformazione.

| gra vicini a Natale.
Per quanto il fatto potesse sembrare a tulli sor-
prendente e incredibile, ed a lei ancora piu che
agli altri, Friedel era dunque davvero fidanzata.

Al babbo cera voluto del lempo per abituarsi a quel-
Iidea che gli era sembrata a tutta prima addirittura in-
verosimile. :

La sera che avevano ufficialmente fesleggialo il fidan-
zamento, egli aveva continualo a scuulerebiﬁ‘ capo, incre-
dulo, ed aveva guardato Iriedel di traverso. Poi, dopo
che Klaus si I'u, dopo molli complimenti, separato dalla
sua tanto comicamenle impaceiata sposina, il babbo aveva
fatto al suo biricliino una lunga inquisitoria.

— Birichino mio!

— Che cosa, papa?

~— Ma di’, ¢ proprio sul serio?

— Che, papa?

— Quella stupida faccenda con Rdodern.

Friedel si fece rossa rossa, abbassd la testa e lancid
un’occhiata al babbo tra l'impacciato ed il malizioso.

— Credo quasi, papa caro! Ma perché non m’hai aperlo
tu le braccia? cosi mi sarei rifugiata tra le tue! Perché,
vedi, ero talmente imbarazzata in quel momento, che non
sapevo proprio piu dove voltarmi. Lui allora ha aperto
le braccia e... mi ci son trovata stretla non so come.

Egli la fraintese, I'ammiccd astuto al di sopra della
pipa e disse lealmente:

— T'aiutero io a uscirne!

Friedel non capi subito che cosa volesse intendere con
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cio, ma, alferratone appena il senso, volo da lui, gli
lolse senza complimenti la pipa di bocca, gli cinse il collo
con le braccia, slropiccio il viso alla pelosa guancia di
lui e gli susurro: — Queslo poi, papa sciocchino!... Se
gli voglio tanto bene!

Dalla meraviglia- egli rimase per un minuto a bocca
aperta senza respiro.

Poi tossi.

— Uhm, ubm, vedo... vedo! Ma lo sai poi di sicuro?

La fanciulla nascose il volto sul petto di lui e gli
bisbiglio: — Per quanto almeno io me ne intenda, si.

IEgli aveva riafferrata, senza parlare, la pipa e comin-
cio d'un tratto a mandar- fuori tanto fumo, tanto fumo,
che Friedel dove tossire e slarnutire fino alle lagrime: le
quali del resto potevano avere anche un’altra cagione;
son cose che non si sanno mai bene. £ continuarono cosi
per un pezzo.

— Papa caro! — o0s0 dire Friedel molto rilrosa ed
abbattuta.

— Birichino mio caro!!

— Non mi dici nulla per me e per... per lui?

Il babbo allora poso la pipa, abbraccid la sua bimba,
I'atliro stretta stretta a se¢, fino a graffiarle con la sua
ispida barba la morbida guancia delicata e disse solo:

— Dio ti benedica... Dio vi benedica!...

E anche sulla sua guancia scivoldo qualcosa di umido,
se dai suoi o dagli occhi della fanciulla, quei due che si
tenevano avvinti, non arrivarono a capirlo, e del resto non
importava loro per: nulla.

Sicuro, Iriedel era proprio fidanzata!

La zia L.ena aveva afferrata la cosa piu presto di suo
fratello e dopo che il fidanzato ebbe sciolto Friedel dal
primo abbraccio, la vecchia signora I'aveva stretta digni-
tosamente al seno.

— Mi congratulo, Frieda, figliola mia. E mi1 congratulo
pure con me stessa, percheé ora avro finalmente qualcuno
che m’aiuterd a dimostrarti quanto aveva ragione la vec-
chia zia di combattere tutte le tue stravaganze... — [
in cosi dire stese la mano a Klaus Rédern che si chino «a
baciarla con molta venerazione.

Friedel aveva lanciato al suo futuro un’occhiata piut-
toslo sgomenta, ma quel che lesse nello sguardo del gio-
vane dove trancuillizzarla.
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- Zietta esclamo con aria birichina — ma lui ve-
ramente ha voluto il birichino di papa e non tua nipote.
— Per dire il vero, si — confermo Klaus Rodern.

La zia scosse il capo dictro quei due.
— Misericordia!... un altro che la guastera! — Eb-

bene, ¢he facesse pure: ormai era fatto suo. Guardasse
un po’ lui di sbrigarsela con quella sfrenata e di ridurre
quel birichino una buona donna di casa. Era abbastanza
maturo per vedere e Pper giudicare; lei, ormai, se ne lavava
le mani. Ormai era libera da quel pensiero e invece d’af-
fannarsi passando le nbtti a pensare all’avvenire di quella

bimba, poleva dormire i suoi sonni tranquilli. — Dio la
benedica e mon le faccia espiare le colpe altrui! — chiuse

essa alfine il corso delle sue riflessioni, lanciando, con
la coda dell’occhio, una pungente occhiala a suo fratello.

La signorina Friedel, «la nostra signorina», € sposal...

La gioia, la meraviglia, il piacere della serviti nell’ap-
prendere la grande notizia, non si puo descrivere.

Friedel era andafta di persona.col fidanzato a ricevere
gli auguri.

La vecchia Brigida specialmente ne fu cosi commossa
che dal piacere le si fece rosso il maso.

— Signorina, signorina, che il nostro buon Dio nel Cielo
le mandi tanta felicitdh quanta se ne puo mettere insieme
per una persona. Dica, ora non € piu arrabbiata .per
quello stupido imparare a cucinare, come diceva allora,
ora ne sara anzi contenta, vero?

— E .lo sono, Brigidina, lo sono. L l_i ring‘azio anzi
tanto per la tua pazienza. Ma ora mi ci voglio mettere
proprio sul serio. Vedrai come staro attenta. Ho ancora

tante cose da imparare prima di... prima di... — Friedel

; o7 s

si fece rossa rossa. La parola «sposarmi» le simpunto
in gola. : _ S :

— Cosi va bene! — interloqui Brigida — cosi va bene.

Ci metteremo tutta I'attenzione possibile, affinche il signor
sposo sia contento. AT AR 4 :

— Oh, per questo lo @ di gia. Ma se vorrete aiulare
la mia piccola sposa a prepararsi per diventare una buona
donna di casa, ve ne sard molto riconoscente.

E con questo Klaus Rodern aveva conquistato il tenero
cuore della rubiconda Brigida, che, da allora in poi, can-
tava egualmente le doti «dell’egregio signor sposo e della
nostra. signorina ». }
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. . . . . . . . . . -

¢ Figuratevi che Friedel Pollen & [idanzala! »

Cosi corse e si divulgo la nolizia anche nella cittadina.
E gli uni se ne rallegravano, gli altri invidiavano, come
succede sempre in simili casi; ma tulli erano d’accordo
nel meravigliarsj superlativamente giacche, da Friedel Pol-
ten, da quella pazzerella di Friedel, si sarebbe aspellala
qualunque cosa, meno che cquesta.

Lilly e tutte le amiche corsero a gara a Dresdorf. Per-
ché, oltre che dall’interesse per l'amica, si sentivano at-
tratte dalla curiosita di veder fidanzata lei, appunlo lei.

E nessuna manco. Era davvero. molto comico veder
Friedel in questo primo tempo del suo fidanzamento. Si

mostrava tra impacciata e timida, tra provocante e biri-
china: insomma nella piu strana fusione di senlimenti che
si I};otesse immaginare.

apprima s'era tenuta composla e vergognosa al fianco
del suo promesso a ricevere gli auguri, ma quando s'ac-
corse che la guardavano, come se fosse stata una bestia
rara, proruppe: — Senlite, figliole, se credele che fis-
sandoci a quel modo io mi metta qui a fare la marionetla
per voi, o a darvi rappresentazione, vi sbagliate di molto.
Sicuro, nonostante la mia poca femminilith, quest’indivi-
duo vuol farmi sua moglie e quale ora mi vedete son sem-
pre il birichino di eapﬂ, ma sotto il nuovo aspetto di si-
gnorina fidanzata. Vi basta ora? E con questo pregherei
che la cosa fosse sbrigata.

Tulti risero e si passd all'ordine del giorno.

E malgrado l'importante avvenimento, tutto riprese ben

resto il corso di prima come succede sempre dopo qua-
unque evento, sia triste che allegro. Che cui si chiudano
per -sempre due occhi, che li due altri se ne aprano alla
luce, che scorrano lacrime o regni la gioia, che gli uni
nuotino nella felicita, che gli® altri s’arrovellino in uno .
sforzo supremo per non essere sommersi — la vila segue
sempre il suo corso. Il sole splende, la pioggia cade, le
tempeste si scalenano, e il seme germoglia, fiorisce ed
appassisce e il tempo vola via inesorabile avanti e sem-
pre avanti.

Mancava dunque poco a Nalale e il piccolo mondo di
Friedel, dentro e intorno a Dresdorf, lei stessa prima di
tutti, s'era ora completamente famigliarizzata all'idea di
questo fidanzamento.

La piceola sposa slessa s’era mollo cambiala. L’amore
era riuscito a cid che ne preghiere, né rabbuffi, né¢ am-
monimenti, né sgridate, né tentativi d’educazione  della

310 —



a
i

TRASFORMAZIONE

zia, né¢ buoni esempi della sorella avevano mai otlenuto
e cio¢ di mutare quella sfrenala ereatura in una dolce
fanciulla profondamente conscia della sua missione avve-
nire, alla quale cercava di prepararsi con sforzi davvero
commoventi.

. 1l birichino di papa sapeva benissimo cio che gli man-
cava per poter degnamente occupare l'onorifico posto di
sposa e di padrona di casa al fianco del suo futuro mari-
to, & Friedel si sforzava con tulto 'ardore della sua giovane
¢ vigorosa nalura a Irasformarsi come credeva necessario.
LLa zia Lena vedeva lullo cio con orgogliosa aria di trionfo
ed ascriveva a sé la maggior parle di quel cambiamenlo:
i suoi principii di educazione portavano finalmente i frutli
lanto attesi. Ed ora ergeva alla la tesla, astenendosi pero,
nella sua generositi di animo, da parole o allusioni che
potessero rendere pit dolorosa la sconfilla al suo povero
vinto fratello. Si concedeva tutt'al pitu una qualche occhiala
Irionfante che per solito restava inavverlila. L’avversario,
pure  batluto, merita rispetlo, il quale principio di tutte
le anime generose, la zia Lena aveva lallo assolulamente
suo, poiché la vecchia signora, ollre all’'essere uno spirilo
magnanimo, era anche una buona anima generosa,

II babbo dapprima rimpianse in verild il suo birichino
e questo con collera repressa e rodendosi dentro nell'in-
limo suo. .

— Che diamine, il mio birichino & slalo sbalzalo di sella
solo per un momento; ma certo si ravvedera — S'andava
ripetendo per consolarsi. — Sarebbe altrimenti un gran
peccalo se queslo mio simpalico campione sl'mula_sse in
un essere svenevole e civeltuolo. A Klaus poi & piaciula
a quel modo e una simile trasformazione non garberebbe
certo nemmeno a lui. Dimodocché lui non slara di sicuro
li a modellarla. Ma c’¢, Lenuccia... la terrd un po’' doc-
chio quella peltegola, perché ne ha [latle parecchie, con
quella bimba. Ché la bimba per se slessa... Uhm... Uhm...
insomma quello che non si ha, non si pud darel

E papa Polten per il momento si detle pace.

Ma un fatto occorso di li a poco, Tu per lui una do-
lorosa rivelazione. :

Lo troviamo una maltina a far colazione, senza peral-
tro punto gustarla, perché insieme alle uova, al pane ed
al burro, maslicava denltro di sé una gran bile.

Come ora accadeva spesso, mancava a tavola Friedel.
L’aveva veduta scendere dalla camera molto per lempo e
poi darsi un gran da fare per la casa. Tutto questo non




TRASFORMAZIONE

gli andava, Fino a lanto che la bimba reslava a casa vo-
leva vedersela intorno il pin possibile,

Batte il pugno sulla tavola.

— Lena, sappi una volta per sempre che io li proi-
bisco di abusare in questo modo di quella figliola perche
ora ¢ in una disposizione d’animo arrendevole. Il birichino
non ha bisogno di fare la massaia, ¢’¢ la governante per
questo. Credi forse ch’'io non me ne accorga che le stai
sempre appresso col pungolo: una massaia deve saper far
questo — mna massaia deve inlendersi di quest’aliro?
Al diavolo tulle le massaie! Il mio birichino deve... — LI
s'era andato, a mano a mano, riscaldando e infuriando;
la zia Lena, incapace di lenergli lesta e senlendosi per
di pit ingiuslamenle accusala, si strinse nelle spalle.

In quella si spalancod rumorosamenltegl’uscio — una ri-
caduta nelle veechie abitudini che fece emettere al babbo
un vero sospiro di sollievo — e irruppe nella stanza Frie-
del. — Scusalemi se anche oggi \'eu%) in ritardo, ma in
compenso ho una fame indiavolala. Buon giorno, papuc-
cio! Figurali, zietta, che la gallina gialla aveva nascoslo
ancora dieci uwova; ma le ho scovale, per forluna, nel
fienile. E mi sono poi anche fatla insegnare da Schafer
come (ratlare quella bestia insubordinata, perché bisognau
saper tullo quando... — Diventd rossa e con lo sguardo
sfioro, intimidila, 1 commensali.

— Sicuro, ¢ a proposilo, zietla, volevo dirti che oggi
bisognera assolutamente fare il burro; c¢'¢ gitt una quan-
titd di panna e...

Il babbo era stato a senlire senza far motto. Ora in-
terruppe molto ironico quel profluvio di parole.

— Vuoi fungere dunque da governante a Dresdorf ?

Friedel lo guardd un momento interdetta, poi rise al-
legramente.

— Non da governante, certo, ma da brava padrona di
casa, e questa, dice la zia, deve inlendersi di tutto.

“~ Storie! — Il veechio signore divenne scortese nel
suo sdegno. — Lo sapevo bene io che cera lo zampino
della zia Lena!

La zia Lena lacque e rivolse, implorando, gli occhi al
cielo. Friedel guardd sorpresa dall'una e all’allro.

— Gid, ma la zia ha ragione, papd, io lo ripeto ogni
giorno a me stessa. Capisci che ci tengo ad essere per
il mio Klaus una buona donna di casa, poi... :

— Slorie! — ripeté il veechio signore laconico: era
seriamenle irritalo — e non venirmi piu fuori con que-
ste piccinerie da donnicciola! Non c¢i mancherebbe pro-
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prio altro' che comincjassi fin d'ora a sonarmi questn
nenia. Fino a tanto che slai con me voglio conservarmi
il mio birichino, capisci? E le galline le sorvegli chi vuole
e le mucche le munga chi ne ha voglia. E basla cosi!

Il _vecchio signore saelld uno sguardo irato prima alla
zia Lena, poi a Friedel.

La zia Lena scosse, tacita, il capo e fu sul punto di
rispondergli per le rime, ma nella sua generositd la pensd
diversamente. Povero Corrado! Egli combatteva ormai una
battaglia perduta: perché dunque amareggiarlo maggior-
mente ? Continud quindi a sorbire il suo caffé, e per quanto
il fratello la gunardesse con aria provocante, era inulile:
lei non perdeva la sua calma.

Lo sdegno di lui era intanto sfumato, e guardd, esitando,
sua figlia. La fanciulla non aveva ancora detlo una pa-
rola, ma i grandi occhi grigi avevano assunto un’espres-
sione seria, quasi (riste, e si volgevano, melanconici, lon-
tano, menitre che il visetlo s'era falto molto pallido.

— Birichino! : J

— Papuccio? :

Che suono dolce aveva la cara voce! Egli si senti tutlo
intenerire. Apri le braceia e la sna bimba vi si rifugio,

Allora il cuore giovanile trovd pur alfine il suo sfogo:
tutto, tutto quello che nelle ultime settimane vi s'era ac-
cumulato e che spesso s’era affollato alle labbra senza
uscirne, tutto venne ora fuori.

Friedel non poteva lasciar nulla d’indefinito fra sé e
il suo caro papa. Egli doveva conoscere la sua bimba
sin nelle pin riposte fibre e riaccoglierla poi nel suo amo-
roso cuore paterno. E dalle labbra coralline proruppero
interrotti e incoerenti, pianto, singhiozzo, parole balbet-
tate, voci di gioia. implorazioni e scongiuri. :

— Papd caro; ti voglio tanto bene... tanto” bene, ma
anche a lui... anche a lui! Lascia dunque che io impari
e che mi prepari ad essere per lui quella che devo essere,
Guarda, io lo so meglio di qualunque altro cid che «mi
manca. Non & colpa tua, lo sa Iddio, che non & Hai
reso il tuo birichino cosi felice, cosi prefondamente fe-
lice. Ma ora. papd caro... — € a (ueste parole un vivo
rossore si diffuse sul suo viso e gli occhi lampeggiarono
— ora ¢ venuta per il tuo birichino un’altra felicita, che
reclama altro da lui. Non _Posso... Non posso essere con-
temporaneamente il tuo birichino e... e sua moglie!

Aveva parlato finalmente. Il babbo trasali e si prevd
ad allontanare Friedel, ma- questa s’avviticchid pitu stretta
a lui
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— Capiscimi bene, papé‘l caro, capiscimi bene — jm-
plord in tono di voce commovente. — Voglio rimanere
certo la tua bimba, la tua bimba che ti ama sinceramente
e le lo dimostrerd con ogni respiro, con ogni palpito del
mio cuore; ma via, non me ne volere se ti privo del tuo
birichino per farne una ragazza assennala, affinché egli
abbia poi una buona moglie degna del suo affetto. Non
puoi proprio abituarti a questo pensiero, papa caro?

EE Friedel lo guardo intenerita, mentre, malgrado tutto,
nel fondo di quegli occhioni grigi faceva capolino la fur-
beria, la quale s'appiattava gia anche negli oli della
bocea che, dal pianto lremavano ancora convulsamente.

— Oh, felice giorno d’aprile giovane e fresco — penso
il vecchio signore che, non troppo fidandosi della propria
voce, non osava parlare e si limitlava a serrare la sua
bimba forte forte a sé. Ma Friedel capi la muta risposta
e si strinse, beata, al babbo.

La zia Lena aveva, ¢ da parecchio, lasciata tacitamente
la stanza per non turbare quell'ora d’intima espansione
tra padre e figlia.

E da quellistanle il birichino mio, fu cancellalo dal
vocabolario di papa Polten. Quando ora chiamava la sua
bimba era sempre Friedel, o anche bimba mia.

A Klaus Rodern non sfuggi questo cambiamenlo, e
quando volle domandarne spiegazione alla sua sposina,
questa gli chiuse saviamente la bocea concludendo: — Non
domandarmelo, Klaus, ti prego.

Ed egli non domandd piun. Quando la risposta si sa o
si pud immaginarsela, ogni domanda diventa superflua.

Frattanto si era giunti alla vigilia di Natale, anche
troppo presto per Friedel, divenlata molto pallida in quei
giorni; troppo presto yerché doveva preparare una infinita
di cose msteriose. Klaus notd quel pallore e I'ammoni.

— Non esagerare, carissima. lo preferisco, alla pit gran-
de sorpresa di Natale, il tuo roseo e fresco visetlo.

— Ma c¢he mi andale raccontando, signor pretenzioso!
— lo rimbeccd Friedel ridendo — per voi non c'é¢ pro-
prio niente: non avrei dovuto aver altro da fare! M'e
bastalo gia dover pensare al babbo e alla zia. Bah, ago
ed io siamo ancora sempre in rapporti diplomatici!

Klaus rise e volle afferrarla, ma lei, svelta come una
lucertola, se la svigno gn(landogh

— Va' a fumare con papa; io ho da sbrigare ancora
qualche cosa e poi c'¢ il Bambino Gesu che mi aspelta.

Ed egli, ubbidienle, andd a fumare.

Papa Polten e lui erano adesso i migliori amici. 1l
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babbo non gli faceva pagare jl fio di quello che era con-
dannato a perdere per colpa sua,

— Solo, Klaus? — gli domandd ora attraverso la sua
nuvola di fumo.

— S, perché Friedel mi ha mandato via dicendomi

che aveva da fare.

" — Uhm, uhm! Si trattera cerlo delle solite cianfru-
saglie da femminetta, non & vero?

— Non lo so, papa. Ha fatto appena un accenno al-
I'ago e non ha detto di piu.

— Corpo del diavolo! — Papa Pollen si scosse. —
Prenditi una pipd; Klaus; & l'unico essere femminile 2
questo mondo sul quale si possa contare: ne farai tu
pure l'esperienza.

Klaus rise e s’accese la pipa e tutti e due gareggiarono
nel fumare. E affumicarono talmente la stanza che quando
di li a poco enlrd Friedel, corse spaventata a spalan-
care la finestra.

— Allra novita anche questa! — brontold il babbo.

— DPrima... prima eri tu solo a fumare, papa caro —
ribatté¢ la figliola ridendo — ma ora c¢’¢ questo qui che
ti aiula e diventa davvero un po’ troppo — e accarezzo

affettuosa la guancia del babbo finché colse a volo uno
dei suoi sguardi buoni. Poi gli si acdovaccio ai piedi, ap-
poggio la sua lesla sulle ginocchia di lui, e quei Ire si
sentirono felici, tanto felici!

Dopo poco Friedel tird fuori dalla tasca il suo lavoro
a uncinetto e, lanciata agli altri un'occhiata maliziosa,
comincido a lavorare.

— Bah! — esclamo il babbo soffiandole addosso una
boccata di fumo, che la fece tossire e starnutire.

Via, non mi disturbare, papa; questo, vedi, ¢ per
la zia Lena; lo cominciai, l'iglu-ati._dieci anni fa ed ¢
ormai tempo di finirlo, non ti pare?

Klaus rise. p

— Non affannarli, cara, abbiamo ancora tanti anni
avanli a noi! : '

Friedel alzo il dito ammonendo e riprese la sua at-
tivita. I

La zia Lena non era stata mai cosi felice in vita sua
e la sua felicith arrivdo all’apice gquando Friedel le disse
un giorno: ’ et -

— Senlti, zietta, avrei quasi voglia d’andare ancora per
un due o tre settimane dalla signorina Hummel. Prima
di tutto vorrei imparare a cucire a macchina, e poi vo-
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glio ricamare anche quel tappetino per Klaus ed ho bi-
sogno di farmi insegnare. A

E cosi fu. La signorina Hummel e tutte le ragazze che
intervenivano alla lezione e che conoscevano Friedel da
prima, furono meravigliatissime del cambiamento ch’era
avvenuto in lei. I’ago ora «scorreva» a gara con la
linguetta, che la vivacitd e ‘il brio di Friedel erano sem-
pre quelli delle prime lezioni.

Un giorno che la signorina Hummel le fece un’osser-
vazione in proposito, Friedel proruppe in una risata ed
esclamoz ki ey !

— Sicuro, sicuro, chi dice A deve dire anche B! Ora
dovrd fare di necessitd’ virti. Qui ci vuole il bleu o il
giallo ? ' B ‘

Il tappetino per Klaus prometteva di diventare un pic-
colo eapolavoro, agli occhi di Friedel almeno. Se vi s’ag-
giungeva poi che ogni punto attestava lo sforzo costante
e continuo della fanciulla su se stessa e se si conside-
rava quanto nobile volere e ferrea diligenza si ascondeva
in ogni arabesco, esso era indiscutibilmente un capo d’o-
pera che meritava di figurare a fianco di qualunque altro.

Sicuro, Friedel fu esemplare in quei giorni.

Era la vigilia di Natale.

Una giornata grigia e comincid quindi molto presto a
farsi buio; dal cielo cadeva, lenta lenta, a larghi fiocchi
la neve e si posava leggera dovunque, sulla strada, sui
cespugli, sugli alberi, sui tetti, sui comignoli, su ogni da-
vanzale e suw ogni prominenza.

La terra s’avvolgeva solenne e silente nel suo candido
vestito di gala, e solenne e silente scendeva la notte di
Natale.

Friedel era stata tutto il giorno in gran faccende, ed
ora, scacciata dalla zia fuori della sala dov'era piantato
I’Albero, era corsa nella sua camera e, tirato fuori un
po’ di tutto, comincido a mettersi anch’essa in gala. Trot-
terelld per la camera lesta ed affaccendata e impiegd un
pezzo, un gran pezzo per aggiustarsi — un’eternita per
la Friedel d'una volta. I capelli poi non volevano starle
su per nulla quel giorno. Ma il risultato finale doveé pie-
namente soddisfarla, percheé si rimird nello specchio con
molta compiacenza. Spense quindi la candela, voldo gil
per le scale e giunse nel salottino, che trovo al buio.
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Alla finestra stava appoggiala un’ombra maschile alta
¢ forte che al suo entrare si rivolse. — Buona sera, spo-
sina! — esclam0 una voce profonda a lei ben nota.

Mentre ancora si salutavano, si spalanco l'uscio della
slanza attigua e una luce accecante piovve sulla coppia.

Comparvero sulla soglia il babbo e la zia.

— Favoriscano, signori! — invitd papa Polten con la
sua gioviale voce di basso.

I2 Klaus condusse solennemente la sua piceola sposa
nella stanza irradiata da quello sfolgorio natalizio.

Al vederla incgdere composta e quasi vergognosa al
fianco di lui, il babbo e la zia la stettero a guardar fissi
come un’apparizione.

Che cosa aveva la bimba?

L.a bianca stoffa di lana s’attagliava in morbide e gra-
ziose pieghe alla personcina esile e slanciata e un amabile
rossore era diffuso su quel visetto delicato, mentre nei
grandi occhi profondi pareva riflettersi lo sfolgorio delle
mille candele; ¢ occhi e candele splendevano ¢ brillavano
a gara.

Friedel aveva alzata la leslolina butlandola leggermente
allindietro e allora... scoprirono tutti che cosa ci fosse
in lei di nuovo quella sera. Essendosi i suoi bei capelli
ricciuti un po’ troppo allungati negli ultimi tempi, ora, in-
vece di gonfiarsi come per l'addietro capricciosamente al
di sopra della fronte serena, erano rialzati e pettinali
allindietro in morbide onde e annodati dietro la nuca.
Quella pettinatura le stava Lenissimo e le dava un’aria
sempre giovane, ma soavemente femminile.

Anche Klaus lo notd e non poté a meno di dire al suo
piccolo tesoro qualche parola affettuosa.

Ma capito male. ;

— Eh, si — esclamo Friedel — ora devo correre dal
Bambino! Credi ch’io abbia tempo di star qui a sentir
sdolcinature ? e

E s’allontand veloce. Ma lo sguardo che aveva lanciato
al suo Klaus aveva dovuto dire ben altro, perche egli
non si mostro punto offeso. :

Alla scoperla di quella nuova petlinatura della sua
bimba, papa Polten aveva prima tossilo come se avesse
voluto dire qualche cosa, ma poi si limito ad un sospiro:
ormai era cosi, a che sarebbe servilo l'opporvisi? aveva
dovuto cedere il suo birichino del tutto e per sempre,
I'aveva capito da un pezzo. Potesse la bimba essere felice!

E come lo era! i : ; ok
In quel momento ella veniva a lui con occhi raggianti.
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— Paﬁa, papa caro, come ti ringrazio! come li rin-
grazio! Hai superalo te stesso. Tutta per me questa roba?
Tutta questa argenteria, tutta questa tela, questo tappelo,
questo magnifico quadro! Ma come hai falto a sapere
che mi piaceva lanlo questa Madonna? E sai percheé?
Non ti ricorda tanto Lisa, la nostra Lisa? Ora sballe-
remo la sua casselta e leggeremo la sua letlera, vero,
papa? Cosi potremo almeno illuderci di averla qui con
noi. E anche questo splendido servizio da tavolal & per me,
cara zia? Troppo bello, non (i pare? Mammole, lilla e
primule! Una vera primavera! No, davvero, mi gua-
state tro?po! Come, anche questo per me?

Klaus le si era avvicinato e, senza dir nulla, le aveva
messo intorno al collo una collana di perle a qualttro file,
ritenute insieme da un magnifico fermaglio in filigrana
d'oro lavoralo artisticamenle.

— Quesla, tesoro, I'ho eredilata dalla mia mamma. Lei
slessa, son sicuro, le l'avrebbe messa al collo con gioia.
Concedi alla sua memoria un posticino nel luo cuore.
Credilo, era una buona ¢ sanla donna ¢ mi ha voluto
tanto bene.

Egli tacque un istante.

Friedel alzo lo sguardo su di lui ed i suoi occhi erano
pieni di lagrime.

— Lo fard di cerlo, Klaus. L.a sua memoria mi sard
d'ora innanzi cara e preziosa, e terrd le sue perle in
gran conlo.

Egli la strinse a sé senza parlare, poi, presale la mano,
le infildo al dito un semplice cerchio d'oro ornato da

un solitario, risplendente, enorme. — E questo da parle
mia... — soggiunse: — Vorrei polerla incastonare tulla in

oro la mia gioia...

Friedel si senti mollo imbarazzala e si sforzdo a ridere,
ma le riusci maluccio.

— Bella «gioia » papa, non & vero? Ilai mai sapulo
che il tuo... la tua bambina fosse una « gioia » ? Ma una
volta che lui lo dice — e volse a Klaus uno dei suoi
sguardi maliziosi — dev’essere cosi. Ed ora vediamo un
po che cosa ha preparato questa « gioia » pei suoi cari.

E da un angolo della stanza tirdo fuori una cesta che
apri con precauzione.

— Queste sono tre camicie pel babbo... cucile da me.
— Friedel si gonfid come un tacchino. — Questo copri-

Iltrona & per la zia, finito dopo dieci anni e mezzo...
inito proprio da me — e dall'orgoglio si gonfiava sem-
pre piit. — E queslo tappetino qui ¢ per Klaus... Ho
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fatto io ogni punto. Uff! ce n’'¢ voluta della fatica! Ma °
ecco... voila. Che mi dite ora?

L comincio a ballare intorno a quei tre saltellando,
battendo le mani e girando su se stessa, né pPit né meno
come lo sfrenato demonietto di altri tempi.

I2 Klaus, il babbo e la zia la ringraziarono tanto tanto.

.Klaus non la finiva pit d’ammirare il suo tappetino e

Friedel slava li, accesa in vollo ¢ raggiante di gioia come
un bambino di cui si lodi il primo lavoro al di sopra
d’ogni cosa, e prendendosi con una vera ingenuitd da
bimbo tutte quelle lodi. Pareva a lei stessa un miracolo
che lei, proprio lei, la Iriedel sfrenata, avesse fatto tutto
quel lavoro. e

E ben facevano a ringraziarla infalli: dopo tutto se
I'era meritato. :

La zia gongolava e il babbo era commosso.

— Hai fatto proprio tutto tu bi...? — stava per dire
birichino, ma si riprese in tempo — Friedel, bimba mia,
ogni punto? Cospetto! IEbbene, Lenuccia, che ne dici ora?
Non lo dicevo sempre io: — diventera!

Il vecchio signore sorrise e guardo sua sorella con aria
provocante. Ma questa, malgrado la palese alterazione dei
fatti, si mantenne calma. Non valeva la pena di bisticciarsi
oggi; si sentiva troppo felice. Tentenno benignamente la
testa.

— Sicuro, gia, la bimba I'aveva in sé e nessuna gedu-
cazione, per quanto sbagliata, non avrebbe potuto... —
disse sotto wvoce. : e

— Educazione sbagliata, come sarebbe a dire ? — salto
su il vecchio signore. — Con questo risultato!

~ Merito tuo certo, non & vero? — replico la zia Lena
alquanto pungente. Ella era ben lungi dall’essere un an-
gelo, e la piu paziente lolleranza si esaurisce quando il
vinto, che si & voluto risparmiare, non vuole in nessun
modo riconoscere il proprio torto. Papa Polten s’accon-
tentd di stringersi nelle spalle e brontold tra sé: — Chi
ha piu senno cede! : A%

— Specialmente poi quando vede d’aver preso una
cantonata — confermo la zia Lena ironica. BN

— Ed ora, prego, a tavola, signori mlell’— c'hxarpo
Friedel dall’uscio della sala da pranzo, dov'era sparita

_ poco prima per dare un’ultima occhiata.

Seguirono, pronti, l'invito e papa Polten e la zia de-
posero per il momento le armi. 5 ]

Ed eccoli di 1i a poco seduti intorno alla tavola artisti-
camente guernita di rose e di verdura.
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— Tutta opera di Frieda — fece notare la zia soddi-
sfatta. ;

— E anche la cena I'ho cucinala io — si vanld la
fanciulla. — Sentirele che roba da leccarsi le dita! Sta
quindi bene allenlo, Klaus, perché saresli ancora in lempo
a ricrederti — lo stuzzico quella furbetla. E gli occhi
birichini lampeggiavano. Difalli ¢id che Friedel mise avanli
ai suoi era ben riuscilo, ne dovette convenire perlino la
zia, la quale, ripensando al lempo passalo e alle rela-
tive pazzie, esaminava ed assaggiava, prudentemenle guar-
dinga, ogni pietanza.

Friedel se n’accorse e rise.

— <Quei bei tempi, zietta, son passali ¢ la colpa &
tutta di quel caltivo e lungo individuo li.

Uno sguardo risplendente colse Klaus.

— Dio sia ringrazialo! — sospird la zia.

E il gustoso pasto, «l'esame finale di Frieda», come
essa, ridendo, 'aveva ballezzato, era finito.

I nostri quattro amici s’eran tornati a sedere como-
damente sotto I’Albero, di cui Friedel aveva riaccese le
candele.

Il babbo e Klaus fumavano, la zia Lena faceva con le
carte il suo «solitario» e Friedel leneva, come in sogno,
fisso lo sguardo all’Albero e seguiva altenta lo spegnersi
scoppieltante dei moceolelli che, eslinguendosi, diffonde-
vano, per la sala un forte odore di resina bruciata.

La cassettina di Lisa, il cui contenuto era gia stato
debitamente ammiralo, stava vuota accanlo a lei, e la fan-
ciulla teneva spiegata in mano la lettera di sua sorella.

— Via, leggici un po’ che cosa ti scrive Lisa, — l'esorto
la zia — perché essa ci rimanda tutli alla tua leltera.

Friedel si confuse un pochino.

— Tieni, leggi tu slessa, zietta — le disse porgendole
il foglio,

Klaus lo sequestro.

— Permetti ?

— Fa’' pure!’ |

Friedel, ch'era divenuta molto rossa, s’alzo, ando =«
a('.;izdfrjsi accanto al babbo e appoggid la testa alla spalla

ui.

La leltera parlava prima dei regali, degli auguri e
simili ¢ Klaus sorvold un pochino. Poi, alzando la voce,
lesse: — Werner ed io speriamo d'essere liberi per il
tuo matrimonio, cara e piccola Friedel! lo dovro ben
accompagnare all’altare la mia sorellina, come essa fece
con me! Te ne ricordi, piccola Friedel ?
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Un'occhiala provocante di Klaus volé a Friedel, ma
(uesta avendo nascosto da un pezzo il viso sulla spalla
del babbo, quello sguardo la sfiord appena. E Klaus pro-
segui: « D una cosa perd volevamo pregarti, e cioé di
rimetlere le lue nozze a maggio; perché, se mi ricordo,
mi sembra d’averli sentilo parlare del tuo compleanno,
.mia cara sposina, e dev'essere stato proprio Klaus a seri-
verlo a Werner. Ma per quellepoca Werner non polri
assolutamente allontanarsi di qui. E dunque...

E dunque?... — ripetée Klaus rivollo a Friedel.
Friedel non alzd la lestolina, ma Klaus dové intuire il
suo mulo assentimgnto, giacche, dato un rapido sguardo
allorologio, si levo in piedi con gli occhi raggianti per
la felicitd di veder precisalo il lermine — fino allora
sempre incerlo — dei suoi ardenlissimi desideri ¢ si ac-
cinse a congedarsi per quella sera.

— E quasi mezzanolle, miei carissimi, ¢ me ne vado,
Se no domani Friedel sard pallida e la zia Lena avra il
mal di capo. Buona notte, papa; buona notte, zia, e mille
grazie ancora di tutto! Mi accompagni fino gin, tesoro?

In Friedel si ridesto I'antica monelleria.

— Non so... non & sconvenienle? — chiese con un
fugace sguardo birichino verso la zia. Ma prima che que-
sta avesse afferralo che linnocenle scherzo era rivolto
a lei, la fanciulla era gia ull’'uscio.

I1 babbo rise (ra sé e sé.

I gia l'uscio s'era chiuso dietro a quei due. Di fuoori
si senli risonare per la scala il cicaleccio di Friedel ¢
la sentirono ridere.

Poi ci fu silenzio per un poeo. Alla porla di casa do-
veva esserci stato (ualche indugio.

Ora si senli distintamenle sericchiolare e girare pesan-
temente sui cardini la solida veechia porta. Ancora un
silenzio: un allegro chiacchierio: dopo di eche il portone
fu richiuso con forza facendo rintronare la casa. Le scale
risuonarono di passi leggeri. i ek

Sorridente, raggianle, ricomparve sulla soglia Iriedel.

— Rieccomi!

I: corse alla finestra. -

Subito dopo sentirono risuonare giit nel cortile lo scal-
pitio del cavallo che andd a mano a mano allontanandosi
per morire poi del tutto. 43 1

Immobile, accanlo alla finestra, Friedel tendeva silente
'orecchio, spiando in quella silenziosa notte di Natale.

Anche la zia Lena s’era rilirata, e di li a un momenlo
papa Polten poso la pipa, e s'ayvicind alla sua bimba.
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—

Cinse con le braccia quella creatura amata e Friedel
gli appoggio la testa alla spalla.

Babbo e fi%liola rimasero un pezzo cosi. Accarezzando
con la mano libera la testolina appoggiata al suo petto, il

;fe_cchio signore toccd a caso il nodo di capelli, nuovo per
e, :

— E che ne ¢ stato del birichino di papa? — chiese
allora traendo un profondo sospiro.

— S’¢ trasformato in una ragazza tanto, tanto felice,
papuccio! :

si dicendo Friedel gli mise tutte e due le mani in-
:ﬁrrllo. al collo e serrd il suo visetto infuocato alla guancia
ui. '

Che cosa poteva pretendere di piu, lui, povero vecchio ?
Strinse la cara bimba a sé, forte, sempre piu forte.

Al di fuori, proprio in quel momento, risuonarono nel-
lalto silenzio, gravi e solenni, le campane del Natale:
— Sia gloria a Dio nei cieli e pace in terra agli womini
di buona volonta! ~

FINE

E di Klaus e di Friedel che ne'é stato? si chiedera qui forse
qualche lettore curioso. 3 ;
Ebbene, se proprio ti interessa di saperlo, leggete
I RAMPOLLI DEL BIRICHINO DI PAPA

che fa seguito a questo volume e che ¢é anch’esso edite dalla Casa
Editrice A. Solmi di Milano. (Prezzo L. 10,75 franco di porto).
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