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ben comprendere nella sua miglior es-

senza umana l’opera di Grazia Deledda
molto giovano le pagine postume che sotto il
titolo « Cosima » sono state recentemente pub-
blicate nella « Nuova Antologia » e che fra poco
verranno raccolte in volume dalla Casa Treves:
esse sono una vera e propria rievocazione auto-
biografica del primo periodo della sua giovi-
nezza, con precise referenze particolaristiche a
luoghi, a persone, ad avvenimenti, che hanno
lasciato tracce indelebili nella sua anima e nel
suo ricordo.

La sua sensibilita nativa non poteva che rima-
nere grandemente impressionata dall’ambiente
in cui la piccola Grazia avea trascorso gli anni
dell’infanzia e che dovea tradursi poi in espres-
sione di vita vissuta: in una lettera che ha la data
del 1907 scriveva ad Onorato Roux: «Il quadro
della mia infanzia e di tutta la mia giovinezza,
fino al giorno in cui mi sono sposata e ho ab-
bandonato la natia Sardegna, mi appare come
un quadro biblico, popolato di figure patriar-
cali, primitive, alcune nobilissime, altre violenti,
con uno sfondo montuoso e pittoresco ».

Se la visione di questo mondo primordiale
ed ermetico, cosi caratteristico, dovea far na-
scere nella fanciulletta il pensiero di una rap-
presentazione pittorica e passionale, in for-
ma narrativa, la sua anima «investita dalla
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solitudine e dai sogni quasi in una larga onda
di luce lunare » non poteva pure che esser tra-
sportata, con l’ala azzurra della fantasia, nel
vasto cerchio dell'ispirazione poetica. Cosi tra
un bozzetto, una novella, una leggenda, la pic--
cola scrittrice intrammezzava spesso non poche
liriche, di intonazione per lo piu idealistica e
sentimentale. ;

Quasi per un’incognita forza liberatrice essa
cercava acquetare l'intima fiamma, esprimendo
in pit fiorito stile di quello consentitole dalla
semplice prosa, i propri segreti turbamenti, le
timide ansie,.le nostalgiche aspirazioni: dando
in pari tempo piu acceso sfarzo di luci e di co-
lori al paesaggio che le si distendeva intorno
e si rifletteva dentro i suoi occhi.

Ma la sua arte era ancora troppo immatura
e la metrica incerta perché I’esplosione emotiva,
potesse d'un subito avere, col legame delle sil-
labe numerate, un’adeguata efficienza plastica
e una compiuta scioltezza di timbro e di espres-
sione. Piu tardi il giro delle strofe diventera
piu sicuro e la struttura disegnativa avra mag-
gior precisione. In tutta la sua poesia domina
perd sempre una gran finezza di sentimento,
spesso velata di melanconica tristezza.

Ne e da maravigliare: dentro la .sua anima si
_ripercoteva, commovendola, 1'eco degli accorati
canti Isolani: «Non ¢ possibile dire, essa scri-
veva in « Vendetta d’amore », 1891, I'impressione
che desta il ritmo delle canzoni e degli stornelli
che si odono nei silenzi delle campagne Sarde,
ripetuti dall’eco delle roccie coperte d’edera e
di borracina, sfumati nell’aria profumata di
ginestra e di pervinca, accompagnati solo dal
murmure del ruscello e dal fruscio dei sambuchi
e dei salici proni sulle rive. Qualcosa di triste
passa nell’anima all'udire quelle cadenze mo-
notone, stanche nella loro melodia, che pare
riflettano I'immensa solitudine dell’Isola ».
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Cosl tutta presa da quest’ansito melodico che
le vibrava intorno, la fanciulletta apriva le
ali al primi voli di poesia. ;

#**

Mentre 'opera della narratrice & stata sempre,
ed ora piu che mai dopo la sua morte, fatta segno
a larghe indagini ed esaminata sotto tutti gli
aspetti, ben poco il pubblico sa di questa sua
giovanile passione poetica, che se non ha grande
risalto letterario, nella sua esplicazione formale,
pud valere perd a completare la figura della serit-
trice con molti elementi psicologici che fanno
comprendere la singolare personalitda dell’ar-
tista.

Gli inizi, come essa stessa ricorda in «Casa
Paterna (1911) », non furono molto incoraggianti:
« Avendo a 12 anni scritto alcuni versi che, a
dirla fra noi, mi costarono tante gocce di sudore,
benché si fosse d'inverno, ebbi la vanita di
mostrarli in iscuola. Non so come, il fatto per-
venne alle orecchie della Maestra, una vecchia
signora, severa, tremenda, che coglicva ogni oc-
casione per sparlare delle donne serittrici, anche
di Gaetana Agnesi ¢ Laura Bassi, mio Diol,
dicendo che alla donna basta saper fare qualche
lettera, parlar bene e far esattamente... i conti
delle spese domestiche: ricordo che mi rimproverd
come se avessi commesso un delitto, e per pit
giorni rimase mormorando queste parole: « Poe-
tessa, poetessa, che ne avverra di lei? »

Ma «l'abisso » era aperto sotto i piedi e la
fanciulletta, malgrado le invocazioni della Mae-
stra, non poté evitarlo. Cosl, appena quindicenne,
una sua poesia appare nel 1889 in « Bohéme
Goliardica » rivista studentesca Cagliaritana del
tempo. Ha il titolo « Alto Meriggio ». Eccone
alcune strofe:




Su pei boschi monlani

nell’'ora dei profondi

silenzi meridiani,
quando nel sole 1. rossi

e gli elei appena
da un brivido silente
hanno di perle un largo
marezzo ﬁsplendcn

. sfondo dei boschi in flebile
. cadenza alla si perde.
3 O Onl su le felei
| freschissime ed olenti
poggiar la lesta, e ai ceruli
sogni gli squardi infenti,
: ascollar da lonlano
! Uignota melodial -
Il silenzio montano
sembra pit grande: lace
persino il nostro cuore 3
in idillica pacel 1

he cosa si potrebbe pretender di pitt da una
etessa... minorenne, anzi ancora bambina?
Quasi allo stesso tempo pubblicava, nella
{«Rivista per le Signorine» di Firenze, aleuni
Sonetti: ecco le terzine di uno di essi, «Sere-
nata »:

——r——

Canta, o poela, ¢ come nella bruna
selva Vinnamoralo trovafore !
canlava per scordar la ria sforluna |

sognando de le fate Vaureo amore, '
canta ed al mile raggio della luna
oblia del di la luce ed il dolore.

-.;--.;s____--- b ag Ll ,.1.‘.______-..
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In « Vita Sarda», che pure si stampava in
Cagliari nel 1891, pubblicava, fra le molte altre,
una poesia « Triste notte » dominata da un senso
di accorata malinconia, di cui questa & 1'vltima
strofa:

Tutto sorrisi, sogni, speme, pace,

tutlo mi sfugge e¢ mai ritornera:

spenta é pur essa del mio amor la face,

ne dentro il cuore pidt si accenderd.

Pur sempre infranto ¢ il fior del viver mio,
Ohl sogni, addio.

La «spenta face » pare perd non abbia troppo
tardato a riaccendersi nel cuore della giovine
poetessa, perché, poco dopo, in « Sardegna Ar-
tistica » appaiono questi suoi versi, squillanti
di felicita:

Io son di saracino sangue ardente
ed egli ¢ di genlil sangue lalino,
ride megli occhi suoi, dolce, opalino,
il riflesso dei mari d'oriente,
Viviam solo di sogni, ¢ benché il riso
mai ei rischiari @ pallidi sembianti,
una vita scorrviam di paradiso
io di lui, ei di me, fervidi amanti,

Dolori e idilli imaginari che, come in queste,
in molte altre poesie del genere, sparse nei gior-
nali letterari del tempo, sono il motivo dominante
di una fervida fantasia giovanile: ne scriveva
scherzosamente essa stessa in un numero unico
« Natale Sardo » stampato a Sassari: « Faccio con
uguale disinvoitura un paio di pantofoline e
un piatto di cucina Nuorese. Ho molti innamo-
rati... che perd non ho mai veduto. Il mio fu-
turo romanzo avra per titolo « Sospiri »!

In pari tempo le sue nostalgiche aspirazioni
verso un'ideale grandezza, appaiono in molte
altre sue composizioni poetiche, come, ad esem-
pio, in questa dal titolo «Vertex» pubblicata
nel 1892 in « Vita Sarda »:

i
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Vorrei viver lassw strana eremita
de UlIdea, dello Spirito, dell’ Arte,
studiando nel silenzio e mell’oblio
dei sogni umani,
Ohl come troverei lignoto arcano
- de U Infinilo,
Vignoto arcano che mel mio cervello
ondeggia sempre anelo e mai si ferma,
e spande Uombra della mostalgia
nel mio pensiero.

Ma I’amore al paesaggio che aveva avuto larga
espressione, nella prime prose della giovinetta, in
quadri scenici avvivati da chiarezza di tinte e
morbidita di sfumature, non poteva che sovrap-
porsi anche alla sua fantasia poetica e diventarne
la particolare nota ispiratrice, soffusa di una dolce
serenita di sogno. Notevole per sicurezza di tocco
e per una certa grazia e festositda di colore la
seguente poesia « Sogni invernali »: pubblicata
nella «Rivista per le Signorine» di Firenze:

Le prime mevi incipriano i profili
delle montagne a Santa Caterina:
nei mattini pwrissimi la brina
come lagrima scende dai sottili
tralci. rossi del morto pergolato;
e fra Vultime foglie ove il rosato
giallore dell’autunno ancor traluce,
Vallodola, con gli occhi ad oriente
fisi, gorgheggia e trema: anch’cssa sente
venir Vinverno in questa fredda luce.
Or sul pianoro rorido, ove a sera
vedonsi i fuochi dei dissodatori,
dorme la terra arata e tra i vapori
del vespro sogna un’altra primavera.
Cosi insensibilmente a poco a poco
i dolci e lunghi sogni accanto al fuoco
son ritornati a me: dentro il camino
arde il ginepro e odora come incenso:
davanti alla fiammata io siedo e penso
e sento un puro gaudio a me vicino.
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Questo vivo e perenne spettacolo della natura,
che la giovinetta ha sempre dinanzi agli oc-
chi, in un fasto di luce e tra brividi d’'ombra,
si @ impresso in lei con tracce indelebili: « La
solitudine della sua vita, scrive Luigi Falchi,
ha ‘indubbiamente contribuito a formare nel suo
spirito una singolare attitudine a continuare nelle
sue pagine la grande solitudine dei campi Sardi »,
Cosl la visione del paesaggio le ispira sempre
nuovi canti, ch'essa raccoglie in un volumetto
poco noto, edito nel 1896 dal Peirani di Torino,
e intitolato appunto «Paesaggi Sardi», diviso
in quattro poemetti: Paesaggi di smeraldo, di
madreperla, di granito, di corallo: titoli co-
loristici secondo la moda Parnassiana del
tempo.

E appunto con csuberante gamma di colori
¢ di sfumature & riprodotta qui, nel chiuso
ambito del verso, 'imagine della natura: non
manca perd qualche sobrio tocco che da alla
dipintura quella finezza e solidita plastica che,
con lineare chiarita di disegno, apparird piu
tardi in molte pagine della narratrice.

Eceo alcune strofe del « Paesaggio di madre-
perla »

Sfuman de la montagna grigia i picchi
sul fresco azzurro cielo @' Oricnle,
¢ in basso, verso occaso, la pianura

bianca dileguasi

come un deserto fino all’orizzonte,
s cui cade la luna fra le glauche
trasparenze dell'ullimo tramonto

primaverile.

E queste del « Paesaggio di corallo».

Regna sovrana la brughierva; folie
Ueriche e i cisti in macchie inviolale
sorrise da garofani silvestri

e da rose canire,

L
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al vermiglio splendore de Vaurora
fremono, le selvagge chiome dale
de Valtipiano ai puri venli, in forli

solinghe visioni,

(filta Vassiolo ancora a le fragranti
aure il suo grido, ¢ ne la cadenzala
nola risuona de le solitudini

la tristezza solenne:

e assurgon ne lo sfondo luminoso,
sentinelle dei mari, le montagne,
collana di twrchese roeingente

Vantica Isola sacra.

Ancora queste del « Paesaggio di granito ».

Ed io salgo ed io salgo: la stanchezza
gli oechi mi vela: ai gambi flessuosi
dell’asfodel la man s'appiglia, eppure

guardo pii st e sorrido
al vertice agognalo; e quando giunta
siedo inebbriala sotlo il fosco cielo
tra i eespugli odorosi, e al mio sorriso
sorridon nell’azzurro
perlato dello spazio le adorvale
lerre dei sogni miel, sento Uimmenso
gaudio dell’infinilo, e penso e chiedo
« Sara cosi la gloria? ».

Versi questi che hanno una simbolica signi-
ficazione: la veggente anima della forte giovi-
netta intravvede l'altezza ove brilla il fulgore
d'una fiamma: la sua esistenza ¢ chiusa dentro
il breve cerchio dei monti, ma la sua fantasia
spazia gia in un'altra terra lontana che le aprird
maternamente le braccia e nei cui cieli 'aqui-
letta potra tentare il gran volo,

Oramai la giovinetta, presa tutia dall’impeto
di narratrice, per cui vede gia schiudersi dinanzi
a st le vie della fama, si stacca poco per volta
dai fioriti sentieri poetici: saranno ancora pochi
ritorni nostalgici, ma porra fine alle divagazioni
della fantasia, tuffandosi nella realta della vita,
@ procedendo, con ritmo sicuro, alla conquista




definitiva nel piano dell’arte, e fuori del suo
antico piccolo mondo dei sogni.

Pure, quando si vide circondata da un'onda
di felicitd che le proveniva da un vero amore,
conclusosi nel 1900 dinanzi all’altare, la giovine
sposa dové sentire dentro il cuore un nuovo
impeto di poesia, perch® annunzid come prossima
la pubblicazione di un volume di versi « Luna
di miele », Finché si era trattato di imaginari
e fantastici amori la fanciulla avea lasciato,
come si ¢ veduto, piena libertd al suo estro: ma
i veri intimi affetti non voleva « portarli in pro-
cessione » ed esporli alla spesso maligna curio-
sitd del pubblico. 11 volume quindi se pure lo
ha scritto ¢ dovuto rimanere ben ecustodito
nel cassetto, se da esso non sluggirono che
questi versi pubblicati nella Cagliaritana « Pic-
cola Rivista » nel 12 marzo 1900:

La Pineta

E cominciala gia la primavera
in questa lerra e moi spesso vaghiamo
pei campi. Una pinela et seduce.
O adorabile lwogo, non alcuno
mai Uebbe come noi ti abbiamo e come
ti penseremo alcun i penserad.
Fioriscon Uiri di velluto sotto
gli svelti pini e i giunehi ed i narcisi
profuman Uaria: stendonsi i viali
verdi, deserti, e in lontananza i rami
ricamano gli sfondi rvosei. In allo
saprono i prati d'asfodelo in fiore,
e bianche roceie guardan sugli stagni
di madreperla solecali dal lento
volo dei fenicolleri e sul mare
d'argento fosco.

Noi sost.amo in faceia
al tramonto, tra i fiori, e denlro gli occhi
e dentro il cuore ei rifulge il sole.

Ma al ritorno 2 gia sera. In allo il eielo
ha un tenero pallore di wviola;
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Venere brilla come luna in fondo
al deserto viale e il mostro passo
lento risuona; da lontano arriva
la fragranza dei mandorli fioriti
e un gracidar di rane. Il luogo e Vora
e il mostro amore tutto pare un sogno ».

11 suo cuore pero ha dovuto, nel suo segreto,
alimentar sempre questa passione giovanile per
la poesia, se i suoi fervidi ammiratori, dopo la
concessione del premio Nobel, hanno ancora
potuto strapparle la seguente lirica, pubblicata
| < nel « Giornale d’Italia » del 12 novembre 1927.

Padre mosiro

Non sopra le nuvole rosse
dell’ira tua grande, o Signore,
ma in cima ad un'erta terrena
Tu siedi: e c¢i guardi salire
qual gregge disperso. Il pastore
82t Tu. Tu sei il padre benigno
del nostro maligno dolore:
¢i aspetti mon morti, ma vivi.

Sullorlo le scheggie han pugnali,
i corvi ¢i succhiano gli occhi,
Tu, Padre, ci aspetti. Tu vivi
per nmoi: senza noi Tu non sei:
e il male non scende da Te
ma sale con noi verso Te.

E quando coi mostri ginocchi
corrosi, mel cuore Uofferta
del figlio morente, siam giunti
al sommo dell’erta, uno sguardo
Tuo solo distrugge e rinnova
la nostra esistenza, o Signore ».

Ben pud chiudersi la presente rievocazione
della Grazia Delecdda, po-tessa, con queste strofe
che compongono certo la sua piu bella lirica, e
nella quale la maesta divina appare con la stessa
terribilita biblica che domina in tutti i romanzi
della grande Scrittrice Nuorese: novella prova
della sincerita della sua arte e della sua fede.










