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In alcune province si trovano case la cui vista
ispira una malinconia simile a quella dei chiostri
piu tetri, delle lande pit desolate, delle rovine piu
tristi: in queste case vi sono forse qualche volta
e il silenzio del chiostro, e I’aridita delle lan-
de, e le rovine. Vita e movimento vi sono cosi
tranquilli che un forestiero le riterrebbe ina-
bitate, se d’un tratto non incontrasse lo sguardo
smorto e freddo di una persona immobile, la cui
figura, mezzo monastica, sporge dal parapetto
della finestra al rumore di un passo insolito. Tale
melanconia esiste anche in una casa di Saumur,
in cima alla via montagnosa che mena al castello
nella parte alta della cittd. Questa curiosa strada,
ora poco frequentata, calda in estate e fredda in
inverno, oscura in alcuni punti, ha un selciato
sonoro, sempte a posto e arido, per la sua angu-
stia e la sua tortuosita, per la dolce pace delle
case che appartengono alla cittd vecchia che do-
mina i bastioni. Vi sorgono ancora solide abita-
zioni di tre secoli, quantunque in legno, e i loro
diversi aspetti concorrono all’originalita di que-
sta parte di Saumur che attira Iattenzione degli
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antiquari e degli artisti. E difficile passare davanti
a queste case senza ammirare i loro panconi enor-
mi i cui spigoli sono intagliati e che coronano con
un bassorilievo nero il pianterreno della maggior
parte di esse. Qui, tavole trasversali son coperte
di ardesia e disegnano linee bluastre sulle mura
deboli di una casa coperta da un tetto e colom-
baio, che gli anni hanno fatto inclinare nelle sue
assi mezzo fradice per la pioggia e il sole. La,
appaiono imposte di finestre vecchie e annerite,
di cui a malapena si scorgono le delicate sculture
e che sembrano troppo fragili per il vaso d’argilla
oscura, d’onde si slanciano i garofani o le rose di
una povera operaia. Piti avanti vi sono porte guar-
nite di chiodi enormi dove il genio dei nostri an-
tenati ha tracciato geroglifici domestici e familiari
e dei quali mai sara scoperto il senso. In un punto
un protestante vi ha marcate la sua fede, in un altro
un autore della lega vi ha bollato la maledizione
per Enrico IV, Qualche borghese vi ha segnato
lo stemma della sua nobilta di campane ¢ la dimen-
ticata gloria della sua carica di scabino. La Storia
di Francia ¢ la tutta intiera. Di fianco alla casa tre-
mante nelle sue mura grezze ove l'artigiano ha
santificata la sua pialla, s’innalza il palazzo di un
gentiluomo, e sulla sua porta spiccano ancora in
pietra le sue armi, oltraggiate e scalfite dalle diver-
se rivoluzioni che dal 1789 hanno sconvolto il
paese. In questa via i pianterreni dei commercian-
ti non sono né botteghe né magazzini; ma gli
amici del medio evo vi troverebbero la bottega
dei nostri padri in tutta la sua schiettezza e la sua
semplicita. Quei locali bassi, che non hanno né
facciata, né mostre, né vetri, sono profondi, oscuri
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e senza ornamenti esterni o interni. La porta si
apre con due battenti, ferrati grossolanamente,
dei quali la parte superiore si ripiega all’interno,
e linferiore, munita di un campanello a molla, si
schiude in modo normale. Aria e luce penetrano in
questa specie di antro umido, o dal vano della
porta, o per lo spazio che si riscontra fra la volta,
il solaio e il breve muro ad altezza di finestra, nel
quale s’incastrano solide imposte, tolte di mattino,
rimesse a posto e inchiavardate la sera. Questo
muro serve ad esporre le mercanzie del negoziante:
e non vi ¢ ciarlataneria. Secondo la specie del com-
mercio i campioni consistono in due o tre ma-
stelli colmi di sale e di merluzzo, in qualche invol-
to di tela grossa da vele, in cordami, in ottonami
appesi ai travicelli del solaio, in cerchi lungo le
pareti, o in qualche pezza di stoffa su scaffali.
Entrate. Una bella figliola, fulgida di giovinezza,
dal bianco fazzoletto, dalle braccia rosee, lascia
il suo lavoro a maglia, chiama il padre o la madre
che vengono e vi vendono cio che desiderate con
flemma, con gentilezza o con arroganza, secondo
il carattere, sia per due soldi, sia per ventimila
franchi delle loro mercanzie. Vedrete un mercante
di legname seduto davanti alla porta che gira i
pollici chiacchierando con un vicino: in apparen-
za egli non possiede che cattive tavole per infimo
uso o due o tre mucchi di panconcelli: ma in real-
ta nel posto il suo magazzino pieno zeppo forni-
sce tutti i bottai dell’Angiod, e sa a un dipresso
quante botti saranno vendute se il raccolto sara
buono. Un raggio di sole I’arricchisce, una piog-
gia lo rovina: in una sola mattinata certi fusti di
vino valgono undici franchi o cadono a sei lire.

3




BALZAC*

In quel paese, come nella Turenna, le variazioni
dell’atmosfera dominano la vita commerciale. Vi-
gnaroli, proprietari, mercanti di legname, bottai,
albergatori, marinai, sono tutti a spiare il sole: tre-
mano nel coricarsi la sera di dover sapere I’indo-
manimattina che durante la notte ha gelato: temo-
no la pioggia, il vento, la siccitd, e vogliono nello
stesso tempo a secondo della loro pretesa, acqua,
caldo e nubi. V’¢ una lotta continua fra il cielo e
gl’interessi della terra: cosf il barometro rattrista,
schernisce e allieta volta a volta i visi di questi
abitanti. Da un capo all’altro di questa strada, che
una volta era il Corso di Saumur, le parole magi-
che: «Ecco un tempo d’orol» volan di porta in
porta: e gioioso ciascuno risponde al vicino:
«Piovon luigil!», ben sapendo che un raggio di
sole e un’opportuna piovuta portano la ricchez-
za. 11 sabato, verso mezzogiorno, nella bella sta-
gione, non trovereste da comprare un soldo di
merce presso questi bravi industriali. Ciascuno ha
la sua vigna, il suo poderetto a orto o frutteto
e va a passare due giorni in campagna: e la, per-
ché da calcolatori hanno tutto previsto, la com-
pera, la vendita, il guadagno, i commercianti pos-
sono disporre di dieci ore su dodici che trascor-
rono in allegre partite, in osservazioni piene di
commenti e in numerosi spionaggi. Una massaia
non pud comperare una pernice senza che i vi-
cini non domandino al marito se sia stata cuci-
nata bene. Una giovinetta non s’affaccia alla fine-
stra senza essere vista dai crocchi dei disoccupati.
La, dunque, le coscienze sono liberissime e quelle
case che sembrano impenctrabili, cosi nere e si-
lenziose, non nascondono invece alcun mistero,
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La vita si svolge quasi sempre all’aperto: le fami-
glie si riuniscono davanti alla porta, vi fanno co-
lazione, vi pranzano, vi discutono. Non puo pas-
sare persona per la strada che non sia osservata
e studiata. Del resto, fin da prima, allocché un
forestiero arrivava in una cittd di provincia era
beffato di porta in porta, onde tante gioconde
storielle, e il soprannome di copiesx, abbondanti
di burle, dato agli abitanti di Angers che erano i
primi in questo motteggiare saporito e non of-
fensivo. Gli antichi alberghi della vecchia citta
sono in cima a questa strada gia abitata dai signori
del paese.

La melanconica casa dove si sono svolti gli
avvenimenti di questo racconto era appunto uno
di tali abitati, resti venerabili di un secolo nel
quale le cose e gli uomini avevano quel carattere
di semplicita che i costumi francesi vanno per-
dendo di giorno in giorno. Dopo aver seguito le
traccie di questa pittoresca contrada ove i minimi
particolari suscitano ricordi e sogni involontari,
scopritete un meandro oscuro: la ¢ nascosta la
porta della casa del signor Grandet. Ma & impos-
sibile comprendere il valore di quest’espressione
provinciale se non si conosce un po’ della vita
del signor Grandet. Egli a Saumur godeva di una
reputazione che chi non ha vissuto in provincia
non potrebbe comprendere né poco né molto. Il
signor Grandet, chiamato da alcuni vecchi, il cui
numero diminuiva sensibilmente, papa Grandet,
era nel 1789 un mastro bottaio che oltre al fatto
suo sapeva leggere, scrivere e far di conto. Quan-
do la nuova Repubblica Francese mise in vendita
nel circondario di Saumur i beni del clero, il
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bottaio, allora quarantenne, aveva da poco spo-
sato la figlia di un ricco mercante di legnami.
Egli con il suo e con la dote mise insieme duemila
luigi d’oro: munito di questi ando al distretto
dove con duecento doppi luigi del suocero of-
ferti al feroce repubblicano che sorvegliava la
vendita dei domini nazionali ebbe per un pezzo
di pane, legalmente, se non legittimamente, le pia
belle vigne del territorio, una vecchia abbazia e
qualche cascina. Gli abitanti di Saumur erano poco
rivoluzionari e papa Grandet passd per uomo ar-
dimentoso, un patriota repubblicano che diffon-
deva nuove idee: mentre invece il bottaio si oc-
cupava pacificamente delle sue vigne.

Fu allora nominato membro del distretto di
Saumur e la sua pacifica influenza si fece risentire
tanto dal lato politico che da quello commerciale.
Politicamente protesse i conservatori e impedi con
tutte le sue possibilita la vendita dei beni degli
emigrati: commercialmente, forni alle armate re-
pubblicane una o due migliaia di botti di vin bian-
co facendosi pagare con superbe praterie di pro-
prieta di un monastero, riservate per ultimo lotto.

Sotto il consolato, quel furbacchione d’un
buon Grandet divenne sindaco, amministrd con
saggezza ¢ vendemmio anche meglio: sotto I’Im-
pero egli fu il sig. Grandet.

Ma Napoleone non aveva cari i repubblicani
e rimpiazzo il sig. Grandet, che passava per uno
di quelli che aveva portato il berretto rosso, con
un grande proprietario, un uomo di pretese no-
biliari, un futuro barone dell’Impero. Il Sig.
Grandet lascio gli onori municipali senza dispia-
cere. Egli aveva fatto costruire, nell’interesse del-
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la citta, strade eccellenti che, vedi caso, conduce-
vano alle sue proprieta: e la sua casa e i suoi beni,
descritti nel catasto con molto vantaggio, paga-
vano imposte moderate. Dopo la classificazione
dei suoi diversi poderi, le sue vigne, grazie alle
sue costanti cure, erano divenute /a festa del paese,
termine tecnico in uso per indicare i vigneti che
producevano il vino migliore.

Egli avrebbe potuto chiedere la croce della
Legion d’onore: e I’ ottenne nel 1806. Aveva al-
lora 57 anni e sua moglie circa 36: una figlia uni-
ca, frutto dei loro legittimi amori, aveva l'eta di
sedici anni. 1l sig. Grandet, che la Provvidenza
volle senza dubbio consolare della sua disgrazia
amministrativa, ereditd successivamente durante
quest’anno dalla signora La Gaudiniére, nata La
Bertellicre, madre della signora Grandet: poi
dal vecchio sig. La Bertelliere, padre della defunta,
e infine da madama Gentillet, sua ava materna:
tre successioni la cui importanza rimase nascosta
a tutti.

L’avarizia di quei tre vecchi era cosi sordida,
cosi appassionata, che da lungo tempo essi na-
scondevano il loro denaro per poterlo contem-
plare in segreto. Il vecchio signor La Bertelliére
chiamava prodigalita 'impiego del denaro, e pro-
vava piu acre soddisfazione nel contemplare I'oro
che nei benefizi dell’usura: di modo che gli abi-
tanti di Saumur supposero che quei denari fos-
sero le economie delle rendite dei terreni.

Il signor Grandet ottenne allora il nuovo titolo
di nobilta che la nostra mania di eguaglianza non
cancellera' mai, e divenne il waggior contribuente del
circondario. Egli possedeva cento iugeri di vigne
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che nelle annate abbondanti gli rendevano dai
sette agli ottocento fusti di vino: aveva inoltre
* tredici masserie, una vecchia abbazia, dove, per
economia, aveva murato le finestre, le ogive, le
vetrate, il che le conservo lungo tempo: e infine
era padrone di centoventisette iugeri di praterie
dove crescevano e s’ingrossavano tremila pioppi
piantati nel 1793. La casa ove abitava era di sua
proprieta. Questa a un dipresso era la sua fortuna
visibile. Riguardo ai suoi capitali due sole per-
sone potevano vagamente presumerne la portata:
I'uno era il signor Cruchot, notaio incaricato dei
depositi a usura e dei mutui di Grandet: I'altro
il signor des Grassins, il piv ricco banchiere di
Saumur, ai benefici del quale con convenienza e
segretamente il vignarolo partecipava.

Quantunque il veechio Cruchot e il signor des
Grassins possedessero quella profonda discrezio-
ne, che genera nella provincia la confidenza e la
fortuna, essi testimoniavano in pubblico al signor
Grandet un cosi profondo rispetto, che gli os-
servatori potevano misurare ’importanza delle
ricchezze dell’antico sindaco dalla portata del-
Possequiosa considerazione di cui era oggetto.

Non vi era alcuno in Saumur che non fosse per-
suaso che il signor Grandet avesse un tesoro par-
ticolare, un nascondiglio zeppo di luigi, e si pro-
curasse di notte le ineffabili gioie che procura la
vista di un gran mucchio di oro. Gli avari ne era-
no quasi certi, scoprendo nei suoi occhi forse mi-
steriosi riflessi che il fulvo metallo vi aveva comu-
nicato,

Lo sguardo d’un uomo abituato a trarre dai suoi
capitali un interesse straordinario, contrae fatal-
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mente, come quello del voluttuoso, del giocatore,
o del cortigiano, certe abitudini indefinibili, certi
moti furtivi, avidi, che non possono sfuggire a
quelli che provano le identiche inclinazioni; e
questo segreto linguaggio forma in certo qual
modo la framassoneria delle passioni.

11 signor Grandet ispirava dunque la stima ri-
spettosa alla quale aveva diritto un uomo che non
doveva mai nulla a nessuno, e che, vecchio bot-
taio e vecchio vignarolo, indovinava con la pre-
cisione di un astronomo quando per il suo rac-
colto occorreva fabbricare mille fusti o soltanto
cinquecento: ammirato come chi non fallisce al-
cuna speculazione e ha sempre botti da vendere
allorché queste valgono pit del mosto, e pud con-
servare in cantina la sua vendemmia e attendere
il momento di vendere i suoi fusti di vino a due-
cento franchi quando i piccoli proprietari sono
costretti a vendere i loro a cinque luigi. Il suo
famoso raccolto del 1811, saggiamente conservato
e lautamente venduto, gli aveva fruttato pit di due-
cento quarantamila lire.

Finanziariamente parlando, il signor Grandet
aveva della tigre e del serpente boa: egli sapeva
acquattarsi, rannicchiarsi, spiare a lungo la sua
preda, saltarle addosso: poi apriva la gola della
sua borsa, v’inghiottiva un mucchio di scudi e si
addormentava tranquillo come il serpente che di-
gerisce, impassibile, freddo, metodico. Chi lo
vedeva passare per la strada non poteva fare a
meno di provare un senso di ammirazione misto
a rispetto e anche a paura.

Molti in Saumur non avevan forse provato la
carezza delle sue grinfie d’acciaio? A questo ma-
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stre Cruchot aveva procurato il denaro necessario
per la compera di una tenuta, ma all’undici per
cento: a quell’altro, il signor des Grassins, aveva
scontato tratte, ma ad interessi enormi. Pochi era-
no i giorni nei quali il nome di Grandet non fosse
pronunziato nei mercati, o la sera nelle conversa-
zioni cittadine. Per alcuni, in veritd, la fortuna del
vecchio vignarolo era I'oggetto di un orgoglio
patriottico. Cosi pii di un negoziante e piu di
un proprietario d’albergo diceva al forestiero, con
una certa aria di soddisfazione:

— Signore, noi qui abbiamo due o tre milio-
nari: ma riguardo al signor Grandet, egli stesso
non sa a quanto ammonti la sua fortunal

Nel 1816 i piv abili calcolatori di Saumur sti-
mavano le terre del nostro buon uomo circa quat-
tro milioni: ma, dato un calcolo medio, egli ave-
va dovuto ricavare dalle sue proprieti, dall’an-
no 1793 al 1817, circa centomila franchi di interessi:
e cosi era presumibile ch’egli possedesse in denaro
liquido una somma eguale. E quando, dopo una
partita a boston o un discorso sulle vigne, si veni-
va a parlare di Grandet, quelli che se ne intende-
vano esclamavano:

— Papa Grandet?... Papd Grandet deve avere
dai cinque ai sei milioni.

— Lei ¢ piti abile di me: io non ho mai saputo
il totale di Grandet — rispondevano il signor
Cruchot o il signor des Grassins alle insinuazioni.

Quando qualcuno di Parigi parlava dei Roth-
schild o del famoso signor Laffitte, quei di Saumur
domandavano se erano ricchi come il signor Gran-
det. Se il parigino rispondeva con uno sguardo di
sorridente degnazione, quei di Saumur lo guarda-
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vano scuotendo la testa con un’aria di incredulita.
Tanta fortuna copriva di un manto d’oro tutte le
azioni di questo uomo, e se dapprima qualche
particolare della sua vita si offriva al ridicolo e
alla beffa, ora erano del tutto scomparsi: nei suoi
minimi atti, il signor Grandet aveva ormai ’au-
torita della cosa giudicata.

La sua parola, il suo vestire, 1 suoi gesti, il suo
ammiccare eran legge per il paese, ove ciascuno,
dopo averlo studiato, come un naturalista studia
gli effetti dell’istinto degli animali, avrebbe potu-
to riconoscere la profonda e silenziosa saggezza
dei suoi piu piccoli atteggiamenti.

— D’inverno sard rude — si diceva. — Papa
Grandet ha messo i guanti foderati: bisogna ven-
demmiare. —

Altri dicevano: — Papa Grandet prepara legna-
me: dunque ci sara buon vino quest’anno. —

Il signor Grandet mai comprava carne o pane,
perché i suoi fittavoli gli portavano ogni settima-
na una sufficiente provvista di capponi, polli, uova,
burro e grano della sua rendita: inoltre aveva un
mulino, il cui conduttore, per contratto, era ob-
bligato di rilevar da lui una certa quantita di fru-
mento e riportargli crusca e farina.

ILa grossa Nannina, sua unica serva, quantun-
que non pit giovane, faceva ella stessa tutti i sa-
bati il pane per la famiglia. Grandet si era poi ac-
cordato coi suoi ortolani locatari perché gli for-
nissero legumi: quanto alle frutta ne raccoglieva
tanta che gran parte la vendeva al mercato. La
legna da ardere era tagliata dalle sue siepi o con-
sisteva in vecchi fastelli mezzo marci che dispo-
neva ai limiti dei suoi campi, e i fittavoli gliela
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portavano in citta, gliela disponevano a modonella
legnaia e ricevevano i suoi ringraziamenti. Le sue
sole spese conosciute erano quelle per il pane
benedetto, per i vestiti della moglie e della figlia,
per laffitto delle sedie in chiesa, per la luce, per
il salario della grossa Nannina, per la saldatura
delle sue casseruole: di pit il pagamento delle
imposte, restauri dei fabbricati e manutenzioni
dei terreni. Aveva poi seicento iugeri di bosco
acquistato recentemente che faceva sorvegliare
dal guardiano di un vicino: a quel poveraccio di
guardiano aveva promesso una indennita: sol-
tanto dopo questa compera comincio ad apparire
nella sua tavola la cacciagione. I modi di questo
uomo erano semplicissimi: parlava poco e gene-
ralmente esprimeva le sue idee con frasi brevi e
sentenziose, a voce bassa e dolce. Dopo la Rivo-
luzione, epoca nella quale egli attiro la comune
attenzione, il nostro caro uomo balbettava non
appena doveva discorrere a lungo o sostenere una
discussione. Questo tartagliare, I’incoerenza del-
le sue parole, il flusso delle parole dove annegava
il suo pensiero, la sua apparente mancanza di
logica attribuita a2 un difetto di educazione erano
affettate, volute: e saranno a sufficienza spiegate
da qualche avvenimento di questa storia.

Draltra parte, quattro frasi esatte come formule
algebriche gli servivano abitualmente ad abbrac-
ciare e a risolvere tutte le difficolta della vita e
del commercio.

«Non so, non posso, non vorrei, vedremo».
Mai diceva né di s/ né di no, e mai scriveva. Gli si
parlava? Ascoltava freddamente, stringendosi il
mento con la destra, appoggiando il gomito sul
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dorso della mano sinistra e in ogni affare si for-
mava una opinione dalla quale non recedeva a tut-
ti i costi.

Meditava a lungo anche i minimi affari, e quan-
do dopo un’abile conversazione I'avversario gli
aveva aperto il segreto delle sue pretese creden-
do d’averlo conquistato, gli rispondeva:

— Non posso concludere nulla senza prima
aver consultato mia moglie. —

La moglie, che egli aveva ridotto ad un ilotismo
completo, a una vera schiavitu, era negli affari la
sua difesa pit comoda. Grandet non andava a vi-
sitar nessuno, né voleva ricevere, né invitare a
pranzo: non faceva rumore e sembrava economiz-
zare tutto, anche i movimenti. Non sottraeva
una mollica agli altri per un costante rispetto
della proprieta. Cio non ostante, malgrado la dol-
cezza della voce, malgrado il modo circospetto,
il linguaggio e le abitudini del bottaio traspa-
rivano, specialmente quando era in casa, dove
aveva minor ritegno di finzioni.

Come aspetto, Grandet era un uomo grosso e
basso, alto cinque piedi, con dei polpacci di dodici
pollici, rotule nodose e spalle larghe: il suo viso
era tondo, rossastro e lentigginoso, dal mento
diritto, la bocca serrata e i denti bianchi: i suoi
occhi avevano Despressione calma e divoratrice
che il popolo attribuisce al basilisco: la sua fron-
te solcata di rughe trasversali non mancava di pro-
tuberanze significative: i suoi capelli giallastri e
grigiastri avevano del bianco e dell’oro: il suo
naso aveva una gobba venata che, non senza ra-
gione, il volgo diceva piena di malizia. Tale fi-
gura esprimeva una finezza pericolosa, una pro-
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bitad senza convinzione, e I'egoismo di un uomo
abituato a concentrare i suoi pensieri nella gioia
dell’avarizia, e convinto che il solo essere che
valesse qualche cosa fosse sua figlia Eugenia, uni-
ca ereditiera. D’altra parte gli atti e i modi, tutto
in lui denotava quella fiducia in sé di chi ha I’abi-
tudine d’essere riuscito in tutte le sue imprese. E
cosi, quantanque in apparenza di costumi facili
e pieni di blandizia, il signor Grandet aveva un
carattere di bronzo. Chi lo vedeva oggi lo avreb-
be visto con la stessa foggia di vestire del 1791:
si stringeva con cinghie di cuoio le grosse scarpe
e portava in ogni stagione calze di lana, calzoni
corti di panno grosso marrone con bottoni d’ar-
gento, un panciotto di velluto a righe gialle e
scure con doppia fila di bottoni, un largo sopra-
bito marrone, una cravatta nera e un cappello da
quacchero. I guanti, solidi e ruvidi come quelli
dei gendarmi, gli duravano venti mesi, e per con-
servarli puliti, li adagiava sempre sul medesimo
bordo del cappello, con un gesto metodico: Sau-
mur altro non sapeva di questo personaggio.
Soltanto sei abitanti avevano il diritto di en-
trare nella sua casa. Il piti considerevole dei primi
tre era il nipote del signor Cruchot: dopo la sua
nomina di prima istanza a presidente di Tribu-
nale a Saumur, questo giovane aveva aggiunto
al nome di Cruchot quello di Bonfons, e si sfor-
zava di far prevalere Bonfons su Cruchot. Egli
gia firmava C. de Bonfons; e chi aveva qualche
lite ed era cosi ingenuo da chiamarlo signor Cru-
chot s’accorgeva subito della propria dabbenag-
gine, perché il magistrato proteggeva si, chi lo
chiamava signor presidente, ma addirittura fa-
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voriva con il pit grazioso dei suoi sorrisi gli adu-
latori che gli dicevano signor de Bonfons. Il signor
presidente aveva trent’anni, possedeva la tenuta
di Bonfons (Boni Fontis) che aveva un valore di
settemila lire di rendita: egli aspettava la succes-
sione di suo zio notaio e quella di un altro suo
zio, I’abate Cruchot, dignitario del capitolo di San
Martino di Tours: ambedue passavano per molto
ricchi.

Questi tre Cruchot, sorretti da un gran numero
di cugini e dall’alleanza di venti casati della cit-
ta, formavano un partito, come gia i Medici a
Firenze, e, come i Medici, i Cruchot avevano i
loro Pazzi.

La signora des Grassins, madre di un giovanot-
to di ventitre anni, veniva assai assiduamente a
fare la partita con la signora Grandet, sperando di
maritare il suo caro Adolfo con la signorina Eu-
genia. Il signor des Grassins, poi, banchiere, fa-
voriva vigorosamente le manovre di sua moglie
per i segreti servizi resi al vecchio avaro, e arriva-
va sempre in tempo sul campo di battaglia. I tre
des Grassins avevano a loro volta i loro aderenti,
i loro cugini, e i loro fedeli alleati. Da parte dei
Cruchot, I’abate, una specie di Talleyrand della
famiglia, appoggiato forte dal fratello notaio,
disputava vivamente il terreno alla signora des
Grassins, e tentava di riserbare la ricca eredita
a suo nipote il presidente: ¢ questa lotta segreta
fra i Cruchot e i des Grassins, la cui posta era la
mano di Eugenia Grandet, interessava e appas-
sionava le diverse societa di Saumur. Si doman-
davano: la signorina Grandet sposera il signor
Presidente o il signor Adolfo de Grassins? A tanto
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problema gli uni rispondevano che Grandet non
avrebbe concesso la figlia né all'uno né all’altro,
¢ si aggiungeva che il vecchio bottaio, roso dal-
I'ambizione, cercava per genero qualche pari di
Francia, al quale trecentomila lire di rendita avreb-
bero fatto accettare tutte le botti presenti, pas-
sate e future della famiglia.

Altri replicavano che i des Grassins erano no-
bili ricchissimi, che Adolfo era un gentil cavaliere,
¢ che, a meno di aver un nipote di papa nella
manica, nulla di pia avrebbe potuto desiderare
un uomo venuto su dal nulla e che tutta Saumur
aveva visto con la pialla e sopratutto con il berret-
to rosso. I pit sensati facevano osservare che il
signor Cruchot de Bonfons aveva I'ingresso a tut-
te le ore in casa Grandet, mentre il rivale non era
ricevuto che la domenica. Questi sostenevano che
la signora de Grassins, pit legata con le donne di
casa Grandet che le Cruchot, poteva loro incul-
care certe idee che presto o tardi 'avrebbero fatta
vincere. Quelli ribattevano che I'abate Cruchot
era 'uvomo piv insinuante del mondo e che fra
donna e prete la partita ¢ sempre uguale.

— Sono gomito a gomito — diceva un bello
spirito di Saumur. I vecchi del paese, piu infor-
mati, concludevano che i Grandet erano troppo
saggi per far uscire i beni dalla famiglia e quindi
la signorina Eugenia di Saumur sarebbe stata
sposata al figlio del algm}r Grandet di P:ll'lgl
ricco mercante di vino all’ingrosso. A cio i cru-
sciottiani e i grassinisti, chiamiamoli cosi, rispon-
devano:

— Anzitutto i due fratelli non si sono visti
pit di due volte in trenta anni. In secondo luogo
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il signor Grandet di Parigi ha grandi pretese per
suo figlio: egli & sindaco di un circondario, depu-
tato, colonnello della guardia nazionale, giudice
al Tribunale di commercio, e non calcola i Gran-
det di Saumur ma ambisce a qualche famiglia du-
cale per grazia di Napoleone.

Che cosa mai non si diceva di una ereditiera
della quale si parlava per venti miglia intorno e
anche nelle diligenze da Angers a Blois?

Al principio del 1811 i crusciottiani ebbero no-
tevole vantaggio sui grassinisti. La terra di Froid-
fond ammirevole per il suo parco, per il magni-
fico castello, per le fattorie, i fiumicelli, gli stagni,
le foreste, del valore di tre milioni, fu messo in ven-
dita dal giovane marchese di Froidfond, obbligato
a realizzare in fretta le sue sostanze. Mastro Cru-
chot, il presidente Cruchot, I'abate Cruchot, aiutati
dai loro seguaci, seppero impedire la vendita a pic-
coli lotti, e il notaio concluse con il giovane mar-
chese un affare d’oro convincendolo ch’egli avreb-
be avuto un monte di seccature per riscuotere il
denaro da tanti compratori, ¢ che era meglio ven-
dere il tutto al signor Grandet, persona solvibile
e d’altronde capace di pagare la terra in denaro
contante. Il bel marchesato di Froidfond fu dun-
que venduto all’ex bottaio che, con grande mera-
viglia dei contadini, appena compiute le formalita
di legge, pago in denaro sonante, con uno sconto
adeguato. La cosa fece rumore Fmo a Nantes ed
Orléans. 1l compratore approfitto d'una treggia di
ritorno per recarsi a vedere il castello e, dopo aver
gettato su tutto il colpo d’occhio del padrone,
riprese la via della citta, sicuro di aver bene im-
piegato i suoi capitali assorto nel magnifico pen-
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siero di accrescere il marchesato di Froidfond ag-
gregandovi gli altri beni; indi, per colmare il
gran vuoto fatto nello scrigno, risolse di tagliare
i boschi e le foreste e di coltivare i pioppi delle sue
praterie.

E facile comprendere ora quale fosse la casa
del signor Grandet, una casa scialba, fredda, silen-
ziosa, posta nella parte alta della cittd e protetta
dai bastioni in rovina. I due pilastri e I’arco, in
mezzo a cui s’apriva il vano della porta, erano
come il resto del fabbricato, costruiti col tufo,
pietra bianca che si trova sulle sponde della Loira
ed ¢ cosi friabile da non superare mai in media i
due secoli di durata. I buchi ineguali ¢ numerosi,
che le intemperie avevano sparso bizzarramente,
davano all’arco e alle colonne del portone I'ap-
parenza delle pietre verminose dell’architettura
francese e qualche somiglianza anche con I'in-
gresso di una prigione. Sull’arco dominava un
lungo bassorilievo di pietra dura acnlpita rappre-
sentante le quattro stagioni in figure piu logore
ed annerite, e sopra il bassorilievo sporgeva un
plinto tutto coronato di piante spontanee; parie-
tarie gialle, rampicanti, convolvoli, musco ed un
piccolo ciliegio gia abbastanza alto. La porta di
quercia massiccia, bruna, arida, con larghe fen-
diture da ogni parte, debole in apparenza, era soli-
damente munita da un sistema di chiavarde, di-
sposte con simmetria, Un’inferriata quadra, pic-
cola, dai ferri stretti ¢ rossi di ruggine, spiccava
nel centro e serviva di motivo a un martello at-
taccato mediante un anello che si poggiava sul-
la testa di un grosso chiodo. Quel martello di
forma oblunga o dello stesso genere di quelli che
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i nostri antichi chiamavano jagwemart (1), somiglia-
va a un grosso punto ammirativo e, solo esami-
nandolo con attenzione, un antiquario avrebbe
potuto scoprirvi qualche traccia della figura umo-
ristica che un tempo rappresentava e che il lungo
uso aveva consumata. Dall’angusto graticcio, at-
traverso cui si riconoscevano gli amici nei tempi
di guerra civile, si offriva allo sguardo dei curiosi,
in fondo a una volta scura e verdastra, qualche
scalino slabbrato che dava accesso a un giardino
chiuso da mura grandi, umide e piene di arbusti
malaticci. Eran mura del bastione su cui si apri-
vano i giardini delle prossime case. Al pianter-
reno la stanza principale era una specie di sala
attigua all'uscio di strada.

Pochi conoscevano I'importanza d'una sala
nelle cittaduzze dell’Angio, della Turenna e del
Berry, dove la sala fa da anticamera, salotto, ga-
binetto, bowdoir e sala da pranzo; il teatro della
vita domestica, il focolare comune. La il barbiere
dei dintorni veniva due volte I'anno a tagliare i
capelli al signor Grandet, 14 entravano i fittavoli,
il curato, il sottoprefetto e il garzone del mugnaio.
Quella camera con due finestre sulla via aveva il
pavimento di legno, e tutt’intorno la decoravano
dall’alto in basso assiti chiusi in modanature an-
tiche; il soffitto era di travi a tinte grigie, e gli in-
terstizii erano ripieni di borra bianca che sempre
pit ingialliva. Una vecchia lastra di rame incrosta-
ta d’arabeschi, ornava la cappa del caminetto in
pietra bianca male scolpita, e, al disopra, in vetro

(1) Specie di statuina di bronzo che meccanicamente
batteva la ‘campana dell’orologio.
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verdastro, con gli angoli smussati per lasciarne
scorgere lo spessore, rifletteva un filo di luce lungo
uno specchio gotico in acciaio damascato. I due
candelieri di rame indorato posti ai due canti del
camino servivano a un doppio uso: togliendo le
rose portacandele e il cui ramo principale s’in-
cassava in un piedistallo di marmo azzurrastro con
ornamenti di rame vecchio, questo poteva ado-
perarsi come candeliere nei giorni ordinarii. Le
seggiole di forma antica avevan tappezzerie con
le favole di La Fontaine; ma bisognava conoscerle
assai bene per distinguerne i soggetti, tanto era
difficile scorgere qualcosa in quei colori scialbi
e in quelle figure piu volte rattoppate. Agliangoli
erano quattro cantoniere, specie di credenze con
sudici scaffaletti. Una vecchia tavola da giuoco
intarsiata, che serviva da scacchiera, si trovava
nel vano tra le due finestre, con sopra un baro-
metro ovale, listato di nero e a strisce di legno
dorato, su cui le mosche avevano silenziosamen-
te reso un problema l’esistenza della doratura.
Nella parete di fronte al caminetto due ritratti a
pastello si diceva che rappresentassero I’avo della
signora Grandet, il vecchio signore De la Bertel-
liere, in divisa di luogotenente delle guardie fran-
cesi, e la defunta signora Gentillet in costume di
pastorella; alle finestre pendevano tende in gros
di Tours rosso con cordoni di seta a ghiande di
chiesa. Questa ricca decorazione, che stonava con
le abitudini di Grandet, era compresa nell’acqui-
sto della casa con lo specchio, la mensola, le tap-
pezzerie e le cantoniere in legno di rosa. Presso
la finestra attigua alla porta era una sedia di paglia
su di una predella, perché la signora potesse ve-
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dere chi passava. Ma un tavolinetto da lavoro in
amarasco naturale occupava il vano, e la piccola
poltrona di Eugenia v’era accanto. Da quindici
anni madre e figlia consumavano i la loro vita in
un lavoro continuo dall’aprile al novembre; nel
primo giorno di questo mese potevano portare
il loro quartiere d’inverno presso il caminetto.
Quel giorno soltanto Grandet permetteva che si
cominciasse ad accendere il fuoco nella stanza, e
lo faceva spegnere il trentuno marzo senza tener
conto dei primi freddi della primavera, né di
quelli dell’autunno; uno scaldapiedi pieno di brace
prese in cucina e serbate con destrezza dalla grossa
Nannina aiutava le due donne a passare con minor
disagio le mattinate e le sere piu fresche dell’aprile
e dell’ottobre. Esse avevano cura di tutta la bian-
cheria di casa, e compivano con tanta scrupolosita
questo lavoro da operaie, che, se Eugenia voleva
ricamare qualche collaretto per la madre, bisogna-
va che rubasse un paio d’ore al sonno, ingan-
nando il padre per avere un po’ di luce; da un
pezzo I'avaro aveva adottato il sistema di conse-
gnar lui stesso a Eugenia e alla domestica una
candela dopo P’alba, allo stesso modo come di-
stribuiva la mattina il pane e quanto serviva per
il consumo della giornata.

Nannina era forse I'unica creatura umana ca-
pace di accettare il dispotismo del padrone, e la
citta intera invidiava quella domestica alla fami-
glia Grandet. La chiamavano grossa per la sua
statura di cinque piedi e otto pollici; era al ser-
vizio dell’ex-sindaco da trentacinque anni e, ben-
ché non avesse che sessanta lire di salario, la si
riteneva per una delle pit ricche donne di servizio
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di Saumur. Infatti quelle sessanta lire accumulate
in trentacinque anni le avevano permesso di col-
locare a frutto da mastro Cruchot circa quattro-
mila franchi, e tale risultato di continue economie
era parso a tutti enorme; cosi ogni domestica,
vedendo che quella povera vecchia a sessant’anni
aveva il pane assicurato, si rodeva di gelosia e
non pensava alla dura serviti con cui se ’era gua-
dagnato. A ventidue anni la povera giovane non
aveva potuto trovar padrone, tanto il suo aspet-
to era ripugnante, sebbene a torto. In verita la
sua testa sarebbe stata da ammirarsi 2 un granatie-
re della guardia. Costretta a lasciare una fattoria
incendiata, dov’ella custodiva le vacche, era venuta
a Saumur e vi cerco servizio, forte di quel corag-
gio che non si rifiuta a nulla, Papa Grandet aveva
allora intenzione di ammogliarsi, ¢ pensava di
metter su casa. Vide quella ragazza che tutti re-
spingevano e, da esperto bottaio, e quindi buon
giudice della forza materiale, indovind subito
Iutile che si poteva trarre da una femmina simile
a un Ercole, piantata sulle gambe come una quer-
cia sessantenne, con i fianchi robusti e le spalle
quadre, con mani da carrettiere e una probita in-
tatta come la virti di lei. Né i porri che ornavano
quel volto marziale, né la tinta color caffé, né
le braccia nervose ed i cenci della Nannina spaven-
tarono il bottaio che si trovava tuttavia nell’eta
in cui palpita il cuore; egli vesti, calzo e nutri la
povera ragazza, assegnandole un salario e del
lavoro senza troppo strapazzarla. Nel vedersi
accolta a quel modo, la grossa Nannina pianse di
gioia in segreto e si affeziond sinceramente al
padrone, che uso con lei sempre un sistema feuda-
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le. Ella badava a tutto; cucinava, faceva il bucato,
andava a sciacquare i panni nella Loira e li ripor-
tava sulle spalle; era in piedi di buon mattino,
andava tardi a letto, preparava il desinare per gli
operai al tempo delle raccolte, sorvegliava la ven-
dita dei generi ¢ difendeva come un cane fedele
la fortuna del suo signore; insomma, fidando cie-
camente in lui, obbediva a tutte le sue stramberie.
Nel famoso anno 1811, in cui il raccolto costd sten-
ti inauditi, dopo vent’anni di servizio, Grandet
risolse di regalare il suo vecchio orologio a Nan-
nina, ¢ fu il solo dono che ella ricevesse da lui;
poiché, sebbene fosse solito di darle anche le
sue scarpe vecchie, che si adattavano benissimo
ai piedi di lei, era impossibile addirittura consi-
deratle come un regalo, tanto erano consunte dal-
'uso. La necessita rendeva cosf avara quella pove-
retta, che il bottaio aveva finito per amarla come
s'ama un cane, ed essa s’era lasciata mettere al
collo un collare guarnito di punte che non la
pungevano pid... Se Grandet tagliava il pane con
troppa parsimonia, ella non si lamentava e pren-
deva parte allegramente ai profitti igienici che
procurava quel sistema severo nella casa, dove mai
nessuno era ammalato. E poi la Nannina appar-
teneva alla famiglia; rideva quando rideva Gran-
det, era triste, aveva freddo, si scaldava, lavorava
con lui. Che dolce compenso in quell’eguaglianzal
Mai il padrone I'aveva rimproverata per i frutti
che riusciva a mangiare sulla pianta stessa. — Va,
prendi pure, Nannina, — le diceva il vecchio
negli anni in cui i rami piegavano sotto il peso dei
fratti, e i fittavoli eran costretti ad ingrassarne i
maiali,
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A una donna di campagna che in gioventi era
stata sempre strapazzata, a una poveretta raccolta
per compassione, il riso equivoco di papa Gran-
det sembrava un vero raggio di sole, tanto piu
che I'anima semplice e il cervello limitato di Nan-
nina non potevano fermarsi che a un sol senti-
mento e ad una sola idea. Da trentacinque anni
ella si trovava sempre davanti al magazzino di
Grandet, con i piedi nudi, tutta cenciosa, e udiva
il bottaio ripeterle:

— Che vuoi farci, piccina? —

Il che bastava per rendere pid viva la ricono-
scenza di lei.

Talvolta il padrone, pensando che quella po-
vera creatura non aveva mai udita la minima parola
di lusinga, che ignorava tutti i dolci sentimenti
che puo ispirare una donna, e che avrebbe potu-
to un giorno comparire innanzi a Dio anche piu
casta della Vergine Maria, preso da improvvisa
compassione, le diceva guardandola:

— Questa povera Nanninal... —

Esclamazione cui seguiva sempre uno sguardo
indefinibile della vecchia fantesca. La stessa frase,
di quando in quando ripetuta, formava da un
pezzo una catena non interrotta d’amicizia, ed ogni
ripetizione vi aggiungeva un anello. Quella com-
miserazione che sorgeva dal cuore di Grandet e
accolta cosi volentieri dalla vecchia aveva un non
so che di orribile, e pure quell’atroce pieta di ava-
ro, che ridestava mille piaceri nel cuore dell’antico
bottaio,' era per la donna il colmo della felicita.

«Dio, povera Nannina, riconoscera i suoi an-
geli alle inflessioni della loro voce e dei loro
lamenti misteriosi». Chi non le dira cosi?...
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V’erano in Saumur molte famiglie, presso cui
si trattavano assai meglio i domestici, ma non
per questo venivano contraccambiati con alcun
sentimento di gratitudine; e pensavano:

— Che diamine fanno i Grandet alla grossa
Nannina, perch’ella abbia per loro tanta af-
fezione, da buttarsi magari nel fuoco? —

La cucina, le cui finestre ad inferriata davano
sul cortile, era sempre a posto, pulita, fredda,
una vera cucina d’avaro, dove nulla deve andare
a male. Non appena la fantesca aveva rigover-
nato i piatti, chiuso nella credenza quel che re-
stava del pranzo e spento il fuoco, traversava il
corridoio che comunicava con la sala, e veniva
a filar la canapa vicino ai padroni. Una sola can-
dela per sera bastava a tutta la famiglia. Nannina
dormiva appunto in fondo al corridoio, in un
bugigattolo triste e buio, e ci voleva la sua salute
di ferro per resistere in quella specie di tana, da
dove poteva udire il minimo rumore in mezzo
al silenzio profondo che regnava notte e giorno
nella casa. Come un cane da guardia doveva aver
sempre un orecchio teso e riposarsi vegliando.

Nel 1819, sul far della sera, verso la meta del
mese di novembre, la grossa Nannina accese il
fuoco per la prima volta, perché I’ autunno era
stato splendido. Quel giorno ricorreva una festa
ben nota ai crusciottiani ed ai grassinisti, e percio
i sei avversarii si accingevano a presentarsi nella
sala famosa, armati di tutto punto per profonder-
si in proteste d’amicizia. La mattina tutta Saumur
aveva visto la signora e la signorina Grandet,
in compagnia della domestica, recarsi alla chiesa
parrocchiale ad ascoltarvi la messa, ed ognuno ri-
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cordo che quel giorno si festeggiava il genetliaco
della signorina. Dal canto loro mastro Cruchot,
I’abate e il signor Bonfons, calcolando press’a
poco il momento in cui sarebbe finito il pranzo
dei Grandet, si affrettavano per giungere prima
dei Grassins a far gli augurii alla signorina, cari-
chi tutti e tre di fastosi mazzi di fiori colti nelle
loro piccole serre. Quello che offriva il presidente
era stretto da un nastro di seta bianco a frange
d’oro. 11 signor Grandet secondo le abitudini dei
giorni festosi di Eugenia, era venuto a sorpren-
derla mentre era ancora a letto e le aveva offerto
il suo paterno regalo, che da tredici anni consi-
steva in una bella moneta d’oro. La madre le
donava ordinariamente una veste d’inverno o
d’estate, e quei due abiti e le monete, che Eugenia
riuniva al primo dell’anno ed alla festa del padre,
formavano per lei una piccola rendita di circa
cento scudi, che Grandet si compiaceva di veder
crescere. Era infatti come far passare il suo dena-
ro da una cassa all’altra e, per cosi dire, infondere
il sentimento dell’avarizia nella sua erede, cui
chiedeva conto talvolta del piccolo tesoro, gia
aumentato dai Bertelliere, dicendole:

— Sara il tuo regalo di nozze. —

L’uso del regalo, douzgain, ¢ molto antico e si
conserva tuttora come sacra cosa in alcuni paesi
del centro della Francia. Nel Berry, nell’Angio,
quando una fanciulla si marita, la famiglia sua o
quella dello sposo deve darle una borsa che, se-
condo la ricchezza, contiene dodici monete, op-
pure dodici dozzine, o dodici centinaia di mo-
nete d’argento o d’oro. La pit povera villanella
non si mariterebbe senza il suo dongain, quand’an-
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che solo consistesse in soldoni. Si patrla anco-
ra a Issoudun di un doszain offerto a una ricca
ereditiera e composto di centoquarantaquattro
portoghesi d’oro. Papa Clemente VII, zio di Ca-
terina de’ Medici, maritandola con Enrico II, le
dond una dozzina di medaglie d’oro antiche, di
grandissimo valore.

Durante il pranzo, il padre, tutto lieto di vedere
la sua Eugenia piu bella in un abito nuovo, aveva
esclamato:

— Poiché ¢ la festa della mia ragazza, accen-
diamo un po’ di fuoco: sara di buon augurio.

— La signorina avra marito entro I’anno, cer-
to — osservo la grossa Nannina, portando via
gli avanzi di un’oca, il fagiano dei bottai.

— Ma io non vedo partito conveniente per
let a Saumur — rispose la signora Grandet
volgendo al marito uno sguardo timido che di-
ceva chiaro in quale stato di serviti coniugale
fosse vissuta sempre la povera donna.

L’ex-sindaco contemplo un istante la figlia, e
grido gaiamente:

— Eugenia compie ventitré anni oggi; e bi-
sognera occuparsi di lei. —

Madre e figlia si scambiarono in silenzio un’oc-
chiata d’intelligenza.

La signora Grandet era asciutta e magra, gialla
come una mela cotogna goffa e tarda; una di
quelle donne che sembrano fatte solo per subire
delle tirannie. Aveva ossa grandi, naso grosso,
fronte ed occhi bovini e, a prima vista, dava ’idea
di quei frutti stopposi che non hanno piu succo,
né sapore. I suoi denti erano neri e radi, la bocca
increspata, il mento aguzzo e ricurvo; ma d’altra
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parte era una donna eccellente, una vera La Bet-
telliere. L’abate Cruchot sapeva trovare ’occa-
sione di dirle che ella non era poi capitata male,
e lei gli credeva. Una dolcezza angelica, una ras-
segnazione d’insetto tormentato dai bambini,
una pieta rara, una calma inalterabile, un cuore
ottimo la facevano compiangere e rispettare da
tutti. I1 marito non le dava mai pid di sei lire alla
volta per le sue spese minute. Benché ridicola
in apparenza, quella donna, che, tra la dote e le
eredita successive, aveva portato a papa Grandet
pit di trecentomila franchi, si era sempre sentita
profondamente umiliata entro di sé per P’ilotismo
a cui la si condannava, e, non sapendosi per innata
dolcezza ribellare, si era limitata a non chiedere
mai un soldo e a non fare obiezione per gli atti
che mastro Cruchot le presentava da firmare. Que-
sta fierezza sciocca e segreta, questa nobiltd d’ani-
mo disprezzata e ferita da Grandet, regolava la
condotta della povera creatura. Ella pottava tut-
ti i giorni un abito di levantina verdastra che le
durava quasi un anno, un grande fazzoletto bian-
co, un cappello di paglia cucita e un grembiule di
panno nero; e, poiché usciva poco di casa, le
sue scarpe si logoravano di rado; insomma, non
chiedeva nulla per sé. Da parte sua, il marito,
preso a volta da qualche rimorso e ricordandosi
che da un pezzo non le aveva dato le sei lire, met-
teva sempre la condizione di un’offerta per lei
quando concludeva le vendite dei generi. I quat-
tro o cinque luigi sborsati dall’Olandese o dal
Belga che acquistava il mosto formavano la ren-
dita annua piu importante per la signora Grandet;
ma quando essa aveva ricevuto quel denaro, il
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vecchio bottaio considerava comune la borsa ¢
le diceva:

— Hai tu qualche soldo da prestarmi? —

La povera donna, lieta di essere utile in qual-
che modo a un uomo che il confessore le indicava
sempre per suo signore e padrone, gli restituiva
durante 'inverno parecchi scudi di quella somma,
Quando Grandet tirava fuori il pezzo da cento
soldi stabilito per le piccole spese di filo, aghi e
abbigliamento della figlia, non mancava mai,
dopo aver riabbottonato la tasca, di chiedere alla

moglie:
— E tu non vuoi nulla?
— Amico mio, — rispondeva la signora con

un sentimento di digniti materna, — vedremo. —

Sublimitd sprecata; Grandet aveva la ferma
convinzione di essere piti che generoso versc
la moglie. Se dei filosofi si trovassero a contat-
to con donne come Nannina, come la signora
Grandet, come Eugenia, non avrebbero forse il
diritto di asserire che I'ironia & I'elemento essen-
ziale nel carattere della Provvidenza?

Alla fine di quel pranzo, in cui per la prima vol-
ta si parlod delle nozze della fanciulla, la domestica
sall a prendere una bottiglia di ribes nero in ca-
mera di Grandet e poco mancod che nel discen-
dere non rotolasse git dalla scala.

— Bestia — le grido il padrone — caschi come
ogni altra?

— Ma... signore, ¢ quel gradino che non regge.

— Ha ragione — osservo la signora Grandet
— avresti dovuto farlo accomodare da un pezzo;
ieri Bugenia fu i per storpiarsi un piede.

— Prendi — disse il bottaio alla fantesca ve-
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dendola bianca dalla paura; — giacché ricorre il
natalizio di Pagenia, e tu hai corso rischio di roto-
lar git, bevi un bicchierino di ribes.

— L’ho ben guadagnato! Un’altra non si sa-
rebbe tanto curata della bottiglia, ma io avrei pre-
ferito di fracassarmi il gomito, anziché lasciarla
rompere...

— Questa povera Nannina! — disse Grandet
nel versarle il liquore.

— Ti sei fatta male? — chiese Eugenia fissan-
dola con affezione.

— No, mi son retta piegandomi sulle reni.

— Ebbene, perché oggi ¢ il genetliaco di Eu-
genia, — continuo Grandet, — voglio accomo-
darvi il gradino... Ma, diamine, non sapete met-
tere il piede dalla parte dove ¢’¢ un pezzo ancora
solido? —

Prese la candela, lascio la moglie, la figlia, la
domestica alla sola luce del fuoco che gettava
guizzi vivi di fiamma e ando a cercare tavole, chio-
di e arnesi.

— Volete che v’aiuti? — gli gridd Nannina al-
lorché I'udi picchiare sulla scala.

— No, no, ¢ un mestiere vecchio per me, —
rispose il vecchio bottaio.

Mentre Grandet accomodava lo scalino guasto
¢ soffiava ricordando gli anni della sua gioventy,
i tre Cruchot si presentarono alla porta di strada.

— Siete voi, signor Cruchot? — chiese la do-
mestica spiando per la grata.

— S8 — rispose il presidente.

Nannina apri e, alla luce della fiammache veniva
dal caminetto, i Cruchot poterono distinguere
I'ingresso della sala.
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— Abh, siete in festa voi! — disse loro Nannina,
sentendo il profumo dei fiori.

— Scusate, signori — strillava Grandet nel
riconoscere la voce degli amici — sono subito da
voi. Sapete bene che non sono stato mai superbo,
ed ora m’accomodo da me un gradino della scala.

— Fate, fate, signor Grandet, anche il carbo-
naio ¢ padrone in casa sua, — sentenzio il presi-
dente, ridendo fra sé dell’allusione che intendeva
mettere in quella frase e che nessuno comprese.

La signora e la signorina si levarono in piedi e
de Bonfons, profittando dell’oscurita, disse allora
ad Eugenia:

— Mi permettete oggi di augurarvi molti anni
felici e tanta salute quanta ora ne godete? —

Offerse il gran mazzo di fiori, rarissimia Sau-
mur, la strinse per le braccia con tal sentimento di
soddisfazione, che la fanciulla ne arrossi. Il presi-
dente, che somigliava proprio ad un gran chiodo
arrugginito, credeva cosi di fare la sua corte.

— State comodi, state comodi, — disse Gran-
det entrando; — come ve la passate nei giorni di
festa, signor presidente?

— Ma... in compagnia della signorina — ri-
spose I’abate Cruchot, armato del suo mazzo di
fioti ~— credo che per mio nipote tutti i giorni
sarebbero giorni di festa. — E bacio la mano di
Eugenia.

Mastro Cruchot carezzd bonariamente la giovi-
netta sulle guance, e disse:

— Ah, come il tempo corre! Ogni anno dodici
mesi. —

Rimettendo il lume a posto, Grandet che aveva
Pabitudine di ripetere fino alla sazieta un suo
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motto di spirito, quando gli pareva buono, conti-
nuo:

— E la festa di Eugenia; accendiamo le torce.

Tolse con cura minuta i bracciuoli dei candela-
bri, mise ad ognuno i portacandele, prese dalle
mani della Nannina una candela nuova, cui era
attorcigliata una striscia di carta, I’assicurd al suo
posto, I'accese e ando a sedere presso la moglie,
guardando alternativamente gli amici, la figlia e
le due candele.

L’abate Cruchot, un ometto paffuto, grassotto,
dalla parrucca rossa e piatta, dal viso di vecchia
rubiconda, domandd movendo i piedi ben chiusi
nelle forti scarpe a fibbie d’argento:

— E i des Grassins non son venuti?

— Non ancora — rispose Grandet.

— Ma verranno? — chiese il vecchio notaio
con una smotfia della faccia butterata simile a una
schiumarola.

— Credo — disse la signora Grandet.

— Avete finito la vendemmia? — domando il
presidente de Bonfons a Grandet.

— Dappertutto, — replico il vecchio. E si
mise a passeggiare per la sala e gonfio il torace
con tanto orgoglio quanto ne aveva messo in
quel «Dappertutto ! »

Attraverso la porta del corridoio che portava
alla cucina, vide la domestica seduta presso il foco-
lare, con un lume accanto, nell’atto di prepararsi a
filare, per non far ’intrusa nella festa.

— Nannina, — ingiunse il vecchio avanzando-
si, — non puoi spegnere quel fuoco ed il lume e
venir qui con noi? Perbacco! la sala ¢ abbastanza
grande per tuttil
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— Ma, signore, c’¢ gente di riguardo...

— Non sei come loro? Per parte di Adamo sono
tuoi eguali. —

E torno verso il presidente a chiedergli:

— Avete venduto il raccolto?

— No, lo conservo, giacché, se ora il vino ¢
buono, dopo due anni sara migliore. Sapete bene
che i proprietari hanno stabilito di mantenere i
prezzi, quindi, quest’anno i Belgi non comprano;
ma, se partono adesso, dovranno pur tornare!

— Sf, ma occorre tenersi ben saldi, — disse
Grandet con un tono di voce che fece fremere il
presidente.

— Che abbia un contratto? — penso Cruchot.

In quel momento un colpo di martello annunzio
i des Grassins, e la loro comparsa interruppe sul
principio un colloquio tra la signora Grandet ¢
I’abate.

La signora des Grassins era di una quelle don-
nette vivaci, paffute, bianche e rosee che, in grazia
del regime claustrale delle provincie e delle abitu-
dini di una vita virtuosa, si conservano ancora gio-
vani a quarant’anni. Son come le ultime rose d’au-
tunno, che danno piacere a vederle, ma i cui petali
mostrano qualcosa di freddo e il cui profumo ¢
facile a svanire. Vestiva molto bene perché si for-
niva d’abiti a Parigi e dava quindi il tono della
moda alla cittd di Saumur; offriva anche ricevi-
menti.

Suo marito, ex-quartiermastro della guardia im-
periale, pensionato in seguito a una grave ferita
ricevuta ad Austerlitz, aveva nei tratti, nonostante
il rispetto per Grandet, la franchezza dei militari.

— Buon giorno, Grandet — disse al vigna-
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rolo, tendendogli la mano ed affettando una spe-
cie di superiorita sotto la quale schiacciava sempre
i Cruchot.

— Signorina — disse poi ad Eugenia dopo aver
salutato la madre — voi siete cosi bella e saggia
che proptio non saprei cosa augurarvi. —

E le presento in un vasetto, recato da un dome-
stico, un’erica del Capo, fiore comparso da poco
in Europa, e percio rarissimo.

La signora des Grassins abbraccio la fanciulla
con vivo affetto, e le strinse la mano dicendole:

— Adolfo s’¢ preso I'incarico di presentarvi il
mio piccolo ricordo. —

Un giovanottone biondo, pallido e delicato, di
modi distinti, timido in apparenza, ma in realta
reduce allora allora da Parigi, dove, col pretesto di
studiar legge, aveva sciupato otto o diecimila fran-
chi, si fece avanti, bacio la ragazza sulle due guan-
ce, ¢ le offerse un astuccio da lavoro con tutti gli
oggetti in rosso; roba dozzinale, quantunque lo
scudo, su cui erano incisi abbastanza bene in go-
tico un E ed un G, cercasse darle una certa pre-
tesa d’eleganza. Aprendolo, Eugenia provo una
di quelle gioie insperate che fanno diventar rosse,
trasalire e tremare le fanciulle. Volse gli occhi al
padre come per chiedergli se poteva accettare, e il
signor Grandet disse un « Prendi, figlia mia» con
P’accento che avrebbe reso famoso un attore. I tre
Cruchot rimasero stupefatti nel vedere lo sguardo
lieto e affettuoso che gettd ad Adolfo des Grassins
Pereditiera, cui sembrava incredibile il-possesso
di tanta magnificenza. Il padre di Adolfo offri a
Grandet una presa di tabacco, ne fiutd una anche
lui, scosse qualche resto caduto sul nastro della
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Legion d’onote che portava alla bottoniera del
soprabito blu, e fisso gli avversari con I’aria di
chi vuol dire:

— Ed ora paratemi questo colpo. —

La signora lascid cader gli occhi su i vasi az-
zurri ov’erano i fiori di Cruchot, e chiese dei loro
doni con rara abilita di donna motteggiatrice. In
questo delicato momento, ’abate, lasciando la
compagnia che si disponeva in circolo attorno al
fuoco, se n’ando a passeggiare con Grandet in
fondo alla sala. Quando i due vecchi si trovarono
nel vano dell’ultima finestra, il prete disse all’orec-
chio dell’avaro:

— Quella gente la butta il denaro dalla finestra.

— E che m’importa se entra nella mia borsa —
rispose il vignarolo.

— Se voi voleste regalare delle forbici d’oro a
vostra figlid, potreste ben farlo — aggiunse I’altro.

— Oh, io le do di meglio — replicd Grandet.

— Mio nipote ¢ una bestia — penso I’ abate
guardando il presidente, a cui i capelli ispidi ag-
giungevano ancora un certo che di sgraziato nella
fisonomia bruna. — Non avrebbe potuto trovare
un gingillo qualsiasi, ma d’un certo valore?

— Faremo la nostra partita, signora Grandet, —
disse la des Grassins.

— Ma... giacché siamo tutti qui, potremmo con
due tavolini...

— Bene, ¢ la festa di Eugenia, oggi; quindi
fate un giuoco di tombola generale — disse I’ ex-
bottaio, — e questi due ragazzi vi prenderanno
parte — aggiunse poi indicando Adolfo e la fi-

glivola. — Presto, Nannina, prepara le tavole.

— Noi vi aiuteremo, madamigella Nannina, —
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disse la signora des Grassins tutta gongolante per
la gioia che aveva notato in Eugenia.

— lo non son mai stata cosi contenta — dichia-
ro la fanciulla — e non ho mai visto nulla di cosi
£2razioso.
 — L’ha portato Adolfo da Parigi ¢ lo ha scelto
lui stesso — le sussurrod Paltra nell’orecchio.

— Va, va, maledetta intrigante! — pensava il
presidente. — Se avviene a te 0 a tuo marito di
capitare in un processo, oh, starete freschi dav-
vero| —

Il notaio, seduto in un angolo, guardava calmo
I’abate, e calcolava fra sé e sé:

— I Grassins abbiano un bel fare: ma i miei be-
ni, quelli di mio fratello e di mio nipote atrivano a
un milione e centomila franchi, mentre i Grassins
tutt’al pit potranno possedere una meta ed hanno
inoltre una figlia; quindi offrano pure quel che
vogliono; ereditiere e regali un giorno saranno
per noi. —

Alle otto e mezzo di sera due tavolini erano
pronti, e la graziosa signora des Grassins era riu-
scita a metter suo figlio accanto ad Eugenia. Gli
attori di quella scena interessante, benché in appa-
renza volgare, muniti di cartelle di varii colori e
di gettoni di vetro azzurro, sembravano intenti
ad ascoltare i frizzi del vecchio notaio, che non
estraeva un numero senza ricamarvi un’arguzia;
in realta ciascuno era assotto nel pensiero dei mi-
lioni di Grandet. Questi intanto contemplava con
aria di serieta le piume rosee ¢ P’abbigliamento
clegante della signora Grassins, la testa marziale
del banchiere ¢ quella di Adolfo, il presidente,
P’abate, il notaio e diceva tra sé:
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— Son tutti qui per i miei scudi... vengono ad
annoiarsi per mia figlia... ma non sara di nessuno
di loro, ed essi mi serviranno di amo per pe-
scare. —

Quella gaiezza familiare nella vecchia sala grigia
e mal rischiarata da due candele, quelle risa miste
al rumore del filatoio della grossa Nannina e sin-
cere solo sulle labbra di Eugenia e di sua madre,
quella meschinita unita a interessi tanto gravi,
quella ragazza, che pari agli uccelli vittime dell’al-
to prezzo cui li mettono a loro insaputa, si vedeva
attorniata e stretta da proteste di amicizia tendenti
ad ingannarla, tutto contribuiva a rendere la scena
di una triste comicita. E non era poi in fondo la
pit semplice espressione della vita di ogni giorno?
La figura di Grandet, che sfruttava la falsa amicizia
di quelle due famiglie e ne traeva profitti enormi,
dominava il dramma e lo rischiarava. Era come il
Dio moderno, il Dio cui soltanto si crede, I’oro,
espresso in tutta la sua potenza da una fisonomia
sola. I dolci sentimenti avevano un posto molto
secondario, ed animavano tre cuori ancor puri,
quello di Nannina, di Eugenia e di sua madre:
e quanta ignoranza anche nella loro ingenuita!
poiché erano ignote a queste le ricchezze di Gran-
det, e stimavano le cose del mondo alla luce delle
loro pallide idee, non desiderando né disprezzan-
do il denato, per I’abitudine di non sentirne il
bisogno. Le loro aspirazioni, soffocate ma pur
sempre vivaci, e la solitudine di quella esistenza
facevan delle due donne eccezioni curiose in quel-
Paccolta di gente, la cui vita era del tutto materiale.
Condizione terribile dell’'uomo! Non v’¢ in lui
una gioia che non derivi da ignoranza.
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Proprio nel momento in cui la signora Grandet
vinceva sedici soldi, il successo pit considerevole
che mai fosse raggiunto in quella sala, e la grossa
Nanning rideva di cuore vedendo la padrona inta-
scare una tal somma, alla porta di strada fu bat-
tuto un colpo con tanta forza, che le donne fecero
un balzo sulle sedie. :

— Non puo essere uno di Saumur che picchia
a questo modo — osservo il notaio.

— Ma ¢ educato battere cosi? — disse Nannina.

— Vogliono rompere il portone?

— Chi diamine sara? — gridd Grandet.

La domestica prese una delle due candele e
mosse ad aprire insieme al padrone.

— Grandet! Grandet! — esclamo la moglie, e,
spinta da un vago sentimento di paura, corse verso
la porta della scala.

I giuocatori si guardarono.

— Se andassimo anche noi? — propose il si-
gnor des Grassins — quel colpo mi sembra
equivoco. —

Ma ebbe appena il tempo di scorgere il viso di
un giovanotto, accompagnato dal facchino delle
diligenze, carico di bagagli: Grandet volgendosi
bruscamente alla moglie, disse:

— Tornate a giuocare, signora, e lasciatemi in-
tendere con costui. —

Poi chiuse 'uscio della stanza, dove tutti un
po’ ansiosi ripresero i loro posti senza continuare
il gioco.

— E qualcuno di Saumut, signor des Grassins?
— chiese la moglie al banchiere.

— No, ¢ un viaggiatore.

— Allora non puo venire che da Parigi.
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— Difatti — disse il notaio traendo il suo vec-
chio orologio che somigliava ad un vascello olan-
dese — difatti son le nove. Perbacco! la diligenza
dell’Ufficio centrale non € mai in ritardo. — E
questo signore ¢ giovane? — domandd abate
Cruchot.

— Si — rispose des Grassins — e ha con sé
bagagli che peseranno almeno tre quintali.

— E Nannina non torna... — osservo Eugenia.

— Non pud esser altri che qualche vostro pa-
rente — disse il presidente.

— Avanti le poste, signori, — interruppe la
signora Grandet. — Mi ¢ parso dal tono della sua
voce, che mio marito non sia troppo lieto del
caso, e forse potria anche dispiacergli questo par-
lare che facciamo dei suoi affari.

— Signorina, — disse Adolfo alla sua vicina
— ¢ senza dubbio vostro cugino Grandet, un bel
giovane che ho visto al ballo del signor di Nu-
" cingen, —

Ma non poté continuare perché la madre gli
pestd un piede e, chiedendogli due soldi per la
sua posta, aggiunse sottovoce:

— Vuoi star zitto, scemo? —

In quel momento Grandet ricomparve senza
Nannina, i cui passi risuonavano su per la scala
insieme con quelli del facchino. Lo seguiva il viag-
giatore, il quale da pochi minuti eccitava tanta
curiositd e preoccupava cos{ vivamente ’'immagi-
nazione della compagnia; il suo arrivo in quella
casa ed in mezzo a quel circolo poteva esser para-
gonato al cadere di una lumaca in un alveare o
allingresso d’un pavone in qualche oscuro corti-
letto di villaggio.
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— Sedetevi accanto al fuoco — gli disse Gran-
det.

Prima di sedere, il giovane saluto tutti con gra-
zia. Gli uomini si alzarono in piedi per rispondere
con un inchino cortese, e le donne fecero una ri-
verenza cerimoniosa.

— Voi avrete freddo certo, signore — disse la
Grandet — forse venite da...

— Sempre cosi le donne! — interruppe il vi-
gnarolo, cessando di leggere la lettera che aveva
fra le mani — Lasciate che si riposi un po’.

— Ma, babbo, il signore potrebbe aver bisogno
di qualche cosa — osservo Eugenia,

— Non ha la lingua? — rispose Grandet bru-
scamente.

Soltanto il nuovo atrivato fu sorpreso da quella
scena; gli altri erano abituati da un pezzo ai modi
dispotici del vecchio; tuttavia, quando domande e
risposte furono scambiate, si alzo, volse la schiena
al fuoco, accostd un piede per riscaldar la suola
dello stivale e disse ad Eugenia:

— Grazie, cugina; ho pranzato a Touts, ¢ —
aggiunse guardando Grandet — non ho bisogno
di nulla, né mi sento stanco.

— 1l signore viene dalla capitale? — chiese la
signora des Grassins.

Carlo, il figlio del signor Grandet di Parigi,
sentendosi interpellare, prese 'occhialino sospeso
con una catenella al collo, Papplicd all’occhio de-
stro per osservare tutto quello che lo circondava e,
fissando con una certa impertinenza la signora des
Grassins, rispose:

— Appunto, signora. Ma voi giocavate alla
tombola, zia — aggiunse poi — e vi prego di
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continuare... Il giuoco & troppo divertente per
trascurarlo.

— Era proprio certo ch’egli fosse il cugino, —
pensava intanto la madre di Adolfo, gettando spes-
so spesso un’occhiata al giovanotto.

— Quarantasette! — grido il vecchio abate. —
Ma attenta a segnare, signora des Grassins, non ¢ il
numero che avevate? —

11 marito allora mise un gettone sulla cartella di
lei, che, assalita da tristi presentimenti, continud
ad osservare volta a volta il cugino di Parigi ed
Eugenia, senza curarsi della tombola. Di quando in
quando la fanciulla dava di sfuggita un’occhiata al
giovane, ¢ in quelli sguardi la moglie del banchiere
poté subito scoprire un crescendo di meraviglia e
di curiositi.

* % ¥

1l signor Carlo Grandet, un bel giovine di ven-
tidue anni, formava allora un contrasto singolare
con i buoni provinciali, fra i quali i suoi modi
aristocratici suscitavano una specie di rivoluzione,
e che tutti studiavano per burlarsi di lui. A venti-
due anni infatti, i giovani sono ancora troppo vi-
cini all'infanzia per poter sfuggire alle fanciullag-
gini e forse anche su cento di loro ve ne sarebbero
stati novantanove che avrebbero fatto come Carlo
Grandet, Alcuni giorni prima suo padre gli aveva
detto di andarsene per qualche mese da suo zio a
Saumur; forse il signor Grandet di Parigi pensava
a Bugenia, ed egli, che capitava in provincia per
la prima volta, volle apparirvi con tutta la supe-
riorita d’un giovane alla moda, e penso di mettere
in subbuglio il dipartimento con il suo lusso, di
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farvi chiasso e introdurvi la vita parigina. Insom-
ma, per dirla in una parola, egli intendeva di im-
piegare a Saumur maggior tempo ancora che
a Parigi nella cura delle unghie, e voleva affettar-
vi quell’eccessiva ricercatezza nell’abbigliamento,
che talvolta un elegante trascura con una negligen-
za non priva di grazia. Porto dunque il pit bell’a-
bito da caccia, il pia bel fucile, e il coltello pia
fine entro la miglior guaina; porto la piu svariata
collezione di panciotti grigi, bianchi, neri, color
scarabeo a riflessi d’oro a pagliucole, col bavero
ripiegato, a bottoniera d’oro, ecc.; portd tutte le
varieta di colletti e di cravatte in uso a quei giorni,
due abiti di Buisson e la sua biancheria pid fina;
portd una graziosa toletta d’oro, dono di sua ma-
dre, e infine tanti nonnulla da damerino, tra cui
un piccolo scrittoio bellissimo, avuto dalla pia
amabile delle donne almeno per lui, da una gran
dama che egli chiamava Annetta e che faceva ora
col marito un noioso viaggio in Iscozia, vittima
di certi sospettiai quali pel momento aveva dovuto
sacrificare la propria passione. V’era insomma un
carico completo di futilitd parigine, dallo scudiscio
che inizia un duello, alle splendide pistole cesellate
che lo terminano. Suo padre gliaveva detto di viag-
giare solo e modestamente; egli, percid, se n’era
venuto in coupé riservato con la diligenza, lieto di
non guastare cosi una bella carrozza da viaggio da
Iui commessa per andare incontro alla sua Annetta,
alla gran dama che... ecc., e che egli doveva rag-
giungere nel giugno prossimo alle acque di Baden.
Carlo contava di trovare molta gente da suo zio,
di andare a caccia nei boschi e vivere la vita di
campagna; non sapeva ch’egli fosse a Saumur,
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dove aveva chiesto di lui soltanto per farsi inse-
gnare la via di Froidfond, e quando gli dissero che
era in cittd, suppose che abitasse in un gran palaz-
zo. Per presentarsi bene in casa dello zio, tanto a
Saumur che a Froidfond, egli si era vestito da
viaggio nel modo pia elegante, pid ricercato, pit
adorabile, per usare la parola che in quei giorni
riassumeva tutte le speciali perfezioni di una cosa
e di un uomo. A Tours un barbiere gli aveva
inanellato i bei capelli castani; egli aveva cambidto
biancheria e s’era messa una cravatta di seta nera
con un colletto tondo, che incorniciava bene il suo
viso bianco e sorridente. Un soprabito da viaggio
mezzo sbottonato lo stringeva alla vita e lasciava
vedere un panciotto di cachemire aperto, sopra un
altro bianco. L’orologio abbandonato con negli-
genza in una tasca, era tenuto da una corta catena
d’oro ferma a un occhiello; i calzoni’ grigi erano
abbottonati ai fianchi e ricami in seta nera ne orla-
lavano le cuciture. Maneggiava abilmente una
canna, il cui pomo d’oro massiccio scolpito non
alterava la freschezza dei guanti grigi; il cappello
cra del massimo buon gusto.

Un parigino, soltanto un parigino della piu alta
sfera, poteva azzimarsi cosi senza parer ridicolo e
dare una certa armonia a quelle minutaglie sorretto
da un’aria di fierezza; I'aria di un giovine che ha
belle pistole ed il colpo sicuro e possiede Annetta.
In ogni modo, se vi premesse intendere la recipro-
ca sorpresa di quei di Saumur e del giovinotto e
scorgere di che lampo sfolgoro ’eleganza del viag-
giatore nell’ombra grigia della sala e delle persone
che formavano quel quadro di famiglia, provate a
figurarvi i Cruchot. Tutti e tre annusarono tabacco
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e da un pezzo lasciavano liberamente colare il naso
né si davano cura di evitare le piccole macchie
sparse sul davanti delle loro camicie rosse a col-
letto ripiegato. Le cravatte morbide apparivan
similia corde non appena se I’eran messe al collo.

Per ’enorme quantita di biancheria facendo il bu-
cato due volte all’anno e tenendo la roba da lavare
chiusa negli armadi, davano agio al tempo di impri-
mervi le tinte giallastre della vecchiaia;tutto poteva
dirsi un perfetto esempio di mal garbo e di senilita
onde anche i loro lineamenti, appassiti, e flosci co-
m’eran gli abiti malconci, sembravano usati, coria-
cei e facevan smorfie. La negligenza generale nei
vestiti, sempre incompleti e privi di freschezza co-
me sonoper lo pid in provincia, dove insensibilmen-
te si ¢ usi a non vestirsi gli uni per gli altri, e a
non badare al prezzo di un paio di guanti, era in
perfetto accordo con la misantropia dei Cruchot.

L’orrore per la moda era il solo punto su cui si
intendessero crusciottiani e grassinisti. Il parigino
avvicinava il suo occhialetto per esaminare i sin-
goli accessori della sala, i travicelli del solaio, il
colore delle intarsiature e i puntini che vi avevano
impresso le mosche, tanto numerosi da bastare
alla punteggiatura dell’ intera Enciclopedia Metodi-
ca o del Monitore; i giuocatori levarono il naso
dalle cartelle e presero ad ossetvatlo con quella
stessa curiosita con cui avrebbero contemplato
una giraffa. Anche il signor des Grassins e suo
figlio, ai quali la figura di un damerino non pareva
cosa strana, subirono il contagio di quello stupore,
e, sia che cedessero alla suggestione d’un sentimento
comune, sia che vi partecipassero, nelle occhiate
piene d’ironia parevano dire ai compagni:
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— Guardate un po’ come sono a Parigi! —

Draltra parte ognuno poteva osservar Carlo a
suo bell’agio, senza timore di far dispiacere al pa-
dron di casa; giacché questo era assorto nella let-
tura del lungo foglioche aveva davanti,dopo preso
I’unico lume che era sul tavolino, dimenticando
gli ospiti e i loro divertimenti. Eugenia alla quale
un tipo cosi perfetto, tanto nell’abito che nella
persona, era affatto ignoto, credette di veder nel
cugino una creatura scesa in terra da qualche re-
gione serafica. Con vera delizia ella aspirava i pro-
fumi esalanti da quella splendida capigliatura ina-
nellata con tanta grazia; dentro di sé provava una
voglia acuta di toccare la pelle bianca di quei guan-
ti sottili, e un senso d’invidia per le mani piccole di
Catlo, pel suo colorito e la freschezza delicata dei
lineamenti. Se 'immagine puo riassumere I'impres-
sione del giovane elegante su la fanciulla ingenua,
sempre intenta a rammendar calze o a metter in
ordine la biancheria di casa, su la fanciulla che
aveva vissuto fino allora fra quelle sporche pareti
divertendosi a veder qualche raro individuo che
attraversava la via silenziosa, questa ¢ che la
comparsa del cugino le destd in cuore quel senti-
mento di fine volutta spirante dalle fantastiche
figure di donna disegnate da Westall nelle strenne
inglesi ed incise dai Finden con tale abilita, che
s’ha quasi paura, soffiando sul foglio di carta ve-
lina, di far sfumare le celesti apparizioni. Carlo
trasse di tasca un fazzoletto ricamato dalla gran
dama che viaggia in Iscozia, ed Eugenia, nel vol-
ger P'occhio a quel grazioso lavoro eseguito con
tanto amore durante il tempo che per 'amore era
perduto, guardo il cugino quasi chiedendogli se
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* proprio se ne sarebbe servito. Le maniere di lui,
i gesti, il modo di usare I'occhialetto, I'imperti-
nenza affettata, il disprezzo per quell’astuccio, che
pure poco prima le aveva fatto tanto piacere e che
egli senza dubbio stimava ridicolo o di nessun va-
lore, tutto ci6 insomma che urtava i nervi ai Cru-
chot ed ai Grassins, le riusci d’un tratto cosi grato,
che prima d’addormentarsi fantastico certo a lungo
su quella fenice dei cugini.

I numeri intanto si estraevano pian piano, a poco
a poco la tombola fini, ¢ la grossa Nannina entran-
do, disse ad alta voce:

— Signora, bisogna che mi diate delle lenzuola
per accomodare il letto a questo giovanotto. —

La signora Grandet segui la domestica, e la si-
gnora des Grassins consiglio allora sottovoce:

— Teniamoci i soldi e cessiamo il ginoco. —

Ognuno fu sollecito a ritirare i suoi due soldi
dalla vecchia sottocoppa ove li aveva depositati e,
ricostituitosi il circolo innanzi al fuoco, si chiac-
chierd per un quarto d’ora.

— Avete finito? — chiese Grandet senza inter-
rompere Ja lettura.

— Si, sf — rispose la des Grassins prendendo
posto vicino a Carlo,

Bugenia, taciturna ¢ seria per uno di quei pen-
sieri che nel cuore delle ragazze svegliano per la
prima volta il sentimento, usci dalla sala a dare
una mano alla madre ed a Nannina, e, se in quel
momento I'avesse interrogata un abile confessore,
gli avrebbe senz’altro risposto che non pensava né
alla mamma né alla serva, ma che sentiva dentro
un desiderio pungente di veder la camera di suo
cugino per occuparsi di lui e metterla a posto, per
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riparare alle dimenticanze e prevedervi tutto allo
scopo di renderla elegante e comoda per quanto
fosse possibile. Gia la fanciulla si credeva capace
lei sola di comprendere i gusti e le idee del gio-
vane; difatti giunse appunto in tempo per dimo-
strare alla madre e a Nannina, le quali se ne torna-
vano sicure di aver tutto compiuto, che invece
tutto v’era da fare. Persuase la domestica di scal-
dar le lenzuola con la brace, pose ella stessa sulla
vecchia tavola una tovaglia e le raccomandd di
cambiarla ogni mattina; convinse la madre che oc-
correva accendere nel caminetto un buon fuoco e
indurre la fantesca a portar su un grosso pezzo di
legno, senza dir nulla al padrone. Poi corse a pren-
dere in uno degli armadii della sala un vecchio vas-
soio di lacca proveniente dalla successione dei La
Bertelliére, un bicchiere di cristallo a sei faccie, un
cucchiaino dorato, una bottiglia antica su cui erano
incisi degli amorini, e dispose tutto trionfalmente
in un angolo del caminetto. Le erano venute in
mente pid idee in un quarto d’ora, che non avesse
mai avuto da quando era al mondo.

— Mamma — disse — mio cugino non sop-
portera mai ’'odore di queste candele di sego...:
se comprassimo delle steariche? —

E, svelta come un uccello, ando a prendere nella
sua borsa lo scudo che aveva ricevuto per le spese
mensili.

— Ecco, Nannina, fa presto.

— Ma che dira tuo padre? —

Questa terribile obiezione fu strappata alla si-
gnora Grandet dalla vista di sua figlia armata d’una
zuccheriera di antico Sévres venuta dal castello di
Froidfond.
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— E dove prenderai lo zucchero?... sei matta?

— Nannina comprera lo zucchero insieme con
la cera, mamma.

— Ma tuo padre?...

— E sarebbe poi conveniente che a suo nipote
mancasse un bicchiere d’acqua zuccherata?... D’al-
tra parte, non se n’accorgera.

— Tuo padre vede ogni cosa — disse la signo-

| ra Grandet scuotendo la testa.

La domestica tuttavia era ancora incerta perch¢
o R conosceva a fondo il padrone.

— Ma va dunque, Nannina, giacché ¢ il giorno
della mia festal —

La donna scoppio a ridere fragorosamente, sen-
tendo il primo motto di spirito che la sua padron-
m cina si fosse lasciato sfuggire, ¢ obbedi. Intanto,

' mentre Eugenia e la madre cercavano con ogni
mezzo d'abbellire la stanza destinata da Grandet
| ! al nipote, Carlo era fatto segno alle attenzioni
della signora des Grassins, che gli prodigava
mille moine.

— E un bel coraggio il vostro, signore — gli
diceva — un bel coraggio davvero lasciare in pie-
no inverno i piaceri della capitale per venire a
Saumur; ma, se noi non vi facciamo troppa paura,
vedrete che anche qui ci sard da divertirsi. —

E termind con una vera occhiata da provinciale;
uno di quegli sguardi in cui la donna mette tanta
" riserva e tanta pudicizia, che lasciano intravvedere
una specie di ghiotto desiderio ecclesiastico per cui
ogni piacere sembra un furto od una colpa.

Carlo si sentiva cosi fuori posto in quella sala ¢
cosf lontano dall’ampio castello e dalla fastosa vita
di cui credeva si circondasse suo zio, che, osser-
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vando la signora des Grassins, vi scorse quasi una
immagine mezzo sbiadita delle figure parigine. Ri-
spose con grazia all’invito rivoltogli e s’impegno
tra loro un colloquio in cui la donna abbassava a
poco a poco la voce per adattarla a cio che voleva
dire. In Carlo ed in lei era un medesimo bisogno di
confidarsi, e, dopo qualche minuto di chiacchiere
maliziose e di frizzi, I'astuta provinciale,senza farsi
sentire dagli altri, i quali parlavano dell’argomento
allora prediletto a Saumur, la vendita dei vini, poté
sussurrargli:

— Signore, se vorrete onorarci in casa, n’avre-
mo un gran piacere io e mio maritol La nostra
sala & I'unica in citta che accolga I’alto commercio
e I’ aristocrazia. Noi apparteniamo ad ambedue
queste classi, ¢ solo da noi i migliori della citta
vogliono incontrarsi perché vi si divertono. Mio
marito, lo dico con orgoglio, ¢ stimato egualmente
dagli uni e dagli altri, Cercheremo insomma di
rompere la noia del vostro soggiorno qui. Guai a
rimanere in casa del signor Grandet! Vostro zio ¢
uno spilorcio che non vede oltre le sue vigne, sua
moglie & una pinzochera incapace anche della mi-
nima idea, e vostra cugina ¢ una scioccherella senza
educazione, una ragazza comune, senza dote, con-
tinuamente occupata a rammendar stracci.

— Eabbastanza a modo questa donna — pen-
so il giovane.

— Mi sembra, mogllc mia, che tu ti voglia ac-
caparrare il signore — osservd ridendo il grosso
e gran banchiere. —

A quella frase il notaio e il presidente si lascia-
rono sfuggire parole pii o meno insinuanti: ma
I’abate li guard® con aria d’intelligenza ¢ ne rias-
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sunse i pensieri, tirando una presa di tabacco e
offrendo in giro la tabacchiera:

— Chi meglio di lei — disse — potrebbe fare
al signore gli onori di Saumur?

— Ah, questo poi come lo potete giudicare,
signor abate? — chiese il banchiere.

— L’intendo nel senso piu favorevole per voi,
per madama, per la citta di Saumur e per il si-
gnore — aggiunse lo scaltro vecchlo volgendosi
verso Carlo.

Senza mostrare di prestarvi attenzione, I’abate
Cruchot aveva capito a volo il senso delle parole
scambiate tra il giovane e la signora des Grassins.

— Signore, — disse alla fine Adolfo aCarlo,con
un moto che si sforzava di rendere disinvolto, —
non so se vi rimanga qualche ricordo di me... To
ebbi il piacere d’essere di fronte a voi in un ballo
del barone di Nucingen, e...

— Sicuro, sicuro — interruppe Carlo, sorpreso
di vedersi 'oggetto della generale attenzione; poi
chiese alla moglie del banchiere:

— Il signore ¢& vostro figlio? —

L’abate guardo la madre con atia smaliziata; ma
ella rispose subito di si.

— Siete venuto dunque in eta abbastanza fresca
a Parigi, — aggiunse Carlo volgendosi ad Adolfo.

— Che volete, signore? — disse ’abate. — Noi
li mandiamo a Babilonia non appena svezzati. —

La signora des Grassins rivolse al prete uno
sguardo stranamente scrutatore.

— Bisogna visitar le provincie — continud
I’ altro — per trovare donne da trenta a quaranta
anni fresche come la slgnora dopo aver avuto dei
figli che stanno per compiere il corso di legge.
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E, volgendosi al suo avversario femminile, in-
sisteva: :

— Mi sembra di essere ancora nei beati giorni
in cui giovani e dame salivano sulle sedie per ve-
dervi ballare, e i vostri successi per me paiono di
ieri...

— Ah, vecchio scellerato! — pensava la Gras-
sins; — che m’abbia capito?

— Comincio a credere di aver buon giuoco a
Saumur — mormorava Carlo tra sé e sé, sbotto-
nandosi il soprabito ¢ mettendo la mano nello
sparato del panciotto, con lo sguardo errante per
imitare la posa che Chantrey aveva dato a lord
Byron.

La distrazione di papa Grandet, per meglio dire,
la preoccupazione che gli cagionava la lettura di
quel foglio non sfuggiva al notaio e al presidente,
i quali facevano ogni sforzo per indovinarne il
contenuto dai moti impercettibili del viso, allora
illuminato in pieno dalla candela. A stento il vi-
gnarolo riusciva a conservare la calma abituale
della sua fisonomia, e non sara difficile arguire quel
ch’ei provasse leggendo la fatale lettera che segue:

« Fratello mio, sono ormai ventitré anni che non
ci vediamo. In occasione del mio matrimonio ci
trovammo insieme e ci lasciammo lieti tutt’e due.
Certo non mi era dato prevedere che tu dovessi un
giorno divenire il sostegno di quella famiglia alla
cui prosperita allora plaudivi. Quando ti giungera
questa lettera io sard morto; poiché, nella posi-
zione in cui mi trovavo, non ho voluto sopravvi-
vere all’onta di un fallimento. Mi son tenuto fino
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all’ultimo sull’orlo dell’abisso, sperando di vincere
la vertigine; bisogna cadervi. Le bancarotte con-
temporanee del mio agente di cambio e del mio
notaio, Roguin, mi tolgono le ultime risorse, non
mi lasciano pia nulla; ho il dolore di non poter
offrire che il venticinque per cento su un debito di
. quattro milioni. I miei vini, in deposito nelle can-

tine, subiscono la concorrenza rovinosa prodotta

' dall’abbondanza e dalla qualita dei vostri. Fra tre

| giorni Parigi dira: «il signor Grandet era un bric-
& cone!» avvolgendo cosi la mia probitd in un len-
i zuolo d’infamia, E io penso a mio figlio, penso
: che macchio il suo nome, che disperdo lz sua ric-
chezza. Non sa nulla quello sventurato ragazzo che
io idolatro. Ci siamo separati con un tenero addio,
' m e fortunatamente ignorava che gli estremi aneliti

' della mia vita vi si effondevano. Non mi maledira ?
Fratello, fratello, ¢ orribile la maledizione dei figli!
Grandet, tu sei il maggiore, e tu proteggimi; fa in
modo che Carlo non abbia parole amare sulla mia
tombal.. Fratello, se ti scrivessi col sangue e colle
| lacrime non sentirei tanta angoscia quanta io ne ver
' 1 so in questa lettera; perché io piangerei allora, cole-
rei sangue, sarei morto e non soffrirei piti, mentre
ora soffro e vedo Ja morte ad occhi asciutti, Eccoti
dunque padre di Carlo! Egli non ha parenti dal
lato materno, e tu sai la ragione... Ah, perché non
ho io seguito i pregiudizi sociali? Perché ho ceduto
all’amore? Perché ho sposato la figlia naturale di
un gran signore?... Carlo non ha pit famiglia. O
i sventurato figlio, figlio miol... Ascoltami, Gran-
det, io non f'imploro a mio vantaggio, poiché forse
i tuoi beni non sosterrebbero una ipoteca di tre
milioni, ma t'imploro caldamente per mio figlio;
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pensando a te le mie mani sono congiunte, suppli-
chevoli. Morendo, io tiaffido Carlo e guardo senza
angoscia le pistole nella certezza che gli farai da
padre. Oh, se mi voleva bene il povero ragazzo!
Ed io ero con lui tanto buono, da non contrariarlo
mai. Non mi malediri... del resto tu vedrai: ¢ di
carattere dolce come sua madre e incapace di darti
dispiaceri. Povero figlio! Avvezzo alle gioie del
lusso, ignora fin la pit meschina delle privazioni
cui ambedue fummo da principio condannati per
miseria... Ed eccolo povero e solo, intantol...
Si, tutti gli amici miei lo fuggiranno, e sard io la
causa di tali umiliazioni. Come vorrei, con sovru-
mana forza di braccio, spingerlo d’un colpo in
cielo accanto a sua madrel... Pazzial Ricado nella
mia sventura, che ¢ quella di Carlo... To te lo man-
do perché tu pietosamente gli faccia conoscere la
mia morte e la sua condizione in avvenire. Sii un
padre per lui, ma assai indulgente, e non strapparlo
subito alla vita spensierata che conduce, perché
P'uccideresti. Dal canto mio lo prego in ginocchio
di rinunziare all’azione che avrebbe contro di me
in qualita di erede della madre; la reputo una pre-
ghiera superflua; conosco il concetto ch’egli ha
dell’onore; capira subito che non deve unirsi ai
miei creditori. Provvedi in tempo utile alla sua
rinunzia della mia successione; spiegagli come tan-
to dura gli si presentera la vita per causa mia e,
se t'accorgi che gli rimanga un resto d’affetto, digli
che tutto non & perduto. 8, il lavoro che ci ha
salvati entrambi, puo a lui rendere la ricchezza che
gli tolgo, e, se non disprezza il consiglio di suo
padre, che vorrebbe sorgere un istante dalla tomba
per essergli accanto, parta, vada nelle Indie... Fra-
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tello mio, Carlo & un giovane probo e coraggioso,
e tu gli comprerai delle merci. Egli morrebbe piut-
tosto che non renderti i primi fondi avuti in pre-
stito... giacché tu glieli presterai, Grandet, altri-
menti i rimorsi ti dilanierebbero. Ah, se mio figlio
in te non trovasse soccorso né affetto, io chiederei
eternamente a Dio vendetta della tua durezza!
Se mi fosse riuscito di salvare dei valori, avrei
avuto ben diritto di assicurargli una somma per
compensatlo in certo modo dei beni di sua madre;
ma i pagamenti della fine mese hanno assorbito
ogni cosa. Sarebbe stato desiderio mio vivissimo
non sentir pit dubbio sulla sorte del povero ra-
gazzo e morire confortato di sacre promesse dal
calore della tua mano, ma mi manca il tempo.
Mentre Carlo ¢ in viaggio, io debbo mettere a
posto i conti, ¢ mi sforzerd di provare, con la
buona fede che ha sempre regolato i miei affari
come non vi sia colpa o disonesta nella sventura
che mi colpisce. Forse cosi non mi occupo ancora
di Carlo?... Addio, fratello, e le pit ampie bene-
dizioni di Dio ti circondino per la generosa tutela
che ti affido e che accetti senza dubbio! Ricordati
che sempre una voce preghera per te in quel mon-
do ove un giorno tocca a tutti andare, ed ove io
gia mi trovo.

VrirTor10 ANGELO GUGLIELMO GRANDET »

X % %

— Voi chiacchierate? — disse papa Grandet,
piegando accuratamente la lettera per metterla in
una tasca del panciotto, e voltosi a suo nipote con
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un’aria timida ed incerta che celava la sua emozione
¢ i suoi calcoli:

— Vi siete riscaldato?

— Si, caro zio.

— Ebbene, dove sono le nostre dame? —
chiese poi, dimenticando che suo nipote dormiva
in casa; ma, in quel momento entravano Euge-
nia e sua madre, e con la solita calma domando:

— E tutto pronto lassi?

— Si, babbo.

— Allora, nipote mio, se vi sentite stanco, Nan-
nina vi indicherd la camera... Non ¢ certo un ap-
partamento da damerino, ma voi vorrete scusare
un povero vignarolo che non riesce a mettere un
soldo da parte. Le imposte ci portan via tutto.

— Ci sembra di diventare indiscreti, Grandet
— disse il banchiere. — Forse avrete qualcosa da
dire a vostro nipote; vi auguriamo la buona sera.
A domani. —

A queste parole tutti si alzarono, ed ognuno fece
il suo inchino, secondo il solito. Il vecchio notaio
ando a prendere presso la porta la sua lanterna, e
venne ad accenderla, offrendo ai des Grassins di
accompagnarli, poiché la signora non aveva certo
previsto I'incidente che avrebbe interrotto la serata
e il suo domestico non era giunto ancora.

— Volete farmi "onore d’accettare il mio brac-
cio? — disse I'abate Cruchot.

— Grazie, signor abate, ho mio figlio — ri-
spose la des Grassins seccamente.

— Forse le signore temono di compromettersi
con me? — osservo 'abate.

— Prendi dunque il braccio del signor Cru-
chot! — le disse il marito.
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L’abate si mosse con premura in modo da avan-
zare di pochi passila comitiva, e, stringendo leg-
germente il braccio della graziosa moglie del ban-
chiere, le disse:

— Giunge davvero a proposito questo giova-
notto, signora... Meglio dire addio alla signorina
Grandet!... Eugenia sara per il parigino e, se
questi non ha qualche amoretto serio a Parigi,
vostro figlio Adolfo trovera in lui il rivale piu...

— Ma state un po’ zitto, signor abate. Quel
giovane si accorgera subito che Eugenia ¢ una
scioccherella e una ragazza appassita... 'avete os-
servata stasera? Non pareva gialla come una mela
cotogna?

— Forse I’avrete gia fatto notare al cugino.

— Oh, non occorreva che mi fossi presa que-
sta briga.

— Pero, state sempre a fianco di Eugenia e
non avrete bisogno di dir molto al giovane con-
tro sua cugina. Egli stesso fara un patagone che...
E poi m’ha promesso di venire a pranzo da me
dopodomani. Ah, se voleste, signora, — sussurrd
P’abate.

— E che dovrei volete, signor abate? Sembra
conveniente anche a voi darmi cattivi consigli?
Non son arrivata senza macchia all’etd di trenta-
nove anni, grazie a Dio, per compromettermi ora,
quand’anche si trattasse dell’impero del Gran
Mogol. Siamo tutti e due, mi pare, in un punto
della vita, in cui si capisce a che tenda cid che
si dice. Per essere un ecclesiastico avete belle
idee incongruenti! Quel che sento ¢ degno di
Faublas!

— Avete dunque letto Faublas?
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— No, signor abate; volevo dire I Jegami pe-
ricolosi.

— Abh, quel libro ¢ molto pit morale — escla-
mo il prete ridendo. — Ma voi mi giudicate per-
verso come un giovine moderno, mentre sem-
plicemente volevo...

— Vi sfido a provare che non ci fosse del losco
nei vostri consigli!.. Infatti, ¢ chiaro, si o no, che
facendo a me la corte quel giovanotto, molto a
modo davvero, non penserebbe alla cugina? So
bene che a Parigi qualche buona madre si sacri-
fica cosi per la felicita e la ricchezza del figlio; ma
noi siamo in provincia, signor abate...

— Si, signora...

— Ed io non desidero, né Adolfo li vorrebbe,
anche cento milioni acquistati a tal prezzo.

— Oh, non ho parlato di cento milioni, per-
ché allora forse la tentazione sarebbe stata supe-
riore ad ambedue; solo mi sembra che una don-
na onesta possa arrischiare qualche piccola civet-
teria che fa parte dei suoi doveri in societa, e che...

— Lo credete?

— Non si deve forse ad ogni modo cercare
la reciproca simpatia?.. Scusate, mi soffio il naso...
Intanto, signora, v’assicuro che vi guardava at-
traverso le lenti con aria un po’ piu lusinghiera
di quella che aveva quando ha fissato me; pero
io non gli rimprovero questa preferenza della
bellezza alla vecchiaia...

— T indiscutibile — predicava intanto il pre-
sidente con la sua grossa voce — che il signor
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Grandet di Parigi mandi suo figlio 2 Saumur con
evidente scopo matrimoniale...

— Ma allora il cugino non sarebbe piombato
come una bomba — rispondeva il notaio.

— Cid non vuol dir nulla — osservd Grassins
— P’amico sa regolare i propri affari di nascosto.

— Grassins, caro mio, ho invitato a pranzo
quel giovanotto, e bisogna che tu avvisi il signore
¢ la signora di Larsonniére, e gli Hautoy, con la
bella signorina di Hautoy bene inteso. Perd ch’el-
la si vesta bene quel giorno! Sua madre n’¢ ge-
losa e la lascia andar cosi male... Spero, signori,
che anche voi ci farete I'onore di venire — ag-
giunse quindi la signora rivolgendosi ai due Cru-
chot.

— Eccovi a casa, signora — disse il notaio.

Dopo aver salutato i des Grassins, i tre Cruchot
s’avviarono per la loro strada appigliandosi a
quella speciale facolta d’analisi, di cui son ricchi
i provinciali, per studiare sopra ogni viso il grande
avvenimento di quella sera, che cambiava la po-
sizione rispettiva dei crusciottiani e dei grassini-
sti. Per il meraviglioso buon senso che ispirava
gli atti di quei forti calcolatori, sentirono entrambi
la necessita di allearsi momentaneamente contro il
nemico comune. Non era compito loro esclusivo
'impedire che Eugenia s’innamorasse del cugino
e che Carlo pensasse a lei? Avrebbe il giovane po-
tuto resistere alle perfide insinuazioni, alle calunnie
melate, alle maldicenze piene di elogi, alle ingenue
negative da cui sarebbe stato circondato per trar-
lo in inganno?

Non appena i quattro parenti furono soli in
sala, il signor Grandet disse al nipote:
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— E troppo tardi per parlare di quanto vi in-
teressa; val meglio andare a letto e rimettere la
cosa a domani, a un momento opportuno. Qui
si fa colazione alle otto; a mezzogiorno qualche
frutta e un po’ di pane e beviamo un bicchiere di
vino bianco, poi si pranza, come i Parigini, alle
cinque: ecco 'ordine. Se vi piacera veder la citta
o i suoi dintorni, sarete libero come ’aria, e vo-
gliate scusarmi se le mie occupazioni non mi pey-
metteranno sempre di farvi compagnia. Forse vi
annunceranno tutti che son ricco... Il signor Gran-
det di qua, il signor Grandet di la... Per conto mio,
badate, li lascio dire perché quelle vanterie sono
piuttosto favorevoli al mio credito; ma in realta
non ho un soldo, ed alla mia etd lavoro come un
giovanotto che non ha altro patrimonio che una
cattiva pialla e due buone braccia. Forse non pas-
sera molto che non vi tocchi provar da voi stesso
quel che vale uno scudo per chise I’¢ sudato. Ed
ora, Nannina, le candele!

— Spero, nipote mio, che troverete lasst quanto
potra occorrervi — disse la signora Grandet —.
Nannina!

— Sara difficile, cara zia, perché mi sembra di
aver portato tutto il necessario. Permettete che
auguri la buona notte a voi ed alla cuginetta. —

Catlo prese dalle mani della domestica una can-
dela di cera accesa, d’un bel giallo colorito, una
candela dell’Angio, tanto simile a una candela di
sego, che il signor Grandet, il quale non sospet-
tava nemmeno che potesse esistere quell’oggetto
in casa sua, non s’accorse affatto di tanta magnifi-
cenza

— Vi faccio strada, — disse.
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Invece di passare dall’uscio della sala quasi ap-
piccicato sotto la volta, Grandet volle per corte-
sia traversare il corridoio che separava la sala dal-
la cucina. Una porta con un largo pezzo di vetro
ovale chiudeva quel corridoio dalla parte della
scalinata e temperava l'aria fredda che riusciva
a ingolfarvisi, benché d’inverno il vento gelato vi
penetrasse ugualmente. Nannina andd a tirare i
chiavistelli del portone, chiuse la sala, e sciolse
nella scuderia un mastino dalla voce rauca, quasi
avesse sofferto di laringite. Quell’animale, d’in-
dole feroce, conosceva solo la fantesca; i due figli
dei campi s’intendevano benissimo fra loro.

Quando il giovane vide le mura giallastre ¢ af-
fumicate di quella specie di gabbia in cui la scala
dai gradini tarlati tremava sotto il passo pesante
dello zio, la sua meraviglia ando rinforzando, ¢
gli parve di trovarsi in un pollaio. La zia e la cu-
gina, verso cui si volse con muta interrogazione,
erano tanto avvezze a quella scala, che non sep-
pero comprendere il suo stupore, e, interpretan-
dolo per un’espressione di amicizia, gli risposero
con un sorriso affettuoso, che lo esaspero.

— Che diamine mi manda a fare qui mio padre?
— pensava.

Giunto sul primo pianerottolo, vide tre porte
dipinte in rosso d’Etruria e senza intelaiature,
tre porte perdute nella muraglia polverosa e guar-
nite di strisce di ferro con chiavarde terminate
a mo’ di fiamma, com’erano le due punte della
serratura,

Una di esse, quella che dava adito alla stanza
posta sopra la cucina, era stata murata e vi sen-
trava solo per la camera di Grandet, a cui quel
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locale serviva da studio. L’unica finestra che po-
tesse dare un po’ di luce rispondeva sul cortile

| ed era difesa da enormi spranghe di ferro. Nes-

suno, neanche la signora Grandet, poteva entrar-
vi, perché il buon uomo usava chiudervisi solo,
come un alchimista innanzi al fornello. La, senza
dubbio, era dissimulato con abilita qualche na-
scondiglio, dove scomparivano i titoli di proprie-
ta; in quella stanza pendevano le bilance per pesare
i luigi, e nel segreto della notte Grandet vi fa-

| ceva conti e ricevute; la gente d’affari, trovando

sempre Grandet pronto a tutto, era quasi tentata
di credere che avesse ai propri ordini una fata o
un demonio. La, senza dubbio, quando Nannina
russava forte da scuotere il soffitto e il cane vigi-
lava abbaiando nel cortile, mentre le due donne
erano immerse nel sonno, si rinchiudeva il vec-
chio bottaio per depositare I'oro, per carezzarlo,
covatlo e metterlo al sicuro sotto i chiavistelli.
Le mura erano doppie, le imposte discrete; lui
solo aveva la chiave di quel laboratorio, ove si
diceva che csaminasse le mappe dei suoi frutteti
per calcolarne minutamente il prodotto. Di fron-
te alla porta murata era quella della camera di
Eugenia, e pid in la, in fondo al pianerottolo, si
apriva P'appartamento dei due coniugi, che oc-
cupava tutta la facciata della casa. La signora Gran-
det aveva una stanza contigua a quella di Eugenia,
in cui si entrava per un uscio a vetri: la camera
del padrone era separata da quella della moglie
mediante un tramezzo, ¢ dal misterioso studio
mediante un grosso muro.

Papa Grandet aveva stabilito che suo nipote
dormisse al secondo piano, nell’alta soffitta posta
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al disopra della sua stanza, in modo da poter
udire quando al giovane fosse venuto I'estro di
muoversi.

Eugenia e la madre giunsero in mezzo al pia-
nerottolo, si scambiarono il bacio della sera; poi,
dopo aver detto a Carlo qualche parola d’addio,
fredda sulle labbra ma ardente certo nel cuore del-

| la giovane, si ritirarono.

— Eccovi in camera vostra, nipote, — disse
papa Grandet a Carlo, aprendogli la porta. — Se
avete bisogno d’uscire, chiamate Nannina, per-

#

ché senza di lei, caro mio, il cane vi mangerebbe
addirittura. Buona sera e buon riposo... Ah, ah!
le signote vi hanno acceso del fuoco?... —
In quel punto veniva su la grossa Nannina
con uno scaldaletto.
”l — Ed eccone ancor dell’altro! — riprese. —
Eh, vi sembra forse che mio nipote sia una don-
nicciuola?... Porta via quella brace, Nannina.
— Ma, signore, le lenzuola sono umide, ¢ poi,
a dir la verita, questo giovanotto ¢ delicato come
una donna.
I — E avanti dunque, giacché te lo sei messo
! in testa, — aggiunse il vecchio spingendola per
le spalle; — ma bada bene a quello che fai. —

E scese borbottando.

Carlo intanto era rimasto immobile tra le sue
valigie. Dopo aver gettato uno sguardo sui muri
di quella soffitta, tappezzati di una carta gialla a
fiorami, come se ne trova nelle pareti delle oste-
rie, poi sul caminetto di pietra a scanalature, la
cui sola vista dava un senso di freddo, poi sulle
sedie di legno giallastro ornate di canne verni-
ciate, che parevano aver pit di quattro angoli, poi
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sul comodino aperto in cui si sarebbe potuto
nascondere un piccolo sergente dei volteggia-
tori, poi sul tappeto sottile e logoro disteso a pi¢
del letto, guardod serio serio la domestica, e le
chiese:

— Ma dimmi, ragazza, son proprio in casa del
signor Grandet, 'ex-sindaco di Saumur, fratello
del signor Grandet di Parigi?

— Si, si, siete in casa d’un amabile signore...
Una vera petfezione! V’aiuto ad aprire le valigie?

— Perbacco se devi aiutarmi, vecchio soldato!
Non hai servito nei marinai della guardia impe-
riale?

— Oh! oh! oh! oh! — esclamo la donna — che
dite?.. I marinai della guardial E piccante! non
vanno mica sull’acqua, lorol..

— Prendete, eccovi la chiave di quella valigia
1i; deve esserci la mia veste da camera; datemela. —

Nannina fu meravigliata, vedendo una stoffa di
seta verde a fiori d’oro e a disegni antichi.

— E vi mettete questo per andare a letto? —
chiese.

— Si.

— Vergine santa, che bella tovaglia sarebbe
pet laltare della parrocchia! Ma, caro signorino,
regalatela alla chiesa, quella stoffa, e n’avrete sal-
va I'anima, mentre cosi la perdete. Oh, come state
bene adesso! vado a chiamare la padroncina pet-
ché vi veda.

— Nannina, sta zitta e lasciami dormire. Fa-
remo domani quel che occorre, e, se la mia veste
ti piace tanto, salverai I’anima, non dubitare.
Son troppo buon cristiano, e te la lascero parten-
do, perché tu ne faccia quello che ti pare. —
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al disopra della sua stanza, in modo da poter
udire quando al giovane fosse venuto I’estro di
muoversy,

Eugenia e la madre giunsero in mezzo al pia-
nerottolo, si scambiarono il bacio della sera; poi,
dopo aver detto a Carlo qualche parola d’addio,
fredda sulle labbra ma ardente certo nel cuore del-
la giovane, si ritirarono.

— Eccovi in camera vostra, nipote, — disse
papa Grandet a Catlo, aprendogli la porta. — Se
avete bisogno d’uscire, chiamate Nannina, per-
ché senza di lei, caro mio, il cane vi mangerebbe
addirittura. Buona sera e buon riposo... Ah, ah!
le signotre vi hanno acceso del fuoco?... —

In quel punto veniva su la grossa Nannina
con uno scaldaletto.

— Ed eccone ancor dell’altro! — riprese. —
Eh, vi sembra forse che mio nipote sia una don-
nicciuola?... Porta via quella brace, Nannina.

— Ma, signore, le lenzuola sono umide, e poi,
a dir la verita, questo giovanotto & delicato come
una donna.

— E avanti dunque, giacché te lo sei messo
in testa, — aggiunse il vecchio spingendola per
le spalle; — ma bada bene a quello che fai. —

E scese borbottando.

Carlo intanto era rimasto immobile tra le sue
valigie. Dopo aver gettato uno sguardo sui muri
di quella soffitta, tappezzati di una carta gialla a
fiorami, come se ne trova nelle pareti delle oste-
rie, poi sul caminetto di pietra a scanalature, la
cui sola vista dava un senso di freddo, poi sulle
sedie di legno giallastro ornate di canne verni-
ciate, che parevano aver piu di quattro angoli, poi
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sul comodino aperto in cui si sarebbe potuto
nascondere un piccolo sergente dei volteggia-
tori, poi sul tappeto sottile e logoro disteso a pié
del letto, guardo serio serio la domestica, e le
chiese:

— Ma dimmi, ragazza, son proprio in casa del
signor Grandet, I'ex-sindaco di Saumur, fratello
del signor Grandet di Parigi?

— Si, si, siete in casa d’un amabile signore...
Una vera perfezione! V’aiuto ad aprire le valigie?

— Perbacco se devi aiutarmi, vecchio soldato!
Non hai servito nei marinai della guardia impe-
riale?

— Oh! oh! oh! oh! — esclamo la donna — che
dite?.. I marinai della guardia! E piccantc! non
vanno mica sull’acqua, lorol..

— Prendete, eccovi la chiave di quella valigia
Ii; deve esserci la mia veste da camera; datemela. —

Nannina fu meravigliata, vedendo una stoffa di
seta verde a fiori d’oro e a disegni antichi.

— E vi mettete questo per andare a letto? —
chiese.

— 8i.

— Vergine santa, che bella tovaglia sarebbe
per laltare della parrocchial Ma, caro signorino,
regalatela alla chiesa, quella stoffa, e n’avrete sal-
va I'anima, mentre cosi la perdete. Oh, come state
bene adesso! vado a chiamare la padroncina per-
ché vi veda.

— Nannina, sta zitta e lasciami dormire. Fa-
remo domani quel che occorre, €, se la mia veste
ti piace tanto, salverai I’anima, non dubitare.
Son troppo buon cristiano, e te la lascerd parten-
do, perché tu ne faccia quello che ti pare. —
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Nannina rimase piantata su’ due piedi a con-
templar Carlo, incerta se prestar fede alle sue
parole. .

— Regalarmi quella galanterial... — disse poi
nell’uscire. — Gia sogna il signorino. Buonasera.

— Buona sera, Nannina.

— Che son venuto a far qui? — pensd Carlo
addormentandosi. — Mio padre non & uno scioc-
co, € uno scopo ci ha da essere in questo viaggio.
Bah, a domani gli affari serii, diceva non so pit
quale imbecille della Grecia.

— Santa Vergine, com’¢ fino mio cugino! —
penso Eugenia interrompendo le preghiere che
per la prima volta rimasero incomplete.

La signora Grandet non ebbe alcun pensiero nel
mettersi a letto, e soltanto, attraverso la porta di
comunicazione, udiva ’avaro andare su e giu per
la stanza. Per un’attenta e continua osservazione
richiesta dalla sua timidezza era giunta a conosce-
re a fondo il carattere del suo dominatore, e, si-
mile alla procellaria che prevede ’uragano, aveva
potuto quella sera da segni impercettibili presen-
tire 'interna tempesta che agitava Grandet; quin-
di, per dirla con un termine da lei adoperato, fa-
ceva allora la morta. L’ex-bottaio guardava I’uscio
del suo studio, foderato di lastre di latta, mor-
morando:

— Ma che idea bizzarra ha avuto mio fratello
di affidarmi questo ragazzo? Bella successione!
Per me, non ho venti scudi da dare, ma se anche
li avessi, cosa mai sarebbero per un bellimbusto
che fissa dietro P’occhialetto il mio barometro
con l'aria di chi vuol buttarlo al fuoco? —

Pensando alle conseguenze di quel testamento
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di dolore, Grandet era forse piu agitato del fratello
stesso nel punto di stenderlo.

— E avro io quella stoffa d’oro? — mormora-
va Nannina cedendo al sonno e figurandosi gia
vestita di quella magnifica tovaglia da altare, so-
gnando fiori, tappeti ¢ damaschi per la prima volta
in vita sua, come per la prima volta Eugenia so-
gnava d’amore.

Nella vita pura e monotona delle ragazze v'¢
un’ora deliziosa in cui il sole effonde nell’anima
loro i suoi raggi, in cui il fiore esprime pensieri,
in cui i palpiti del cuore comunicano al cervello
una calda feconditd e fondono le idee in un vago
desiderio; v’¢ un giorno d’innocente melanconia
¢ di gioie soavi. Quando i bimbi cominciano a
vedere, sorridono, e, quando una fanciulla in-
travede il sentimento nella natura, essa ritrova
il suo sorriso di bambina. Se la luce & il primo amo-
re della vita, I"'amore non & forse la luce del cuore?
E per Eugenia giungeva oramai il momento di
scorger chiaro nelle cose di questa terra.

Mattiniera come tutte le ragazze di provincia,
clla si levo di buon’ora, recito la sua preghiera e
prese a vestirsi, cosa che cominciava ad avere
importanza per lei. Si pettind i capelli castagni,
ne avvolse le grosse trecce al disopra della nuca
con minutissima cura, cercando che nessun capel-
lo sfugpisse dalla massa, e diede risalto in tal
modo al timido candore del viso con una giusta
armonia fra la semplicitd degli accessorii e la
purezza delle lince. Mentre si lavava pit volte le
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mani nell’acqua fresca che le induriva la pelle ar-
rossendola, si guardd le belle braccia rotonde,
volle cercar la causa per cui il cugino aveva le
mani cosi morbide e bianche, le unghie tanto bene
affilate. Si mise calze nuove, le scarpe piu eleganti
e, pungendola per la prima volta il desiderio di
comparir graziosa, comprese d’un tratto quanta
gioia possa aspettarsi da un abito ben fatto, che
renda pid attraente. Terminata la toletta, udi suo-
nare 'orologio della parrocchia, e si stupi di con-
tare soltanto le sette. Per timore di non avere il
tempo necessario per vestirsi bene, s’era levata
troppo presto, ma, ignorando ’arte di accomoda-
re dieci volte un ricciolo e di studiarne I'effetto,
Eugenia incrocio semplicemente le braccia, se-
dette alla finestra, e si mise a contemplare il cor-
tile, il giardino stretto e le alte terrazze che lo do-
minavano; una triste veduta nell’insieme, ma
non priva delle misteriose bellezze proprie dei
luoghi solitarii o della natura incolta,

Accanto alla cucina era un pozzo con parapetto
di pietra ¢ con la carrucola sostenuta da un brac-
cio di ferro curvato, intorno a cui si attorcigliava
una vite appassita, rossa, bruciata dalla siccita.
Dal ferro passava sul muro, vi si attaccava, cor-
reva lungo la casa, ¢ andava a finire nella legnaia,
dove la legna era disposta con la stessa cura con
cui son disposti i libri d’un bibliofilo. 1l pavi-
mento del cortile aveva tinte nerastre, prodotte
col tempo dai muschi e dalle erbe, e le mura erano
rivestite come d’una camicia verde, listata da lun-
ghe strisce brune. Gli otto gradini, che in fondo
al cortile menavano all’uscio del giardino, erano
disgiunti € quasi sepolti sotto le piante, come la
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tomba di un cavaliere delle Crociate sepolto dalla
sua vedova; sopra una fila di pietre mezzo rose
poggiava un cancello di legno marcio, cadente per
antichita e tutto avvinto da piante rampicanti. Ai
lati del cancello si protendevano i rami storti di
due meli tisici. Tre viali paralleli, sparsi di sab-
bia e separati da aiuole con bordo di bosso, for-
mavano il cosi detto giardino, che finiva sotto la
terrazza in un gruppo di tigli. In un angolo vi
erano alcune piante di fragola, in un altro un noce
immenso spingeva i rami fin sopra il gabinetto
del vecchio bottaio.

Una giornata limpida e il lieto sole d’autunno
in riva alla Loira venivano man mano dissipando
quella specie di velatura che la notte aveva diste-
sa sopra gli oggetti pittoreschi, sui muri, sulle
piante del giardino e del cortile. Eugenia senti un
fascino tutto nuovo in quelle cose che fino allora
le erano rimaste indifferenti. Mille pensieri confusi
le sorsero nell’anima, e crescevano a misura che i
raggi del sole diventavano pit vividi; finché un
moto di piacere la scosse, vago, inesplicabile, un
piacere che ne avvolgeva I’essere morale, come una
nuvola avvolgerebbe I'essere fisico.

I suoi pensieri erano in perfetto accordo con i
particolari dello splendido paesaggio, ¢ le ar-
monie del cuore finirono con P'unirsi a quelle
della natura. Quando il sole raggiunse un angolo
del muro, di dove si protendevano le piante di
capelvenere dalle larghe foglie a colori cangianti,
simili a petti di colomba, parve ad Eugenia che
celesti raggi di speranza le illuminassero 'avveni-
re, e provo diletto a contemplare quel pezzo di
Mmuraglia, i suoi fiori pallidi, le campanelle azzur-

75




BALZAC

re ¢ le erbe appassite, cui si legd un ricordo soave
come quelli dell’infanzia. 1l fruscio di ogni foglia
che cadeva dal suo ramo nel cortile sonoro, sem-
brava una risposta alle mute domande della fan-
ciulla, che restava intanto la inconscia del fuggir
del tempo. Poi dentro quell’anima si agitd qualche
scrupolo ed, alzandosi, ella veniva innanzi allo
specchio ¢ vi guardava la sua persona, come un
autore ingenuo contempla I’opera sua per sco-
prirne 1 difetti e dirsi male di se stesso.

— Jo non sono abbastanza bella per luil —
pensava Eugenia, umile ¢ dolente.

Certo la povera ragazza non era giusta verso sc
stessa; ma la modestia, o meglio la timidezza, ¢ una
delle prime virti dell’amore. Ell’era una fanciul-
la di forte costituzione, come ve ne sono tante
nella media borghesia, e la sua bellezza poteva
anche sembrare volgare; ma, pur non somiglian-
do alla Venere di Milo, aveva nelle forme I'im-
pronta nobile e soave del sentimento cristiano,
che purifica la donna e la circonda d’un’aria spe-
ciale, ignota agli scultori dell’antichita. Aveva
la testa grande, la fronte maschia, ma delicata del
Giove di Fidia: i suoi occhi erano grigi, nella cui
pallida luce parea riflettersi intera la castita della
sua vita. Le linee del viso rotondo gia fresco e
roseo, avevano un po’ sofferto pel vaiuolo, ab-
bastanza benigno da non lasciarvi traccia, ma
tale da distruggere il velluto della pelle, sebbene
questa si conservasse tuttavia cosi dolce e fine,
che il puro bacio della madre v'imprimeva per un
istante un segno rosso. Il naso era un po’ troppo
pronunziato, ma armonizzava con una bocca del
pit bel carminio, spirante dalle labbra affetto e
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bonta, mentre di squisita modellatura appariva il
collo. Il seno ricolmo e accuratamente nascosto
attirava lo sguardo svegliando i sogni, e la stes-
sa rigidezza dell’alta statura, benché priva della
grazia dell’abbigliamento, doveva avere un fascino
speciale per i conoscitori. Eugenia, grande e ro-
busta, non aveva nulla del leggiadro che piace al-
le masse, ma era bella di quella bellezza che ha
potenza solo sugli artisti. Se un pittore fosse ve-
nuto quaggiu alla ricerca del tipo personificante

la celeste purita di Maria, e avesse chiesto a tut-

ta la natura femminea gli occhi modestamente
fieri divinati da Raffaello, le linee verginali, spesso
fiorenti dall’impeto improvviso della concezione,
ma frutto in realta di una vita cristiana e pudica;
quel pittore, acceso da un raro modello, avrebbe
trovato d’un tratto nel volto di Eugenia la nobil-
ta innata e incosciente di sé, avrebbe intravveduto
sotto la fronte tranquilla un mondo di affetto, e
nello sguardo, nel moto delle pupille, un non so
che di divino. I suoi lineamenti mai alterati né
stancati dall’espressione del piacere, somigliava-
no alle linee d’orizzonte che sfumavano dolce-
mente nella lontananza dei placidi laghi. Quella
fisonomia calma, colorita, circonfusa di luce come
un bel fiore aperto, dava all’anima un senso di pace,
comunicava quasi il fascino della coscienza che
v’era rispecchiata, e avvinceva, gli sguardi. Euge-
nia era ancora sulla riva del fiume della vita, ove fio-
riscono le illusioni infantili, ove si colgono mar-
gherite con un sentimento di delizia che diverra
ignoto in seguito, e, mirandosi nello specchio,
ignara ancora dell’amore, ella ripeteva a se stessa:
— Son troppo brutta, io; non puo badare a me.
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Apri la porta della camera, che dava sulla scala,
e sporse il capo per ascoltare i rumori della casa.

— Non si ¢ alzato — penso, udendo la tosse
mattutina della domestica e I'andare e venire
della buona donna, che spazzava ¢ metteva in
ordine la sala, accendeva il fuoco, legava il cane
alla catena e parlava alle bestie nella stalla. Euge-
nia scese, e corse da Nannina, che mungeva la
vacca.

— Nannina, Nannina buona, fa un po’ di cre-
ma per il caffe del cugino.

— Ma, signorina, bisognava pensarci ieri —
rispose la domestica dando in una grande risata;
— io non posso far della crema... Vostro cugino
¢ Vezz0s0, Vezzoso, ma proprio vezzoso. Se l'ave-
ste veduto con la sua veste da camera di seta ¢
orol.. I’ho visto, io! Ha della biancheria fina che
pare la cotta del signor curato.

— Nannina, fa un pasticcio.

— Braval.. e chi mi dara la legna per scaldare
il forno? chi mi dara la farina e il burro? — disse
Paltra che, come prima amministratrice di Grandet,
assumeva talvolta un’importanza enorme agli occhi
di Eugenia e di sua madre. — S’ha da rubare forse
al babbo per trattar bene quel giovanotto? Chie-
detegli del burro, della farina, della legna, e...
chi sa che a voi non ne dia?.. Eccolo appunto...
Scende per regolare le provviste... —

La fanciulla scappo in giardino tutta spaven-
tata nell’udir scricchiolare la scala sotto i passi
di suo padre; gid in lei si svegliavano quel pro-
fondo pudore e quell’intuito particolare della pro-
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pria felicita, che ci fanno credere, e non a torto,
che i pensieri appaiono scritti in fronte e balzino
agli occhi altrui. Ella aveva compreso d’un tratto
la gelida nudita della casa paterna, e una specie di
dispetto I’assaliva per non poterla mettere d’ac-
cordo con ’eleganza di suo cugino. Sentf il vivo
bisogno di far qualcosa per lui; ma che?.. Non lo
sapeva. Ingenua e sincera, si abbandonava alla
sua natura d’angelo, senza diffidare delle impres-
sioni e dei sentimenti. Alla sola vista del giovane
s’erano in lei scosse le tendenze naturali della don-
na, tanto piu che i ventitre anni compiuti le da-
vano facolta d’intelligenza e di desiderio. Per la
prima volta ebbe paura di trovarsi di fronte a
suo padre, per la prima volta vide in lui il padrone
della propria sorte, e si credé colpevole perché gli
nascondeva i pensieri. Camminava in fretta, mera-
vigliata di respirare un’aria pit pura, di sentire
vivificanti i raggi del sole, di trarne un calore mo-
rale, una vita nuova.

Mentre studiava il mezzo di avere un pastic-
cio, tra Nannina e Grandet scoppiava una di quel-
le dispute che fra loro erano cosi rare come le
rondini d’inverno. Armato delle sue chiavi, il
vecchio era venuto a disporre i viveri necessarii
per il giorno.

— C’¢ rimasto nulla del pane di ieri? — chiese
alla fantesca.

— Nemmeno un briciolo, signore. —

Grandet prese un grosso pane rotondo e stava
per tagliarlo, quando Nannina osservo:

— Ma noi siamo in cinque oggi, signore.

— E vero, — rispose I'avaro; — ma questo
pane pesa sei libbre, e ne avanzera. D’altra parte,
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| questi giovanotti di Parigi non mangiano pane,
vedrai.
— Mangeranno della frippe — disse Nannina.
Nell’Angio, la frippe, modo di dire popola-
resco, significa companatico, dal burro sulle tar-
tine alle confetture: e tutti coloro che nella loro
I infanzia hanno leccato la frippe e lasciato il pane
| |'1 comprendono questa cara locuzione.
— No, no, non mangiano né companatico
| né pane; somigliano quasi a ragazze da marito. —

1 Dopo aver con parsimonia ordinato il pasto
i quotidiano Grandet stava per recarsi al riposti-
glio delle frutta, ¢ chiudeva gli armadii della di-
spensa, allorché la domestica lo fermo per dirgli:

~— Padrone, datemi un po’ di farina e di burro;
cosi potrd preparare un pasticcio per quel ragazzo.
1 ~— Oh, oh! che ti salta in mente di spogliar
1 la casa per mio nipote?
— Non pensavo al vostro nipote piu che al
1 canel.. Non ci pensavo pit di quello che ci pen-
| sate voi... Ma, a proposito, ecco che m’avete dato
f‘ solo sei pezzi di zucchero, mentre me ne occor-
rono otto.
1 — Ah, per bacco, Nannina, non t'ho mai vi-
| fill sta cosi. Che ti gira? Sei la padrona?... Non ti
1 do pit di sei pezzi di zucchero.

{ — E allora con che cosa vostro nipote addol-
i cira il suo caffe?

[§lL — Con due pezzi di zucchero; ne fard a meno io.
H — Voi, far a meno dello zucchero... alla vostra
1Y eta?... Preferirei andarvene a comprare di tasca
mia.

i ; — Impicciati nei fatti tuoi. —
. Malgrado il ribasso dei prezzi, lo zuechero era

-
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sempre agli occhi del bottaio la pit preziosa del-
le derrate coloniali, che valeva sei franchi la libbra.

Tutte le donne, anche la pi sciocea, sanno tro-
vare il modo di raggiungere uno scopo, ¢ quindi
Nannina lascio cader la questione dello zucchero
per tornare al pasticcio.

— Signorina — grido dalla finestra — non ¢
vero che desiderate un pasticcio?

— No, nol — rispose Eugenia.

— E sial — disse Grandet nell’udire la voce
della figlia — prendi. —

Apri la madia ov’era la farina, ne consegno una
misura, ¢ aggiunse qualche oncia di burro al pez-
zo che gia aveva tagliato.

— Ci vorra legna per accendere il forno —
osservo I'implacabile Nannina,

— Prendine — soggiunse il vecchio con aria
malinconica; — ma allora potrai farci una torta
di frutta e cuocere al forno il pranzo intero; cosi
non accenderai due fuochi.

— Non c’era bisogno di dirmelo! — esclamo
la fantesca, mentre Grandet le dava un’occhiata
quasi paterna. Poi, rivolgendosi ad Eugenia: —
Padroncina, avremo il pasticcio! —

Papa Grandet tornd carico di frutta e ne poso
una bracciata sul tavolo della cucina.

— Che stivali ha vostro nipote! — gli disse
la domestica. — Guardate il cuoio: ha un odore
cos{ buono! Con che mai dovrd pulirli? Con la
vostra vernice all’'uovo?

— Nannina, forse l'uvovo guasterebbe quel
cuoio... D’altra parte tu non conosci il modo di
lustrare il marocchino... giacché & proprio maroc-
chino!l.. Comprera lui stesso a Saumur quello che
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occorre... Ho inteso dire che si mescoli anche del-

} lo zucchero nella vernice per renderla brillante.
— B dunque buona a mangiare?.. — chiese
Ialtra avvicinando il naso agli stivali. — Hanno

f. lo stesso profumo dell’acqua di Colonia della
! signora! E proprio una bellezza.
i — Bello? — disse il padrone; — ti par dunque
! bello spendere negli stivali pit di quanto valga
chi li porta?
\0‘” — Padrone — osservo Nannina al secondo
! passaggio di Grandet che aveva gia chiusa la
Bl stanza delle frutta — bisognera mgttere la pen-
i 1 tola al fuoco due volte la settimana ora, a causa di
1 vostro...
| — Si.
“; — Allora debbo andare dal macellaio?
i — No: farai brodo di volatili, e i fittavoli non
r ik te ne faranno mancare. Intanto io dird a Cornoil-
§ ler di ammazzarmi dei corvi; danno il miglior
brodo del mondo.
— Ma ¢ vero che mangiano i morti?

4 — Sei una bestia! Mangiano quello che tro-
i vano, come tutti gli animali... E anche noi, non
si vive forse di morti?.. Le successioni, in fondo,
cosa sono’... —

Non avendo pit ordini da dare, Papa Grandet
trasse 'orologio, vide che prima della colazione
gli rimaneva libera una mezz’ora e, preso il cap-
ik . pello, and6 ad abbracciar la figlia, invitandola:
|1 — Vuoi venire un po’ a spasso per i miei prati
iy lungo la Loira?... —
| i§ Eugenia si mise il cappellino di paglia guarnito
8 di stoffa rosea e tutti e due scesero la via tortuosa
; che menava in piazza.
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— Dove va cosi presto? — chiese il notaio
Cruchot al possidente, incontrandolo.

— A veder certe cosette, — rispose l'altro
senza diventare lo zimbello della passeggiata del-
’amico.

Per esperienza il notaio si era convinto che,
quando Grandet aveva qualcosa da vedere, an-
ch’egli poteva guadagnarci; e I'accompagnod sen-
z’altro.

— Venite, venite, Cruchot — gli disse il vec-
chio; — vi conto fra gli amici, e voglio mostrarvi
come sia una sciocchezza piantar pioppi nelle
terre fertili...

— E vi paion dunque nulla i sessantamila fran-
chi che prendeste da quelli piantati nelle praterie
della Loira? — osservo mastro Cruchot spalan-
cando due occhi da ebete. — Fu una vera fortuna,
quella!l.. Tagliare gli alberi proprio quando a
Nantes mancava il legno bianco e venderli a tren-
ta franchil.. —

La fanciulla ascoltava, inconscia di essere nel
punto piu solenne della sua vita e senza nemmeno
sospettare che il notaio avrebbe provocato per lei
una irriducibile risoluzione paterna. Grandet era
giunto sulle magnifiche praterie che possedeva in
riva alla Loira, dove trenta operai s’affaccenda-
vano a colmare, pestare e livellare le fosse prima
occupate dai pioppi.

— Mastro Cruchot, guardate ora quanto ter-
reno prende un pioppo, — disse al notaio. —
Giovanni, — grido poi a un operaio, — mi... mi...
misura con la tua canna in tu... tu... tutti i sensi.

— Trentadue piedi — rispose I’altro, dopo
aver eseguito lordine.
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— Trentadue piedi di perdita — continud Gran-
det rivolgendosi a Cruchot. — Vierano su questa
linea trecento pioppi, n’¢ vero?.. Dunque... trec...
ce... ce... cento volte trentad... ue... piedi me ne
man... man... mangiavano cinque... cento di fie-
no: aggiungete poi due volte tanto dai lati, ed
eccoci a millecinquecento; lo stesso nel mezzo.
Calcoliamo cosi... cosi... tremi... mila fasci di
fieno,

— Bene, bene, — disse Cruchot per aiutare
I’amico, — tremila fasci di quel fieno valgono su
per git milleottocento franchi.

Di... di... dite duemila, perché s’avranno
sempre tre o quattro franchi dallo scarto. Ebbene,
ca... ca... ca... calcolato cid che... che... duemila
franchl fruttann ogni anno du... du... durante
quarant anni con gl in... gl’interessi com... com...
posti che... che voi sapete,

Ci avviciniamo ai centomila franchi, — disse
il notaio.

— Benissimo! Sa... sa... sarebbe dunque cento-
mila franchi. Ora — riprese il vignarolo senza
balbuzie, — duemilacinquecento pioppi di qua-
rant’anni non me ne darebbero pit di settantacin-
qucm]la vi ¢ quindi della perdita. Ho trovato que-
sto io, — affermd Grandet rialzandosi in tutta la
persona, e continud volgendosi all’operaio. —
Giovanni, colma pure le fosse, tranne dal lato della
Loira, ove pianterai i pioppi che ho comprati.
Mettendoli lungo la riva, verranno su a spese del
governo — aggiunse verso Cruchot, mentre il
naso gli tremava d’'un moto leggero che valeva
il pit ironico dei sorrisi.

— B chiaro; i pioppi non debbono esser pian-
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tati che sulle terre magre — disse Cruchot, at-
tonito ai calcoli di Grandet.

— Si, signore — rispose il bottaio sardoni-
camente,

Eugenia, che contemplava intanto il sublime
paesaggio della Loira senz’ascoltare le parole di
suo padre, tese I'orecchio quando udi il notaio
chiedergli:

— E cosi, avete fatto venire dunque un genero
da Parigi? Non si parla che di vostro nipote per
Saumur. Avrod presto un contratto da stipulare,
ch, papa Grandet?

— Voi... voi... siete e.., €... €... uscito di buon...
buon mattino per dirmi questo? — riprese il vec-
chio con’un nuovo moto del naso. — Ebbene,
caro mio, sard franco e vi dird quel che vo... vo...
volete sa... sa... sapere. Butterei piuttosto mia fi...
fi... figlia nella Loira, anziché darla a suo cu...
cugino; po... po... potete pur dirlo... Ma no, &
meglio lasciar correre. —

Quella risposta fu per la giovanetta un colpo di
fulmine. Le lontane speranze che cominciavano a
Spuntarle in cuore, crebbero d’un tratto, presero
forma ¢ caddero come un mazzo di fiori appas-
siti,

_ leri si era attaccata a Carlo con tutti i vincoli di
felicita che uniscono le anime, ed oggi il dolore
veniva a rafforzarli; poiché & nell'indole nobile del-
la donna commuoversi meglio al rude aspetto
della miseria che agli splendori della fortuna.
Come mai il sentimento paterno aveva potuto
estinguersi nell’anima di Grandet? Che delitto
aveva commesso Carlo ? Mistero! Gia il suo amore
nascente brancolava nell’ignoto. Torno tutta tre-
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{ mante, ¢, quando giunse nella vecchia strada oscu-
_ l ra gid cosi lieta per lei, le sembro triste, e vi respi-
. ro per la prima volta quella malinconia che tempi
. € cose viavevano impresso. L'amore le aveva gia
| '| insegnato le sue astuzie pit fini, e 2 qualche passo
da casa ella precedette il padre, aspettandolo pres-
| so P'uscio dopo aver picchiato, mentre questi,
. '1 veduto in mano al notaio un giornale ancora chiuso
4t nella fascetta, gli domandava:
. — A quanto la rendita oggi?
'1| ' — Voi non volete darmi retta, Grandet —
b rispose Cruchot; — ma io vi consiglierei di com-
i . prarne subito. V’¢ ancora il venti per cento di
| guadagno in due anni, oltre gl'interessi a un tas-
il so vantaggioso... Cinquemila franchi di rendita
per ottantamila, & ottanta franchi e cinquanta cen-
"" tesimi.
i — Vedremo, — disse laltro, grattandosi il
FE mento.
— Dio mio! — esclamé il notaio.
— Che c’¢? — chiese il vecchio nel punto stes-
| so che Cruchot gli poneva sott’occhio il giornale,
i con un: — Leggetel...

| «ll signor Grandet, uno dei pisi stimati negogianti
‘ i di Parigi, s’¢ fatfo ieri saltar le cervella, dopo la so-
! _ lita apparizione alla Borsa: Aveva mandato al Pre-
(1'% sidente della Camera dei Deputati le sue dimissioni
l e S'era anche dimesso da Gindice del Tribunale di
Commercio. 1 fallimenti dei signori Roguin e Boucht,
e Puno suo agente di cambio, ¢ I’ altro suo notaio, lo
il hanno rovinato. Peré la stima e il credito di cui go-
i 48 deva il signor Grandet erano tali, che egli avrebbe
potuto certamente trovar Soccorsi sulla piagza di Pa-
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rigi; ¢ quindi deplorevole che abbia ceduto ad wr pri-
mo impeto di disperagione... ecc.»

— Lo sapevo — disse il vignarolo al notaio.

Queste due parole agghiacciarono Cruchot, il
quale, malgrado I'impassibilita propria del suo
ufficio, senti un brivido per le vene, pensando che
il Grandet di Parigi aveva forse invano implorato
i milioni del Grandet di Saumur.

— E il figlio, cosi allegro, ieri...

— Non sa nulla ancora, — rispose 'ex bottaio
con la stessa calma.

— Addio, signor Grandet — disse Cruchot,
che aveva capito, e si reco a rassicurare il presiden-
te de Bonfons.

Entrando, Grandet trovo gia pronta la colazio-
ne. Sua moglie a cui Eugenia salto al collo conviva
effusione di cuore prodotta da un segreto affanno,
era al solito posto sulla sedia e lavorava dei mani-
chini per I'inverno.

— Potete mangiare, potete — disse. Nannina
scendendo gli scalini a quattro a quattro, — il ra-
gazzo dorme come un cherubino.% cosf bello con
gli occhi chiusi! Sono entrata, e I’ho chiamato, ma
chi vi risponde?... Nessuno.

— Lascialo dormire — disse Grandet — tanto
oggi si desterd troppo presto per avere una cat-
tiva notizia. :

— Che ¢ avvenuto? — disse Eugenia, lasciando
cadere nella sua tazza di caffé i due pezzetti di
zucchero, di pochi grammi, che il vecchio si di-
vertiva a tagliare egli stesso nelle ore di ozio.

La signora Grandet, che non aveva osato di far
la domanda, guardo il marito.
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\ — Suo padre s’¢ fatto saltar le cervella.

— Mio zio?... — esclamo Eugenia.

— Oh, povero giovane! — gridd la signora
[ Grandet.
! — Si, povero davvero — aggiunse Grandet
| — non ha pit un centesimol...
i — Eppure dorme come se fosse il re della terra
| ls — disse la domestica con insolita dolcezza nella

y voce.

i Eugenia cesso di mangiare, sentendosi il cuore
stretto quasi da una morsa, come accade allorché
nell’anima d’una donna dilaga a un tratto la com-
passione per la sventura di chi si ama, e scoppio
in lacrime.

— Tu non conoscevi lo zio, perché piangi? —
| chiese il padre con uno di quegli sguardi da tigre
. affamata, che certo doveva gettare ai suoi mucchi
d’oro.

1 — Ma, signore — arrischio la fantesca — e chi
' non avrebbe pieta di quel povero giovanotto che
dorme come un tasso ed ¢ ignaro della sua sorte?

— Io non parlo con te, Nannina; tieni a posto
la lingua, —

Eugenia s’accorse allora che la donna innamo-
i rata deve sempre dissimulare i propri sentimenti,

—

il e non rispose.

E — Fino al mio ritorno, non gli direte nulla,
L: spero, signora Grandet — ordino il vecchio. —

B Vado a far pulire e livellare il fossato qui vicino

“ii. sulla strada; tornerd a mezzogiorno e parlerd con

| mio nipote degli affari suoi. Quanto a te, signorina
: Eugenia, se & per quel bellimbusto che piangi,
1 puoi farne a meno, figlia mia. Egli partira per le
t§ Indie presto, presto, e non lo vedrai pid... —
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Preso il cappello e i guanti, li infilo con la solita
calma ed usci.

— Ah, mamma, io soffoco! — grido la giova-
netta appena fu sola con sua madre; — non ho mai
sofferto tanto! —

La buona donna, vedendo la figlia impallidire,
apri la finestra perché respirasse aria fresca.

— Sto meglio, — disse Eugenia poco dopo.

Quella crisi nervosa in un’indole fino allora
calma e fredda in apparenza, scosse la signora
Grandet, che guardo la ragazza con quella intui-
zione di simpatia propria delle madri verso 'og-
getto della loro tenerezza, e indovind ogni cosa.
D’altra parte poi, neanche la vita delle due celebri
sorelle ungheresi, congiunte I'una all’altra da un
capriccio di natura, era stata piu intima di quella
di Eugenia ¢ di sua madre, sempre insieme nella
chiesa, sempre insieme in quell’ambiente.

— Povera figlia mia! — esclamo la signora
Grandet, stringendo al seno la testa di Eugenia.

A quelle parole la giovane sollevo il capo, fis-
sando la madre come per scrutarne i segreti pen-
sieri, e chiese:

— Perché mandarlo in India? S’¢ infelice, non
vi pare che debba restar qui? Non ¢ forse il nostro
parente pit prossimo?

— S, ragazza mia, cio sarebbe naturalissimo;
ma tuo padre ha le sue ragioni e noi dobbiamo
rispettarle. —

Madere e figlia sedettero in silenzio ai loro soliti
posti e ripresero il lavoro; ma, in uno slancio di
riconoscenza per "'ammirabile intuito d’affetto che
la mamma le aveva dimostrato, Eugenia le bacio
la mano dicendo:
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— Quanto sei buona, mamma mia! Trovi che
sia giusto? — chiese Eugenia.

La signora Grandet sorrise lievemente e, dopo
qualche minuto di silenzio, aggiunse sottovoce:

— L’ami gia?... Sarebbe un guaio.

— Un guaiol... — replico Eugenia — e per-
ché?... Egli ti piace... piace a Nannina... Per qual
motivo non dovrebbe piacere anche a me?... Senti,
mamma, apparecchiamo la tavola per la sua cola-
zione, —

E getto via il lavoro. La madre fece altrettanto,
¢ mormord: — Tu diventi pazzal —

Ma ella gia scusava la pazzia della figlia.

Eugenia chiamo la domestica.

— Che volete ancora, signorina?

— Nannina, tu avrai certo preparato della cre-
ma per mezzogiorno?

— Ah, per mezzogiorno, si — rispose la vec-
chia.

— Bene, fagli dunque un caffe molto carico,
poiché ho sentito dire dal signor Grassins che
il caffé si fa molto carico a Parigi. Mettine parec-
chio.

— Si?... e dove prenderlo?

— Comprane.

— E se il padrone m’incontra?

— E nei suoi terreni. .

— Corro subito... ma il signor Fessard, dan-
domi la candela, mi ha gia chiesto se in casa nostra
son giunti i tre Magi. Oramai tutta la cittd comin-
cia a sapere di queste spese.

— Se tuo padre s’accorge di qualche cosa —
osservo la signora Grandet — ¢ capace di bat-
terct.

Qo
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— Ebbene, ci batta pure, riceveremo in ginoc-
chio i suoi colpi. —

La signora Grandet non fece che levare gli occhi
al cielo, mentre Nannina, messa la cuffia, usciva.

Eugenia preparo della biancheria pulita e ando
a cercare qualche grappolo d’uva ch’ella aveva
appeso nel granaio, camminando lieve lungo il
corridoio per non svegliare il cugino, né poté re-
stare dal fermarsi innanzi alla sua porta a udirne il
respiro calmo e ritmico.

— La sventura veglia mentre dorme — penso.

Prese le foglie pia verdi della vigna, accomodo
P'uva in un certo modo civettuolo, come avrebbe
fatto un vecchio cuoco, e la portd trionfalmente
in tavola. Fece quindi man bassa in cucina sulle
pere che il padre aveva contate e le dispose in pira-
mide tra le foglie. Andava, veniva, correva, si
affannava, avrebbe voluto rovistare la casa intera,
ma il vecchio teneva tutte le chiavi. La domestica
torno in quel punto con due uova fresche, ed Eu-
genia vedendole ebbe una voglia matta‘di saltarle
al collo.

— 11 fittavolo della Landa le portava nel pa-
niere; gliene ho chieste ¢ me le ha date per com-
piacermi, il buon vecchio. —

Dopo un paio d’ore, lasciando venti volte il
lavoro per correre a vedere se il caffe bollisse o per
il rumore che faceva suo cugino levandosi, la fan-
ciulla riusci a preparare una colazione semplicis-
sima, poco costosa, ma che derogava terribilmente
dalle abitudini inveterate della casa. A mezzogior-
no si mangiava in piedi un pezzo di pane, un po’
di frutta o un po’ di burro e si beveva un bicchiere
di vino. Quando ella vide la tavola pronta accanto
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! al fuoco ed uno dei seggioloni messo davanti la
posata del cugino; quando vide i due piatti di
frutta, il calice per le uova, la bottiglia di vino
bianco, il pane e lo zucchero nella sottocoppa,

. allora solo ebbe una specie di brivido per tutte le

11 membra pensando allo sguardo di suo padre, se

i egli fosse entrato in quel momento. E comincio a

'1 guardar di continuo l'orologio a pendolo, lusin-

),' : gandosi nella speranza che la colazione del giovane
fosse finita prima del ritorno del vecchio.

i — Non temere, Eugenia; se tuo padre torna,

{ sono io responsabile — disse la signora Gran-
det. —
Negli occhi della giovane apparve una lagrima,

‘ ii mentr’ella esclamava:

' — O mia buona mamma, non t’ho mai amata

il*'l abbastanza! —

1| Si sentiva Carlo andar su e git da un pezzo per

i la stanza cantarellando; infine si decise a scendere,

| per fortuna poco prima delle undici. Il parigino

. aveva fatta la sua toletta con la medesima cura
che vi avrebbe messo nel castello della nobile si-

ﬁ gnora viaggiante in Iscozia, ed entrd con quell’aria

i ! affabile e gaia che sta cosi bene ai giovani e che

| sveglio in Bugenia un senso di gioia misto a tri-

| {4 stezza. Chiese subito alle donne:

18 — Avete riposato bene stanotte, cara zia? E

Eugenia. — Mettetevi a tavola.
— Ma... io non tocco mai nulla prima di mez-

Il &K voi, cugina?

'E' — Bene signore; e voi? — rispose la signora
“ Grandet,

11 — lo?... Benissimo.
| I — Avete fame, n’¢ vero, cugino? — disse
L
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zogiorno, ’ora in cui son solito levarmi. Perd, m’e
andato cosi male il viaggio, che... d’altra parte... —
e trasse il pia bell’orologio della fabbrica Breguet
— guarda! sono appena le undici! Divento mat-
tiniero!

— Mattiniero?... — osservo la zia.

— Si, proprio; ma volevo spicciare i miei affa-
ri... Bene, forse mangerei volentieri qualcosa, una
inezia, un po’ di pollo, un perniciotto...

— Vergine Santa! — esclamo Nannina uden-
dolo.

— Una pernice! — pensava Eugenia, che avreb-
be voluto acquistarla subito con tutte le sue ric-
chezze.

— Sedete — gli disse sua zia.

Il damerino si lascio cadere sul seggiolone come
una donnina graziosa si butta sul divano, e le due
donne gli sedettero accanto presso il fuoco.

— E voi state sempre qui? — chiese Carlo,
trovando di giorno la sala ancor piu brutta di
quella che fosse con i lumi.

— Sempre — rispose la fanciulla guardandolo
— tranne all’epoca della vendemmia. Allora an-
diamo a dare una mano alla Nannina e ci si ferma
tutti all’abbazia di Noyers.

— E non andate mai a passeggio?

— Qualche volta la domenica, dopo i vespri, se
il tempo ¢ bello — disse la signora Grandet —
arriviamo fino al ponte o ci rechiamo a vedere fal-
ciare i foraggi.

— Non v’¢ teatro qui?

— Che?... Andare allo spettacolo! — esclamo
la buona donna — vedere i commediantil... Ma
non sapete ch’¢ peccato mortale?
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— Ecco, mio caro signorino — interruppe la
domestica recando le uova — ecco il pulcino
nel guscio.

— Ah, delle uova fresche — disse Carlo che,
come tutti coloro i quali sono avvezzi al lusso, |
aveva gia dimenticato il perniciotto — delle uova
fresche!l Ma ¢ una delizia, e se aveste un po’ di
burro, ragazza mia...

— Il burro!... allora, addio pasticcio!

— Porta dunque del burro, Nannina — le
grido Eugenia,

La fanciulla guardava il cugino tagliar con cura
delle piccole fette di pane, e ci si divertiva allo
stesso modo che la pia sensibile grisette di Parigi
si diverte alla rappresentazione di un dramma in
cui trionfa I'innocenza; poiché, a dir vero, il gio-
vine, educato da una madre assai squisita e perfe-
zionato da una donna mondana, aveva moti civet-
tuoli, leggieri, affascinanti, simili a quelli di una
innamorata. L’interesse ¢ la tenerezza di una fan-

{4 ciulla hanno certo in sé qualcosa di magnetico, ¢

] Carlo, accorgendosi che tutte per lui eran le cure
* della cugina e della zia, non poté fare a meno di
. cedere a quei sentimenti che quasi quasi lo inon-
i . davano. Volse ad Eugenia uno sguardo pieno di
ll L bonta ¢ di carezze, uno sguardo che pareva proprio
1 un sorriso, e, contemplandola, ebbe agio di scor-

h gere la squisita armonia dei puri lineamenti, la
: soave aria d’innocenza che n’adornava il volto e
‘ ' la magica luce dei suoi occhi, in cui scintillavano
| dolci pensieri d’amore.

i — Per Bacco, cugina, se foste in un palco al-
'I I'Opera e vestita a dovere, vi garantisco che mia
l i zia avrebbe ragione davvero, perché fareste com-
|

|
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mettere molti peccati di desiderio agli uomini e
di gelosia alle donne. —

A quel complimento la giovinetta ebbe come
una stretta al cuore, un acuto palpito di gioia, ben-
ché nulla vi comprendesse:

— Oh, cugino mio, volete burlarvi di una po-
vera provincialetta...

— Se mi conosceste, cugina, sapreste pure che
a me non piace scherzare. La burla fa appassire il
cuore e dissipa ogni sentimento... Si, forse mi
manca lo spirito per burlarmi degli altri, e cio ¢
male... A Parigi vi annichiliscono con una parola:
Ha buon cuore, frase che significa: I/ povero giovane
¢ bestia quanto un rinoceronte. Ma siccome io son
ricco, e tutti mi sanno abile al punto da colpire
un fantoccio a trenta passi, al primo colpo, con
ogni sorta di pistola e in pieno campo, cosi il
ridicolo non mi tocca.

— Quel che dite, nipote mio, dimostra molto
buon cuore. :

— Avete un bellissimo anello — disse Eugenia
— vi dispiace che lo osservi? —

Carlo tese la mano sfilandolo, e la fanciulla ar-
rossi nello sfiorare con la punta delle dita le unghie
rosee del cugino.

— Guardate, mamma, che bel lavoro!

— Oh, se ve n’¢ dell’oro! — esclamo Nannina
che portava il caffe. :

— Ma che diamine ¢ questo? — chiese il gio-
vane ridendo.

E indicod un vaso oblungo, di terra bruna, ver-
niciato all’interno, in fondo al quale cadeva il caffe
sospinto prima alla supetficie del liquido bollente.

— E caff¢ bollito, — rispose la fantesca.
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— Abh, zia, lascero almeno qualche buona trac-
cia del mio passaggio qui... Siete ancora molto
indietro, a quel che vedo; ma v’insegnero io a
fare del buon caffé in una caffettiera alla Chaptal.

E tento di spiegarne il sistema.

— Bene, bene — interruppe Nannina; — ma, se
ci vuol tanto, non mette conto di servirsene... Per
me non lo farod certo mai a quel modo. E chi rac-
coglierebbe I’erba per la vacca, se mi occupassi
attorno al caffe?

— Lo farei io, — disse Eugenia.

— Bambina! — mormoro la madre guardan-
dola.

A quella parola, che ricordava I'imminenza del
dolore per I’infelice giovanotto, le tre donne tac-
quero fissandolo con un’aria di compassione che
lo meraviglio.

— Che avete dunque, cugina?

— Zitta — ingiunse la signora Grandet alla
fanciulla che era li li per tradirsi; — tu sai, figliuola,
che tuo padre s’¢ proposto di patlar lui al signor...

— Dite semplicemente Carlo — osservo il
giovane. ;

— Abh, vi chiamate Carlo?... Che bel nome! —
esclamo Eugenia.

11 male presentito arriva quasi sempre, e proprio
in quel punto Nannina, la signora Grandet e la
figlia, gia inquiete all’idea del titorno del vecchio
bottaio, udirono un colpo di picchiatoio ad esse
ben noto.

— Ecco il babbo, — disse Eugenia.

E tolse la sottocoppa con lo zucchero, lascian-
done cadere qualche pezzo sulla tovaglia, mentre
Nannina portava via il calice delle uova ¢ la si-
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gnora Grandet si alzava come una cerva spaven-
tata. Fu un timor panico, di cui Carlo rimase stu-
pefatto senza saperselo spiegare.

— Cos’accade? — domando.

— Ma... ecco mio padre — rispose Eugenia.

— Ebbene? —

Il signor Grandet entrd, e in un solo sguardo
penetrante vide tutto.

— Ah, ah, avete fatto festa a vostro nipote...
bene, benissimo, va benissimo ! — disse d’un fiato,
senza balbettare. — Quando non c’¢ il gatto i topi
ballano.

— Festa?... — penso il giovane, incapace di
sospettare il sistema di quella casa.

— Dammi il mio bicchiere, Nannina! — ag-
giunse il vecchio.

Eugenia porto il bicchiere, e Grandet, tratto di
tasca un coltello di corno a larga lama, taglio una
fetta di pane, vi distese sopra con cura un po’ di
burro, e comincid a mangiare in piedi. Carlo intan-
to metteva dello zucchero nel suo caffé ma, quando
Grandet lo vide, scrutd il viso della moglie che
impallidiva ¢ fece tre passi chinandosi all’ orec-
chio della poverina per sussurrarle:

— E tutto quello zucchero dove I'avete preso?

— Nannina ¢ andata a comperarne da Fessard...
Non ve n’era pili in casa... —

E impossibile immaginare con qual profondo
interesse le tre donne seguissero quella scena muta.
La domestica aveva lasciato la cucina e sbirciava
in sala per vedere come andassero le cose; mentre
il giovanotto, trovando il caffé amaro, chiedeva lo
zucchero, che Grandet aveva gia messo sotto
chiave.
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— Che volete, nipote?

— Un po’ di zucchero.

— Mescolatevi del latte — replico il padron di
casa — e vedrete che il caffe sara pia dolce. —

Eugenia ando a prendere senz’altro la sottocop-
pa dello zucchero, ¢ la ripose in tavola contemplan-
do suo padre con aria calma. Certo fu maggiore il
coraggio di lei per tale atto semplicissimo di quello
della parigina che sostiene con le deboli braccia
una scala di seta per agevolar la fuga dell’amante;
poiché a questa, che mostra con orgoglio il deli-
zioso braccio illividito, dard ’amante dolce com-
penso di lacrime e di baci in ogni vena. Ma Carlo
non potra mai nemmeno sospettare la terribile
agitazione della cugina fulminata dallo sguardo del
vecchio bottaio.

— Tu non mangi, moglie mia? —

La povera ilota, la povera schiava, si fece avan-
ti con un vivo tremito nella persona, taglid un
pezzo di pane e prese una pera; mentre Eugenia
audacemente offriva al padre dell’'uva dicendogli:

— Assaggiane dunque, babbo... ed anche il
cugino ne mangera, non ¢ vero? Li ho scelti ap-
posta per lui questi bei grappoli...

— Oh, se non ci si mette riparo, son capaci di
porre a saccheggio Saumur per voi, nipotel...
Quando avrete finito andremo insieme in giardino;
ho da dirvi delle cose abbastanza tristi. —

Lo sguardo che Eugenia e la madre rivolsero a
Catlo fu per lui come uno sprazzo di luce rivela-
trice.

— Che mai significano le vostre parole, zio?..
Dopo la morte della povera mamma... non so che
sventura possa colpirmi ancora.
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— Nipote, & dato ad alcuno di prevedere con
quali dolori voglia provarlo la provvidenza? —
osservo la zia.

— Ta, ta, ta, ta — strilld Grandet; — ecco che
incominciano le sciocchezze... Sento una certa
pena, mio caro, nel vedere le vostre mani belle
bianche. —

E cosi dicendo gli mostro quella specie di spalle
di montone che la natura aveva posto in fondo alle
sue braccia.

— Ecco delle mani fatte per ammassar scudi!
Voi invece foste educato a mettere i piedi nella
pelle con cui si fanno i portafogli per conservare
i nostri biglietti di commercio. Male! male!

— Ma che volete dire, zio?... Confesso che non
vi capisco,

— Venite! — rispose Grandet.

L’avaro chiuse lo sportello, bevve quel che
restava del suo vino bianco e apri la porta.

— Coraggio, cugino! —

L’accento della ragazza aveva messo il ghiaccio
nel cuore di Carlo, che segui il terribile parente
in preda ad un’angoscia straordinaria. Eugenia,
sua madre e la domestica passarono in cucina, ecci-
tate da una invincibile curiosita di spiare i due
attori della scena che stava per svolgersi nel giar-
dinetto umido, dove il vecchio passeggiava ora
silenzioso a fianco del nipote. Grandet non si
sentiva imbarazzato sul modo di comunicare a
Carlo la morte del padre, ma provava quasi com-
passione sapendolo senza un soldo, e studiava le
frasi per mitigare la espressione di quella realta
crudele. Dirgli: — Avete perduto il padre, — era
nulla, perché d’ordinario i padri muoiono prima
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(4 ' dei figli; ma dire: — Non avete piti un centesimo,
: — era come riunire in poche parole tutte le scia-
i gure di quaggii. E gia per la terza volta faceva il
giro del viale di mezzo, udendone la sabbia scric-
chiolare sotto i piedi.

Nelle circostanze solenni della vita, I'anima resta
come legata ai luoghi ove piaceri ¢ dolori ci colpi-

1 scono, e percid Carlo esaminava attento gli arbo-
s scelli di quel giardinetto, le foglic vizze che cade-
{ vano, i guasti delle mura e le figure bizzarre degli
| i alberi da frutta, in modo che quei dettagli s’impri-
1

: mevano nel fondo fosco del suo avvenire, mesco-
il landosi per sempre a quell’ora suprema in forza di
\ i una mnemonica tutta speciale delle passioni.

It — Fa assai caldo oggi, e il tempo & bello —
{H disse Grandet aspirando una boccata d’aria.
i — Si, zio; ma perché...?
I — Bene, amico; ho tristi nuove da darti... Tuo
;:f, padre sta male, molto male...
{ §1 — E allora perché son qui? Nannina... subito...
L dei cavalli da postal... Ci sara, spero, una carrozza
- : nel paese... — aggiunse poi, volgendosi al vecchio
r che se ne stava immobile.
~— Carrozze e cavalli non servono — rispose

{ Grandet guardando Carlo che lo fissava muto, con

| 1 gli occhi vitrei... — Si, giovanotto mio, tu 'indo-

‘ i vini... Egli ¢ morto... ‘ma... ma c’¢ qualcosa di
'r. pit grave ancora... s’¢ bruciato le cervella...

| — Mio padrel...

i : — Si, e non ¢ tutto, poiché i giornali ne parla-
. no... come se ne avessero il diritto... Leggi. —

1 Grandet spiego il foglio preso in prestito dal

i notaio e gli mise il fatale articolo sotto gli occhi,

| mentre il giovane, poco provato al dolore, scop-
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piava in lacrime, oppresso dalla piena degli affetti.

— Eyvia... meno male! — penso 'altro. —
Poco fa il suo sguardo mi impensieriva; ma giacché
piange ¢ salvo. — Indi aggiunse, senza badare se
il nipote avesse forza di ascoltarlo: — Del resto
cid ¢ nulla, mio povero ragazzo, ¢ nulla e... ti
consolerai... il peggio sta...

— Oh no, mai, mai, padre mio, padre mio!

— 11 peggio sta nel fatto ch’egli ti ha rovinato
e oggi non possiedi pid un soldo...

— E che m’importa?... Dov’¢ mio padre? Oh
babbo!... —

Lacrime e singhiozzi destavano echi terribili.
Le tre donne, all’udirli, piangevano anch’esse,
comprese di pieta, poiché il pianto & contagioso al
pari del riso.

Carlo senza dar piu retta allo zio, corse attra-
verso il cortile fino alla scala, sali alla sua camera
e si gettd sul letto nascondendo la faccia nelle len-
zuola per piangere liberamente, lungi dai suoi
parenti.

— Bisogna che gli passi la prima impressione,
— disse Grandet rientrando in sala, dove Eugenia
¢ sua madre avevano subito ripresi i loro posti e
lavoravano con mano tremante dopo essersi asciu-
gati gli occhi. — Perd... questo giovanotto non &
buono a nulla... S’occupa pit dei morti che del
danaro. —

La fanciulla ebbe un brivido nell’udire suo padre
parlare cosi del pia santo fra i dolori, e da quel
punto essa comincio a giudicarlo. Benché affievo-
liti per la distanza, i singhiozzi di Carlo si riperco-
tevano in quel fabbricato sonoro, e il suo pianto
disperato, che pareva uscire di sotterra, si fece
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meno violento solo verso il tardi e cesso quasi a
scra.

— Povero giovane! — sospiro la signora Gran-
det.

Fatale esclamazione! Papa Grandet guardo sua
moglie, Eugenia e la zuccheriera, si ricordo della
insolita colazione apparecchiata per I'infelice suo
parente e si piantd in mezzo alla sala.

— A proposito, — disse con la sua calma abi-
tuale — spero che non vorrete ripetere le vostre
prodigalita, signora... Non vi do il mio danaro per
trattare a zuccherini quello scioccherello.

— La mamma non ci ha colpa affatto. Sono sta-
ta io che...

— Forse perché sei maggiore di eta — rispose
Grandet interrompendo la figlia, — ti permetti di
contrariarmi? pensa, Eugenia...

— Babbo, il figlio di vostro fratello non doveva
mancare in casa vostra...

— Tha, ta, ta, ta — grido il bottaio su quattro
toni cromatici; — il figlio di mio fratello di qua,
mio nipote di l... Carlo non ci ¢ nulla. Non ha un
quattrino, e suo padre ¢ fallito... Quando quel
ganimede avra pianto 'anima sua, sloggera di qui,
perché non voglio che mi metta sossopra la casa.

~— Che significa fallire, babbo? Fallire ¢ forse
commettere P'atto piu disonorevole del mondo?

— Deve certo essere una gran colpa, e il po-
veruomo sara dannato — osservo la signora
Grandet.

— Evvia, ecco le solite chiacchiere — disse il
vecchio alla moglie crollando le spalle. — Fallire,
Eugenia, significa esser ladro... ¢ un ladro che,
disgraziatamente, vien protetto dalla legge. Figu-
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rati che certa gente ha fornito merci a Guglielmo
Grandet fidando sul suo onore e sulla sua probita,
ed egli ha preso tutto e non lascia loro che gli
occhi per piangere!... Il bandito che si da alla cam-
pagna ¢ preferibile sempre a chi fa bancarotta...
Almeno quello vi assale e potete difendervi... al-
meno egli rischia la vita, ma I’ altrol... Insomma
Carlo ¢ disonorato. —

L’eco dolorosa di queste parole scese in fondo
al cuore della povera ragazza gravandovi come
un macigno, poiché, nella sua semplicira di de-
licato fiore nato in mezzo alla foresta, ella non
conosceva né le massime del mondo, né i ragiona-
menti ingannatori ed i sofismi. Senz’altro credette
all’atroce spiegazione che del fallimento le dava il
padre a bella posta, evitando di spiegare la diffe-
renza tra fallimento involontario e bancarotta
fraudolenta.

— Bene, babbo; ma non potevate voi impedire
questa sventura? 2

— Mio fratello non mi ha chiesto consiglio, e
poi... egli ¢ debitore di quattro milioni.

— E cos’¢ mai un milione, babbo? — disse lei
con’ I'ingenuita d’un bambino che crede di poter
trovare li per li cid che desidera.

— Un milione? — esclamd Grandet, — E un
milione di pezzi da venti soldi, e occorrono cinque
pezzi da venti soldi per fare cinque franchi.

— Dio mio! Dio mio! — grido Eugenia. —
E come mai lo zio possedeva quattro milioni?
V’¢ forse qualcun altro in Francia che possa avere
tanto denaro? —

11 vecchio si carezzava il mento e sorrideva, d’un
riso strano, mentre Eugenia continuava:
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— Che sara di mio cugino Carlo?

— Partira per le Indie, e la, secondo il voto di
suo padre, potrd tentare la fortuna.

— Ed ha poi i mezzi per giungervi?

— Gli paghero io il viaggio fino... si, fino a
Nantes. —

Eugenia gli salto al collo.

— Ah, babbo, voi siete buono, voi! —

Quell’abbraccio fece quasi diventar rosso Gran-
det che sentiva un po’ il rimorso della coscienza.

— Occorre molto tempo per accumulare un
milione? — chiese lei.

— Perbacco! — rispose il bottaio. — Tu co-
nosci quanto vale un napoleone?... Ebbene, per
arrivare a un milione ce ne vogliono cinquanta-
mila.

— Mamma, faremo dire delle novene per lui.

— Ci stavo pensando — aggiunse la buona
donna.

— Eccoci da capo! sempre spender denaro! —
grido il marito. — Ah, credete forse che vi siano
centinaia ¢ migliaia di napoleoni qui in casa? —

In quel punto un lamento sordo, pit lugubre
degli altri, risnond nei granai, agghiacciando le
due donne.

— Nannina, va un po’.a veder lassu s’egli do-
vesse uccidersi — disse Grandet; poi volgendosi
alla moglie ed alla figliuola, che a quelle parole
eran divenute pallide, osservo: — Ad ogni modo
viavverto di non fare bestialita, voi altre. Esco per
girare un po’ attorno agli Olandesi che partono
oggi, poi passerd da Cruchot per discorrere con
lui di questi affari. —

Quando udirono chiudere la porta, Eugenia e
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la madre respirarono. Prima di quel mattino la
fanciulla non s’era mai sentita a disagio innanzi al
padre; ma da qualche ora ella mutava ad ogni
istante sentimenti e idee.

— Mamma, quanti luigi si fanno con una botte
di vino?

— Tuo padre vende le sue a cento, e centocin-
quanta e talvolta anche duecento franchi; almeno
cosi mi pare di aver udito.

— E pud raccogliere millequattrocento botti?...

— In verita, fanciulla mia, non ne so nulla;
tuo padre non mi parla mai dei suoi affari.

— Ma dunque il babbo dev’essere ricco!

— Forse; pero il signor Cruchot mi disse del-
'acquisto di Froidfond due anni or sono, e questo
Pavra un po’ paralizzato. —

Eugenia, che non capiva piu niente della ric-
chezza del padre, si fermo 1i con i calcoli.

— Oh, non si ¢ nemmeno accorto di me, il pic-
cino! — esclamd la domestica tornando. — E
disteso lungo lungo sul letto come un vitello e
piange come una Maddalena; ma da quale sven-
tura & stato colpito il povero giovane?

— Saliamo a confortarlo, mamma, presto... Se
bussano scenderemo. —

La signora Grandet non seppe resistere al fa-
scino della voce di sua figlia, divenuta sublime in
quel momento perché schiettamente donna; e
tutt’e due, col cuore palpitante, giunsero all’uscio
aperto della stanza di Carlo, che, nelle lacrime, non
vedeva né udiva, emettendo solo gemiti inarti-
colati.

— Quanto vuol bene 2 suo padre! — disse la
fanciulla sottovoce.
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Nell’accento di quelle parole fremeva indubbia-
mente la speranza di un cuore appassionato, ed
anche la signora Grandet rivolse alla figliola un
dolce sguardo materno, e le sussurrd nell’orecchio:

— Bada, tu forse I’amerai.

— Amarlo! — riprese Eugenia — Ah, se sa-
pessi che m’ha detto il babbo! —

Carlo alzo la testa e scorse la zia e la cugina.

— Ho perduto il padre, il mio povero padre!
Ah, s’egli mi avesse parlato della sua disgrazia ci
saremmo adoperati tutti e due per mettervi ripa-
ro!l... Dio mio! il babbo! Ero tanto sicuro di rive-
derlo, che mi pare di averlo abbracciato con fred-
dezza, partendo. —

I singhiozzi lo interruppero.

— Noi pregheremo sempre per lui — disse la

signora Grandet; — rassegnatevi alla volonta del
Signore.
— Cugino, — aggiunse Eugenia — abbiate

\

coraggio, e, poiché la perdita ¢ irreparabile, pen-
sate a salvare il vostro onore... —

Con P’istinto ¢ la finezza della donna che ha spi-
rito in ogni cosa, anche quando conforta, la fan-
ciulla cercava di distrarlo dal dolore occupandolo
di se stesso.

— Il mio onore!... — grido il giovane buttan-
dosi indietro i capelli con un movimento brusco; e
sedé sul letto con le braccia incrociate. — Ah, ¢& ve-

- ro... mio padre ¢ fallito, mi diceva lo zio! — Poi,

con grido straziante, nascose il volto fra le mani.
— Lasciatemi, cugina, lasciatemil... Dio mio!
Dio mio! perdonate il babbo... Oh, quanto ha
dovuto soffrire! —
V’era un non so che di terribile e di commo-
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vente in quella angoscia giovanile, vera, schietta,
senza calcolo; qualcosa di fieramente pudico, che le
anime semplici delle due donne compreserosubito,
non appena fece loro cenno di lasciarlo solo. Sce-
sero tacite a riprendere i loro posti vicino alla fine-
stra € lavorarono per circa un’ora senza scambiarsi
una parola. La fanciulla aveva visto nella stanza,
con un colpo d’occhio, i graziosi ninnoli di toe-
letta; le forbici, i rasoi ornati d’oro; e quell’avanzo
di lusso in mezzo a tanto strazio aveva accresciuto
il suo affetto per Carlo, quasi in forza del contrasto.
Mai cosi grave avvenimento né spettacolo cosi
drammatico avevano colpito la immaginazione di
quei due esseri sempre immersi nella calma e nella
solitudine.

— Mamma, noi portetemo il lutto per lo zio.

— Questo deve ordinarlo tuo padre — rispose
la buona donna.

E stettero zitte di nuovo, mentre Eugenia tirava
i suoi punti con una regolarita di moti dal quale
un osservatore avrebbe capito a che si volgeva
quella meditazione: il pit grande desiderio dell’a-
dorabile creatura era di partecipare, ora, al dolore
del cugino. Verso le quattro un colpo brusco di
battente fece sussultare la signora Grandet.

— Che ha tuo padre? — chiese alla figlia.

1l vignarolo entro tutto lieto, si tolse i guanti
¢ si fregd le mani cosi forte che le avrebbe scorti-
cate se la pelle non fosse stata dura come un cuoio
di Russia; prese a passeggiare in su e giv, a guardar
il tempo, ed alla fine il segreto gli sfuggi.

— Moglie mia — narro senza balbettare — li
ho presi tutti nel lacciuolo; ho venduto il vino!
Gli Olandesi e i Belgi eran in procinto di par-
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tire stamane, e io sono andato a far quattro
passi in piazza, proprio davanti all’albergo do-
ve alloggiavano, sempre con aria d’indifferenza.
Coso..., si..., quel tale che tu conosci, ¢ venuto, I
proprietari di buone vigne hanno deciso di aspet-
tare ancora per vendere, ed io mi son guardato be-
ne dal dissuaderli. Il nostro Belga era alle strette...
me ne sono accorto e... la subito affar fatto. Egli
prende il mio raccolto a duecento franchi la botte,
e paga la meti a contanti, in oro. Il contratto &
conchiuso ed ecco sei luigi per te... Fra tre mesi i
vini andranno molto gid'di prezzo. —

Quest’ultima frase fu pronunziata con tono tran-
quillo, ma con si profonda ironia, che, se gli abi-
tanti di Saumur, raccolti allora in piazza e stupe-
fatti per la vendita combinata da Grandet, I'aves-
sero udita, sarebbero stati colti da un fremito per
le vene, e il timor panico avrebbe subito invaso il
ceto commerciale facendo ribassare i vini del cin-
quanta per cento.

— Voi avete mille botti quest’anno, babbo!

— Si, bimba mia. —

Era questa la pit alta espressione di gioia del
vecchio bottaio.

— 1 che vuol dire duecentomila pezzi da venti
soldi. -

— Appunto, signorina Grandet.

— Ebbene, babbo, allora non vi sara difficile
soccorrere Carlo, —

La meraviglia, la collera, lo stupore di Baldas-
sarre quando vide apparire il Mane-Techel-Fares
possono consideratsi un nonnulla di fronte al
freddo corruccio del vecchio, che, mentre non pen-
sava pit al nipote, s’accorgeva subito come questi
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avesse preso largo posto nel cuore e nei calcoli
della figlivola.

— Oh, perbacco! Da che questo damerino ha
messo piede qui in casa, tutto va sossopra. Voi vi
date I’aria di ricconi, e sembra che vi troviate a
nozze e a festini; ma io non lo voglio, capite?...
All’eta mia debbo ben sapere come regolarmi, e
non ho bisogno di consigli... Fard per mio nipote
quanto mi converra, e non spetta a voi d’impic-
ciarvene. Tu poi, Eugenia, bada a non parlarmene
piu, se non vuoi che ti mandi in quattro e quattro
otto all’abbazia di Noyer con Nannina... Ma... e
dov’¢ il giovanotto? E sceso?

— No, amico mio — rispose la moglie.

— E che fa?

— Piange suo padre — disse Eugenia.

Grandet guardo la ragazza senza trovar parola
da replicare, sentendosi un po’ padre anche lui;
poi fece uno o due giri per la sala, e si reco lesto
lesto nel suo gabinetto a meditarvi un impiego dei
nuovi capitali nei fondi pubblici. 11 taglio dei suoi
mille e pit ettari di bosco gli aveva dato seicento-
mila franchi,  cui, unendo il ricavo dei pioppi e le
rendite di due anni, oltre i duecentomila franchi
che prendeva col vino, veniva ad accumulare un
insieme di novantamila franchi. Lo tentava quel
venti per cento che poteva guadagnarsi in breve
sulla rendita dello Stato, e cosf calcolo la sua specu-
lazione al margine del giornale che annunziava
la morte del fratello, rimanendo sordo ai gemiti
del nipote. Di sotto intanto si serviva il pranzo, e
la domestica venne a picchiare contro il muro per
avvisarlo, Nello scendere egli pensava ancora:

— Arriviamo all’otto per cento d’interesse,
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quindi vi ¢ convenienza nell’affare, e in due anni ¢
un milione e mezzo di franchi che mi vengono, tut-

ti in oro sonante... E cosi — chiese forte —
dov’¢ mio nipote?
— Dice che non vuol mangiare, — rispose

Nannina. — Non ¢ una bella cosa questa!

— Tanto di risparmiato — replico il padrone.

— Perbacco! — osservo Ialtra.

— La fame caccia anche i lupi dal bosco. —

Il pranzo trascorse in un silenzio strano.

— Mio buon amico — disse la signora Gran-
det quando la tavola fu apparecchiata — bisogne-
ra prendere il lutto.

— A dir vero, signora, mi sembra che non ab-
biate altro da inventare per buttar via del denaro...
11 utto s’ha nel cuore e non negli abiti.

— Ma il lutto d’un fratello, ¢ indispensabile, e
la Chiesa ci ordina di...

— Compratevi gli abiti da lutto con i vostri
sei luigi... in quanto a me, bastera un po’ di cre-
spo. —

Eugenia levo gli occhi in alto senza patlare,
poiché per la prima volta in vita sua sentiva ferire
ad ogni momento i propositi generosi in lei asso-
piti e ridestatisi d’un tratto. Quella sera parve
somigliasse alle altre, tristi e monotone, ma fu
certo la pitG orribile. La fanciulla lavoro a testa
china, e non si servi dell’astuccio che Carlo aveva
disprezzato il giorno prima: la madre continuo la

* sua maglia e il vecchio s’immerse per quattr’ore

nei calcoli che avrebbero meravigliato certo tutta
Saumur I’indomani. Non vi fu alcuna visita. La
citta intanto parlava del nuovo affare di Grandet,
del fallimento di suo fratello e dell’arrivo del ni-
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pote, mentre, in omaggio al bisogno di ciarlare
su gl'interessi comuni, i proprietari di vigne erano
convenuti in casa des Grassins a fulminare di im-
precazioni terribili 'ex-sindaco.

Nannina in un angolo filava, e il rumore delle
sue ciabatte si sentiva di quando in quando sul
pavimento grigiastro della sala.

— Sembra che noi non usiamo pid le nostre
lingue, — disse mostrando i suoi denti bianchi ¢
grossi come mandorle sbucciate.

— Non occorre usar nulla — rispose Grandet,
scuotendosi dalla meditazione durante la quale gli
sorrideva la prospettiva di otto milioni in tre an-
ni e si vedeva gia assiso su un monte d’oro. —
Andiamo 2 letto. Vado sopra a dar la buona sera a
mio nipote anche per provare di fargli mangiar
qualche cosa. —

La signora Grandet si fermo sul pianerottolo,
per udire la conversazione che avrebbe avuto luo-
go tra Carlo e il vecchio, mentre Eugenia, piu
ardita della madre, sali due gradini.

— Ebbene, nipote mio, siete addolorato, pian-
gete, ed ¢ naturale, perché un padre ¢ sempre un
padre; ma bisogna anche sopportare con pazienza
le disgrazie... Mentre vi struggete in lacrime, io mi
occupo delle cose vostre... Sono un buon parente,
iol... Suvvia, un po’ di coraggio! Bevereste un
bicchier di vino?... A Saumur non costa nulla il
vino, e lo si offre come nelle Indie una tazza di
te. Ma... siete all’oscuro... Male! male... bisogna
veder chiaro in ci6 che si fa. — E mosse difilato
verso il caminetto. — Ecco — grido — ecco
delle candele. Dove diavolo son andati a pescare
delle candele di cera? Guasterebbero persino il
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pavimento della mia casa per cuocere delle nova
a quel giovanotto. —

Nell’udir queste parole, madre e figlia scap-
parono in camera e si misero a letto in un at-
timo, come topi spaventati che rientrano nei loro

? buchi.

;| — Sicché avete un tesoro, voi, signora?... —
» 5‘% chiese il bottaio entrando nella camera di sua
tit moglie.
'ﬁ-‘;_ — Amico mio, sto recitando le orazioni, ab-
* "‘} biate pazienza, — rispose la povera donna con
| }'},. voce alterata.

i — Al diavolo il tuo buon Dio! — borbottod

;l: Grandet.

Gli avari non credono nella vita futura, poi-
ché per essi il presente ¢ tutto, e questo stesso
concetto diffonde una luce orribile sul mondo
odierno, ove pit che mai il denaro domina leggi,
politica e costumi. Istituzioni, libri, uomini e dot-
trina cospirano insieme a scuotere la fede in una
altra vita, fede su cui da diciotto secoli si basa
Pedifizio sociale. Tuttavia ci troviamo quasi al
medesimo punto, poiché I'avvenire che ci atten-
deva al di 1a del reguiem fu trasportato nel presente.
Giungere per fas et nefas al paradiso terrestre del
lusso e delle gioie vanitose, pietrificare il cuore e
macerarsi il corpo nell’ansia di beni passeggeri,
come un tempo si soffriva il martirio per acqui-
stare i beni eterni, ecco I’idea di tutti, I’idea sta-
bilita e concreta in ogni luogo, persino nelle leg-
gi, le quali domandano al’vomo: Cosa paghi?
invece di dirgli: Cosa pensi?... Se una dottrina
simile si diffondera dalla borghesia al popolo, che
ne sard del mondo?

112




EUGENIA GRANDET

— Signora Grandet, hai finito? — domando di
nuovo il bottaio.

— Amico mio, sto pregando per te.

— Benissimo, buona sera; parleremo domat-
tina. —

La poveretta prese sonno come lo scolaro che
non sa la lezione e prevede allo svegliarsi il viso
irritato del maestro; ma, mentr'ella s’avvolgeva
paurosa nelle lenzuola, ecco Eugenia avvicinarsi
in camicia, a piedi nudi, per darle un bacio in
fronte.

— Oh, mamma buona, domani gli dird che
sono stata io.

— No, ti manderebbe a2 Noyers... Lasciami
fare; non mi mangera, alla fine!

— Lo senti, mamma?

— Cosa?

— Non senti?... egli piange sempre.

— Torna a letto, figlivolal... Ti si geleranno i
piedi... B tanto umido il pavimento! —

Cosi si chiudeva il giorno solenne, la cui grave
traccia rimaneva impressa nella vita della ricca ma
infelice ereditiera, e il cui sonno non ebbe pit
Piriconscio abbandono e la purezza soave di una
volta. Assai frequente & il caso che certi atti della
vita umana, benché proprio veri, sembrino in
fondo inverosimili; ma non accade cio forse per-
ché noi cerchiamo quasi sempre di illuminare le
idee piv spontanee con una specie di luce psicolo-
gica senza che tuttavia si spieghino le misteriose
ragioni da cui derivano?... Forse la profonda pas-
sione della fanciulla dovrebbe analizzarsi nei moti
pit intimi e delicati, poiché & divenuta, come di-
rebbe un bello spirito, addirittura una malattia e
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ha pervaso la sua intera esistenza. Molti si limi-
tano a negare lo sviluppo invece di calcolar la
forza dei vincoli, dei nodi, degli anelli che legano
segretamente un fatto all’altro nell’ordine morale;
ma qui il passato di Eugenia sara per gli studiosi
della natura umana come la prova della sua inge-
nuitd e dell’improvviso effondersi dell’anima, la
quale tanto meglio si schiuse al pit complesso dei
sentimenti femminei, la pietd, quanto maggiore
era stata la calma in cui era vissuta.

Scossa dai casi del giorno, ella si destd pit volte
per tendere 'orecchio verso la stanza del cugino,
donde le pareva venissero quei sospiri che di con-
tinuo le risuonavano in petto; nella sua fantasia
ora lo vedeva spirare di dolore, ora lo sognava
morente di fame. Verso il mattino ritenne di aver
udito una terribile esclamazione, e si vesti subito
alla scarsa luce dell'alba, accorrendo leggera presso
Puscio sempre aperto della stanza del giovane.
La candela s’era consumata fino in fondo e Carlo,
vinto dal bisogno fisico, dormiva vestito, in una
poltrona, col capo abbandonato sul letto e immer-
so nei sogni di chi ha lo stomaco vuoto. La fan-
ciulla poté quindi piangere a suo agio ed ammirare
il bel viso giovanile, impallidito dal dolore, gli
occhi gonfi di lacrime che pareano scorrere anche
nel sonno. Forse per una misteriosa corrente di
simpatia, Carlo indovino la presenza della giovi-
netta e, aprendo gli occhi, se la vide accanto tutta
commossa.

— Scusate, cugina — mormord quasi incon-
scio dell’ora ¢ del luogo ove si trovava.

— Vi sono cuori che qui vi comprendono, cu-
gino mio, e noi abbiamo creduto che aveste biso-
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gno di qualcosa... Ma perché non vi coricate?
A quel modo sarete stanco...

— Quest’¢ vero.

— Bene, addio allora!

Ed usci quasi fuggendo, vergognosa e felice di
esser venuta.

L’innocenza sola si arrischia a simili arditezze,
poiché la Virtd istruita calcola bene quanto il
Vizio. Eugenia, che non aveva tremato a fianco
del cugino, poté appena reggersi sulle gambe
quando fu in camera sua. La sua vita ignorante
era cessata tutt’a un tratto; ella ragiono, si fece dei
rimproveri. Cosa pensera di me? Credera che
’ami... Ed era appunto questo che ella deside-
rava sopra tutto di fargli credere; giacché 'amore
sincero ha forza divinatrice e sa bene che amore
chiama amore. Che strano caso per quella soli-
taria fanciulla essere entrata cosi di nascosto nella
stanza di un giovane!... Non vi sono forse in
amore atti e pensieri che per certe anime sono co-
me il vincolo di un sacro fidanzamento?

Un’ora dopo ella andava da sua madre per aiu-
tarla a vestirsi come al solito, e tutt’e due ripresero
i loro posti davanti alla finestra, in attesa di Gran-
det, con quell’ansia che, a seconda dei caratteri,
agghiaccia il cuore e lo salda, lo stringe e lo dilata
nel timore d’una scenata o d’un castigo; sentimen-
to questo naturalissimo anche negli animali dome-
stici, i quali gridano per la pia piccola correzione e
tacciono invece se son feriti per inavvertenza.

Grandet scese, ma rivolse con aria distratta la
parola a sua moglie, abbraccid Eugenia e si mise
a tavola senza far supporre che pensasse alle mi-
nacce del giorno prima.
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— Che n’¢ di mio nipote?... In fondo, il ra-
gazzo non da fastidio.

— Dorme, signore — rispose Nannina.

— Meglio cosi; risparmia la candela — ag-
giunse Grandet in tono beffardo.

Quell’insolita clemenza, quella gaiezza amara
colpirono la signora Grandet, che osservo atten-
tamente suo marito. Il buon vomo...

Qui ¢ forse utile notare che in Turenna, nel-
’Angid, nel Poitou ed in Bretagna, 'appellativo
buon somo, che talvolta adoperammo per indicare
Grandet, va dato cosi alla gente pia trista come
alla piti bonaria, purché si tratti di persone di una
certa etd. Il buon uomo dunque prese il cappello
e i guanti, dicendo:

— Vado a fare un giro in piazza per vedere i
Cruchot,

— Eugenia, tuo padre cova certo qualcosa. —

Grandet infatti, poco dedito al sonno, passava
meta delle notti nei calcoli preliminari da cui le
sue vedute, le sue riflessioni e i suoi disegni attin-
gevano la precisione meravigliosa e si assicura-
vano il costante successo che sorprendeva l'intera
Saumur. Il potere umano ¢ un insieme di pazienza
e di tempo, e la gente forte & quella appunto che
vuole e veglia, come la vita dell’avaro & un conti-
nuo esercizio della forza umana a vantaggio della
propria individualita. Essa poggia su due senti-
menti soli, 'amor proprio e I'interesse; ma poiché
questo equivale in qualche modo all’amor proprio
pratico e bene inteso, cioé all’affermazione perenne
di una superiorita vera, si possono pur conside-
rare 'uno e l'altro quali parti di un sol tutto, che
¢ Pegoismo. Di qui forse deriva lo straordinario
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interessamento che il pubblico prende al tipo del-
I’avaro messo in scena da abile artista, sentendosi
ciascuno avvinto per un filo a persone che rispec-
chiano tutti glistinti dell'uomo e tutti li riassu-
mono. Vi é mai individuo che non abbia desiderii,
o vi ¢ desiderio che possa soddisfarsi senza de-
naro? Aveva ben ragione la moglie dell’ex bottaio
di credere ch’egli covasse dentro qualcosa, ¢ di-
fatti, come tutti gli avari in generale, sentiva pre-
potente il bisogno di ginocare una partita col resto
degli uomini e togliere loro in modo legale degli
scudi. Imporsi agli altri ed acquistare il diritto per-
petuo di disprezzo verso i deboli che quaggiu si
lasciano inghiottire, non ¢ forse atto di potere?
Oh, chi ha capito I'agnello che si stende umile ai
piedi di Dio, Pemblema piti commovente di tutte
le vittime del mondo e del loro avvenire, la glori-
ficazione della debolezza ¢ del dolore?... L’avaro
bada che quell’agnello ingrassi e cerca di allevarlo
in un parco, poi lo ammazza, lo cuoce, ne mangia
e lo disprezza; giacché il cibo degli avari si com-
pone proprio di disprezzo e di denaro.

Durante la notte Grandet aveva accarezzato al-
tre idee, ordendo una trama per burlarsi dei Pari-
gini, per torcerli, aggirarli, renderli malleabili,
costringerli ad andare e venire, a sparger sudori e
a farsi lividi di timore o di speranza. Voleva di-
vertirsi a loro spese, lui, 'antico bottaio, in fondo
alla sala grigia o su per la scala tarlata della sua
casa di Saumur, e, mentre cosi s’occupava del
nipote, sarebbe anche giunto a salvar onore del
fratello morto senza spendere un soldo. Avendo
gia deciso di collocare per tre anni i suoi fondi,
non gli restava che la semplice amministrazione dei
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beni, ¢ cid era poco per la sua maliziosa attivita;
quindi in buon punto capitava quel fallimento.
Avido di sentir qualcosa da stringere fra le zanne,
aveva pensato di sminuzzare i Parigini a vantaggio
di Carlo e mostrarsi ottimo fratello a buon prezzo.
L’onore della famiglia entrava come un accessorio
nel disegno, e poteva paragonarsi al desiderio
istintivo nei giuocatori di veder bene giuocata una
partita, anche quando non vi hanno interesse per-
sonale, Gli occorreva oggi I'aiuto dei Cruchot;
perd non sarebbe andato a cercarli; egli aveva
deciso di chiamarli invece in casa sua quella sera
stessa e di cominciare a recitar la commedia per
cui domani, senza un centesimo di spesa, avrebbe
riscosso 'ammirazione generale della citta.

In assenza del padre, Eugenia godé la nuova
felicita di poter prestare apertamente le sue cure
al cugino diletto e di effondere su lui senza ap-
prensione la sublime pieta che nell’anima chiude-
va. Tre o quattro volte, per udirne il respiro ed
assicurarsi che dormisse o fosse desto, si reco
ad origliare all’'uscio; poi quando si fu levato, si
dette sollecita a preparare la crema, il caffe, le
uova, le frutta, i piatti, il bicchiere e tutto 'occor-
rente per la colazione; sali jpoi in fretta la scala
per ascoltare i rumori del cugino. Si vestiva? Pian-
geva ancora?

S’avvicing alla porta,

— Cugino mio!

— Cugina?
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— Preferite far colazione in sala o nella vostra
camera?

— Dove vi piace.

— Come state?

— Oh, cugina cara, mi vergogno di aver fame.

Quella conversazione attraverso l’uscio sem-
brava ad Eugenia un vero episodio di romanzo.

— Benissimo; apparecchieremo in camera per
non contrariate mio padre. —

E scese in cucina leggera come un uccello.

— Su, Nannina, presto; va a mettere in or-
dine la stanza. —

Quella scala cosi sovente salita, discesa, che e-
cheggiava al minimo rumore, pareva alla fanciulla
che avesse perduto il suo carattere di vetusta;
ella la vedeva luminosa; le pareva che favellasse,
che fosse giovane al par di lei, giovane come il
suo cuotre cui essa ora serviva. Anche la mamma
buona ed indulgente volle secondare i suoi desi-
derii, e non appena la camera di Catlo fu in or-
dine, venne con la figlia a far compagnia allo
sventurato. Non era forse carita cristiana il re-
cargli conforto? Ed appunto nella religione le
due' donne trovarono parecchi piccoli sofismi per
scusare il loro modo di comportarsi.

Carlo Grandet fu quindi oggetto di cure af-
fettuosissime, e il suo cuore affranto senti pit
forte la dolcezza di quella tenera amicizia, di quel-
la simpatia squisita che le due anime sempre chiuse
seppero spiegare trovandosi libere un momento
nella loro sfera, la regione delle sofferenze. Per
quella famigliarita che la parentela le consentiva
Eugenia poté subito occuparsi a rassettare la’bian-
cheria, a mettere in ordine gli oggetti di toeletta
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che suo cugino s’era portati, ¢ poté ammirare a
suo agio i ninnoli di lusso, i gingilli d’argento
e d’oro cesellato che le capitavano sotto mano e
che ella godeva di toccare lungamente sotto pre-
testo di esaminarli. Al vivo e generoso interesse
della zia e della cugina, una profonda commozio-
ne vinse il giovane, pensando come a Parigi nel-
’attuale suo stato si sarebbe visti innanzi solo volti
gelidi o indifferenti; la fanciulla gli apparve al-
lora fulgida di una speciale bellezza, e fu costretto
ad inchinarsi di fronte a quella soave semplicita
di costumi che la sera avanti aveva schernito.
Sicché quand’ella prese dalle mani della domestica
la tazza di maiolica piena di caffe alla crema, of-
frendola con la grazia ingenua dell’affetto, il Pa-
rigino ebbe le lacrime agli occhi e non poté trat-
tenersi dallo stringerle la mano e baciargliela.

— Ma via, che avete ancora? — chiese lei.

— Oh, nulla; son lacrime di gratitudine —
rispose.

Eugenia si voltod verso il caminetto a togliere
i candelieri.

— Prendi, Nannina, porta via. —

Quando arrischio di posar nuovamente gli oc-
chi sul cugino, era ancora molto rossa, ma riusci
a dissimulare nello sguardo I'immensa gioia che
la invadeva; un sentimento identico parve ac-
cenderli entrambi e le anime loro fondersi in un

sol pensiero: I'avvenire. Quella dolce emozione

nel gravissimo dolore fu per Carlo tanto piu pre-
ziosa quanto meno attesa; ma un colpo di bat-
tente richiamo le due donne ai posti soliti. Per
fortuna esse fecero in tempo a discendere e fro-
varsi al lavoro mentre Grandet entrava; se egli
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le avesse incontrate nel corridoio, sarebbe basta-
to per eccitare i suoi sospetti. Dopo la colazione,
di cui il vecchio si sbrigo alla lesta, giunse da
Froidfond il guardaboschi, che non aveva mai
ricevuto I’indennitd promessa, ¢ portd una lepre, ,
alcune pernici uccise nel parco, delle anguille ¢
e due lucci dovuti dai mugnai. {

— Oh, oh, questo povero Cornoiller!.. giunge
come il cacio sui maccheroni. E buona da man-
giare quella roba li?

— Si, caro e generoso signore, ¢ cacciata da
due giorni.

— Nannina, prendi tutto alla svelta e serbalo
pel desinare; ho invitato i due Cruchot. —

La domestica spalanco tanto d’occhi guardando
sospesa all’intorno.

— Ma... e il lardo e le spezie?

— Moglie — disse Grandet — dalle sei fran-
chi e ricordami di scendere in cantina a prendere
del vino buono.

— E cosi, signor Grandet... — riprese il guar-
daboschi, cominciando il discorso accuratamente
preparato allo scopo di risolvere la questione del
salario — Signor Grandet...

— Ta, ta, ta, ta — interruppe I’altro; — so
quel che vuoi, ma ne parleremo domani, ché oggi
son troppo occupato... Moglie, regalagli cinque
franchi. —

E scappo via, mentre la povera donna si senti-
va abbastanza lieta di mettersi in pace con undici
franchi. Ella sapeva che il marito avrebbe taciuto
almeno per quindici giorni, dopo aver ripreso a
quel modo un po’ per volta il denaro che le aveva
dato.
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— Prendi, Cornoiller — disse lei nel fargli
scivolare in mano dieci franchi — vedremo di
compensare in seguito i tuoi servigi, —

Il guardaboschi non rispose e si congedo.

— Signora — osservo la domestica disponen-
dosi ad uscire con la cuffia nera in testa e la sporta
al braccio — a me occorrono solo tre franchi; il
resto tenetelo, e tutto andra a dovere.

— Prepara un buon pranzo, Nannina — disse
Eugenia — perché anche mio cugino scendera.

— Bisogna proprio credere che qualcosa di
straordinario stia per accadere — rifletteva la
signora Grandet. — E la terza volta in tutto il
tempo del nostro matrimonio che tuo padre in-
vita a pranzo qualcuno. —

Verso le quattro, mentre Eugenia ¢ la madre fi-
nivano di apparecchiar la tavola per sei persone
e il padrone di casa recava su alcune bottiglie di
quel vino squisito che con tanta cura conservano
i provinciali, Carlo entrd in sala pallido e dimes-
50, con un’aria di graziosa tristezza nello sguardo
e nella voce. Non fingeva il dolore, soffriva dav-
vero, ¢ quel’ombra di mestizia che n’oscurava
il viso lo rendeva piu accetto alla fanciulla. For-
s’anche la sventura li aveva maggiormente avvici-
nati, ed infatti non si trattava ora del ricco e bel
giovane posto in un grado cosi elevato, cui ella
non ardiva nemmeno aspirare, ma di un parente
infelice caduto in orribile miseria; la miseria pro-
duce Peguaglianza. Questo ha la donna di comune
con I'angelo; gli afflitti in lei trovano rifugio. Carlo
ed Eugenia si parlarono e si compresero soltanto
con gli occhi, perché il povero orfano si sedette
tacito, calmo e fiero, in un angolo, e la di quando
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in quando veniva ad accarezzarlo soave e lumi-
noso lo sguardo della cugina, spingendolo a met-
ter da parte i pensieri tristi e a lanciarsi con lei per
-1 campi della speranza e dell’avvenire.

La citta intanto era tutta sossopra per quel
pranzo di Grandet ai Cruchot pit che non lo fos-
se stata il giorno avanti pel tradimento commes-
so con la vendita del raccolto in barba agli altri
proprietari di vigne; ma egli poco si curava di
Saumur, della quale si prendeva gioco. I des Gras-
sins conobbero in breve il suicidio del padre di
Carlo, e risolvettero di recarsi la sera stessa dal
loro cliente per condolersi con lui ed appurare i
motivi che, in tale circostanza, lo avevano indotto
ad invitare a pranzo i Cruchot. Alle cinque pre-
cise comparvero il presidente de Bonfons e lo
zio notaio, azzimati di tutto punto, e fu subito
servito il desinare, cui fecero abbastanza onore.
Grandet era serio, Carlo taciturno, Eugenia muta
addirittura e la madre non parlo pit del consueto;
quel pranzo poteva proprio dirsi di condoglianza.
Al levar della mensa il giovane si rivolse agli zii:

— Vogliate permettere ch’io mi ritiri... Deb-
bo attendere a una lunga e triste corrispondenza.

— Accomodatevi pure, nipote. —

E quando il vecchio calcold che Carlo fosse oc-
cupato a scrivere e non potesse udir nulla di quan-
to si sarebbe detto, volse alla moglie uno sguardo
di dissimulata furberia.

— Quello di cui parleremo, signora Grandet,
vi sembrerebbe latino addirittura ed, essendo gia
le sette e mezzo, non fareste male a chiudervi
nelle vostre lenzuola. Buona notte, figliuola. —

Dopo ch’egli ebbe abbracciato Eugenia, le due
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donne uscirono, e comincio la scena in cui papa
Grandet mise in opera la suprema astuzia acqui-
stata nel lungo commercio con gli uomini, per
cui spesso coloro che ne sentivano il morso trop-
po rude sulla pelle lo chiamavano vecchio cane. Se
pit alte fossero state le mire dell’ex-sindaco di
Saumur e favorevoli circostanze lo avessero spin-
to nei gradi superiori della societa fino a portarlo
nei congressi che decidono le sorti delle nazioni,
certo il genio particolare con cui regolava il suo
interesse individuale sarebbe divenuto gloriosa-
mente utile alla Francia. Ma avrebbe pur potuto
accadere che fuori di Saumur egli si fosse tro-
vato inetto, poiché non di rado succede agli spiriti
come ad alcune specie di animali, che pit non
prolificano quando son tolti dal’ambiente in cui
Nacquero...

— Si... sl.. si... gnor pre... pre... sidente, voooi
di... di... cevate che il fal... li... mento?.. —

La balbuzie, da un pezzo affettata con tanta na-
turalezza insieme con la sordita, di cui si lagnava
nei giorni umidi e piovosi, divenne in questo caso
un vero martirio pei due Cruchot, i quali nell’ascol-
tarlo facevano loro malgrado smorfie curiose,
quasi avessero voluto aiutarlo a compiere le pa-
role in cui s’inceppava ad ogni pi¢ sospinto. Sara
forse bene dir qui la storia della balbuzie e della
sordita di Grandet. Nessuno, in tutto I’Angio,
meglio dello scaltro vignarolo, comprendeva ¢
pronunziava il dialetto angioino. Una volta, mal-
grado tutta la sua scaltrezza, era rimasto vittima
d’un ebreo, che durante la discussione applicava
la mano all’orecchio a guisa di cornetto acustico
sotto il pretesto di non capire, e tentennava cosi
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bene alla ricerca delle parole, che Grandet, cedendo
a un impeto di umanita, si credette in obbligo di
suggerire a quet maligno israelita le idee e le
espressioni ch’egli pareva che cercasse, di finir-
ne i ragionamenti, di parlare come avrebbe do-
vuto quel dannato ebreo, diessere insomma I’ebreo
e non Grandet. Da quella bizzarra lotta usci con-
cluso I'unico contratto di cui Grandet avesse avuto
a pentirsi in vita sua; ma, se dal lato pecuniario
egli ci perdette, molto guadagnd moralmente, e
raccolse in seguito il frutto della lezione avuta,
tanto che fini per benedire I’ebreo, il quale gli
aveva insegnato il modo di stancare 'avversario
commerciale facendogli perdere il filo del proprio
pensiero e portandolo man mano ad esprimere
quello di lui. Ora la faccenda che voleva trattare
richiedeva specialmente 'uso della sordita, della
balbuzie e delle oscure circonlocuzioni in cui il
vecchio soleva avvolgere le proprie idee, giacché
non solo in tal modo riusciva a schivarne la re-
sponsabilita, ma restava padrone della sua parola
e dei suoi veri scopi.

— Si... gnor di Bon... Bon... Bonfons... —
Era la seconda volta in tre anni ch’egli chiamava
cosi Cruchot nipote, sicché questi si lusingd di
essere scelto per genero. — Voooi dunque di.. di...
di... dicevate che i fallimenti si po... po... possono
in certi casi impe... pe... pedire da... da...

— Dagli stessi tribunali di commercio, e lo
vediamo ogni giorno, — interruppe il signor
de Bonfons continuando il pensiero di Grandet,
credendo di indovinarlo e facendosi sollecito a
darne la spiegazione. — Sentite.

— Se... se... sento — rispose umile il buon

125

i




SusaEE tRaEvae

BALZAC

uomo, con la serietd maliziosa del fanciullo che
ride entro di sé del professore nel: punto stesso
in cui sembra gli presti la massima attenzione..

— Quando un uomo stimabile e stimato, come
per esempio era il defunto vostro signor fratello
a Parigi...

— Mi...o fra...tello, si.

— ... si trova sotto la minaccia di una banca-
rotta...

— Si chia... chiama dunque ban...banca... rotta?

— Appunto, e che ¢ inevitabile il fallimento,
puo il tribunale di commercio competente (ascol-
tatemi bene) con una sentenza nominare dei li-
quidatori alla sua ditta; e liquidare ¢ ben diverso
dal fallimento, capite? Il fallimento disonora, ma
con la liquidazione si rimane uomini onesti.

— B di... di... verso assai, se non co... co... co...
costa pid... pid caro.

— Ma non ¢ difficile promuovere una liquida-
zione senza ricorrere al tribunale, poiché, — con-
tinuava il presidente annusando una presa di ta-
bacco — in che modo si dichiara un fallimento?

— Si, io non v’ho mai pen... pen... sato —
rispose Grandet.

— O in seguito al deposito del bilancio, debi-
tamente registrato, che fa nella cancelleria del
tribunale il negoziante stesso o il suo procuratore,
oppure sulla istanza dei creditori. Ma se il com-
merciante non deposita il suo bilancio e i creditori
non chiedono la sentenza dichiarativa del falli-
mento, che accade?

==udl0s Lz ve . el - vediamo.

— Accade che la famiglia del defunto, i suoi
rappresentanti, i suoi eredi od anche il commer-
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ciante, se non é morto, o gli amici, se si & nascosto,
iniziano la liquidazione... Vorreste forse liquidar
voi gli affari di vostro fratello?

— Ah, Grandet! — esclamo il notaio — fatelo,
e dimostrate che vi ¢ sentimento d’onore in fondo
alle nostre provincie! Se riusciste a salvare il vostro
nome, giacché ¢ proprio il nome vostro, sareste
un uomo...

— Sublime — concluse il presidente inter-
rompendo lo zio.
— Certo — rispose il vecchio — mio... mio...

free... frrer... fratello si chia... chia... chiamava
Grandet pro... proprio come me... E... &.. &...
certo e non dico io... di... no. E ...e ...e... questa
li... li... liquidazione po... po... potrebbe so... so...
sotto ogni rap... porto esser utile a... a... agl’in-
teressi di mio ni... ni... nipote, cui vo... vo... voglio
bene. Ma bisogna riflettere. Non co... co... nosco
mica la ge... gente furba di Parigi. Son nato a Sau...
Sau... Saumur, io, vedete e m’occupo solo dipro...
propaggini e di... fossati. Non ho mai sotto... scrit-
to una cam... cam... cambiale. Cos’ &€ una cambiale ?
Ri... ri... ricordo d’averne ricevuto mo... mo...
molte, ma non ne ho firma... ma... mate mai. La si
riscuote, ssi... ssi... sconta, ecco tutto quel che...
ne so. Se... sentii dire che si po... possono ri...
ricomprare le cam... cam... biali...

— Sf — disse Bonfons — si acquistano in
piazza le cambiali mediante il tanto per cento;
mi capite? — ‘

Grandet applico la mano all’orecchio a guisa di
cornetto, e il presidente gli ripeté la frase.

— Dunque — rispose il vignarolo — v’e...
v’e... da guadagnare in tutto questo? Oh, non ne
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so nulla io... al... la mia e... eta di co... cose simili.
A me to... tocca re... restar qui a ve... ve... vegliare
sul grano, poiché il graaano si ammucchia e col
graaano si pa... pa... paga. Il rr... rraccolto in-
nanzi tutto... Ho ma... maggiori faccende a... a...
Froidfond e non mi... con... con... conviene la...
la... sciar la casa per imbro... mbro... mbrogliarmi
con gente indemoniata ¢ con quello di cui non...
non capisco un’acca. Di... cevate che per li... qui-
dare, evitando il fallimento, bi... so... gnerebbe
essere a Parigi; ma co... come si fa a tro... varsi
in due luoghi a un tempo? A meno che non si
sia un uc... cel... lino... e...

— E vicapisco benissimo, — grido il notaio; —
pero dovreste riflettere che avete amici vecchi e
pronti a sacrificarsi per voi.

— Via — pensava intanto il vignarolo — sa-
rebbe ora che vi decideste!

— Se qualcuno andasse a Parigi, trovasse il
maggior creditore di vostro fratello Guglielmo,
e gli dicesse...

— Un mo... mo... momento! — interruppe
Grandet. — Che potrebbe dirgli?... Pre... pre...
press’a poco... cosi. Il signor Grandet di Sau...
Saumur di... qua, il signor Grandet di Saumur di
la. Egli vuol be... ne a suo fratello, vuol bene a
SUo ni... ni... pote, &... &... un buon pa... rente, con
ottime in... tenzioni, e ha ven... venduto bene il
suo rac... colto. Non dichiarate il fa... fa... falli-
mento, a... adunatevi, ossia no... no... minate i
li... li... quidatori, e allora Grandet ve... ve... verra.
N’avreste pit vantaggio voi a... a... a... liquidare,
che se la giu... giu... stizia vi me... me... mettes-
se... il na... na... so... Eh, non ¢ vero?
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— Proprio! — approvo il presidente.

— Perché, signor de Bon.. Bon... fons...
bisogna ben riflettere prima di ri... ri... risolversi.
Chi non... non... pud... non puod. In ogni affare
O... O... O... ONEroso va cono... sciuto I'utile ed il
peso, se non ci si vuol ro... ro... rovinare. Non di-
co giusto, ely?

— Sicuro, ed io credo che in pochi mesi, con
una somma limitata, si riescird a riscattare tutte
le cambiali e saldare il passivo con una transazio-
ne. Ah, ah, un pezzo di lardo mostrato ai cani li
attira ben lontano! Chi sa evitare la dichiarazione
di fallimento e riprendere i titoli di credito ridivie-
ne subito candido come la neve.

— Come la neve... ne... neve — ripeteva Gran-
det con la mano all’ orecchio — non capisco que-
sta ne... neve.

— E allora state a sentirmi.

— Vi... vi... ascolto.

— Un effetto cambiario ¢ merce soggetta a
rialzo ed a ribasso. E questa una deduzione del
principio di Geremia Bentham sopra 'usura, per-
ché quel pubblicista ha provato essere una vera
sciocchezza il pregiudizio che colpisce d’infamia
gli usurai.

— Oh! — disse il vecchio.

— Ritenuto, secondo Bentham, il principio che
il denaro & una merce, e che merce & del pari cio
che esso rappresenta; ritenuto essere notorio che,
soggetta alle variazioni ordinarie che regolano le
cose commerciali, la merce-cambiale, portante
questa o quella firma, come il tale o il tal altro
articolo, sovrabbonda o manca sulla piazza, &
cara o scende a vilissimo prezzo, il tribunale or-
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dina... Veh, bestia ch’io sono!... Scusate... dicevo
che potreste uscirvene col venticinque per cento.

— Vo... 0... 0...1 lo chia... chia... chiamate Ge...
Ge... Ge... Geremia Ben...?

— Bentham, un inglese.

— Quel Geremia ci dispensera da molte la-
gnanze negli affari — osservo ridegdo il notaio.

— Hanno del buon... buon senso tal... tal...
talvolta gl’inglesi. Quindi se... se... se... condo
Ben... Ben... Bentham, se gli effetti di mio fratel-
lo val... val... val... gono... non valgono... Dico
bene, vero? Cid mi parrebbe chiaro... I credi-
tori sarebbero... No... non sarebbero... Mi... mi
capisco io...

— Vi spiego subito — aggiunse il presidente.
— In diritto, quando avrete in mano i titoli di
credito rilasciati dalla Ditta Grandet, vostro fra-
tello o i vostri eredi non saranno pid debitori di
alcuno; vi persuade?

— Bene — ripeté il vecchio.

— Dal lato morale poi, se le cambiali di vostro
fratello si negoziano (capite la forza di questa pa-
rola?) sulla piazza al tanto per cento di perdita, e
un amico vostro, la di passaggio, le riscatta, sic-
come i creditori non furono costretti in alcun
modo a cederle, cosi la successione del signor
Grandet si trova lealmente sciolta da qualsiasi
impegno.

— E vero, gli aff... aff... fari son gli affari —
soggiunse il bottaio. — Ma tuttavia, ca... ca...
capirete che non ¢ mi... mi... mica fa... cile per
me che non... non... non ho denaro né... né...
tempo, né...

— Oh, non dovete punto dissestarvi... Vado
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io a Parigi e mi compenserete le spese di viaggio,
una miseria... Vedo i creditori, parlo, tratto, e tut-
to s’accomoda con qualche piccola aggiunta ai
valori della liquidazione... I titoli di credito diven-
tano vostri...

— Ma ve... dremo... Non posso im... im... im-
pegnarmi, senza... Chi... chi... chi... non puo, non
puo, capite?

— E giusto.

— Ho la testa ro... ro... rotta da quanto mi...
mi... mi a... vete su... su... ggerito. E la... la... la
prima volta che... che... che son co... costretto a
pensare.

— Gia, non siete giureconsulto, voi.

— lo... io sono un po... po... povero vigna...
rolo e m’¢ nuovo affatto quel che... che... dite; bi...
sogna che lo... lo studii.

— Dunque? — concluse il presidente.

— Nipote! — salto su il notaio con breve
tono di rimprovero.

— Cosa, zio? — chiese I’altro.

— Lascia spiegare al signor Grandet le proprie
intenzioni... Si tratta d’un incarico assai grave,
e il nostro caro amico ha ben diritto di provvedere
opportu... —

Il colpo di battente che annunzio Parrivo dei
des Grassins, il loro ingresso quasi immediato e i
convenevoli d’uso troncarono la frase in bocca a
Cruchot, che fu lieto della interruzione, poiché gia
’ex-bottaio lo guardava di traverso, lasciando in-
travvedere una interna tempesta. D’altra parte, al
prudente notaio non pareva davvero ottima cosa
che un presidente di tribunale si recasse a Parigi
a persuadere dei creditori, e tenesse mano a un
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imbroglio che urtava le leggi della stretta probita;
ma sopra tutto, non avendo il vecchio espresso
fino allora la menoma voglia di pagare, temeva che
suo nipote non finisse con I'andar male in tutta
quella faccenda. Profittd quindi del momento
in cui entrarono i des Grassins per trarre Bonfons
nel vano di una finestra.

— Ti sei messo abbastanza in mostra, nipote;
ma non spinger oltre il sacrificio, e non t'acce-
chi il desiderio di aver la figlia. Diamine! non
bisogna lanciarsi come una cornacchia che va a
buttar giti delle noci. Lasciami guidar la barca
e aiuta soltanto la manovra. Non & poi bene
che tu comprometta la dignita di magistrato in

E si fermo di botto nell’udire il signor des Gras-
sins che diceva al bottaio tendendogli la mano:

— Grandet, ci & nota la orribile disgrazia che
ha colpito la vostra famiglia, cio¢ la rovina della
Ditta Guglielmo Grandet e la morte di vostro
fratello, ed eccoci ad esprimervi con quanta sin-
cerita prendiamo parte alla sventura.

— L’unica disgrazia — interruppe il notaio —
¢ la morte del signor Grandet jumior, ed egli
non si sarebbe ucciso se avesse pensato a ricor-
rere a suo fratello. Il vecchio amico nostro infatti,
che ha sentimento d’onore fin sulla punta delle
unghie, liquidera ora il passivo della Ditta, e il
presidente mio nipote, ad evitargli 'imbarazzo di
lunghe pratiche giudiziarie, ¢ pronto a recarsi
immediatamente a Parigi per transigere con i
creditori e soddisfarli in modo equo. —

Questa notizia, confermata dal silenzio del vi-
gnarolo che si carezzava il mento, fu una strana
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sorpresa per i des Grassins, i quali lungo la via
avevano detto corna dell’avarizia di Grandet, ac-
cusandolo quasi di fratricidio.

— Ah, me I'immaginavo! — esclamo il ban-
chiere, e volse uno sguardo alla propria moglie.
— Cosa ti dicevo io nel venire, signora des Gras-
sins?... Grandet sente 'onore fin sulla punta dei
capelli e non vorra I’ombra d’una macchia sul
suo nome. Il denaro senza I'onore ¢ una malat-
tia, e nelle provincie nostre di onore ve n’ha a biz-
zeffe! Benissimo, benissimo, Grandet! Da vecchio
militare, io non nascondo mai quel che penso, e
lo dico schietto, senza fronzoli; per mille tuoni,
cio ¢ sublime!

— In tal ca... ca... so la su... su... sublimita co-
sta cara — osservo il vecchio, mentre il banchiere
scuoteva la mano calorosamente.

— Perd, mio ottimo Grandet — soggiunse
des Grassins — mi sembra, senza far dispiacere
al signor presidente, che si tratti di un affare di
commercio e che richieda meglio un esperto com-
merciante. Difatti occorrera intendersi bene di
conti di ritorno, di anticipazioni e computi di in-
teressi. Debbo recarmi appunto a Parigi per certe
mie faccende, e potrei io stesso incaricarmi...

— Si, vedremo di pro... pro... vvedere per il
meglio e senza impe... pe... pegnarmi in quello
che non... non vorrei, giacché, vedete, il signor
presidente mi domandava naturalmente le spese

di viaggio — rispose Grandet senza balbutire
alle ultime parole.
— Oh — disse la signora des Grassins — ma

se € un piacere fare una gita a Parigil... Per me sarei
pronta a pagare per andarci. —
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E accenno al marito, come per spingerlo a sop-
piantare in quell’incarico gli avversarii a qualun-
que costo; poi rivolse uno sguardo ironico ai due
Cruchot che presero un’aria triste.

Grandet frattanto tirava in un angolo il ban-
chiere per un bottone del soprabito.

— Avrei piti fiducia in voi che nel presidente,
— gli disse. — E poi ho altro qui in testa. Pen-
savo di far qualche operazione sulla rendita pub-
blica, un acquisto di qualche migliaio di lire, ma
a non pit di ottanta franchi. Mi dicono che ci
sia ribasso per fine mese. Voi ve n’intendete, n’¢
vero?

— Perbacco! Dovrd comprarvi qualche miglia-
io di lire di rendita?

— Una sciocchezza, per cominciare: Motus!
Voglio tentare questo giuoco senza conoscerlo.
Combinatemi percid un contratto per la fine del
mese, ¢ non dite nulla ai Cruchot, affinché non
se abbiano a male. Giacché poi andate a Parigi,
vedremo anche per il mio povero nipote se vi son
buone carte da sfogliare.

— Resta inteso, ¢ domani parto con la posta —
disse forte des Grassins; — verrd a prendere le
ultime istruzioni e... a che ora?

— Alle cinque, prima di pranzo — rispose il
vignarolo fregandosi le mani.

Gli avversari si trovarono ancora a fronte per
alcuni minuti, indi il banchiere batté sulla spalla
del vecchio dicendo:

— E una gran bella cosa aver parenti come
questi...

— 8, si, senza che lo sembri — confermé 'ex-
bottaio — sono un buon pa... pa... parente. Vole-
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vo bene a mio fratello, e si vedra alla prova se...
s€... S€ non... mi costa...

— Noi vi lasciamo, Grandet — disse il ban-
chiere interrompendolo fortunatamente a tempo
— poiché se ho da partire un po” prima di quel
che pensavo, bisognera che metta in ordine qual-
che affare.

— Bene, bene... Anch’io, per quando sapete,
VO... vo... voglio riti... rarmi nella mia ca... ca...
camera di consiglio, come direbbe il presidente
Cruchot.

— Maledizione! ecco che non sono pit il si-
gnor de Bonfons! — penso, con tristezza, il ma-
gistrato, cui apparve in viso quel senso di noia che
da al giudice un’arringa troppo diluita.

Le due famiglie rivali uscirono insieme, senza
pensar pit al tradimento di Grandet verso il ceto
dei proprietari di vigne, e si scandagliarono a vi-
cenda, ma invano, per conoscere cid che pensa-
vano sulle vere intenzioni del buon uomo in quel
nuovo affare.

— Venite con noi dalla signora Dorsonval 7 —
chiese des Grassin al notaio.

— Ci verremmo pit tardi — rispose il presi-
dente.

— Se non dispiace qui allo zio, andremo pri-
ma dalla signorina di Gribeaucourt... Le ho pro-
messo di passar da lei un momento ad augurarle
la buona sera.

— Arrivederci dunque, signori — disse des
Grassins, e, quando i Cruchot ebbero fatti alcuni
passi, Adolfo si rivolse al padre.

— Masticano amaro, e¢h?

— Zitto un po’ — gli replico la madre — po-
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trebbero udirci, e poi non ¢ di buon gusto quel
che dici... Sa di scuola di diritto.

— Hai visto, zio? — esclamo il magistrato
non appena i des Grassins furono lontani. — Ho
cominciato con l’essere il presidente de Bonfons
e ho finito col rimanere un Cruchot puro e sem-
plice.

— Mi sono accorto che non ti andava a genio...
ma l’aria spirava favorevole ai des Grassins. Del
resto mi pare che il tuo spirito dovrebbe farsi pit
accorto... Lascia che s’imbarchino loro su un ze-
dremo di papa Grandet, e sta certo, carino, che
questo non ti togliera Eugenia, —

In pochi minuti la novita della magnanima ri-
soluzione di Grandet si sparse contemporanea-
mente in tre case, ¢ in breve per tutta la citta si
parld solo del suo affetto fraterno. L’ammirazio-
ne per quella generosita inaspettata e per quel vivo
sentimento d’onore distrusse I'ira scaturita in se-
guito alla famosa vendita; poiché & nelPindole
dei francesi entusiasmarsi, andare in collera e ap-
passionarsi per la meteora del momento, per le
bandiere dell’attualitd. Forse, gli esseri colletti-
vi, i popoli, non hanno memoria?

Quando papa Grandet ebbe chiusa la porta,
chiamé Nannina,

— Non sciogliere il cane e non metterti a’let-
to; dobbiamo lavorare insieme. Alle undici sara
git Cornoiller con la carrozza di Froidfond. Sta
attenta, quando viene, ad aprirgli senza farlo pic-
chiare, poi conducilo dentro pian piano. Le leggi
di pubbhca sicurezza vietano lo strepito di not-
te, ed in ogni caso non c’¢ bisogno di far sapere
che parto.
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Cio detto, sali nel suo laboratorio, e la dome-
stica lo udi un pezzo girar la dentro, frugare e
muovere oggetti con la massima precauzione.
Era chiaro ch’egli non voleva destar la moglie e
la figliuola, e che temeva specialmente di dar
sospetti al nipote, cui aveva gia scagliato una ma-
ledizione scorgendo della luce nella sua camera.
A notte fonda, Eugenia, sempre in orgasmo per il
cugino, credette di udir la voce di un morente e
le parve che fosse quella di Carlo. L’aveva lascia-
to cosi pallido e oppressol... Se si fosse ucciso?
D’un balzo fu in piedi, si avvolse in una specie
di accappatoio e mosse per uscire. Una viva stri-
scia di luce che filtrava per le fessure dell’uscio
le diede sulle prime I’idea d’un incendio, ma la
rassicurarono subito il passo grave della domesti-
ca e la voce di lei unita al nitrito di parecchi cavalli.

— Che il babbo porti via il cugino? — penso
ella aprendo per meta la porta della stanza, con
la massima cautela per evitare che stridesse, ma
in modo da scorgere quanto avveniva nel corri-
doio. g

D’un tratto vide il padre, il cui sguardo, benché
vago ed incurante, le fece correre per le vene un
brivido di terrore. Egli e Nannina sostenevano
sulle spalle le estremita d’un grosso randello, cui
mediante una corda era sospeso un barilotto di
quelli che Grandet usava costruire nelle ore d’ozio.

— Santa Vergine, signore, come pesa! — mor-
moro la domestica.

— Peccato che siano soltanto pezzi di rame! —
rispose il padrone. — Bada a non urtare il can-
deliere. —

Fra due ferri della rampa ardeva una candela.
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— Cornoiller — disse I’avaro al suo guardia-
N0 in partibus — hai le pistole?

— Nossignore... ma che v’ha da temere se si
tratta di soldoni?..

1 — Oh, nulla!

f — Draltra parte,... viaggeremo in fretta; giac-
ché i fittavoli hanno scelto per voi i migliori ca-
valli che avevano.

— Va bene... Tu non avrai detto loro dove
andavo.

— Se non lo sapevo nemmeno!

— Bene. E solida la vettura?

— Questa, padrone?.. Ne porterebbe delle mi-
gliaial.. Ma quanto diavolo pesano i vostri ma-
ledetti barili?

— Vedrai — disse la donna — per me lo so
gia. Ve ne saranno milleottocento...

— Vuoi star zitta, Nannina?... Di’ a mia moglie
che sono andato in campagna e che torno per
P’ora del pranzo. Avanti, Cornoiller, di buon trot-
to; bisogna che mi trovi ad Angers prima delle
nove. — ;

Dopo che la carrozza fu sparita, Nannina tird
i chiavistelli del portone, sguinzaglio il cane e
ando a letto con la spalla fiaccata, mentre la par-
tenza di Grandet e lo scopo del suo viaggio ri-
manevano affatto ignorati nel quartiere. Non vi
era uomo piu cauto di lui, e nessuno poteva dire
d’aver visto un soldo in quella casa piena d’oro.
Da alcune ciarle nel porto egli aveva saputo la
mattina che il prezzo dell’oro raddoppiava per
certi armamenti intrapresi a Nantes, e che ad
Angers v’erano gia degl’incettatori; allora il vec-
chio agricoltore, facendosi semplicemente presta-

-
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re i cavalli dai suoi fittavoli, fu in grado di recat-
visi a vendere il suo e ritirarne in buoni dal ri-
cevitore generale sul tesoro la somma necessa-
ria all’acquisto della rendita, oltre ’aggio relativo.

— E il babbo che parte — disse la fanciulla
dopo aver ascoltato.

Nella casa di nuovo gravava il silenzio, e il
lontano rotolio della vettura si perdeva man mano
attraverso le vie di Saumur addormentata. In
quel punto dalla camera del cugino le giunse al-
Porecchio un lamento che le si ripercosse nel
cuore; per la fessura dell’uscio vide allungarsi
una striscia luminosa, sottile come il filo d’una
sciabola, che tagliava orizzontalmente i balaustri
del vecchio scalone.

— Egli soffre, — mormoro salendo due gra-
dini; un altro gemito si udi sul pianerottolo

Trovo la porta socchiusa e la spinse. Col capo
penzoloni fuor della vecchia poltrona, Carlo dor-
miva, e la penna gli era caduta dalla mano che
sfiorava il pavimento. Eugenia al respiro grave
del giovane in quella incomoda posizione si spa-
vento, ed entro.

~— Oh, sara molto stanco, — pensava nel guar-
dare una decina di lettere sigillate, di cui lesse gli
indirizzi.

«Ai signori Farry, Breilman ¢ C., fabbricanti di
carrogze», « Al signor Buisson, sarto», ecc. Ha vo-
luto mettere in ordine le cose sue per esser pron-
to a lasciare la Francia, — ella penso.

D’un tratto le cadde lo sguardo su due lettere
aperte, ed ebbe come una vertigine nel leggere le
prime parole: «Mia cara Annetta», il suo cuore
palpito, i piedi le s’inchiodarono sul pavimento.
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La sua cara Annettal... Ma dunque amava ed era
corrisposto! ed in tal caso addio speranze, addio
illusioni! Quanti pensieri si affollarono in tumul-
to nel suo cervello, e come le parve che quelle
tre parole risplendessero in lettere di fuoco da
ogni lato, persino sui quadrati del pavimento!...
Ahime, bisognava gia rinunziare a luil... Ed ella
sarebbe andata via senza leggere quella lettera...
Ma se avesse visto di che si trattava?...

Guardd Carlo e pian pianino gli guido la testa
fin sulla spalliera del seggiolone, né egli se ne
accorse menomamente, come un fanciullo che
anche nel sonno intuisce il materno affetto e ne
riceve senza destarsi cure e baci. E simile a una
madre ella gli sfioro con le labbra i capelli, men-
tre la voce di un demonio le ripeteva negli orec-
chi le parole «Cara Amnetta». — So di far male, si
disse, pure voglio leggere quella lettera. —

La innata probita si ribellava, facendole stor-
nar gli occhi dalla tentazione, e per la prima volta
sentiva di arrossire in quell’urto fra il bene e il
male in fondo al cuore; ma vinsero la curiositi
e la passione. Ad ogni frase il suo cuore si gonfia-
va, mentre una fliamma ignota la invadeva; piu
squisite le apparivano alla fantasia le gioie del
primo amore.

« Mia cara Annetta,

«Nulla ci avrebbe divisi, se non fosse piom-
«bata fra noi la disgrazia che mi opprime, impre-
«vedibile da qualunque saggezza umana. Mio pa-
«dre §’¢ ucciso, ed ogni nostra fortuna ¢ perdutal
« Mi trovo orfano quando per I'educazione rice-
«vuta posso ancora chiamarmi fanciullo; eppure
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«occorre che esca uomo dall’abisso nel quale so-
«no precipitato. Ho passato gran parte della not-
«te a fare i miei conti ed ho visto che volendo,
« come mi propongo, lasciar la Francia senza mac-
«chia, non mi rimangono cento lire per recarmi
«a tentar la sorte nelle Indie o in America. Si,
«povera Anna mia, andrd proprio in quei climi
«micidiali, ove mi hanno detto che la ricchezza &
«rapida e sicura; a Parigi non saprei restarmene
«davvero. Non ho anima né viso disposto a sop-
«portare gli affronti, la freddezza, il disprezzo
«cui va incontro il figlio del fallito! Dio buono,
«esser debitore di due milionil... Mi uccidereb-
«bero in duello entro la prima settimana. Percio
«non mi fard vedere mai pit. Nemmeno I’amore
«per te, cosi tenero e devoto, potrebbe indurmi
«al ritorno anche perché, o diletta, mi mancano
«1i mezzi per venire ove tu sei, ad attingere in un
«ultimo bacio la forza necessaria alla mia im-
«presa...

— Povero Carlo, ho fatto bene a leggere! — e-
sclamo Eugenia — io ho dell’oro e glielo dard. —

E asciugatesi le lacrime, riprese la lettura:

«Non mi era capitato di riflettere sulle di-
«sgrazie della miseria. Quando pur mi riesca di
« mettere assieme i cento luigi indispensabili per
«il viaggio, non avro tuttavia un soldo per farmi
«un bagaglio qualunque. Ma no, io non avro né
«cento luigi né uno, perché solo dopo regolati i
«debiti potrd conoscere lo stato della mia for-
«tuna. Se non m’avanzera nulla, m’imbarcherd
« come semplice marinaio a Nantes, cominciando
«allo stesso modo di tanti giovani pieni di ener-
« gia, che partirono poveri e tornarono ricchi dalle
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1 «Indie. Da stamani guardo freddamente in faccia
ity «all’avvenire, e mi accorgo che ¢ piu orribile
' «per me che per qualunque altro, per me carez-
«zato da una madre che mi adorava, prediletto
«dal pit buono dei padri, per me che al primo
«apparire nel mondo, ho trovato I'amore di una
«donna quale sei tu! Oh si, ho conosciuto della
«vita soltanto i fiori, e la gran felicita non pote-
«va durare! Ma pure, o Annetta mia, sento pid
«coraggio di quanto per solito si debba suppor-
«re in un giovanotto incurante, avvezzo alle moi-
«ne della pia soave donna di Parigi, cullato fra
«le gioie della famiglia e le affettuose condiscen-
«denze del padre... Oh, il babbo, Annetta, il bab-
«bo, ¢ mortol.. Ebbene, io ho riflettuto sulla mia
«posizione e sulla tua. Sono invecchiato assai
«in ventiquattr’ore. Nemmeno la tua rinunzia
«a tutti i piaceri del lusso, allo splendore delle
«tolette, al palco dell’Opera potrebbe lasciarmi
«tanto da sopperire alle spese necessarie per la
«mia vita dissoluta, ed io d’altra parte non accet-
« terei mai un tale sacrificio. E quindi bene che ci
«lasciamo oggi per sempre...».
— O Vergine Santa, la lascia, che gioial... —
Al brusco moto della fanciulla, Carlo si mosse;
ella si agghiaccid di paura; ma fortunatamente
{ Bt il giovane non si sveglio ed Eugenia riprese:
N «Ignoro quando mi sara dato di tornare. Sotto
‘ «il cielo delle Indie ’europeo invecchia presto,
« specialmente se lavora. Poniamo ch’io rimpatrii
" «fra dieci anni, tua figlia allora ne avra diciotto
«e ti sara compagna_e guardia. Dal mondo non
« potrai sperar bene, e forse neppure da lei, giac-
U «ché troppi sono gli esempii dei giudizii mondani
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«e della ingratitudine delle ragazze. Profittiamo-
«ne dunque in tempo. Serba in fondo all’anima,
«com’io faro dal canto mio, il ricordo dei quattro
«felici anni trascorsi, e, se puoi, resta fedele al
«povero amico tuo. Non lo pretendo perché mi
«trovo ormai ridotto a considerare la vita con |
«Pocchio del borghese, e calcolarla in cifre, e
«quindi a pensare al matrimonio; assoluta ne-
«cessita per il futuro; e ti confesso che qui a
« Saumur, da mio zio, v’¢ una cugina della qua- i
«le non ti spiacerebbero i modi, I’aspetto, lo J
«spirito ed il cuore, senza contare ch’ella mi | J
«sembra abbia...» f
La lettera finiva qui.
— Doveva sentirsi davvero molto stanco per
aver cessato di scriverle! — pensd Eugenia.
Lo giustificaval Non era possibile che quella j
innocente fanciulla s’accorgesse della freddezza
di quella lettera. Per le fanciulle educate nei sen-
timenti religiosi, ignoranti e pure, tutto ¢ amore tHi
dal giorno che s’affacciano nelle regioni incantate ”ﬂ
dell’amore, e vi procedono risolute, circonfuse 41
da una luce eterea che si riflette sulla persona
amata, a cui prestano il fuoco dell’intimo senti-
mento e la bellezza del proprio pensiero. Quasi
sempre gli errori di una donna derivano dalla sua
fede nel bene o nel vero. Le parole mia cara An-
netta, mia dilettissima, le risuonavano in cuore
come il pia bel linguaggio d’amore e le carez-
zavano ’anima, come nell’infanzia le note divine
del Venite adoremus, ripetute dall’organo, le carez- !
zavano 'orecchio. Le stesse lacrime di Carlo era-
no per lei un mezzo potente di seduzione, poiché
ella ignorava come il suo affanno provenisse piu

—

et ——
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(4 dal ricordo della bonta del padre che dall’intima
‘r'] tenerezza del cuore.
il Soddisfacendo ogni capriccio del figlio, cir-

condandolo di lusso e di piacere, Guglielmo Gran-

} det e sua moglie avevano unicamente impedito

i che egli si abbandonasse ai calcoli orribili, di cui

4", ¢ preda la massima parte dei giovani a Parigi, al-

g lorché vedono dai parenti ritardati i disegni e

. le aspirazioni febbrili al godimento. Alla prodi-

galita paterna quindi rispondeva in lui un affetto

vero e senza secondi fini; ma Carlo in fondo era
pur figlio della capitale, dedito ai suoi costumi,

avvezzo da Annetta a basar tutto sull’egoismo, e

poteva considerarsi un vecchio sotto la maschera

del giovane. L’educazione sua era la triste edu-
cazione di una societa, la quale in una serata sola
¢ capace di commettere con pensieri e parole piu
delitti che non ne puniscano le Corti d’assise;
una societa in cui i motti di spirito ammazzano
| le idee pit nobili e non si & stimati forti se non si

ii dimostra I'occhio pratico della vita, ossia se non
si & scettici di tutto, dei sentimenti, degli nomini
ed anche di quel che accade; persino i fatti s’in-
ventano. L’occhio pratico poi consiste nel pe-
sare ogni mattina la borsa dell’amico, nel sapersi
mantenere politicamente al di sopra delle circo-
stanze, nel non ammirar mai nulla, né opere d’arte
né azioni generose, e nel porre a base dell’esistenza
'interesse personale.

' Dopo mille pazzie, la gran dama, la bella Annet-
ta, richiamava Carlo ai pensieri serii, e gli discor-
reva della posizione futura lisciandogli i capelli
con la mano profumata; gli consigliava il calcolo

nella vita accomodandogli un ricciolo; gl’infon-
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deva qualcosa di femmineo e di materiale. Dop-
pia corruzione clegante, fine, di buon gusto!

— Voi siete ingenuo, Carlo — gli diceva —
e prevedo che mi ci vorra fatica a insegnarvi il
vivere del mondo. Per esempio, non vi compor-
tate bene riguardo al signor des Lupeaulx...
Comprendo anch’io che é persona poco stimabi-
le; ma aspettate che perda il portafoglio per di-
sprezzarlo a vostro bell’agio. Sapete cosa ci pre-
dicava la signora Campan? «Figlie mie, finché
un uomo & al ministero adoratelo, e non appena ¢
caduto date mano a trascinarlo in basso. Al po-
tere egli & una specie di Dio, fuori di quello ¢ al
di sotto di Marat nella fogna, poiché Marat vi
fu gettato cadavere ed egli vi scende vivo. L’esi-
stenza sociale ¢ tutto un seguito di combinazioni,
e occorre studiarle e seguirle accuratamente se
si vuol rimanere sempre in alto». —

1l giovane viveva troppo alla moda, era trop-
po adulato dai genitori e dagli altri perché po-
tesse accogliere una nobilta di sentimenti, ed an-
che il granello d’oro seminatogli nel cuore da
sua madre era passato per la trafila parigina. Ma
egli aveva appena ventun anno ed a quella eti
s'accompagnano freschezza di vita e candore d’ani-
ma. Voce, sguardo e sembianze paiono armoniz-
zare con i sentimenti, e persino il giudice pit se-
vero, il pit incredulo avvocato, 'usuraio meno
facile a commuoversi stentano a credere nella
vecchiezza del cuore e nella corruzione calcola-
trice quando gli occhi hanno la limpidezza di un
fluido purissimo e non si vedono rughe sulla fron-
te. Carlo non si era mai trovato nel caso di mettere
in pratica la morale parigina e fino a quel momen-
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to poteva essere giudicato quasi ingenuo; ma, inco-
sciente, I'egoismo gli s’era infiltrato nel sangue, e
quando da spettatore ozioso diveniva attore nel
dramma della realta, i germi di economia politica
ad uso della capitale, gia latenti in lui, si appre-
stavano al rigoglio della fioritura, Quasi tutte le
ragazze cedono alle dolci lusinghe di tali esterio-
ritd, e non era certo supponibile in Eugenia un
intuito speciale d’investigazione per cui fosse in-
dotta a diffidare del cugino quando, in lui, i modi,
le parole e le azioni s’accordavano anche con le
aspirazioni del cuore. E un caso, fatale per lei,
la mise di fronte proprio alle ultime effusioni di
sensibilita vera di quell’anima, agli estremi aneliti
di quella coscienza.

Lascid la lettera, in cui aveva scorto tanta luce
d’amore, e rimase lieta a contemplare il cugino ad-
dormentato, giurando entro di s¢ di amarlo sem-
pre; poi prese altro foglio e comincio a leggerlo
non per indiscrezione, ma per scoprirvi nuove
prove delle doti eccezionali che, simile in cid a
tutte le donne, prestava a colui che ormai predi-
ligeva.

« Mio caro Alfonso,

« Quando leggerai questa lettera, per me non
«vi saranno pid amici, ma, se io ho dubitato di
«tanti che prodigano facilmente la dolce parola,
«ho avuto invece ferma fiducia nell’amicizia tua;
« percid ti incarico di regolare i miei affari, sicuro
« che procurerai di trarre il miglior vantaggio da
« quel che possiedo. Ti dico che nulla pié mi ri-
«mane e che ho intenzione di partire per le Indie;
«quindi ho scritto a coloro cui debbo del denaro
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«e ne accludo qui la lista, esatta per quanto la
« memoria me lo consente. Credo sufficiente a sal-
«dare i miei debiti il ricavato della biblioteca, dei
« mobili, delle carrozze, dei cavalli ecc., e inten-
«do riservarmi i pochi ninnoli di nessun valore
«che resteranno. Ti manderd una procura in re-
« gola per la vendita, e tu mi spedirai le mie armi,
«serbando per te Briton.

« Nessuno forse pagherebbe il giusto prezzo di
«quel mirabile animale, e preferisco percio do-
«nartelo come l'anello che un morente lega di
« solito al suo esecutore testamentario. I signori
« Farry, Breilman e C. hanno costruito per me una
« comodissima carrozza da viaggio, ma non I’han-
«no ancora consegnata, e ti prego di persuaderli
«a tenersela senza chiedere alcun indennizzo. Se
«si rifiutassero, cerca ogni mezzo per evitare che
«si dubiti della mia lealta. L’isolano mi ha viato
«al giuoco sei luigi, e non dimenticare di...».

— Caro cugino! — esclam6 la giovanetta,
smettendo di leggere e tornando pian piano in ca-
mera sua con una delle candele accese.

Con viva e piacevole emozione ella tird il cas-
setto di un antico mobile di quercia, opera stupen-
da dell’epoca del Rinascimento, su cui appariva
scolpita e mezzo logora la famosa salamandra
reale, e ne trasse un’ampia borsa di velluto rosso
a ghiande d’oro, con guarnizioni di vecchia canu-
tiglia, ereditata dalla nonna. La peso con orgoglio
e si diede a fare il conto del suo piccolo peculio.
Mise da parte innanzi tutto venti portoghesi an-
cor nuovi, battuti sotto il regno di Giovanni V
nel 1725, del valore reale, secondo il padre, di
centosessantotto franchi e sessantaquattro cente-
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simi ciascuno, ma quotabili commercialmente a
centottanta franchi per la rarita e bellezza delle
monete, che rifulgevano come soli. Idem, cinque
genovine o pezzi da cento lire dello Stato di Ge-
nova, provenienti dal vecchio signor La Bertel-
liére, moneta rara anch’essa del valore di ottanta-
sette franchi al cambio, ma pagata dagli amatori
fino a cento. Idem, tre quadruple d’oro spagnuole
del tempo di Filippo V, 1729, avute dalla signo-
ra Gentillet, che nel darle pronunziava sempre:
«Questo bel canarino, questo piccolo occhio giallo,
vale novanta franchi; serbatelo, piccina; e sara il
fiore del vostro tesoro». Idem cento ducati di
Olanda del 1756; quelli che il padre maggiormente
apprezzava, perché 'oro aveva il titolo di oltre
ventitre carati ed il valore era di quasi tredici lire.
Idem, medaglie, preziose per gli avari, una rarita,
cio¢ tre rupie col segno della bilancia e cinque
con quello della Vergine tutte di oro a venti-
quattro carati, moneta magnifica del Gran Mo-
gol, quotata trentasette franchi al peso, ma cin-
quanta e piu, per i conoscitori. Idem, il napoleone
di quaranta lire, avuto due sere innanzi e gettato
pure nella borsa rossa. V’erano in quel tesoro mo-
nete nuove e vergini, vere opere d’arte di cui
Grandet s’informava e che chiedeva gli si mostras-
sero, spiegandone minutamente alla figliuola le
qualita intrinseche, come la bellezza della filetta-
tura, la chiarezza del disco, la precisione della leg-
genda; ma ella non pensava a questo, né alla manfa
del padre, né al pericolo cui sarebbe andata incon-
tro col disfarsi del geloso tesoro; no. Pensava in-
vece al cugino e con alcuni calcoli laboriosi giunse
finalmente a capire come ella possedesse circa
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cinquemila ottocento franchi di valore effettivo,
che in commercio avrebbero potuto fruttare quasi
duemila scudi. Alla vista delle sue ricchezze fu
assalita da un impeto di gioia fanciullesca, ¢ non
seppe trattenersi dal battere le mani. In tal modo
padre e figlia avevano verificato il proprio oro,
I'uno per venderlo, I’altra per abbandonarlo alla
improvvisa onda di affetto che 'invadeva. Rimise
quindi nella borsa il denaro, la prese e risali senza
esitare, dimentica dell’ora notturna, delle conve-
nienze, forte del sentimento nobilissimo dell’anima
sua. Quando apparve sull’uscio con la candela in
mano, Carlo si desto sorpreso; ma la ragazza con
voce un po’ incerta gli disse subito:

— Cugino, devo chiedervi perdono d’una grave
colpa che ho verso di voi, ed anche Dio mi per-
donera. -

— Ma cos’¢ mai? — chiese il giovane stropic-
ciandosi gli occhi.

— Ho letto quelle due lettere. —

Carlo arrossi.

— Com’¢ successo? — riprese lei. — Perché
son salita fin qui?... A dir vero non lo so nemmen
io, ma in fondo non credo d’aver fatto male a leg-
gere- quei fogli, perché cosi ho conosciuto il cuore
vostro, ’anima e...

— E cosa? — interruppe Carlo.

— I disegni che vi proponete e I’assoluto bi-
sogno di una somma...

— Cugina cara...

— Zitto, zitto, parlate pit piano, non destiamo
nessuno. Ecco le economie di una povera ragazza,
a cui nulla manca; accettatele, Carlo. Stamane io
non sapevo che fosse il denaro; I’ho imparato da
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| II!
F‘ voi. Un cugino & come un fratello, quindi prendete
i senz’altro in prestito da vostra sorella cio che vi
: occorre. —
Egli tacque. Nella semplice inesperienza di fan-
i ciulla, Eugenia non aveva previsto il caso di un
rifiuto, e si trovo confusa dal silenzio del cugino.
! — Che? vorreste forse rifiutare? — chiese
i con un palpito cosi forte, che lo s’udiva per la
[ it stanza; in quello slancio di voler porgergli aiuto
ad ogni costo, gli s'inginocchid dinnanzi. — Oh,
io non mi levo finché non avrete accettato questo
oro! Una risposta, cugino, vi pregol... Ditemi se
siete generoso, se mi fate ’onore, se... —
A quel grido di santa preghiera il giovane senti
le sue lacrime scorrere sulle mani della cugina, che
egli aveva stretto per impedirle d’inginocchiarsi;
‘ ella, levatasi d’un tratto, afferrd la borsa versan-
done sulla tavola il contenuto.

— Si, non & vero? — diceva piangendo dalla
gioia. — Non abbiate timore, arricchirete, e questo
denaro vi portera fortuna. Potrete allora restituir-
melo... e saremo soci; insomma accetterd le con-
dizioni che vi parranno convenienti, ma ad un
patto, che non facciate troppo conto del mio tenue
dono. —

Carlo poté finalmente esprimere i suoi senti-
menti.

— Si, Bugenia, dimostrerei animo assai meschi-
no se non accettassi; ma, niente per niente, con-

: fidenza per confidenza...
[ il — Che volete? — chiese ella spaventata.
— Sentite: la — ed accennd sul cassettone
una scatola quadrata in una busta di cuoio, —
la io serbo cosa a me cara quanto la vita, perché
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¢ un ricordo di mia madre. Pensavo stamattina
che, se ella potesse uscire dalla tomba, correrebbe
di persona a vender 'oro di cui per me ha prodi-
galmente ornato quel gingillo; ma, se lo facessi io
mi parrebbe di commettere un sacrilegio. —

A quelle parole la fanciulla rispose con unastret-
ta di mano quasi convulsa, e tutti e due si fissarono
per alcuni minuti con gli occhi umidi; egli con-
tinuo:

— Non voglio distruggerlo, né rischiarlo in
viaggio, e I'affido a voi, Eugenia, come il deposito
pit sacro che mai amico abbia confidato ad amico.

Trasse la scatola dalla busta, 'aperse ¢ alla cu-
gina stupita mostrd oggetti di toletta d’oro, che
Partistico cesello rendeva di pregio elevatissimo.

— Ma quel che ammirate — soggiunse nel far
scattare la molla di un doppio fondo — ¢ nulla
di fronte a cid che per me vale tutta la terra, —

E trasse fuori due ritratti, due capolavori della
signora de Mirbel, con ricca cornice di perle.

— Splendida figural... E forse la dama a cui
scriv...

— No, ¢ mia madre, ed ecco il babbo, cioé i
vostri zii. Ora dovrei supplicarvi in ginocchio di
custodirmi questo tesoro, e, se mai scomparissi
perdendo il vostro... compensatevi con il valore di
questi oggetti, ¢ serbate i ritratti. A voi sola io
sento di poterli affidare, e voi sola siete degna di
averli; ma... poi... distruggeteli per impedire che
passino ad altri... Sf, non & vero? —

Nell’udir queste parole, Bugenia rivolse al cu-
gino il primo sguardo di donna innamorata, sguar-
do lusinghiero e profondo; egli le bacio la mano
COmMmMOSSO.

151




BALZAC

— Angelo di purezza! nessun ostacoloe fra noi
porra mai il denaro; il sentimento & tutto!

— Somiglizte proprio a vostre madre... Aveva
la voce dolce come la vostra?

— Oh, pii soave, piu soave assail...

— Si, per voi — mormoro ella abbassando gli
occhi. — Ora, Carlo, voglio che vi corichiate;
sarete stanco certamente. A domani. —

Eugenia sciolse a poco a poco la mano da quella
del giovane; Carlo la seguf col lume fin presso
'uscio della stanza di lei, e, quando entrambi fu-
rono sulla soglia, egli sospird:

— Ah! perché son rovinato?

— Che importa? il babbo ¢ ricco, a quel che
credo — ella rispose.

— Povera fanciulla — soggiunse Carlo con un
piede nella stanza e le spalle poggiate allo stipite
— se cosi fosse, non avrebbe lasciato morire mio
padre, non vi terrebbe in questa nudita e vivrebbe
diversamente.

— Possiede Froidfond.

— E cosa vale Froidfond?

— Non saprei... del resto ha anche Noyers.

— Qualche fattoria d’infimo ordine!

— Ha prati, vigneti...

— Miserie] — concluse il giovane con aria
sprezzante. — Se il babbo vostro disponesse ap-
pena di ventiquattromila lire di rendita, avreste
questa camera fredda e nuda? —

E alzo il piede sinistro, indicando il vecchio
- forziere, come per nascondere quel che pen-
sava. .

— La saranno conservati i miei tesori, non &
vero?

152




m

EUGENTA GRANDET |

— Andate a letto — disse la ragazza, impeden-
dogli di entrare nella stanza in disordine.

Carlo usci nel corridoio e un sorriso scambie- '
vole fu il loro saluto. Ambedue s’addormentarono ;
in braccio al medesimo sogno, ¢ il figlio sventu-
rato senti da allora qualche sollievo al suo dolore. |

* kK
'
La mattina seguente, quando la signora Gran- i
det scese, prima di colazione, vide sua figlia pas- :
seggiare col cugino. Egli era ancor triste per la J
disgrazia terribile che gli gettava addosso improv- |

visamente il peso dell’avvenire.

— 1l babbo sara qui soltanto all’ora del pranzo,
— osservo la fanciulla per dissipare il senso di
inquietudine comparso in viso alla madre.

Dai modi e dall’aspetto di Eugenia, come dalla :
soavita speciale della sua voce, era facile intuire
quale segreta corrispondenza di pensiero e di sen-
timenti accendesse le loro anime inconscie ¢ fidu-
ciose. Il giovane rimase in sala e nessuno turbo il
suo mesto silenzio; tanto pii che le tre donne eb-
bero un gran da fare per rispondere alla gente che
veniva in cerca di Grandet; il conciatetti, lo sta-
gnino, il muratore, i terrazzieri, il falegname, gli
ortolani e i fittavoli; i primi a concludere contratti
di riparazione, gli altri a pagare conti o a ricevere
denaro.

Le derrate erano riscosse in cucina dalla dome-
stica, la quale poi sollecitava gli ordini del padrone,
per sapere ci6 che si doveva mandare al mercato
e cio che si sarebbe dovuto tenere per la casa; giac-
ché il bottaio, come la massima parte dei proprie-
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tarii campagnuoli, usava bere il vino cattivo ¢
mangiare le frutta peggiori.

Egli tornd da Angers verso le cinque di sera,
dopo aver guadagnato quattordicimila franchi
sull’oro e chiuso nel portafogli dei buoni dello
Stato fruttiferi fino al giorno in cuiavrebbe dovuto
pagare le rendite. Cornoiller era rimasto ad Angers
per curarvi i cavalli mezzo rattrappiti e ricondurli
a piccole tappe non appena fossero riposati.

— Vengo da Angers, moglie mia, ed ho fame
— disse entrando.

La domestica gli grido dalla cucina.

— Non avete mangiato nulla da jeri?

— Nulla — rispose il padrone.

Fu servita la zuppa, ¢ des Grassins si presento
per le ultime istruzioni del suo cliente, mentte la
famiglia era a tavola. Il vecchio non aveva nem-
meno badato al nipote.

— State comodo, Grandet — disse il banchiere,
— parleremo un po’. Sapete quanto vale ’oro ad
Angers, dove se ne incetta per Nantes? Voglio
spedirne.

— Risparmiatevi il fastidio, — rispose Gran-
det — ve n’¢ gia abbastanza, e per la nostra buona
amicizia vi consiglio di non perder tempo.

— Ma se vale tredici franchi e cinquanta!

— Dite meglio, valeva...

— E di dove diamine sara venuto?

— Sono andato io stanotte ad Angers — gli
sussurrd il vignarolo.

I1 banchiere ebbe uno scatto di sorpresa; quindi
fra il buon womo e lui s’impegno un discorso al-
Porecchio, durante il quale volgevano spesso lo
sguardo verso Carlo, e quando I’ex bottaio fini col
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dare al banchiere I'incarico di comperargli cento-
mila lire di rendita, des Grassins non poté tratte-
nere un gesto di alta meraviglia.

— Signor Grandet — disse poi a Carlo — io
vado a Parigi e se aveste commissioni...

— Grazie, signore, nessuna — rispose il gio-
vane. :

— Ringraziatelo un po’ meglio, nipote; si
reca alla capitale per regolar gli affari della Ditta
Guglielmo Grandet.

— V’¢ ancora qualche speranza?

— O che non siete mio nipote? — grido il bot-
taio con tono d’orgoglio abilmente affettato. —
Non ci appartiene anche il vostro onore? Non vi
chiamate forse Grandet? —

Catrlo fu in piedi d’un balzo, abbraccio lo zio,
lo bacio, impallidi ed usci, mentre Eugenia con-
templava il padre con ammirazione.

— Dungque arrivederci, mio buon des Grassins,
e cercate di trar bene nella rete quei signori. —

I due diplomatici si strinsero la mano e il vec-
chio accompagno il banchiere fino all’uscio, che
chiuse accuratamente, e nel rientrare si gettd sulla
poltrona dicendo a Nannina:

— Dammi un po’ di liquore! —

Ma non seppe star fermo per ’interna emozione,
e, fissando il ritratto del signor de La Bertelliere,
si alzd subito mettendosi a cantare, facendo qualche
passetto.

Nelle guardie francesi
Avevo un buon papa...

La domestica, Eugenia e la madre si guardarono
mute; allegria troppo spinta del vignarolo faceva
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loro sempre paura; ma presto la serata fu chiusa.
Papa Grandet disse di voler andar a letto prima del
solito, e quando si coricava lui, tutto doveva dor-
mire in casa, allo stesso modo come la Polonia
intera doveva essere ubbriaca quando Augusto
beveva. D’altra parte Nannina, Carlo ed Eugenia
si sentivano stanchi come il padrone, e la signora
Grandet dormiva, mangiava, beveva e camminava
secondo gli ordini del marito. Tuttavia, nelle due
ore stabilite per la digestione, il bottaio, straordi-
nariamente faceto, lancid diversi aforismi suoi
speciali; e ne bastera uno per dar la misura del suo
spirito. Quando ebbe inghiottito il liquore guardd
il bicchiere:

— Non si finisce d’accostar le labbra a un bic-
chiere, che gia & vuotol... Ecco la storia nostra.
Non ¢ lecito essere ed essere stato, né gli scudi
possono correre ¢ rimanere nella borsa, altrimenti
la vita sarebbe troppo bella. —

Fu anche gioviale e clemente verso Nannina
quando ella si presentd con la canapa, tanto da
dirle:

— Sarai stanca tu pure, credo iol... Lascia an-
dare la canapa.

— Non importa; mi annoierei a far nulla —
rispose la donna.

— Povera Nanninal... Vuoi un po’ di liquore?

— Ab, pel liquore non dico di no; la signora
lo fa meglio di tutti gli speziali. Quello che ven-
dono pare una medicina.

— Vi mettono troppo zucchero, e il sapore va
via, — osservd Grandet.

Il giorno seguente per la prima volta s’ebbe
'esempio di una intimith vera in quella famiglia
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raccolta verso le otto a colazione, perché la sven-

tura aveva subito accomunato la signora Grandet,

Eugenia e Carlo; e la stessa Nannina si sentiva
| inconsciamente attratta a simpatizzare con loro.
' In quanto al vecchio vignarolo, reso piu trattabile
dall’avarizia soddisfatta e dalla certezza che il da-
merino era prossimo a partire senza costargli altro
fuori del viaggio da Saumur a Nantes, non si curd
pit della sua presenza e lascio che i due ragazzi,
come chiamava la figlia ed il nipote, se la passas-
sero a modo loro sotto 'occhio vigile di sua mo-
glie, in cui ciecamente confidava per cid che fosse
salvaguardia della moralita pubblica e religiosa.
Si occupd quindi solo dellallineamento dei suoi
prati e dei fossi di scolo lungo la via, delle pianta-
gioni di pioppi presso la Loira e dei lavori d’inver-
no negli orti ed a Froidfond.

Da quel momento comincio per Eugenia la pri-
mavera dell’amore. Tutta 'anima di lei aveva se-
guito il regalo donato al cugino, e, trovandosi am-
bedue complici di un medesimo segreto, sivolgeva-
no spesso lunghi sguardi di reciproca intelligenza,
che rendevano in loro pit forte ed intimo il senti-
mento scambievole, mettendoli insieme, per dir
cosi, fuori della via normale. E non scusava forse
il vincolo di parentela quella certa soavita della
voce, quella timida tenerezza degli occhi? Cosi |
la giovanetta si compiaceva di addolcire le soffe- |
renze di Carlo con le gioie infantili di un affetto
nascente, per la gentile somiglianza appunto che
corre fra l'inizio dell’amore e quello della vita.
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Non si culla il bimbo con le dolci canzoni e con
gli atti carezzevoli, e non gli si narrano storielle
meravigliose che alla sua mente mostrino aureo
P'avvenire? Non spiega innanzia luila speranza le
larghe ali radiose, e non versa egli a tratti lacrime
di letizia, e di dolore? Non mette forse il broncio
per ogni nonnulla, per un mucchietto di pietruzze
con cui vorrebbe costruire un edificio mobile, o
per un mazzolino di fiori dimenticato appena col-
to? E non ha anche la febbre di profittar del tem-
po, di correre innanzi nella vita? Ecco dunque
che 'amore ¢ in noi una seconda metamorfosi;
ed in Eugenia e Carlo, amore e fanciullezza si
confusero. Fu il sorgere della passione con le pid
imprescindibili necessita sue, che ancor piu grato
riusci loro per il senso di melanconia che li do-
minava; e quell'amore che si svolgeva in origine
fra veli di lutto parve meglio armonizzare con la
semplicita provinciale della vecchia casa in rovina.

Lo scambio di poche parole con la cugina ac-
canto al pozzo, nel cortile muto e tetro, o le lunghe
soste insieme nel giardinetto fino al tramonto,
seduti su un banco ricoperto di musco e affaccen-
dati a dirsi mille inezie, o raccolti nella calma mo-
nastica gravante all’intorno, rivelavano al giovane
la santiti dell’amore, poiché la sua.gran dama, la
bella Annetta, gliene aveva fatto conoscere solo le
tempeste. Alla fiamma birichina, vanitosa e bril-
lante di Parigi sottentrava ora in lui I’affetto puro
e schietto; le abitudini di quella casa non gli sem-
bravano pit ridicole come una volta. Fin dall’alba
egli scendeva a parlare per alcuni minuti con Eu-
genia prima che il padre venisse a consegnar le
provviste per il giorno, fuggendo lesto in giardino
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al suono dei passi di Grandet giu per la scala, e
nella colpa lieve di quel colloquio mattinale, igno-
to alla mamma e tollerato da Nannina, che fingeva
di non accorgersene, sentirono entrambi il pro-
fumo del piacere proibito. Poi nel pomeriggio,
quando lo zio si recava in campagna, egli sedeva
tra la signora Grandet e la figlia, aiutandole a b
dipanare il filo e provando nuove dolcezze nel '
vederle al lavoro e nell’ascoltare il loro chiacchie-

riccio. Quella vita semplice, quasi monastica, che !
gli rivelava anime cosi nobili e solitarie gli giunse

al cuore; aveva creduto quei costumi impossibili

in Francia, avendoli ammessi soltanto in Germa- !
nia, o tutt’al pid, fiabescamente, nei romanzi di
Augusto Lafontaine. Ben presto egli scorse in
Eugenia la personificazione della Margherita di
Goethe, tranne il fallo, e a poco a poco le sue
parole e i suoi sguardi ammaliarono la povera fan-
ciulla, che si abbandono fiduciosa e lieta all’onda
dell’amore. Ella s’attaccava alla felicita improvvisa il
come il nuotatore afferraun ramo di salice per uscir ”q
dal fiume e posare sulla riva. Non di rado il pen-

siero del prossimo distacco piombava triste nella
gioia delle ore fugaci, ogni piccolo incidente lo
ricordava. Cosi, tre giorni prima della partenza,
il giovane andd con lo zio al tribunale per sotto-
scrivere la rinunzia alla ereditd paterna, e passo
da mastro Cruchot per far redigere una procura a
des Grassins ed un’altra all’amico incaricato della
vendita dei mobili; poi si occupo del passaporto 0
per Pestero e, quando infine ebbe da Parigi sem-
plici abiti da lutto, vendette a un sarto di Sau-
mur quanto di inutile aveva nel guardaroba; il
che fu specialmente approvato da papa Grandet.

i
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— Bene, cosi deve comportarsi un uomo che
passa il mare in cerca di fortuna — gli disse non
appena lo vide vestito di un abito di panno nero
comune — benissimo

— Non dubitate, signore, — rispose Carlo —
ho il coraggio della situazione.

— Cos’¢ mai questo? — chiese il vecchio con
lo sguardo acceso alla vista di un pugno d’oro che
il nipote gli tendeva.

— Sono i miei bottoni e gli anelli e tutte le |
bazzecole di qualche valore che ancora mi riman-
gono; ma, non conoscendo nessuno a Saumur,
volevo pregarvi di...

— Comprarveli?

— No, zio, d’indicarmi una persona onesta
che...

~— Date qui; vado di sopra a stimare tutto e
vi dird quel che vale fino all’'ultimo centesimo.
E oro di gioielli, quindi da diciotto a diciannove
carati, —

Prese nella larga mano i gioielli e usci.

— Cugina, — disse Carlo — permettetemi di
offrirvi questi due bottoni. Con un nastro potrete
formarne dei braccialetti, oggi in gran voga.

— Accetto ben volentieri, cugino!l — ella ri-
spose con uno sguardo d’intelligenza.

— Zia, eccovi il ditale di mia madre, che ho
serbato sempre gelosamente — soggiunse il gio-
vane nel presentare un grazioso ditale d’oro alla
signora Grandet, che da dieci anni si struggeva dal
desiderio di averne uno.

— Non ci son parole che valgano a ringraziarvi,
nipote mio — disse la buona donna con gli occhi
umidi di lacrime — la sera e la mattina io pregherd
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per voi con fervore speciale, e tu, Eugenia mia, i
alla mia morte, serberai questo gioiello. — .
In quel punto Grandet apriva la porta. |

— Il valore esatto ¢ di novecentottantanove il
franchi e settantacinque centesimi; ma per non '

darvi il fastidio della vendita, vi sborsero io il de- | i !

naro... in lire. I\

La parola in /ire significa lungo le sponde della H
Loira che gli scudi di sei lire vanno accettati per i
sei franchi senza sconto. .‘ '

— Non osavo proporvelo, — rispose Carlo — 1
sebbene mi dispidcesse di vendere quei gioielli nel- '
la citta ove abitate. La biancheria sudicia va lavata L
in casa, diceva Napoleone, ¢ vi ringrazio percio
di tanta compiacenza.

11 vignarolo si grattava I'orecchio, e vi fu qual-
che istante di silenzio; poi il giovane riprese con |
uno sguardo inquieto, quasi timoroso di recare i
offesa:

— La cugina e la zia hanno accettato benigna- g
mente un piccolo mio ricordo, ed ora prego voi di
gradire questi due bottoni da polsini che a me non B
servono. Mettendoli, ripenserete a un povero gio- 4
vane lontano che non dimentichera certo quelli che '
ormai costituiscono tutta la sua famiglia.

— Oh, ragazzo mio, ragazzo mio, non bisogna
poi spogliarsi cosi... E tu, moglie, cos’hai? Eh, ¢h,
un ditale d’oro! E tu, figliola? Guarda un po’, dei
fermagli di diamanti! Via, prendo io pure i bot-
toni, ragazzo — soggiunse stringendogli la mano
— ma... mi permetterai di pagarti... si... di pagarti
il viaggio fino alle Indie. Si, voglio pagarti la tra- |
versata, tanto pit che nella stima dei tuoi gioielli, i
vedi, ho caleolato soltanto il metallo, e forse vi iy
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sard qualcosa da guadagnare per la manifattura,
Dunque, ¢ deciso: ti dard millecinquecento fran-
chi... in lire, che torro in prestito da Cruchot, per-
ché oggi come oggi non posso disporre di un quat-
trino, a meno che non venga a pagarmi Perrottet
che ¢ in ritardo nell’affitto. A proposito, ci vado
adesso. —

Prese il cappello, si mise i guanti ed usci,

— Dunque partirete? — mormord Eugenia
con uno sguardo di tristezza mista ad ammira-
zione. ?

— E necessario, — disse Carlo chinando il
capo.

Benché da qualche giorno i modi e le parole del
giovane dimostrassero una profonda mestizia,
pure sembrava ch’egli traesse forza dagli obblighi
assunti e non cedeva piu alle espansioni del cor-
doglio. Il dimesso abito nero si adattava bene alla
sua pallida e seria figura, e con le due donne, an-
ch’esse in gramaglie, assisté poi nella chiesa par-
rocchiale ad un reguiem per 'anima di Guglielmo
Grandet.

Alla seconda colazione, gli giunsero lettere da
Parigi.

— Come vanno, cugino, gli affari? — domando
la ragazza sottovoce.

— Non si domandano certe cose, figlivola, —
osservo il padre. — Che diamine! Ti metto io forse
a parte degli affari miei? Ed allora perché ficchi il
naso in quelli di tuo cugino? Lascialo stare, quel
ragazzo.

— Oh, ma non ho segreti, iol — protestd
Carlo.

— Ta, ta, ta, nipote, imparerai fra breve che in
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commercio bisogna saper tenere a posto la lingua.

Non appena i due innamorati furono soli in
giardino, il giovane disse ad Eugenia traendola a
sedere accanto a lui sul vecchio banco, all’ombra
del noce:

— Non m’ero shagliato rivolgendomi ad Al-
fonso; egli ha regolato ogni cosa con lealta ¢ pru-
denza. Cosi non debbo piu nulla a Parigi. Ha ven-
duto i mobili e mi scrive di avere acquistato, per
consiglio di un Capitano di lungo corso, per tre-
mila franchi di specialita europee, che si smerciano
con molto vantaggio nelle Indie. Ha diretto i colli
a Nantes, ov’¢ un bastimento in carico per Giava.
Fra cinque giorni bisognera dirci addio, Eugenia,
forse per sempre, ma certo per lungo tempo, giac-
ché la scarsa merce e diecimila franchi che ricevo
da due amici sono un tenue principio. Potro sol-
tanto pensare al ritorno dopo varii anni, e quindi,
cugina cara, non rischiate con la mia la vostra
esistenza... Per me non ¢ difficile I'ipotesi della
morte, mentre a voi pud capitare un ricco ma-
trimonio...

— Ma... mi amate? — chiese Eugenia.

— Oh, si, si, tanto! — egli rispose con la voce
piena del sentimento che I'invadeva.

— Dungque, aspetterd, Carlo... Dio! Il babbo ¢
alla finestral — esclamo respingendo il cugino che
si avvicinava per abbracciarla.

Corse paurosa nell’atrio, stette un attimo a pie
della scala, ed apri la porta; poi, confusa ed incon-
scia di quel che facesge, si caccid nello stanzino
della domestica, il punto pid oscuro del corridoio,
e la il giovane, che ’aveva seguita, la prese per
mano traendola a sé, le cinse la vita col braccio e la

163

o

1
1

1



BALZAC

serrd contro il petto. Ogni sforzo di resistenza
allora scomparve, ed ella porse dimentica le labbra
al pit puro, al piti soave dei baci.

— Oh diletta Eugenia, un cugino val meglio di
un fratello e ti puo sposare, — disse Carlo.

— Cosi sial — gridd Nannina, spalancando la
porta della sua topaia.

Gl’innamorati sorpresi scapparono in sala, ove
la fanciulla torno al lavoro e il giovane si mise a
leggere le Litanie della Vergine nel libro di pre-
ghiere della signora Grandet.

— Eh — concluse la domestica, — sembra che
tutti preghino. —

Quando Carlo ebbe annunziata la partenza,
Grandet si dette un bel da fare, perché credessero
nel suo interessamento e fu largo di quanto non
gli costava nulla. Trovod che le casse da imbal-
laggio si vendevano troppo care, e volle a forza
costruirle egli stesso con vecchie tavole, levandosi
di buon mattino per tagliarle, congiungerle, pial-
latle: poi le fece trasportare lungo la Loira e le
spedi, debitamente assicurate, a Nantes in tempo
utile.

Dopo quel bacio nel corridoio le ore passavano
per Eugenia con una rapiditi spaventosa, ¢ non
di rado Passaliva il desiderio di seguire il cugino.
Spesso piangeva passeggiando nel giardinetto,
e tutto le pareva angusto, il cortile, la casa e la
citta; ella spaziava sulla distesa immensa del mare.

Finalmente giunse la vigilia della partenza. La
mattina, mentre Grandet e la domestica erano
fuori, fu collocata solennemente la preziosa scatola
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con i due ritratti nel solo cassetto del forziere che
potesse chiudersi a chiave, e dov’era la borsa vuo-
ta. Quando Eugenia si mise la chiave in seno, non
ebbe il coraggio di proibire a Carlo di deporre un
bacio su quella custodia.

— Di qui non uscira, amico mio.

— Ebbene, amor mio, vi sara sempre anche il
mio cuore.

— Ah, Carlo, non sta bene, — ella osservo con
lieve accento di rimprovero.

— Non siamo forse sposi! — disse lui. — Ho
la tua parola e tu accetta la mia. —

Entrambi ripeterono due volte:

— Tuo per sempre! —

E mai pit schietta promessa fu scambiata sulla
terra, poiché il candore della vergine aveva santi-
ficato in quell’istante ’affetto di Carlo.

11 giorno dopo, la colazione fu triste, € Ia stessa
Nannina, che poteva senza riguardi esprimere i
propri sentimenti, nonostante il regalo avuto del-
la famosa veste da camera a fiorami d’oro e di una
croce alla Jaennette, aveva gli occhi pieni di la-
crime.

— Oh il povero signorino, che se ne va sul
mare! Dio lo guidi! —

Alle dieci e mezzo la famiglia intera usci di casa
per accompagnare il giovane fino alla diligenza di
Nantes, ¢ la domestica, dopo aver sguinzagliato
il cane e chiuso il portone, volle portare leila va-
ligia. Tutti i merciaiuoli della vecchia strada erano
sull’uscio delle botteghe a veder passatre il piccolo
gruppo; in piazza si uni anche mastro Cruchot.

— Non piangere, Eugenia — le disse piano la
madre.
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Quando furono sulla porta dell’albergo, Gran-
det bacio Carlo sulle guancie.

— Voi partite povero, nipote, tornate ricco e
troverete salvo I'onore di vostro padre. Ve I’assi-
curo io, Grandet, ed allora dipendera da voi...

— Ah, zio, che conforto sono per me queste
parole nell’amarezza del distacco! E il pia bel
regalo che avreste potuto farmi. —

Egli aveva frainteso le parole, da lui interrotte,
del vecchio bottaio; sparse lacrime di riconoscenza
sul volto color di rame dello zio, mentre la ragazza
stringeva loro forte la mano. Solo il notaio sortise
della finezza di Grandet, ch’egli aveva ben capito,
e tutti e quattro rimasero vicino la diligenza finché
non si mosse; poi quando fu sparita sul ponte e il
rumore n’echeggio lontano, il vignarolo grido:

— Buon viaggio! — con tale accento, che fu
fortuna I’udisse soltanto mastro Cruchot. Eugenia
e la madre si erano recate in un punto donde an-
cora si scorgeva la carrozza e sventolavano i faz-
zoletti.

— Mamma, — esclamo la fanciulla quando non
vide piu il fazzoletto di Carlo — come vorreiavere
per un istante la potenza di Dio! —

* X %

Per non interrompere il corso degli avvenimenti
che seguirono in casa Grandet, occorte accennare
fin d’ora alle operazioni compiute dal vecchio me-
diante opera di des Grassins. Un mese dopo la
partenza del banchiere egli possedeva una iscri-
zione di centomila lire di rendita comprata a ot-
tanta franchi netti; ma, nel formarsi ’inventario
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all’epoca della sua morte, non si poté affatto sco-
prire in che modo I'acquisto fosse avvenuto. 1l
notaio pensd che I'inconscio istrumento dello
scambio di fondi fosse stata Nannina, anche per-
ché intorno a quel tempo ella rimase fuori cinque
giorni con il pretesto di recarsi a regolare alcune
faccende a Froidfond, falso pretesto senza dubbio,
non essendo nelle abitudini del vecchio I'incaricare
alcuno delle cose sue. Quanto agli affari della Ditta
Guglielmo Grandet, tutto andd secondo le pre-
visioni.

Com’¢ noto, esistono sempre alla Banca di Fran-
cia informazioni esattissime sulle grandi ricchezze
di Parigi e delle provincie, e i nomi di des Grassins
e di Felice Grandet di Saumur vi godevano la
stima che si accorda alle notabilita della finanza,
sostenute da immense proprietd immobiliari libere
d’ipoteche. Bastd quindi la voce che il banchiere
di Saumur-avrebbe liquidato il passivo di Grandet
di Parigi perché tutti si astenessero dai protesti. In
presenza degl’interessati si tolsero i sigilli, e il
notaio della famiglia comincio subito un regolare
inventario; poi il des Grassins convoco i creditori
e ad unanimita fu eletto liquidatore insieme con
Francesco Keller, capo di unal ditta importantis-
sima impegnata per una forte somma. Le transa-
zioni divennero facili per la speranza che destava
il credito di Grandet di Saumur, e nessuno si op-
pose o pensod di passare al conto profitti e perdite
le obbligazioni nell’attesa del pagamento. Trascor-
sero intanto sei mesi, e i Parigini avevano estinto
le cambiali e le conservavano nel portafoglio; cio
che voleva specialmente il bottaio; dopo tre altri
mesi, i liquidatori distribuirono il quarantasette
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pet cento, che si era ricavato dalla vendita scru-
polosa dei beni e dei valori di ogni specie apparte-
nenti al fu Guglielmo Grandet. Si riconobbe am-
piamente la probita della liquidazione e si fecero
le pia alte lodi dell’onore dei Grandet; poi si
aspetto il resto del denaro; infine spedirono a
Saumur una lettera collettiva.

— Ci siamo, — disse il vecchio nel bruciarla;—
ma dovrete aver pazienza, cari miei! —

Ed in risposta alle domande che gli si rivolge-
vano, chiese il deposito presso il notaio di tutti i
titoli di credito contro il defunto fratello insieme
alle quietanze dei pagamenti fatti allo scopo di veri-
ficare i conti e stabilire con esattezza lo stato della
successione. Quella richiesta sollevd un vespaio,
giacché d’ordinario il creditore & una specie di
maniaco. Pronto oggi a transigere, giura domani di
mandar tutto a ferro e fuoco e poi torna a calmarsi;
un giorno che sua moglie ¢ di buon umore e il
bimbo ha messo bene i denti o tutto va bene in
casa, parla di non voler perdere un soldo; mentre
il giorno seguente, costretto a contemplare la
pioggia dietro ai cristalli della finestra, diventa
malinconico e palesa a chiunque la sua intenzione
di definir l'affare ad ogni modo. Ventiquattr’ore
dopo invece pretende delle garanzie, ¢ a fine
mese & addirittura risoluto all’esecuzione; il car-
nefice! Rassomiglia allo svelto passerotto sulla
coda del quale si dice ai bambini di andare a depor-
re un granello di sale; ma il creditore questa simi-
litudine la ritorce contro il credito, da cui nulla
puo ricavare. Grandet, che aveva {studiato con
cura le variazioni atmosferiche dclla&massa aspet-
tante, vide riuscire i suoi calcoli a meraviglia.
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Alcuni si arrabbiarono e rifiutarono decisamente
di fare il deposito; cosi si fregava le mani per Ialle- i
grezza; altri aderirono a condizione di non rinun- i
ziare al menomo loro diritto, compreso quello di {i
promuovere, se del caso, la dichiarazione di falli- 1
mento. Vi fu un nuovo scambio di lettere ed alla 1\ f
fine il vecchio bottaio consenti alle proposte ri- ]l
serve, sicché i creditori piu benevoli, in seguito a 9
tale concessione, persuasero anche i piu caparbi. it
Si fece il deposito, ¢ non manco chi si permise di i |1
osservare a des Grassins che il suo amico pareva {1
che si burlasse di loro. Si perdettero cosi ventitre ‘
mesi, e molti commercianti, distratti nel moto
vertiginoso degli affari, dimenticarono quel che
avevano da ricuperare contro 'eredita di Gugliel-
mo, o se ne rammentarono per concludere entro di
loro che tutto sarebbe finito con la percentuale '
ricevuta. E il vignarolo infatti contava assai sulla 1
forza del tempo, che, secondo lui, era un buon '
diavolo. i
Sul termine del terzo anno des Grassins scrisse ‘
a Grandet che i creditori si sarebbero accontentati b
del dieci per cento sul residuo debito di due mi-
lioni e quattrocentomila franchi, e questi rispose
che vivevano tuttora il notaio ¢ I’agente di cambio,
il cui fallimento aveva prodotto la rovina e la
morte del fratello; che forse eran ridivenuti solvi- ‘
bili e si doveva quindi agite contro di loro per Lk d
trarne quanto pit fosse possibile a diminuzione i
!
;

del deficit. Trascorse un altro anno, e si propose di

ridurre il passivo a meta. Durarono un semestre

le trattative fra liquidatori e creditori, e fra Gran- !
det e liquidatori, ed alla fine, verso il nono mese, 1|
egli fece sapere che suo nipote si era arricchito nel- |
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le Indie e aveva scritto di voler pagare integral-
mente i debiti del padre; che percit non credeva
diassumere la responsabilita di quell’accordo senza
speciale autorizzazione di cui era in attesa. In tal
modo, verso la meta del quinto anno, erano ancora
tenuti in iscacco con la parola integralmente di quan-
do in quando lanciata dal sublime bottaio, che se
la rideva sotto i baffi, d’un sottile riso d’ironia,
dicendo: « Quei Parigini!» Ma a ben altra sorte
erano essi destinati ed affatto nuova negli annali
del commercio.

Papa Grandet intanto vendette a centoquindici
la sua rendita, e ritiro quasi due milioni e quattro-
centomila franchi in oro, che andarono a raggiun-
gere nei barilotti i seicentomila franchi di interessi
composti avuti dalle cartelle.

Des Grassins aveva preso dimora a Parigi, pri-
ma perché eletto deputato, poi perché, sebbene
padre di famiglia, era stanco della noiosa vita di
Saumur, e volle cercare un diversivo con una gra-
ziosissima attrice, certa Fiorina. Inutile dire come
tale condotta fosse giudicata altamente immorale
nella citta. Sua moglie, che fortunatamente era
separata di beni e abbastanza intelligente, poté
condurre col suo nome I’esercizio della Banca e
riparare ai danni prodotti dalle pazze spese di lui;
ma i crusciottiani seppero tanto approfittare della
falsa posizione di quella donna quasi vedova, che
ella maritd molto male la figliuola e fu costretta a
deporre ogni idea del matrimonio di Eugenia con
Adolfo. Questi si reco dal padre a Parigi e divenne,
dicono, un pessimo soggetto. Cosi il trionfo ri-
mase ai Cruchot.

— Vostro marito ha perduto il buon senso, —
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diceva Grandet, prestando con ipoteca una som-
ma alla signora des Grassins. — Vi compiango
davvero perché siete una brava donnetta.

— Abh, signore, — ella rispose, — chi avrebbe
mai creduto che partendo di qui per la capitale
corresse alla rovina?

— M’¢ testimone il cielo, signora, che fino al-
P'ultimo momento ho fatto di tutto per distornar-
lo... 11 signor presidente voleva ad ogni costo an-
dar lui, ed oggi ¢ chiaro perché des Grassins ci
tenesse tanto a quella gita. —

Con questa parola Grandet dichiarava di non
professargli obbligo.

* 3k Xk

In ogni caso della vita il dolore ¢ pit acuto nella
donna che nell’'uomo, giacché questo ha la propria
energia e trova conforto nel muoversi, nell’operare,
nell’occuparsi del futuro, e I’altra invece vi si ferma
faccia a faccia, senza distrazioni, e scende sino in
fondo all’abisso spalancato da lei stessa, colman-
dolo spesso con lacrime e preghiere. Cosi accadeva
di Carlo ed Eugenia. La fanciulla andava incontro
al suo destino, ch’era quello di sentire, di amare, di
soffrire e disacrificarsi, e la sua felicita, abbondante
come i chiodi disseminati sulla muraglia, secondo
’espressione sublime di Bossuet, non le avrebbe
un giorno riempito neanche il cavo della mano.

Dopo la partenza del giovane, la casa Grandet
riprese il solito aspetto per tutti, tranne per Eu-
genia, cui parve d’un tratto vuota completamente.
All’insaputa del padre ella conservo la stanza di
Catlo, tale quale egli ’aveva lasciata, ¢ la madre ¢

171




—

BALZAC

la domestica si fecero complici volentieri di quello
statu quo.

— Chi sa che non ritorni pid presto di quanto
crediamo?

— Ah, vorrei che fosse qui, io! — rispose Nan-
nina, — Mi c’ero avvezza a quel bel signore genti-
le, dai capelli inanellati come una ragazza. — E
volgendosialla sua padroncina: — Madonna santa,
signorina, che occhi! non guardate piti a quel modo
la gentel —

La bellezza della giovanetta veniva ora acqui-
stando un carattere diverso, qualche cosa di grave
e di fulgido, che i pittori a volte esprimono con
Paureola. Prima della venuta del cugino ella po-
teva somigliarsi alla Vergine immacolata; dopo la
sua partenza si sarcbbe detta la Vergine madre,
perché aveva concepito I"amore.

Tornando dalla messa, che per voto si recava
ad ascoltare ogni giorno, compro dal libraio un
mappamondo e lo attaccod vicino allo specchio per
seguire il giovane lungo la rotta verso le Indie e
trovarsi un po’, sera e mattina, nel bastimento che
lo portava e chiedergli tante cose: «Stai bene?
Non soffri? Pensi a me?...» Poi, seduta sotto il
noce, sul vecchio banco di legno rosicchiato dai
vermi e coperto di muschi grigiastri, ove di tante
inezie avevan parlato e tanti castelli in aria fatti,
s1 lasciava andare con la mente all’avvenire, fissan-
do il breve lembo di cielo chiuso fra le muraglie
ed il tetto che copriva la camera di Carlo. Era in-
somma l’affetto solitario e costante, che s’insinua
in ogni pensiero e divien sostanza ed alimento
della vita. Quando poi i cosi detti amici del padre
venivano a sera per la partita, ella si dimostrava
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allegra e dissimulava. Nannina cercava d’incorag-
giarla e giungeva anche a dire:

— Se avessi avuto un uomo io... I'avrei seguito
all’inferno, Pavrei... Sf... mi sarei ammazzata per
lui... Ma... nulla! Morrd senza conoscere cos’e la
vita... Del resto, vi dico, signorina, che quel bric-
cone di Cornoiller mi ronza attorno, per la mia
rendita, come quelli che vengono qui a farvi la
corte fiutando il tesoro del babbo... Io lo so, me
ne accorgo, perché furberia ne ho abbastanza; ma
pure, che volete?... cid mi fa piacere, padroncina,
quantunque non sia proprio I'amore. —

Passarono due mesi, e quell’esistenza cosi mo-
notona un tempo, era oggi animata dall’interesse
immenso del segreto che legava le tre donne. Per
loro Carlo era sempre li, nella sala grigia, ed Eu-
genia non mancava due volte al giorno di aprire
la scatola e contemplare il ritratto della zia. Una
mattina di domenica fu sorpresa dalla madre men-
tre vi studiava la somiglianza dei lineamenti con
quelli del giovane, ed allora le disse del cambio
fatto col suo denaro.

— Gli hai dato tutto! — esclamo la buona don-
na atterrita. — E che dirai a tuo padre quando
vorra riveder I’oro a Capodanno? —

Gli occhi della fanciulla impietrarono, e uno
spavento mortale domind ambedue per I'intera
mattinata, tanto che non giunsero in tempo alla
messa grande. Fra tre giorni finiva il 1819; fra tre
giorni un dramma si preparava, una tragedia bor-
ghese senza veleno né pugnali né sangue ma piu
terribile, per gli attori, dei drammi occorsi nella
illustre famiglia degli Atridi.

— Che sara di noi? — disse la signora Grandet,
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lasciando cader sulle ginocchia il lavoro a maglia
cui attendeva.

Da tante impressioni in quei due mesi era stata
combattuta, che non riusciva ancora a finire i suoi
polsini di lana per I'inverno, e l'indugio fu a lei
fatale perché prese freddo un giorno ch’era ma-
dida di sudore per un’orribile scenata del marito.

— Pensavo, figliola mia, che, se m’avessi con-
fidato il tuo segreto, saremmo state in tempo a
scrivere a Parigi al signor des Grassins, ed egli ci
avrebbe certo mandato delle monete simili alle
tue. E vero che Grandet le conosce una per una,
ma forse...

— E chi ci avrebbe dato il denaro?

— Si sarebbero potuti impegnare i miei gioielli,
¢ poi des Grassins ci avrebbe...

— E inutile, non v’¢ pit tempo, — concluse
Eugenia con voce roca interrompendola. — Nelle
prime ore di domani dobbiamo andare in camera
sua ad augurargli il buon anno...

— Se ricorressimo ai Cruchot, figliola?

— No, no, sarebbe mettermi nelle loro mani...
Del resto, io son risoluta. Ho fatto bene e non mi
pento. Fido in Dio, e seguo la sua volontal... Ah,
se fosse capitato a voi di leggere quella lettera,
mamma, v’assicuro che non avreste pensato ad
altri che a lui, v’assicuro! —

Il di seguente, primo gennaio 1820, le due
donne atterrite si appigliarono alla prima scusa che
sembrd loro plausibile per non recarsi in camera
di Grandet, e, poiché il freddo era intenso e la neve
copriva i tetti, la signora disse al marito non ap-
pena lo udi muoversi nella propria stanza:

— Senti, Grandet, di’ 2 Nannina che accenda
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qui un po’ di fuoco... E cosi rigida la temperatura,
ch’io gelo sotto le coperte. Alla mia eta s’ha pur
bisogno di qualche agio... Cosi anche Eugenia
potra venire da me a vestirsi, a scanso di un ma-
lanno; poi passeremo insieme nella sala ad augu-
rarti il buon anno presso il caminetto.

— Ta, ta, ta, ta, che lingua! Lo cominci bene
’anno, signora Grandet! Non ti ho mai udito
parlar tanto... e non credo che abbia mangiato del
pane molle nel vino. — Poi, dopo un breve silen-
zio, cedendo alla richiesta della moglie, riprese:
— Bene, fard come dite, signora Grandet... In
fondo sei una gran buona donna e non vorrei che
all’eta tua ti cogliesse un malanno, benché in gene-
rale i La Bertelliere resistano come cemento indu-
rito. Resistono!l.. Non ¢ vero, forse ? Tuttavia ci
hanno lasciato I’eredita... e io li perdono.

Un colpo di tosse lo interruppe.

— Siete allegro stamane, signore — osservo
seria seria la poverina.

— Sempre allegro io!

Gai, gai, gai, le tonnelier.
Raccommodez, votre cuvier! —

aggiunse entrando nella camera dalla moglie gia
bell’e vestito. — Si, corpo di un piccolo buon
uomo! fa proprio freddo. Mangeremo bene oggi
a colazione. Des Grassins mi ha mandato un
pasticcio di fegato grasso con tartufi, e vado
subito a ritirarlo nell’ufficio delle diligenze. Vi
sara anche un napoleone doppio per Eugenia... Io
non ho pid oro, moglie mia. Avevo ancora qual-
che vecchia moneta, posso ditlo, a te; ma ho do-
vuto darla via negli affari. —
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E per celebrare il Capodanno la bacid in fronte.

— Eugenia — gridd la buona madre — non
so su qual fianco abbia dormito tuo padre’stanotte,
ma certo & buonissimo. Forse ce la caveremo.

— Cos’ha il padrone? — chiese la domestica
quando venne con la legna. Prima mi ha detto:
« Buon giorno e buon anno, bestiona; va ad accen-
dere un po’ di fuoco in camera della signora, che
ha freddo», poiha teso la mano e mi ha dato uno
scudo di sei franchi, un vero scudo; son rimasta
di sasso. Guardate, eccolol... Oh, il brav’uomo!
E davvero una degna personal... Vi son di quelli
che pit invecchiano e pit diventano duri, ma lui
s’¢ fatto dolce addirittura come il vostro liquore.
E un uomo perfetto, un uomo... —

1l segreto di quella gioia derivava dalla completa
riuscita della speculazione. Il signor des Grassins,
dedotte le somme di cui era in credito per lo sconto
di centocinquantamila lire di effetti olandesi e per
la differenza occorsa all’acquisto della rendita, gli
spediva con la diligenza il resto, cio¢ trentamila
franchi in scudi, e gli annunziava il rialzo dei fondi.
Essi erano allora ad ottantanove, ma per fine gen-
naio i capitalisti pit serii compravano gia a novan-
tatre, e il vecchio avrebbe percio guadagnato in
due mesi il dodici per cento. Egli aveva chiuso i
conti con la sicurezza di una rendita di cinquanta-
mila lire per semestre, netta di imposte e spese di
manutenzione; finalmente capiva a pieno che fosse
I"impiego del denaro nel debito pubblico, impiego
di cui diffidano tanto i provinciali. Dopo cinque
anni avrebbe avuto un capitale di sei milioni messo
insieme senza fatica e, aggiuntovi il valore degli
immobili, si sarebbe formato un patrimonio colos-
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sale. Forse i sei franchi di Nannina erano il com-
penso di grandissimi servigi ch’ella gli aveva reso
a sua insaputa.

— Oh, oh! dove diamine corre papa Grandet
cosi presto, come se andasse a spegnere un incen-
dio? — si chiesero I'un Paltro i merciaiuoli che
aprivano le botteghe.

Poi, quando lo videro tornar dalla p:azza con un
fattorino delle messaggerie che spingeva una car-
riuola carica di sacchetti, s’incrociarono i com-
menti.

— L’acqua va sempre al fiume — diceva uno
— e il vecchio corre agli scudi.

— Glien’ arrivano da Parigi, da Froidfond, dal-
I’Olanda, — aggiunse un altro.

— Finira col comprare tutta Saumur — grida-
va un_terzo.

— Se ne infischia del freddo, lui — osservava
una donna al marito; — gli affari prima d’ogni
Ccosa.

— Ehi, signor Grandet, se quella roba v’inco-
modasse, son qua pronto io a sbarazzarvene —
gli disse un mercante di pannine ch’era di bottega
presso la sua casa.

— Oh, non si tratta che di soldil — rispose il
vignarolo.

— D’argento — soggiunse il fattorino sotto-
voce.

— Se vuoi la mancia, bada di tenere a freno la
lingua — gli disse il buon uomo; aprendo il por-
tone.

— Ah, vecchia volpe! — penso 'altro. — Ed
io che lo credevo sordo! Sembra che col freddo ci
senta bene...
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— Ecco venti soldi per te, e vial... La domestica
ti riportera poi la carrivola... Nannina, quelle don-
nette sono andate a messa?

— Si, signore.

— Svelto il piede dunque e porta su i sacchi. —

In pochi minuti gli scudi passarono nella sua
stanza, ov'egli si chiuse dicendo:

— Quando sara pronta la colazione, picchie-
rai contro il muro. Riporta intanto la carriuola
all’ufficio delle messaggerie. —

Non fecero colazione prima delle dieci, e la signo-
ra Grandet, tornando a casa, sussurrd alla figlia:

— Credo che tuo padre non chiedera di ve-
dere 'oro, ma in ogni caso tu tira fuori la scusa
di aver freddo, e cosi ci sard tempo di provvedere
per il tuo natalizio... —

Grandet scese soprapensiero per la sua mera-
vigliosa speculazione, rimuginando nella mente
il modo di cambiar subito in oro gli scudi e d'im-
pegnare le entrate in altre cartelle, finché la rendi-
ta non raggiungesse la pari; quella meditazione
riusci funesta ad Eugenia. Al suo ingresso la
moglie gli dette il buon anno con dignitosa gra-
vita, e la figlivola lo abbraccid carezzandolo.

— Ah, ah, fanciulla mia — diss’ egli bacian-
dola sulle guance — io lavoro per te, vedi?... la-
voro per la tua felicita. Ci vuol denaro per esser
felici, altrimenti nulla. Prendi, ecco un napoleone
nuovo di zecca che ho fatto venir da Parigi... Cor-
po d’un piccolo bonuomo! qui non si trova pit un
granello d’oro, e sei tu sola ad averne. Mostra-
melo un po’, figlietta.

— Per ora mangiamo; fa freddo — rispose tre-
mando Eugenia.
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— S, sf, va bene, lo vedremo dopo, e ci aiu-
tera a digerire... quello scemo di des Grassins ci
fornisce intanto il pasticcio, ¢ voi mangiate, man-
giate pure; non costa niente. Sono contento di
des Grassins. Quel salame fa buon servizio a Carlo
e gratis per giunta. Regola bene gli affari del pove-
ro Guglielmo... Ooh! ooh! — soggiunse a bocca
piena dopo un breve silenzio, — ¢ buono il pa-
sticcio, & buono! Mangia, moglie mia; v’¢ da nu-
trirsene almeno per due giorni.

— Non ho appetito, lo sai; mi sento cosi ma-
laticcia...

— Ah si? Va la, che puoi rimpinzarti senza
paura che scoppi il baule! Sei una La Bertellicre
tu, una donna robusta, sebbene abbia I'apparenza
d’uno stelo giallastro; ma a me il giallo piace. —

E forse minore la sofferenza per il condannato
a una morte ignominiosa di quello che fosse I'an-
sia della signora Grandet e della figlia nel frattem-
po. Piu patlava allegro il vecchio mangiando e pit
ad esse si stringeva il cuore; ma la ragazza almeno
traeva un gran coraggio dalla forza dell’affetto.

— Per lui, per lui soffrirei mille morti — pen-
sava rivolgendo alla madre vivi sguardi per farle
anima.

Alle undici la colazione era finita, ¢ Grandet
chiamo la domestica.

— Sparecchia, e lasciaci la tavola... Saremo pit
comodi, Eugenia, per contemplare il tuo piccolo
tesoro. Ma... non tanto piccolo, poi! Tu hai gia,
valore intrinseco, cinquemila novecento cinquan-
tanove franchi e con i quaranta di stamane manca
una lira a far seimila. Bene, per arrotondare la
somma ti dard io questa lira; perché, ascolta, fi-
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glietta... Comer non ascolti?... Nannina, mostraci
i tuoi tacchi e va per le tue faccende... — Nannina
scomparve. — Dunque senti; bisogna che mi dia
il tno oro, e non credo che vorrai rifiutarlo al
babbo che non ne ha pid. Ti renderd seimila fran-
chi in lire e le impiegherai nel modo che ti sug-
gerisco. Non ¢ piu il caso di pensare alla dote;
maritandoti fra breve, sapro scovarti uno sposo
che t'offra il miglior regalo di cui si sia mai par-
lato nella provincia. Sta quindi attenta, figlivolet-
ta mia. C'¢ una magnifica occasione per impiega-
re il tuo denaro in cartelle del debito pubblico;
ad ogni semestre tu avrai duecento franchi d’in-
teresse, senza imposte, senza spese di manuten-
zione e senza rischi di grandine, di geli, di maree e
di quant’altro mette in pericolo le rendite immo-
biliari. Ti dispiace lasciar quell’oro, eh, bambina?...
Dammelo subito e non dubitare, che troverd
ancora per te monete simili, olandesi, portoghesi,
rupfe del Mogol, genovesine. Con i regali delle
feste, in tre anni avrai rifatto la meta del tesoret-
to. Che ne dici? Va a prenderlo. Dovresti baciarmi
sugli occhi per la compiacenza di aprirti i segreti
¢ i misteri di vita e di morte degli scudi... giacché
gli scudi vivono e si muovono come gli uvomini;
vanno, vengono, lavorano e producono. —

La giovinetta si alzo e fece qualche passo verso
I’ uscio, ma d’un tratto-si rivoltd, guardo in fac-
cia il padre ¢ disse.

— 1l mie oro non I'ho piu.

— Non 'hai piu! — grido il vecchio saltando
in piedi come un cavallo che scatta nei garretti
a un colpo di cannone scoppiato vicino.

— No, non I’ho piu.
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— Tu scherzi, Eugenia.

— No.

— Per il falcetto di mio padre! — Era la piu
tremenda delle imprecazioni di Grandet.

— O Dio buono, la signora si fa biancal —
strilld Nannina.

— Grandet, I'ira tua mi da la morte — sospi-
ro la povera donna.

— Ta, ta, ta, ta, voi altre non morite mai, voi
della casa La Bertelliérel... E tu cosa hai fatto
del denaro? — insisté scagliandosi contro la figlia. |

— Signore — rispose questa in ginocchio pres- ll
so la madre — vedete bene che sta male; non la
vorrete uccidere! —

1l pallore della moglie spavento anche il vecchio.
Con voce debolissima ella mormorava: A

— Nannina, vorrei coricarmi, aiutatemi... mi
sento morire... —

La domestica e la figlia furono sollecite a pren-
derla sotto braccio ed a stento la sorressero su per ;
la scala fino alla sua stanza; ’assaliva lo smarri-
mento quasi ad ogni gradino, Grandet rimase solo,
poi, dopo qualche minuto, sali anche lui sette o
otto scalini e grido: "

— Eugenia, quando tua madre sara coricata, |
scendi. f

|
*

—

— Si, babbo. —

In breve ella comparve dopo essersi fatta animo.

— Figliuola — comincio Grandet — mi dirai
ora che n’¢ del tuo tesoro. |

— Babbo, se dei vostri regali non devo essere :
la padrona assoluta, riprendeteli — rispose lei ‘
con freddezza togliendo di sopra il caminetto il
napoleone e presentandoglielo.
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Il vecchio afferro subito la moneta e la fece spa-
rire nella tasca.

— Sta pur sicura che non ti dard pit nulla,
neanche uno-spillo!.. Voi dunque disprezzate il
padre e non avete confidenza in lui?.. ma non sa-
pete che cos’¢ un padre?.. Se per voi non ¢ tutto,
¢ come fosse niente. Dov’e 'oro?

— Babbo, io vi amo e vi rispetto, malgrado
I’ira vostra; ma vi faccio osservare umilmente che
ho ventidue anni e sono maggiorenne, come voi
stesso pit volte mi avete detto: quindi ho fatto
del mio denaro I'uso che meglio mi & parso, e v’as-
sicuro che ¢ ben collocato...

— Dove?

— E un segreto inviolabile. Non avete anche
voi segreti?

— Ma io sono il capo della famiglia e tratto
gli affari...

— Questo & anche affare mio.

— Dev’esser certo un cattivo affare se vi manca
il coraggio di parlarne a vostro padre, signorina
Grandet.

— No, ¢ eccellente; ma non posso tuttavia con-
fidarlo a mio padre.

— Almeno, da quanto tempo avete dato via
quell’oro? —

La ragazza fece col capo un segno negativo.

— I’avevate ancora il giorno della vostra
festa, eh? —

Gli rispose con lo stesso cenno.

— Non s’¢ mai vista una simile testardaggine,
né una simile ruberial — proruppe il vecchio con
voce che si fece sempre pivi sonora fino a rimbom-
bare per la casa. — Come! qui, in casa mia, sotto i
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miei occhi, si prende dell’oro, I"unico che vi fosse,
e non mi si dice da chi? L’oro! una cosa carissima!
anche le ragazze pit oneste possono commettere
delle colpe e regalare non saprei... ma dar del-
'orol... Perché certo ’avete dato a qualcuno! —

Eugenia restava impassibile.

— Ma guardate che figlia! Sono o non sono
vostro padre?.. Se lo avete impiegato vi avranno
dato una ricevuta...

— Ero libera, si o no, di fare cid che mi pareva
di quel denaro mio?

— Ma tu sei una ragazza! ]

— Maggiorenne. — '

Sbalordito dalla logica della figlivola, Grandet
divenne pallido, pesto i piedi in terra, mastico im- :
precazioni e, ricuperando alfine 'uso della parola, !
grido: (|

— Maledetta serpe di figlia! tu sai che ti voglio
bene, cattiva erba, e ne abusi? Tu mi strozzil Per- i
dio, non c’¢ dubbio che il denaro ¢ stato gettato
ai piedi di quel cencioso dagli stivali di marrocchi- *
no. Per il falcetto di mio padrel... se non ti posso
diseredare, corpo di una botte! ti maledico, te,
tuo cugino, e i tuoi figlivoli! Vedrai, vedrai che
bel costrutto ne verra fuori. Se fosse proprio Car- |
lo... Ma no, & impossibile! Come? quel tristo da- !

!
|

merino m’avrebbe svaligiato?... —
E fisso la giovane che rimaneva fredda e muta.
— Ecco; non fa un gesto, non muove ciglio!l...
¢ pit Grandet di me stessol... Non Pavrai dato
per nulla il tuo oro, almeno? DY, via.. —
Ella gli volse uno sguardo ironico; I'avaro si
sent{ offeso profondamente.
— Eugenia, voi siete in casa mia, in casa di
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vostro padre, e, se intendete di restarvi, bisogna
che obbediate ai suoi ordini, come la religioni
vi impone. Mi avete ferito in quel che avevo de
pit caro; eppure voglio soltanto vedervi sottomes-
sa. Ritiratevi nella vostra camera. Voi non usci-
rete finché io non ve lo permetta. Nannina vi pot-
tera pane e acqua. Avete inteso? Andate. —

La fanciulla scoppio in lagrime e corse da sua
madre. Il vecchio intanto fece parecchi giri per il
giardino, in mezzo alla neve, senza accorgersi
del freddo; poi con il desiderio di cogliere in fallo
la figlivola, s’arrampico come un gatto su per la
casa, ed apparve d’improvviso nella camera del-
la moglie, mentt’ella carezzava i capelli di Eugenia
che le aveva nascosto il volto nel seno.

— Consolati, bambina mia, tuo padre si cal-
mera...

— Non ha pid padre — disse il bottaio. —
Siamo stati proprio noi due, signora Grandet, a
far quella figlivola disobbediente? Bella educa-
zione, e molto religiosa poi! Come va che vi trovo
qui ancora? Via, in-prigione, in prigione, signo-
rina! :

— Mi togliete la figlia, signore? — chiese la
povera donna col viso rosso dalla febbre.

— Se la volete con voi, uscite di casa tutt’e due!
Per mille fulmini, dov’¢ 'oro? Che n’¢ stato del-
Poro? —

Senza parlare, con severo atto d’orgoglio, Eu-
genia si tolse di la ed entro in camera sua; il bot-
taio chiuse I'uscio.

— Nannina, spegni il fuoco in sala — grido
poi, e ando a sedere su una poltrona accanto al
caminetto, soggiungendo: — Certo, I’ha dato a
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quel seduttore miserabile di Carlo, che aveva solo
di mira il nostro denaro. —

11 pericolo diede alla signora Grandet la forza
di essere fredda, muta e sorda.

— Non sapevo nulla io ~— rispose volgendosi
dall’altra parte per sfuggire gli sguardi accesi del
marito — e soffro tanto alle vostre scene, che ho
il presentimento di non cavarmela. Mi sembra di
non avervi mai dato un dispiacere e potevate
usarmi un po’ di riguardo... Eugenia vi vuol bene,
e, secondo me, ¢ innocente come un bimbo in
fasce; non la tormentate. Col freddo intenso di
questi giorni chi sa che non ne faccia una malattia!

— Ho risolto di non vederla pid, e che resti
in camera a pane ed acqua finché non m’abbia
detto tutto. Che diamine! un capo di famiglia ha
pure il diritto di conoscere dove va a finir 'oro
di casa sua! Ella possedeva forse le uniche rupie
di Francia, delle genovesi, dei ducati d’Olanda...

— Sentite; ¢ nostra figlia unica, e quand’anche
le avesse gettate nel fiume...

— Nel fiume — urld I’avaro, — nel fiume!
Siete matta, signora Grandet! Quel ch’¢ stabilito,
¢ stabilito, voi lo sapete, e se la pace vi preme, cer-
cate d’indurre vostra figlia a confessare. Le don-
ne fra loro s’intendono meglio... e poi, in fondo,
non la mangero, qualunque cosa abbia commesso.
Ha paura di me? Se anche avesse ricoperto d’oro
il cugino da capo a piedi, oramai egli ¢ in mare, €
non gli si puo certo correr dietro, eh?...

— Ecco, signore... — comincio la povera don-
na; ma la crisi nervosa cui era in preda e laffetto il
grande per la figlivola le aguzzarono in modo
intelligenza da farle scorgere un tremito minac-
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cioso nei lineamenti del marito; continud senza
cambiar voce: — ecco, vi pare che io abbia su
lei maggiore influenza di voi? Non mi ha detto
nulla, ed in cid vi somiglia.

— Perbacco che lingva lental Ta, ta, ta, ta,
credo che vi prendiate giuoco di me, e forse ve
la intendete con lei. —

Il suo sguardo si fisso diritto sulla moglie.

— Se volete abbattermi, continuate cosi. Per
me, anche a costo della vita, vi dico e vi ripeto che
avete torto di fronte a vostra figlia, che ragiona
meglio di voi. 1l denaro le apparteneva, ed ella
ne ha fatto certamente buon uso. Dio solo ha il
diritto di conoscere le opere buone... Vi supplico,
signore, perdonatela... Cid mi fard star meglio,
mi salverd forse... Rendetemi Eugenia, rendete-
mela!

— Scappo subito perché in casa non si pud re-
sistere. Madre e figlia parlano come... Accidenti!
Begli augurii che ho avuto, Eugenia! i, sf, pian-
gete, ma verranno poi i rimorsi, verranno! Che
giova inghiottire il buon Dio ogni quindici giorni,
quando alla chetichella si consegna 'oro del padre
ad un fannullone pronto a divorarvi il cuore se
non v’¢ pid nulla da prendere? Vedrete cosa vale
il vostro Carlo con i suoi stivali di marrocchino
¢ I'aria di gran signore. Non deve aver anima se
ha potuto prendere i risparmi d’una povera ra-
gazza all’insaputa dei genitori. —

Non appena udi chiudere 'uscio di strada, Eu-
genia corse dalla madre.

— O quanto coraggio per causa mial

— Vedi, figlinola, a che conducono le cose
illecite?... M’hai costretta a dire una bugia.
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— Chiedero al Signore di punir me.
— E vero che la signorina deve stare a pane

ed acqua d’ora innanzi?... — venne a chiedere la
domestica tutta sconvolta.
— Cosa importa, Nannina — rispose tran-

quilla la ragazza.

— Non mi val A pane e acqua la padroncinal...
No, nol

— Non una parola di tutto cid, Nannina, ti
raccomando.

— Non fiato... ma vedrete, voil —

Per la prima volta in ventiquattr’anni Grandet
pranzo solo.

— Siete vedovo, signore?... — arrischio la do-
mestica. — Non & bello esser vedovo con due
donne in casa.

— Non parlo a te, io, ¢, se non tieni a posto
la lingua, ti caccio di casa. Che hai li nella casse-
ruola sul fornello, che frigge tanto?

— Struggo dei grassi...

— Stasera ci saranno visite, accendi il fuoco. —

Alle otto giunsero infatti i Cruchot, la signora
des Grassins ed il figlio; rimasero sorpresi non
trovando né la signora Grandet né Eugenia.

— Mia moglie ¢ un po’ indisposta ed Eugenia
¢ da lei — disse il vignarolo con aria indiffe-
rente.

Dopo un’ora di futile conversazione, la signora
des Grassins, ch’era salita dall’inferma, tornd in
sala e tutti si affrettarono a domandarle:

— Come va dunque la signora Grandet?

— Ma... poco bene, mi sembra; anzi ho qual-
che apprensione... All'etd sua, papa Grandet, oc-
corrono cautele speciali...
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— Ci penseremo — rispose distratto il vi-
gnarolo.

Gli ospiti si congedarono, e git nella via la des
Grassins disse ai Cruchot.

— Dev’esserci qualche cosa di nuovo dai Gran-
det. La madre sta male assai, senza che lo sospetti,
e la figlinola ha gli occhi rossi come chi ha pianto
da molto... Che tentino di maritarla contro voglia?

Appena I'ex-bottaio fu a letto, Nannina a piedi
scalzi entro nella camera di Eugenia, portandole
un pasticcio.

— Prendete, signorina. Cornoiller mi ha rega-
* lato una lepre... Mangiate cosi poco voi, che que-
sto pasticcio vi durerd quasi una settimana ed il
freddo impedira che si guasti. Non avrete almeno
del pane secco soltanto... che non & certo igienico!

— Povera Nannina!... — esclamo la fanciulla
stringendole la mano.

— L’ho fatto in gran segretezza ed egli non
s’¢ accorto di nulla. Ho comprato con i miei
quattrinucci il lardo, il lauro e quanto occorreva...
Sono poi padrona di spenderli, i miei denari! —

E scappo via sembrandole di sentire Grandet.

* Kk ¥k

*Per qualche mese egli venne costantemente
due volte al giorno dalla moglie, senza mai pro-
nunziare il nome della figlivola, né vederla o fare
ad essa allusione. Lo stato dell’inferma peggiora-
va, ma nulla commosse mai il vignarolo, impas-
sibile, freddo, duro come un blocco di granito,
Continuo ad andare e venire secondo le proprie
abitudini; non ricorse piu alla balbuzie, patld an-
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che meno, e fu pia crudele che mai negli affari.

— Qualcosa dev’essere accaduto dai Grandet,
— dicevano crusciottiani e grassinisti.

— Che diamine ci sara stato in casa Grandet?
— si chiedeva per tutta Saumur.

BEugenia andava in chiesa con la domestica,
e se la signora des Grassins le rivolgeva qualche
domanda, se la sbrigava con qualche risposta eva-
siva, sulle generali; tuttavia, in capo a due mesi,
fu impossibile nascondere agli intimi il segreto
della sua reclusione, perché alla fine vennero meno
1 pretesti per giustificare la continua assenza di
lei. Allora in un batter d’occhio per la citta in-
tera, chi sa in qual modo, si sparse la notizia che
dal primo dell’anno la signorina Grandet era
tenuta dal padre chiusa in camera, a pane e acqua
¢ senza fuoco, che la domestica le portava di not-
te qualche cibo, e che solo durante ’assenza del
vecchio poteva vedere ed assistere la madre. Non
si puo dire con quanta severita si giudicasse la
condotta dell’avaro e come gli si scagliassero con-
tro. Mentre passava se lo mostravano a dito mor-
morando, ed allorché la fanciulla scendeva giu
per la via tortuosa insieme a Nannina, tutti si af-
facciavano per guardare curiosamente la ricca
erede e il suo volto soffuso di mestizia e dolcezza
angelica.

Ma a lei non pesavano quelle angherie, poiché
le restava da contemplare il mappamondo, il pic-
colo banco, il giardino e il pezzo di muro, e sulle
labbra sentiva ancora la soavita dei baci. Per un
pezzo nulla seppe delle ciatle, e religiosa e pura
innanzi a Dio trovo nella propria coscienza e nel- |
I'amore la forza di sopportar lo sdegno e la ven- !

189 ;|




G ke

BALZAC

detta paterna. Ma d’un intimo profondo affanno
era oppressa per il continuo deperire della madre,
e spesso acerbamente si rimproverava d'essere
stata causa involontaria della lenta malattia che
I'aveva colpita. Tali rimorsi, che la buona donna

! cercava di distruggere, la vincolavano sempre pid
M stretta alla passione dell’anima, ed ogni mattina
il quando Grandet era fuori, correva al capezzale
dell’inferma, ove la domestica le portava la cola-
zione. Ma la povera Eugenia con un muto gesto
d’infinita tristezza le indicava quel viso disfatto
: ¢ piangeva, non osando patlar del cugino; era

il ‘ sempre la signora Grandet la prima a chiedere:

Ut — Ma dov’¢ eg/i? perché non scrive?
it — Ci basti il pensiero, mamma, e non se ‘ne
! parli. Voi soffrite, ¢ bisogna badare a voi innanzi
tutto.

— Figlivola, — ripeteva 'altra — io non rim-
piango certo la vita. E una grazia speciale del Si-
gnore questa di farmi guardar lieta in faccia alla
fine delle miserie. —

Dolci e pie parole usciron sempre dalla sua
bocm, ¢, quando il marito all’ora della colazione
veniva a passeggiare entro la stanza, ella non si
stancd mai i primi mesi di npetergil i medesimi
discorsi, con rassegnata soavita d’angelo, ma con
la fermezza di chi trae dallavvicinarsi della moste
il coraggio mancato nella vita.

— Grazie, signore, dell’interesse che dimostra-
te per la mia salute, ma, se volete alleviarmi i do-
lori e rendere meno amari i miei ultimi istanti,
perdonate a nostra figlia; mostratevi cristiano,
sposo e padre. —

Non appena ella cominciava cosi, Grandet se-
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deva accanto al letto e restava impassibile, come
chi vedendo approssimarsi un acquazzone, si
mette tranquillamente al riparo nell’atrio d’una
*casa; alle preghiere piu tenere e commoventi ri-
spondeva freddo:

— Tu sei palliduccia, oggi, moglie mia. —

Nella fronte immobile e nelle labbra strette
pateva dimostrare I'oblio completo della figlia,
e nemmeno avevano potenza di muovetlo le la-
crime che scorrevano per le livide guance della
moglie alle sue risposte sempre vaghe ed eguali.

— Dio vi perdoni, come vi perdono io, —
concludeva la poverina, — perd un giorno avrete
gran bisogno d’indulgenza. —

Dopo quella malattia egli non aveva pid osato
ricorrere al suo terribile ta, ta, ta, ta; ma non per
questo l’ingenito dispotismo aveva ceduto di
fronte alla soavita di quella donna angelica, la
cui bruttezza veniva sempre pit sfumando nel
riflesso delle doti morali che sembravano fiorirle
il viso. Poteva dirsi oramai come spiritualizzata,
come purificata dal genio della preghiera che ne
attenuava i lineamenti grossolani in un miste-
rioso splendore. E la vista di quella metamorfosi
intima, di quell’improvviso rifulgere dell’anima
nobile e pura al disopra della carne fragile, attra-
verso le prove dolorose che la consumavano, fini
con Pesercitare una lieve influenza anche sul vec-
chio bottaio, benché il suo carattere rimanesse di
bronzo. Tacque in lui la parola sdegnosa e vi suc-
cesse un silenzio costante, dietro cui volle tute-
lare P’alta dignita di padre.

L’opinione pubblica intanto apertamente lo
condannava, e non pochi frizzi giungevano sul
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mercato all’ orecchio della fida Nannina, che per
affetto alla famiglia lo difendeva.

— Non si diventa tutti irascibili con I'invec-
chiare? cosi accade di lui. Tenete un po’ pia a *
freno quelle lingue bugiarde... La signorina sta
come una reginetta; ¢ sola; ebbene! Le piace cosi...
d’altra parte avranno i loro buoni motivi i miei
padroni. —

Sul finir della primavera, la signora Grandet,
rosa dal dolore pit che dal male e veduta inutile
ogni preghiera, si aperse con i Cruchot.

— Tenere a pane e acqua una ragazza di venti-
tre anni! — grido il presidente. — Ma cio costi-
tuisce appunto le ingiustizie e sevizie, ed ella puo pro-
testare tanto...

— Via, nipote — disse il notaio — fate a
meno del vostro gergo da tribunale. Me ne incari-
co io, signora, e vi prometto che domani stesso
sara finita la reclusione. —

Udendo che parlavano di lei, Eugenia venne in
camera e si rivolse loro con atto di nobile fierezza:

— Vi pregherei, signori, di non occuparvi di
nulla, poiché il babbo ¢ padrone in casa propria e
finché stard con lui lo obbedird. Non intendo che
altri, fuori di Dio, si permetta di giudicare la sua
condotta. Chiedo alla vostra amicizia il silenzio pit
assoluto; vi son grata dell’interesse: ma vi saro
piu grata se cercherete di soffocare le chiacchiere
offensive della citta.

— Ha ragione — approvo la madre.

— I1 mezzo migliore per tagliar corto a tali ciar-
le, ¢ quello di ottenervi la liberta, signorina —
disse rispettosamente il vecchio notaio, colpito
dalla triste e delicata bellezza di Eugenia.
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— §i, figlivola, lascia fare al signor Cruchot
che ci garantisce il buon successo e sa da qual
verso prendere tuo padre. Se vuoi vedermi con-
tenta nei pochi giorni che mi restano ancora,
bisogna che a qualunque costo ti riconcilii con
lui. —

Il giorno seguente, secondo Pabitudine presa
dopo la reclusione della ragazza, Grandet faceva
i soliti giri nel giardinetto nel momento in cui
ella si pettinava. Nascosto dietro il tronco del
vecchio noce, mirava per qualche tempo i lunghi
capelli di lei ed era combattuto fra la tenacia del
carattere e il desiderio vivo di stringer la figlia
fra le braccia. Spesso si lasciava cadere sul banco
di legno tarlato, ove i due giovani s’ erano scam-
biato il giuramento di eterno amore; Eugenia lo
guardava di sfuggita dentro lo specchio, e s’egli
riprendeva a passeggiare, veniva alla finestra fer-
mandovisi a contemplare il pezzo di muro da cui
sbocciavano fiori graziosissimi e dai cui crepacci
sporgevano capelvenere, convolvoli e una pianta
grassa, gialla e bianca, un sedum, abbondante nei
vigneti di Saumur e a Tours.

Erano le prime ore d’un bel giorno di giugno
quando mastro Cruchot comparve davanti al vi-
gnarolo, che se ne stava seduto sul banco a ri-
guardar la fanciulla.

— In che vi posso servire, mastro Cruchot?
— chiese Grandet vedendo il notaio.

— Dovrei parlarvi di affari.

— Ah, ah, vi ¢& forse capitato un po’ d’oro da
cambiare con gli scudi?

— No, no, non si tratta di denaro, ma di Eu-
genia; tutti ciarlano dei fatti vostri.
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— Di che s’immischiano? Ogni carbonaio &
padrone in casa propria.

— Certamente; ognuno & padrone anche di
ammazzarsi o, quel ch’¢ peggio, di gettar dalla
finestra le proprie ricchezze.

— Come? Come?

— Mi sembra chiaro... Vostra moglie ¢ malata
assai, amico mio... Sarebbe bene che consultaste
il signor Bergerin, poiché ella corre pericolo di
vita, e, se muore senza le cure convenienti, non
SO quanto possiate star tranquillo...

— Ta, ta, ta, ta; sapete cid che ha mia moglie!
Questi maledetti medici, non appena mettono il
piede in casa, ve li trovate addosso cinque o sei
volte al giorno,

— Insomma, Grandet, fate pure come vi pia-
ce; ma, per I’amicizia sincera che nutro verso
di voi e per I’interesse che prendo alle cose
vostre, mi son creduto in dovere di parlarvi.
Del resto, qualunque cosa accada, sapete ben
regolarvi; ¢ una faccenda forse pia grave quella
che mi conduce... perché in fondo, vostra mo-
glie vi & utile e la sua salute percid deve pre-
mervi... Ma, se quella poverina muore, come vi
troverete di fronte alla figlia?... Data la comu-
nione di beni fra voi coniugi, dovrete fare i conti
con Eugenia. Vostra figlia sara in diritto di recla-
mare la sua parte e di far vendere Froidfond. Lei
succede a sua madre, dalla quale voi non potete
ereditare. —

Simili 2 un fulmine saettarono queste parole
sul vecchio avaro, che non era tanto forte in
legge quanto in commercio, ¢ non aveva mai
pensato alla probabilitd d’una licitazione.
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— Quindi — concluse il notaio — vi consi-
glierei di trattarla con amorevolezza.

— Ma sapete che m’ha fatto, Cruchot?

— Cosa? — domando subito I’altro.

— Ha dato via il suo oro.

— Ebbene, non era suo?

— E mi dicono tutti cosi! — esclamo Grandet
lasciando cader le braccia con un gesto tragico.

— Ma via, — riprese Cruchot — creare osta-
coli per una miseria alle concessioni che dovrete
chiederle alla morte della madre!

— Ah, vi sembra una miseria, a voi, seimila
franchi?

— Sentite, amico; se I’Eugenia richiede 'in-
ventario e la divisione dei beni, quanto credete
che si spenda?

— Quanto?

— Due o trecentomila franchi e forse quattro-
centomila, mentre d’accordo...

— Per il falcetto di mio padre! — grido il vec-
chio illividendo; — voglio pensarci, Cruchot,
voglio pensarci. —

Vi fu un breve silenzio, che parve un istante
di agonia; poi Grandet riprese con voce triste e
solerine:

— O com’¢ dura la vita, e quante angosce Vi
sono sparsel... Voi non m’ingannate eh, Cruchot?
Giuratemi su 'onor vostro che quanto mi avete
detto ha il suo fondamento nella legge. Mostrate-
mi il codice; si, voglio leggere il codice.

— Ma, caro mio, vi pare che non sappia il mio
mestiere?

— Sicché, ¢ vero?... E saro spogliato, tradito,
ucciso, divorato da mia figlia?
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— E Perede di sua madre.

— Ecco a che servono i figli! Ah, ma io voglio
bene a mia moglie, ed essa fortunatamente ¢ ro-
busta... Una La Bertellicre!

— Sara molto se vive un mese. —

L’avaro si diede un pugno in fronte, mosse
alcuni passi, torno accanto al notaio e con uno
sguardo terribile gli chiese:

— Come fare allora?

— V’¢ un rimedio nella rinuncia pura e sem-
plice di Eugenia alla successione materna. Non
vorrete certo diseredarla, non ¢ vero?.. E per ot-
tenere questa rinuncia non bisogna indispettirla...
Parlandovi cosi vado contro al mio interesse, vec-
chio mio. Infatti, qual compito ho mai, se non
procedere a liquidazioni, inventarii, vendite e di-
visioni?..

— Si vedra, si vedra... Passiamo ad altro, in-
tanto, perché mi si agitano glintestini... Vi ¢
capitato dell’oro?

— No, ma conservo una diecina di luigi anti-
chi e ve li dard... Pensate a far pace con la ragaz-
za. Tutta Saumur, credetemi, vi sta contro.

— Canaglie!

— Consolatevi; la rendita & salita a novanta-
nove.

— A novantanove, Cruchot?

— Si.

— Ebh, eh, novantanove! — ripeté il buonomo
accompagnando il notaio alla porta di strada; poi
non potendo star fermo per I'interna agitazione,
sali dalla moglie e le disse:

— Oggi potrai passar la giornata con tua figlia...
io vado a Froidfond. E I'anniversario del nostro
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matrimonio, oggi, mia buona moglie, e voglio dar-
ti dieci scudi per il tuo altare del Corpus Domini.
Era un pezzo che ne desideravi uno! Divertitevi,
state allegre e in buona salute. Viva Pallegrial.. —

Grandet gettd dieci scudi da sei franchi sul
letto della moglie e la bacio in fronte.

— Stai meglio, eh, buona donna, non ¢ vero?

— Come volete ricevere in casa il Dio del pet-
dono se conservate rancore contro la figliuola?
— mormord tutta commossa la donna.

— Ta, ta, ta, ta — soggiunse Grandet con
voce quasi carezzevole — anche a questo pense-
remo. :

— Bonta di Dio, Eugenia — esclamo la si-
gnora Grandet rossa di gioia, — vieni ad abbrac-
ciare il babbo; ti perdona! —

Ma il bottaio era gia fuori e trottava svelto ver-
so le sue tenute cercando di mettere un po’ d’or-
dine nella confusione delle sue idee. Aveva com-
pito da poco i settantasei anni, e la sua avari-
zia era sempre cresciuta con 'eta, come succede
di ogni passione ingenita nell’individuo. Per un
caso comune agli ambiziosi, agli avari e a tutti
coloro i quali concentrano la vita in un sol pen-
siero; questo era degenerato in manfa. E la sua
mania era di veder I’oro, di toccarlo, di possederlo.
Con Il'avarizia era cresciuto anche il sentimento
del dispotismo, e considerava una cosa contro
natura la probabilita che la morte della moglie
lo privasse di una parte dei suoi beni. Palesare
alla figlivola il valore del patrimonio o permet-
tere un inventario dei mobili e immobili per li-
citarli?...

— Equivarrebbe segarsi la gola, — diss’egli
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ad alta voce in mezzo a una vigna di cui osserva-
va le wviti...

Finalmente prese una risoluzione e tornd a
Saumur all’ora del pranzo, convinto della neces-
sita di piegare innanzi ad Eugenia, di carezzarla,
di ammansirla, affinché gli fosse dato di morire
da re con I'impero dei suoi milioni sino all’ultimo
respiro. Avendo per caso la chiave del portone,
entrd inavvertito e, mentre saliva cauto come un
vecchio lupo verso la stanza della moglie, le sue
donne contemplavano i lineamenti di Carlo nel
ritratto di sua madre.

— Proprio la fronte e la bocca sua! — diceva
Eugenia nel momento in cui comparve il vigna-
rolo; ma, allorché la signora Grandet lo vide e
sorprese lo sguardo indefinibile ch’egli getto sul-
P'oro della scatola, grido:

— Dio, abbi pieta di noi! —

L’avaro si scaglid sul prezioso oggetto come
una tigre su un bimbo addormentato.

— Cos’¢ questo? — chiese portandolo in fret-
ta vicino alla finestra. — Oro! ottimo oro! e in
abbondanzal- pesera almeno due libbre. Ah, ah,
Carlo te lo ha dato in cambio delle tue belle mo-
nete? E perché non dirmelo?... E un buon affare,
figlietta, e ti riconosco per sangue mio. —

Un tremito convulso aveva assalito la fanciulla.

— Appartiene a tuo cugino questo, vero?

— Si, babbo, non ¢ roba mia.7Quel mobile &
un sacro deposito.

— Ta, ta, ta, non ha preso il denaro?... biso-
gna compensarsene.

— Babbo!... —

11 vecchio poso la scatola su una sedia per an-
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dare in cerca di un coltello, ed Eugenia fece una
mossa per riprenderla; Paltro fu pronto a respin-
gerla con tal violenza, ch’ella cadde sul letto della
madre.

— Signore! signore! — grido ’inferma alzan-
dosi a meta.

Grandet con il coltello si accingeva a staccar
le placche d’oro.

— Babbo, — supplico la ragazza in ginocchio
a mani giunte, — babbo, in nome dei santi e della
Vergine, in nome di Cristo morto sulla Croce, per
amore della vostra salvezza eterna, babbo, per
amor mio, non lo toccatel.. Quell’oggetto non &
né vostro, né mio; esso ¢ di un parente disgrazia-
to che me lo diede in custodia, e io devo render-
glielo intatto.

— E s’¢ un deposito, perché lo contemplavi?...
Vedere non ¢ forse peggio che toccare?

— Babbo, non lo toccate, o per me ¢ il diso-
notre; mi capite?

— Grazia, signore, — aggiunse la madre.

— Babbo!.. — ripeté ancora Eugenia con voce
cosi forte che la domestica accorse spaventata;
poi, visto a portata della sua mano un coltello, se
ne impadroni.

— Ebbene? — chiese Grandet con un sorriso
incerto.

— Ah, voi mi uccidete, signore, voi mi ucci-
dete! — continuava la moglie.

— Babbo, se una sola particella di quell’oro
vien toccata, io mi colpisco senz’altro. Come avete
ridotto mia madre quasi a morte, ammazzate an-
che vostra figlia... Avanti, ferita per ferital —

Il vecchio ristette irresoluto.
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— E ne saresti capace?

— Si, signore, — gli disse la moglie.

— Lo fara, lo fara — grido Nannina. — Siate
almeno ragionevole una volta in vita vostral —

Egli guardava sempre incerto l'oro e la figlivo-
la. In quel punto la signora Grandet cadde sve-
nuta.

— Vedete? Vedete? la padrona muorel..

— Prendi, figlivola, prendi; ¢ inutile bisticciar-
si per un cofanetto... Prendi! — gridod vivamente
il bottaio gettando la scatola sul letto, — E tu
corri, Nannina, corri dal signor Bergerin... Via,
cara — aggiunse baciando la mano fredda della
moglie — non & nulla, vial Abbiamo fatto pace:
non & vero, figlietta? Non pid pan secco, mangerai
quel che ti pare. Ah, apre gli occhi... Dunque, su
mamma, mammina, mammetta, sul vedi? Io ab-
braccio Eugenia, e se vuole sposare suo cugino lo
sposi e gli conservi pure la scatola; ma voglio
che tu viva a lungo, moglie mia. Muoviti un po’;
senti, ti regalerd il pia bell’altare che si sia mai visto
a Saumur.

— Perché trattarci cosi? — disse con voce fio-
ca la signora Grandet.

— Non lo faccio pid, non lo faccio pid, vedrai.
— E corse nel suo studiolo; tornd con una mancia-
ta di luigi che sparse sul letto. — Ecco, Eugenia,
ecco, moglie mia, ecco per voi... Allegra, mia cara,
pensa a star bene... Non ti mancherd nulla, e ad
Eugenia nemmeno... Qui son cento luigi d’oro
per lei. Non li regalerai mica anche questi, eh? —

Le due donne si guardarono meravigliate.

— Riprendeteli, babbo, a noi basta la benevo-
lenza vostra.
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— E proprio cosi — diss’egli intascando le
monete — siamo d’accordo, e scenderemo tutti -
a pranzo, in sala, e giuocheremo a tombola ogni f
sera a due soldi la posta, e vi divertirete, eh, mo- [
glie mia? ‘

— Ahime, vorrei ben farlo; se vi piace; ma
non ho la forza di muovermi. i

— Povera donna, tu non sai quant’io ti voglia
bene! Ed anche a te, piccina — continud ab- i
bracciando la ragazza. — Oh, com’¢ dolce baciar "!f
la propria figlia dopo una lite! Ecco, vedi tu, mam- |
mina? sembriamo una persona sola... Ora va a 1 J
riporre quella scatola: non te ne parlerd pid, non A
temere. —

Giunse poco dopo il signor Bergerin, il primo ‘l
medico di Saumur, e disse chiaro a Grandet che la %
salute della moglie era grave e non lasciava luogo g
a speranze, ma che con una calma perfetta di spi- j
rito e con assidue cure si sarebbe potuto arrivare
verso la fine dell’autunno. »

— Ci vorra molto denaro? — chiese il vecchio; I
— occorreranno medicine? i

— Poche medicine e molta cura — rispose il |
medico con un lieve sotriso. ‘

— Insomma, signor Bergerin, vi credo un uomo i
d’onore e mi affido a voi... Venite quando vi sem-
brera utile, e cercate di guarire la mia buona mo- w
glie. Senza che sembri, vedete, io le voglio un pitt
bene dell’anima... ¢ che non sono espansivo... i
M’¢ entrata in casa la disgrazia con la morte di i
mio fratello; sto spendendo a Parigi somme con- il
siderevoli... la pupilla degli occhi... e non si ac- il
cenna a finire. Arrivederci, signore, e, se puo sal- ‘
varsi questa povera donna, mettete in opera ogni
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mezzo, quand’anche si dovessero spendere cento
o duecento franchi. —

Nonostante i vivi augurii di Grandet per la
salute della moglie (di cui temeva come la pro-
pria morte I'apertura della successione) non o-
stante la sua compiacenza per i minimi desideri
di lei, nonostante le cure prodigatele da Eugenia,
I'inferma andd rapida verso la fine. Di giorno
in giorno deperiva e si faceva fragile come le fo-
glie secche in autunno, sottile, diafana. I suoi ulti-
mi istanti furono degni della vita sublimemente
cristiana che aveva vissuto. Le intime doti di quel-
P’anima, la pazienza angelica e affetto immenso
per la figliuola rifulsero specialmente nell’otto-
bre del 1822; ella si spense serena e tranquilla,
senza un lamento. Agnello immacolato, volava
diritto al cielo, e 'unico rimpianto che avesse era
per la dolce compagna della sua fredda esistenza.
Per lei sola gli sguardi estremi della genitrice par-
vero predire disgrazie; la morente tremava nel
lasciar quella pecorella, bianca come lei, solain
mezzo al mondo egoista che voleva strapparle il
suo vello, i suoi tesori.

— Figliuola mia — le disse prima di spirare,
— conoscerai un giorno che soltanto nel Signore
¢ la felicita. —

La morte della madre avvinse maggiormente
Eugenia a quella casa ov’era nata, dove tanto
aveva sofferto, e dove la persona a lei pit cara
aveva chiuso gli occhi. Guardando la finestra ed
il seggiolone nella sala le sgorgavano copiose,
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irresistibili le lacrime. Le parve poi di non aver
saputo conoscere fino allora I'indole del padre;
adesso egli la circondava di minute cure, le dava
il braccio per scendere a pranzo, la contemplava
con occhio mite per ore intere, la covava quasi
come fosse oro, e cosi cambiato appariva di fron-
te a Bugenia che Nannina e i crusciottiani pen-
sarono a un indebolimento delle sue facoltd per
gli anni avanzati. Ma al pranzo di lutto, cui as-
sisteva mastro Cruchot, si scoperse il fine recon-
dito di quella manovra.

— Mia cara figlia — comincio il vecchio, non
appena sparecchiata la tavola e chiusi gli usci —
tu sei oggi erede della mamma, ¢ bisognerd met-
tere in regola le cose nostre, vero, Cruchot?

— Certo.

— E indispensabile proprio parlarne oggi,
babbo?

— 84, si, figlietta... Per me non saprei conti-
nare in questa incertezza, e credo che non vor-
rai procurarmi dispiaceri.

— Oh, babbol..

— Allora ¢ meglio regolar tutto stasera.

— Cosa volete che faccia?

‘— Ma, figlietta, non ¢& affar mio... Qui il notaio
ti spieghera...

— Signorina, sarebbe desiderio di vostro pa-
dre di non dividere né vendere i beni e di non pa-
gare tasse enormi per il contante che possedesse;
a tale scopo bisognerebbe evitare I'inventario del
patrimonio oggi divenuto comune tra voi.

— Ma siete certo, Cruchot, di tutto questo,
per metterne a parte liberamente una ragazza?

— Lasciatemi dire, Grandet.
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— S, si, amico; credo che né voi né mia figlia
abbiate intenzione di spogliarmi, non & vero,
piccina?

— Che si deve fare, signor Cruchot? — chiese
Eugenia un po’ impazientita.

— Nullaltro che firmare quest’atto, con cui
rinunziereste alla successione di vostra madre,
lasciando al babbo I'usufrutto dei beni indivisi me-
diante garanzia da parte sua della nuda proprieta.

— Non capisco nulla di quanto mi dite; fatemi
vedere ’atto e indicatemi dove debbo firmare. —

Papa Grandet rivolse piu volte lo sguardo al-
ternativamente dalla carta alla giovanetta, con si
violenta emozione che la fronte gli s’imperld di
sudore.

— Figlietta, — soggiunse — se invece di sot-
toscrivere quel rogito, la cui registrazione costera
parecchio, tu facessi una rinunzia pura e semplice
alla successione della cara morta, rimettendoti
a me per 'avvenire? Ne sarei pii contento, e da
me intanto avresti una bella rendita di cento fran-
chi al mese per far celebrare quante messe vor-
rai in suffragio di chi credi... Eh, cento franchi,
capisci... ogni mese!

— Come vi piace, babbo: sono pronta.

— Signorina, — intervenne il notaio — & mio
dovere avvertitvi che in tal modo vi venite a spo-
gliare....

— Oh, Dio mio, che importa?

— Taci, Cruchot, ormai ¢ detto, — interrup-
pe vivamente il vecchio prendendo la mano della
figlia e picchiettandogliela lieve lieve. — Non riti-
rerai la parola, Bugenia?.. Tu sei una ragazza
onesta, eh?
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— Oh, babbol..

La bacio allora con improvvisa effusione, strin-
gendole le braccia fin quasi a toglierle il respiro.

— Vedi, figlivola, tu mi rendi oggi la vita I
ch’io t’ho dato, e siamo quindi pari... Cosi vanno !
sbrigate le faccende... Ti benedico... Sei una vir-
tuosa fanciulla che vuol bene a suo padre... Do-
mani dunque, Cruchot, regoleremo Iatto di ri-
nunzia presso la cancelleria del tribunale. —

A mezzogiorno del giorno seguente infatti f
Eugenia firmd la dichiarazione con cui da se stes-
sa si spogliava di ogni avere; ma, non ostante la
solenne promessa, trascorse un anno intero senza 1
che il bottaio si curasse di pagare un soldo solo !
dei cento franchi mensili. Sicché, quando ella una 1
volta glielo accennd scherzosamente, divenne ros- iR
so come un gambero, sali in fretta allo studio e

ne discese con circa un terzo dei gioielli presi I*
al nipote. |
— Ecco, piccina — le disse con ironia — li ‘-
vuoi per milleduecento franchi? HIl

— Oh, babbo, me li date davvero?
— E Panno venturo te ne consegnero altret-

tanti; cosi in breve riscatterai tutti i gingilli di f
lui'— soggiunse fregandosi le mani dalla gioia ||||
di poter speculare anche sul sentimento della !

figlia, l|L

Tuttavia, benché vegeto ancora, il'vecchio si i
vide presto costretto a metterla a parte delle fac-
cende di casa e per due anni di seguito le fece or-
dinare il pranzo in sua presenza. Le insegnd poi
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man mano i nomi e la superficie dei vigneti e
delle fattorie, e al terzo anno 'aveva cosi bene
iniziata ai suoi criteri d’avaro, che s’indusse a la-
sciarle le chiavi della dispensa e ad incaricarla
dell’amministrazione domestica.

Passarono cosi cinque anni d’una esistenza mo-
notona, in cui le stesse cose vennero di continuo a
ripetersi con la regolarita cronometrica della vec-
chia pendola. Tutti conoscevano oramai la pro-
fonda mestizia della signorina Grandet, ma dalla
sua bocca non sfuggi parola che potesse farne so-
spettare il motivo. I tre Cruchot solamente e qual-
che loro amico frequentavano la casa, divertendosi
la sera a giuocare al whist con lei. Poi nel 1825 il
vignarolo, accasciato dalle infermita, credette utile
palesarle il segreto delle sue ricchezze immobiliari,
consigliandola di ricorrere al notaio in caso d’in-
certezza; sul finire di quello stesso anno, gia oltre
la ottantina, fu colpito da paralisi, per i cui rapidi
progressi il signor Bergerin lo giudico bell’e spac-
ciato.

Allidea di rimaner fra breve sola nel mondo,
Eugenia senti piu forte "ultimo vincolo di affetto
che la legava al padre, e fu sublime di abnegazione
e di cure verso di lui, gia mezzo rimbambito, ma
sempre invasato dal demone dell’avarizia. Fin dal
mattino si faceva trascinare sulla sedia presso il
caminetto della sua camera di fronte alla porta dello
studio, certo pieno d’oro, e vi restava immobile,
fissando con ansia alternativamente quelli che lo
visitavano'e il robusto uscio foderato di ferro.
Voleva essere informato delle cause del menomo
rumore e, con grande meraviglia del notaio, riu-
sciva a percepire gli sbadigli del cane giu nel cor-
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tile. Da quella stupidita apparente si destava nei
giorni ¢ nelle ore in cui si dovevano riscuotere i |
fitti, chiudere i conti con i campagnoli e rilasciare '
le ricevute. Allora faceva spingere il seggiolone a 5
rotelle fin presso I'uscio dello studio, che la figliuo- L}
la apriva, e rimaneva li ad assistere finch’ella avesse
collocato i sacchetti del denaro gli uni sugli aleri il
e tirato il chiavistello; poi riprendeva tacito il so-
lito posto, con la preziosa chiave in una tasca del
panciotto, ove di quando in quando la toccava. fl
1l notaio, suo vecchio amico, sapeva bene che,
se Carlo Grandet non tornava, la ricca erede avreb- i
be sposato il nipote di lui, ¢ perd non lesinava cure F
e servigi. Veniva ogni giorno a prendere gli ordini |
dell’infermo, si recava per suo incarico a Froid- !
fond, sulle terre, sui prati, sulle vigne, vendeva i '
raccolti, ne ritirava oro e argento che si univa in .
segreto a quello gia accumulato. Alla fine giunsero
i giorni estremi in cui la forte fibra del vignaiolo
si trovo alle prese con la dissoluzione; volle rima- i'
ner seduto accanto al fuoco, innanzi alla porta N
dello studio. Invano si cercava di avvolgerlo nelle I
coperte; respingeva tutto dicendo alla domestica: d
— Chiudi, chiudi 13, che non mi rubino. — i
Gli ultimi lampi di vita parevano concentrati |
negli occhi, ed appena poteva aprirli era un rapido
volgerli angosciosi verso la stanza che chiudeva i ,
suoi tesori, mentre con voce tremante d’un panico i
interno, ripeteva alla figlivola: il
— Vi sono? Vi sono? il
— S, babbo. |
— Badaall’oro!... mettimi-dell’oro davantil... — i
Eugenia gli disponeva sul tavolino dei luigi, e 1
per ore intere egli li fissava, simile a un bambino
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che cominci a distinguere i primi oggetti; un sor-
riso triste gli sfuggiva.

— Come mi riscalda! — esclamava talvolta col
viso illuminato da un’aria di beatitudine.

Quando comparve il curato della parrocchia per
amministrargli i sacramenti, gli occhi atoni fino
allora si rianimarono alla vista della croce, dei
candelieri e della pila d’argento. Non appena il
sacerdote gli appresso alle labbra il crocefisso d’ar-
gento dorato, tentd un orribile gesto per affer-
rarlo, e fu l'ultimo suo sforzo. Non riuscendo
pit a vedere Eugenia, che pure gli stava inginoc-
chiata dinanzi e gli bagnava di lagrime la mano
gelida, la chiamo.

— Beneditemi, babbo! — diss’ella.

— Abbi cura di tutto e me ne darai conto lag-
gia! — rispose il padre, dimostrando con 'ultima
sua parola che il cristianesimo ¢ la religione degli
avari.

* %k *k

Cosi Eugenia restd sola in quella casa con Nan-
nina, 'unica persona che potesse comprenderla,che
le volesse bene senza secondi fini e con la quale le
fosse dato di parlare dei suoi dispiaceri. E quell’ot-
tima domestica fu und fortuna per lei, poiché le di-
venne umile e sincera amica. Dal notaio, Eugenia
seppe di possedere trecentomila lire di rendita in
beni stabili nel circondario di Saumur, sei milio-
ni in cartelle del debito pubblico tre per cento
comprate gia a sessanta lire e quotate allora a
settantasette, pit di due milioni in oro e cento-
mila franchi in scudi, senza contare le corrisposte
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arretrate da esigere; in complesso quasi dicias-
sette milioni.

— E dove sara mai mio cugino? — ella penso.

1l giorno in cui mastro Cruchot le rimise lo stato
definitivo della successione, la giovane sedeva con
la domestica vicino al caminetto di quella sala cosi
vuota, ove tutto per lei era ricordo, dall’alta sedia
della madre al bicchiere in cui Carlo aveva bevuto:

— Nannina, siamo sole...

— Purtroppo, signorina, e se potessi sapere do-
ve s’¢ mai cacciato quel ragazzo andrei a piedi a
cercatlo.

— C’¢ il mare fra noi! — sospird Eugenia.

Mentr’ella piangeva cosi con la vecchia serva
nella fredda e tetra casa, che poteva dirsi il loro
universo, da Nantes a Orléans era un continuo
parlare dei diciassette milioni della signorina Gran-
det. La prima cosa che ella fece fu di costituire una
rendita vitalizia di milleduecento franchi a Nan-
nina, la quale, essendo gia in possesso di altre sei-
cento lire, divenne un bel partito, ed in meno di
un mese cambio lo stato di zitella con quello di
moglie sotto la protezione di Antonio Cornoiller,
che ebbe la nomina di guardiano generale della pro-
prieta di casa. Sebbene sui cinquantanove anni, ma-
dama Cornoiller non ne dimostrava pid di quaran-
ta e grazie al monastico regime seguito fino allora
era in grado di sfidare la vecchiaia con un bel colo-
rito ed una salute di ferro. Forse non aveva mai fat-
to cosi bella figura come il giorno del matrimonio,
poiché godette, per dir cosi, i beneficii della brut-
tezza, ed apparve grossa, grassa, robusta e con
un’aria di sincera letizia in viso, che fece invidiar
da taluni la sorte del fortunato sposo.
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— Ha una bella carnagione — osservava il
mercante di pannine.

— Sembra conservata in salamoia, con rispetto
parlando — aggiunse il venditore di sale.

— E ricca, e quel furbo di Cornoiller fa un
buon affare — diceva un altro.

Nello scendere I'antica via tortuosa per recarsi
alla chiesa parrocchiale, Nannina, ch’era assai ben-
voluta da tutto il vicinato, ricevette augurii in
quantita e per dono di nozze ebbe da Eugenia tre
dozzine di posate, la cui magnificenza commosse il
guardiano fino alle lacrime e lo spinse a giurar
forte che avrebbe dato la vita per la padrona. Oltre
la gioia di esser maritata, madama Cornoiller go-
dette la soddisfazione di dirigere la casa, di avere
finalmente una dispensa da aprire e chiudere, di
consegnare le provviste la mattina come faceva il
suo defunto padrone e di tenere ai suoi ordini una
cuoca e una cameriera che rammendava la bian-
cheria e cuciva i vestiti della signorina. Cornoiller
poi era guardiano ed amministratore allo stesso
tempo: inutile aggiungere come cuoca ¢ cameriera,
scelte proprio dalla Nannina, fossero perle di do-
mestiche; Eugenia ebbe seco quattro persone sul
cui affetto poteva contare illimitatamente. In quan-
to ai fittavoli, non s’accorsero nemmeno della
morte del vecchio, poiché le rigide regole d’am-
ministrazione che questi aveva stabilite si pratica-
rono immutate dai coniugi Cornoiller.

* & %

Eugenia si trovava sui trent’anni senza che della
vita avesse gustato ancora una dolcezza. Fin dal-
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I'infanzia, i suoi giorni erano scorsi tristi e scialbi
a fianco della madre, sofferente pel continuo di-
spregio e la costante umiliazione; il primo e unico
amore non le aveva dato che profonda malinconia.
Fra due baci furtivi, il suo cuore si era concesso
per sempre, spontaneamente, al giovane ch’era
partito presto per terre lontanissime, e quell’affetto
maledetto dal padre e quasi causa della morte di
sua madre, anche a lei costava solo dolori e spe-
ranze. Cosf inseguiva i sogni di felicita, lasciando
le forze per via senza rinnovarle; mentre nell’e-
sistenza morale come nella fisica occorrono aspi-
razione e respirazione, e 'anima ha bisogno di
assorbire i sentimenti di un’altr’anima per assi-
milarli e trasfonderli piu rigogliosi.

Percid la fanciulla soffriva, e la ricchezza non
poteva recarle conforto; ella viveva soltanto per
'amore, per la religione, per la fede nell’avvenire.
L’idea dell’eternita le si svelava nell’amore, e il
cuore ed il Vangelo le indicavano due mondi igno-
ti da scoprire. Assorta continuamente in quei gravi
pensieri infiniti, si pasceva nell’intimo della illu-
sione di amare ed essere amata, ed in sette anni la
passione I’aveva invasa e la dominava. Non consi-
stevano nei milioni e nelle rendite annue i suoi
tesori, ma nel cofanetto di Carlo, nei due ritratti
appesi al capezzale del letto, nei gioielli riscattati
da suo padre e accuratamente disposti sull'ovatta
entro il cassettone, nel ditale della zia che sua ma-
dre aveva usato e che ella con religiosa reverenza
prendeva ogni giorno per lavorare ad un ricamo,
nuova tela di Penelope, incominciata soltanto allo
scopo di vedersi in dito quel cerchietto d’oro cosf
pieno di ricordi.
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Poiché si conosceva la schietta affezione della
signorina Grandet, non era verosimile che ella po-
tesse passare a nozze prima di deporre il lutto, e
quindi la famiglia Cruchot, seguendo I’alta diplo-
mazia del vecchio abate, prese a blandirla con ogni
sorta di amorose cure. Accorrevano ogni sera in
casa i piu ferventi e devoti crusciottiani, sforzan-
dosi di ripetere in tutti i toni le lodi della giovane;
in quella compagnia erano il medico ordinario di
camera, il grande elemosiniere, il ciambellano, la
prima dama, il primo ministro e persino un cancel-
liere. Seavesse desiderato un porta-coda, immedia-
tamente qualcuno si sarebbe offerto.

E benché da principio Eugenia si facesse di fuo-
co al coro di lodi che le si rivolgeva, pure a poco
a poco trovo cosi piacevole sentir vantare la pro-
pria bellezza, che una voce discorde ’avrebbe certo
ferita, e fini con 'adattarsi ben volentieri ad essere
considerata come sovrana ed a vedersi ogni sera
circondata dalla sua corte. L'eroe del ristretto cir-
colo era sempre il presidente de Bonfons, di cui si
vantavano senza posa lo spirito, 'aspetto, la dot-
trina e la genialita, V’eran di quelli che richiama-
vano [’attenzione sui beni di lui, molto accresciuti
in sette anni, dicendo che Bonfons rendeva almeno
diecimila lire e si trovaya incuneato, come quasi
tutte le terre dei Cruchot, nei vasti dominii della
giovane erede.

— Sapete, signorina — soggiungeva un altro
— che i Cruchot mettono insieme quarantamila
lire di rendita?

— E poi hanno denaro da parte — osservava
una vecchia crusciottiana, la signorina Gribeau-
court, — Ultimamente da Parigi hanno offerto al
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notaio duecentomila franchi del suo studio, ed
egli lo vendera se lo nominano giudice di pace.

— Si avvia a succedere al signor de Bonfons
nella presidenza del tribunale — rispondeva la
signora d’Orsonval; — giacché sara fatto in breve
consigliere e quindi presidente della Corte... Non
gli manca nulla per far carriera.

— Si, & un vomo distinto assai — diceva un
quarto. — Non vi sembra, signorina? —

Per parte sua il presidente si sforzava di rappre-
sentar bene la sua figura e, quantunque gia sui
quarant’anni, col viso bruno burbero e floscio,
come d’ordinario son quelli dei magistrati, assu-
meva arie da giovanotto, scherzava con una sot-
tile canna d’India, non prendeva tabacco dinnanzi
alla signorina di Froidfond e veniva sempre in
cravatta bianca e sparato a grosse pieghe, che lo
facevano rassomigliare molto ad un tacchino. Par-
lava in tono famigliare alla bella erede, chiaman-
dola /a nostra cara Eugenia; in fondo la scena attuale,
tolte le figure di Grandet e della moglie e sostituito
il whist alla tombola, non differiva da quella con
cui si apre il racconto. Era sempre la stessa muta
famelica che inseguiva i milioni di Eugenia; ma
adesso si era fatta pitt numerosa, abbaiava meglio e
circuiva concorde la preda. Se in quel punto fosse
tornato Carlo dalle Indie, avrebbe visto le stesse
petsone e il medesimo gioco d’interessi, non esclu-
se le mene della des Grassins, che, adulando Euge-
nia, cercava ogni mezzo d’indispettire i Cruchot;
ma, come gia una volta, il giovane parigino sareb-
be subito divenuto il sovrano. Si notava perd un
progresso, ed era questo, che, invece del mazzo di
fiori annuale, il presidente ne portava ora uno
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ogni sera, magnifico, che madama Cornoiller met-
teva li per li in mostra in un vaso e gettava poi
senz'altro nel cortile appena quella gente era
andata via.

Sul principio della primavera la signora des
Grassins tento di turbare la letizia dei crusciottiani
parlando alla ragazza di un matrimonio col mar-
chese di Froidfond, un nobile spiantato che avreb-
be voluto restaurare il blasone con 'oro di lei, e
magnifico a lungo la dignita di pari e il titolo di
marchesa. Ella ebbe un lieve sorriso di sprezzo,
ma la moglie del banchiere lo prese per tacita ap-
provazione e sparse subito la voce che le nozze del
presidente Cruchot correvano pericolo.

— E vero che il marchese di Froidfond ha cin-
quant’anni — continuava — ma non ne mostra
pit del signor Cruchot. E anche vedovo ed ha
figli, pero in compenso ¢ marchese, presto sara
Pari di Francia, e, per i tempi che corrono, non
saprei dove pescare un matrimonio migliore. Certo
poi che papa Grandet, nell’acquistare le terre di
Froidfond, pensava gia a questa parentela, e me
lo ha detto lui spessissimo, il buonuomo!

— Ma possibile, Nannina — disse una sera
Eugenia mentre si coricava — che in sette anni
non mi abbia scritto nemmeno una volta? —

Carlo intanto faceva fortuna alle Indie, poiché fin
da principio era riuscito a vender bene la merce che
recava seco ed a realizzare seimila dollari. Col pas-
saggio dell’Equatore inoltre si spoglid di molti
pregiudizii, e in breve s’accorse che il miglior
mezzo d’arricchire rapidamente in quelle regioni
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era il traffico degli uomini. Si reco quindi sulle
coste dell’Africa e si diede alla tratta dei negri ed
al commercio delle cose di piu facile scambio nei
mercati che egli frequentava. Un’attivitd febbrile |
lo spingeva assorbendolo completamente, e 'idea
fissa lo dominava di ricomparire a Parigi con una .
posizione ancor pit brillante di quella perduta. |
Trovandosi in continuo contatto con gente di ogni
nazione ¢ studiandone i diversi ed opposti costumi, A
i suoi principii si modificarono tanto che divenne '
scettico, e perdette il senso preciso del giusto e del-
I'ingiusto nel veder considerato come delitto in un
paese cio che altrove si considerava virtd. Da que- f |
st’esame anatomico della vita, il suo cuore usci ]
freddo, arido, ristretto, e il sangue dei Grandet ri- I
destandosi in lui lo rese duro ed avido del guada- ll
gno. Vendette cinesi e negri, nidi di rondini, fan-
ciulle ed artisti; esercitd 'usura su vasta scala, e !
I’abitudine di frodare i diritti di dogana lo fece es- i
ser meno scrupoloso anche verso quelli dell'vomo. ]
Si recava spesso a Saint-Thomas per acquistarvi a *
basso prezzo le merci rubate dai pirati e le scari-
cava sulle piazze in cui ve n’era bisogno, e, se la i
nobile e pura fisonomia di Eugenia gli fu compagna '
nel primo viaggio, simile alla immagine della Ma-
donna che i marinai spagnuoli mettono sul ponte :1

delle navi, tanto che egli attribui alle preghiere |
ardenti di lei Pottima riuscita dei suoi tentativi, |
pit tardi invece le negre e le mulatte, le bianche, le !
giavanesi ¢ le almee, le orgie ¢ le avventure di
ogni specie cancellarono affatto il ricordo della
cugina, di Saumur, della casa, del banco ¢ del bacio
rubato nel corridoio. Gli tornava solo in mente
talvolta il giardinetto recinto di antiche mura,
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perché di la movevano i primi passi del suo fortu-
noso destino; ma nessun legame lo avvinceva alla
famiglia; suo zio era un vecchio cane che gli aveva
truffato i gioielli; Eugenia non occupava né il suo
cuore né i suoi pensieri, ella occupava un posto nei
suoi affari come creditrice d'una somma di seimila
franchi. Questa condotta e quelle idee spiegano il
silenzio di Carlo Grandet.

Nelle Indie, a Saint-Thomas, sulla costa africana,
a Lisbona, negli Stati Uniti, lo speculatore si faceva
chiamare Catlo Sepherd e sotto quel nome girava
infaticabile, audace, avido, risoluto di arricchire
quibuscumaque viis, come colui che abbia fretta di
finirla con Pinfamia per vivere onestamente il
resto de’ suoi giorni. In tal modo la fortuna fu ra-
pida e notevole, e nel 1827 dal Maria Carolina egli
scendeva a Bordeaux con un milione e novecento-
mila franchi in polvere d’oro entro tre barili ben
cerchiati e col disegno di trarne almeno un gua-
dagno del sette od otto per cento realizzandolo a
Parigi.

Su quella nave finiva il suo viaggio un genti-
luomo ordinario di S. M. Catlo X, il signor d’Au-
brion, buon vecchierello che aveva commesso la
pazzia di sposare una donna elegante del Messico
ed era costretto a tornare in patria per vendere i
suoi beni a fin di porre rimedio alla prodigalita
della signora.

I coniugi d’Aubrion, della famiglia d’Aubrion
de Buch, il cui ultimo feudatario era morto prima
del 1789, non avevano oggi pit di ventimila lire
di rendita e una figliuola abbastanza brutta, che la
madre cercava di maritare senza dote. Nonostante
le arti pid sottili, 'impresa non era certo facile an-
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che di fronte ad un uomo assetato di nobilume,
poiché la signorina d’Aubrion era lunga lunga,
magra, sparuta, con la bocca dalla espressione
sdegnosa ed un naso sproporzionato, grosso in
punta, giallastro ordinariamente, ma sempre rosso
dopo il pranzo, e spiccante, in modo repulsivo,
nella pallidezza scialba del viso. In compenso perd
la marchesa aveva curato ch’ella mantenesse sem-
pre un’aria assai distinta, I’aveva sottoposta a un
regime speciale per impedire I’arrossimento del
naso, le aveva insegnato I'arte di abbigliarsi con
gusto, di esser graziosa nelle maniere, di lanciare
quegli sguardi malinconici che interessano un uo-
mo facendogli credere di trovarsi innanzi I’angelo
sospirato; I'aveva istruita specialmente nella ma-
novra del piede, che, mostrato con astuzia nel mo-
mento in cui il naso siimporporava, poteva servire
a distrarre I’attenzione con la sua piccolezza ammi-
rabile. Mediante poi le maniche larghe, i busti im-
bottiti, le vesti a rigonfi con belle guarnizioni e la
rigida pressione della vita, era giunta ad ottenere
un curioso prodotto femminile, che avrebbe do-
vuto_esporte in un museo per istruzione delle
madri.

Carlo strinse subito grande intimita con la
signora d’Aubrion che non chiedeva di meglio, ¢
dicono i maligni che anche durante la traversata
ella non lasciasse da parte alcun mezzo per acca-
patrarsi un genero cosi ricco; infatti a Bordeaux
scesero tutti nello stesso albergo ed insieme pat-
tirono per Parigi. Il palazzo d’Aubrion gemeva
sotto il peso di enormi ipoteche, da cui Grandet
’avrebbe liberato, e gia I’astuta madre parlava
della cessione che volentieri avrebbe fatto del pian-

217




BALZAC

terreno agli sposi. Aveva inoltre promesso al
giovane di ottenere dal buon re Carlo X un decreto
che lo autorizzasse ad assumere il nome e lo stem-
ma della sua nuova famiglia ed a succedere, me-
diante costituzione di un maggiorasco di trenta-
seimila lire di rendita, nel titolo di feudatario di
Buch e marchese d’Aubrion.

— Mettendo insieme i nostri beni, facendo
vita comune, con ’aiuto di qualche carica lucrosa,
potremo riunire cento e pit mila franchi di rendita
all’anno, — gli diceva, — ¢ con tal somma, quan-
do si ha un nome ed un casato e si ¢ ricevuti a
Corte (perché vi fard nominare gentiluomo di ca-
mera) si diviene quel che si vuole... E avrete da
scegliere a vostro bell’agio fra le cariche di rela-
tore al Consiglio di Stato, prefetto, segretario d’am-
basciata o ambasciatore, poiché Carlo X vuol molto
bene a D’Aubrion che conosce da fanciullo.

Inebbriato dall’ambizione, Carlo accatezzo in
viaggio tutte quelle speranze presentategli da una
mano abile ¢ sotto forma di confidenze da cuore
a cuore. Credendo che i debiti paterni li avesse nel
frattempo regolati lo zio, si vedeva gia nel Fau-
bourg San Germano, cui tutti allora aspiravano e
dove, all’lombra del naso azzurro della signorina
Matilde, sarebbe apparso anche lui sotto le spoglie
di conte d’Aubrion, come un giorno Dreux sotto
quelle di Brézé. Lo abbagliava 'improvviso rigo-
glio della Restaurazione, in principio traballante,
e il risveglio generale delle idee aristocratiche lo
indusse senz’altro a mettere in pratica ogni mezzo
per procurarsi ’alta posizione cui accennava la
futura suocera. Sua cugina quindi non fu per lui
che un punto nella vastita di quel fulgido orizzonte.
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Rivide poi Annetta, la quale, tutta lieta ch’egli
sposasse una donna brutta e noiosa, maggiormente
lo incoraggio nel suo proposito, e a Carlo allora
parve di respirar meglio nella capitale e di esser
destinato senza dubbio a sostenervi una parte im-
portante. Saputo del suo ritorno, della ricchezza
acquistata e del prossimo matrimonio, des Gras-
sins si reco a visitarlo per dirgli del pagamento dei
trecentomila franchi concordato con i creditori del
padre; ma trovo il giovane in conferenza col gioiel-
liere che gli mostrava i disegni per il regalo di nozze
alla signorina d’Aubrion e quelli dell’argenteria ed
altri oggetti per la nuova famiglia; il tutto d’un
valore di oltre duecentomila lire, senza contare gli
splendidi diamanti che Grandet aveva portato dal-
le Indie. Questi non riconobbe il banchiere e lo
ricevette con I'impertinente sussiego di chi fa la
gran vita ed ha ucciso quattro persone in duello;
poi, dopo averlo ascoltato distrattamente, gli ri-
spose freddo freddo:

— Non ho nulla a che vedere con gli affari di mio
padre, e vi son grato dei fastidi che vi siete preso,
quantunque non mi riguardino né mi giovino. Non
ho raccolto col sudore della fronte circa due mi-
lioni per offrirli ai creditori di cui mi parlate.

— E se fra qualche giorno si dichiara il falli-
mento?

— Fra qualche giorno, signore, mi chiamerd
il conte d’Aubrion, e capirete che cid poco mi
importa... D’altra parte a chi dispone di centomila
lire di rendita non si dira mai da alcuno che suo
padre ¢ fallito. —
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. RBARL E lo accompagno garbatamente alla porta.

Ai primi giorni di agosto di quell’anno, Eugenia
sedeva sul piccolo banco di legno, dove era stato
scambiato il primo giuramento di eterno affetto
: fra lei e il cugino, e dove nei giorni sereni faceva

' sempre colazione. Nel fresco e lieto mattino ella
i i rievocava i mille ricordi del suo amore e le disgra-
zie che P’avevano seguito. La piena luce del sole
cadeva sul muro tutto screpolato e quasi in rovina,
che ella aveva ordinato di rispettare, sebbene il
guardiano ripetesse di continuo alla moglie che
un giorno o 'altro sarebbe rovinato. In quel mo-
mento il fattorino postale picchid e consegnod una
lettera a madama Cornoiller, che corse in giardino
gridando:

— Una lettera, signorina, una letteral... B quel-
la che aspetta? —

Le parole echeggiarono ad un tempo fra le an-
guste mura del cortile e nel cuore di Eugenia.

— Parigil... Eluil... & tornato! —

Poi si fece pallida e tenne per qualche minuto la
lettera senza aver la forza di aprirla, mentre la
grossa Nannina le stava ritta dinnanzi, con le mani
: sui fianchi ed un’aria di giubilo spirante da tutte
le rughe del viso bruno.

— Ma leggete, signorinal!

— Ah, Nannina come ¢ che torna a Parigi,
mentre ¢ partito da Saumur?

— Leggete, in nome di Dio, se v’importa di
sapere! —

Ella apri il foglio con mano tremante e ne cadde
una tratta sulla casa Madame des Grassins et Corret,
che la domestica raccolse.
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« Mia cara cugina...»

— Non mi chiama pit Eugenia, — pensd la
poverina con una stretta al cuore.

« Sono sicuro che vi sara grato... »

— Eppure mi dava del tu! — disse incrociando
le braccia, timorosa di leggere oltre, con gli occhi
pieni di lacrime.

— E morto? — chiese Nannina.

— Non avrebbe potuto scrivere. — E lesse
tutta la lettera.

«Mia cara cugina, sono sicuro che vi sara grato
di conoscere il buon esisto delle mie imprese, e
tengo a dichiararvi che mi avete portato fortuna.
Ho seguito i consigli dello zio, la cui morte e quel-
la della zia ho appreso da des Grassins, ed eccomi
ricco di nuovo. La morte dei genitori € cosa natu-
rale ed ¢ naturale che noi succediamo loro, perché
so per prova come nulla al tempo resista. Si, mia
cara cugina, sventuratamente per me & passato il
tempo delle illusioni. Che volete? Viaggiando per
vari paesi ho molto riflettuto sulla vita, e da fan-
cilullo che ero nel partire son diventato uomo al
ritorno; oggi penso a tante cose cui prima non
pensavo. Voi, cugina, siete libera ed io pure, e
nulla parrebbe impedire che si realizzassero i nostri
piccoli disegni; ma la lealta m’impone di esporvi
lo stato preciso delle cose mie. Non ho dimenticato
i miei impegni, e nelle lunghe peregrinazioni ho
avuto sempre in mente il piccolo banco di legno... »

Eugenia fu in piedi di scatto, come se si fosse
trovata sopra carboni acces!, e andd a sedere su
un gradino del cortile.
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«...il piccolo banco di legno ove ci siam giurati
amore eterno, il corridoio, la sala grigia, la mia
camera in soffitta ¢ la notte in cui mi facilitaste
'avvenire colla delicata vostra offerta. Si, in questi
ricordi ho attinto spesso il coraggio, ripetendomi
che nell’ora convenuta il vostro pensiero a me si
rivolgeva come il mio a voi. Vi & mai capitato di
contemplare le nuvole alle nove?... 8, & vero?
Non voglio percid tradire un’amicizia sacra e
tanto meno ingannarvi. Si tratta ora per me d’un
legame che soddisfa a tutte le idee che mi son for-
mato sul matrimonio, e faccio astrazione dall’amo-
re, che nel matrimonio € una chimera. Ho impa-
rato per esperienza che bisogna piegarsi alle leggi
sociali e riunire, nel prender moglie, tutte le pos-
sibili convenienze. Ora, esiste gia fra noi una dif-
ferenza di eta, che forse avrebbe maggior peso
sull’avvenire vostro che sul mio, e tralascio di
accennare alla educazione ed alle abitudini vostre
che non si confanno colla vita che si conduce a
Parigi, né con i miei disegni ulteriori. Ho inten-
zione di metter su casa in grande e ricevere molta
gente; mentre se mal non ricordo a voi piace una
dolce tranquillita... Del resto saro franco, sceglien-
dovi arbitra della mia posizione e dandovi pieno
diritto di conoscerla e giudicarla. Possiedo oggi
ottantamila franchi di rendita, e cid mi permette
di contrarre matrimonio con I’erede della famiglia
d’Aubrion, una giovane di diciannove anni che
mi porta in dote il nome, il titolo, il posto di gen-
tiluomo di camera onorario di Sua Maesta e un
grado sociale assai elevato. Vi confesso, cugina
mia, che non nutro il menomo affetto per la signo-
rina d’Aubrion; ma sposandola io assicuro ai miei

222




EUGENIA GRANDET

figli una posizione sociale i cui vantaggi saranno
un giorno immensi. Le idee monarchiche si ride-
stano su larga base, e fra pochi anni mio figlio,
marchese d’Aubrion, con un maggiorasco di qua-
rantamila lire di rendita potra aspirare alle pi
alte cariche dello Stato. E nostro dovere sacrifi-
carci per i figli. Vedete, cugina, com’io v'espongo
tutto con la massima schiettezza. Puo darsi, d’al-
tra parte, che voi abbiate dimenticato certe fan-
ciullaggini dopo sette anni di lontananza; ma a me
rimangono vive in mente la bonta vostra e le mie
promesse; ricordo ogni cosa, perfino le date pid
insignificanti a cui un altro meno onesto e scrupo-
loso non penserebbe affatto. Dicendovi che con-
traggo un matrimonio d’interesse senza dimentica-
re I'amore giovanile, non mi metto forse a vostra
discrezione? Non ¢ come rendervi padrona della
mia sorte, e dichiararvi che se desiderate la mia
rinunzia a qualsiasi ambizione sociale, saprd anche
contentarmi della felicitd semplice e pura, di cui
mi deste prove sf commoventi?...»

‘— Tan, ta, ta,... tan, ta, ti... tan, ta, ta... tunl...
Tun, ta, ti..., tin, ta, ta... etc. — aveva canticchiato
Carlo Grandet sull’aria di Non pisi andrai nel porre
la firma: «Obbligatissimo cugino Carlo» ed aveva
soggiunto nel cercar la tratta: — Perbacco, questo
si chiama agire in piena regola!l

«PS. Unisco una tratta all’ordine vostro sulla
Casa des Grassins per ottomila lire pagabili in
oro, cio¢ capitale ed interessi del prestito che gen-
tilmente mi faceste, ed in segno della mia perpetua
riconoscenza mi permetterd di offrirvi alcuni og-
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getti non appena mi giungera da Bordeaux la
cassa che li contiene. Se non vi dispiace potrete
intanto mandare al palazzo d’Aubrion, via Hillerin
Bertin, il mio #écessaire a mezzo della diligenza. »

— A mezzo della diligenza! — esclamo Euge-
nia, — un oggetto per cui avrei sacrificata mille
volte la vital... —

Il disastro era spaventevole e completo. Il va-
scello affondava, e sul vasto oceano delle speranze
non rimaneva una gomena né una tavola. Vi son
delle donne che non tollerano 'abbandono e che,
pur di strappare I'amante dalla rivale, lo uccidono
¢ fuggono in capo al mondo, sul patibolo o nella
tomba, vinte da un impeto sublime di passione
superiore ad ogni giustizia umana; ma ve ne sono
altre che piegano il capo e soffrono in silenzio;
esse vanno morenti e rassegnate, piegando ¢ perdo-
nando, pregando e ricordando fino all’ultimo re-
spiro. Ed ¢ questo 'amor vero, I'amore degli
angeli, 'amor dignitoso che vive della propria
angoscia e ne muore.

Dopo aver letto quella lettera terribile, Eugenia
guardo in alto e le tornarono in mente le parole
estreme della madre, la soave creatura che sull’orlo
del sepolcro aveva avuto la lucida visione dell’esi-
stenza. Fu un istante che le svelo il suo destino;
spiegar le ali, tendere al cielo e vivere nella pre-
ghiera fino al giorno della liberazione.

— Aveva ragione la mamma, — esclamo pian-
gendo, — soffrire ¢ morire! —

Lentamente, dal giardino rientro in sala senza
passare per il corridoio, com’era solita, perché i ri-
cordi del cugino apparivano pit freschi e vivi in
quell’antico stanzone grigio, ove sul caminetto
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erano sempre una sottocoppa e una zuccheriera di
vecchio Sévres, di cui ella si serviva ogni mattina
a colazione con religiosa costanza. La domestica
annunzio in quel punto il curato della parrocchia,
ch’era parente dei Cruchot e tenero quindi per i
loro interessi, e che, per incarico dell’abate, cer-
cava da qualche tempo, sotto la veste puramente
religiosa, di richiamare P'attenzione della signorina
Grandet, sull’obbligo per lei di contrarre matri-
monio. Vedendolo, Eugenia credette che venisse
per i mille franchi ch’ella dava mensilmente per i
poveri, e disse 2 Nannina di andarli a prendere;
ma il sacerdote sorrise.

— Oggi, signorina, vengo a patlarvi di una
povera ragazza che desta I'interesse di tutta Sau-
mut e che, non avendo caritd per sé imedesima,
non vive cristianamente.

— Dio mio, signor curato, giungete in un mo-
mento in cui mi ¢ impossibile addirittura pensare
al prossimo. La disgrazia mi colpisce, e non vedo
altro rifugio fuori della Chiesa, il cui seno & grande
abbastanza per contenere tutti i nostri affanni.

— Benissimo, signorina; nel parlare-di quella
ragazza parleremo anche di voi. Sentite; se vi sta
a cuore la salvezza eterna, due strade ormai vi
sono aperte: o lasciare il mondo o seguirne le
leggi; obbedire al vostro destino terrestre o a
quello celeste.

— O, s, ¢ il Signore che vi manda nel punto
opportuno, e voglio ascoltarvi. Lascero il mondo
per vivere nel silenzio e nella solitudine.

— Ma questa, figliuola mia, ¢ una risoluzione
gravissima, che va a lungo meditata. Il matrimonio
¢ vita, il velo ¢ morte.
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— 8i, si, la morte, la morte al pii presto io
cerco, signor curato — disse Eugenia con triste
vivacita.

— La morte!... ma dimenticate i vostri alti do-
veri verso la societa, signorina? Non siete forse la
madre dei bisognosi, che da voi hanno abiti e fuoco
nell’inverno e lavoro nell’estate? La vostra grande
ricchezza & un prestito da rendere, e voi I'avete san-
tamente accettata cosi. Il seppellirvi fra le mura
di un convento sarebbe vero e proprio egoismo.
Né vi conviene restar nubile poiché non vi riusci-
rebbe di amministrar da sola I'immensa proprieta,
e presto o tardi andreste incontro a fastidii non
lievi. Date ascolto al confessore, che vi parla come
a una pecorella prediletta: uno sposo ¢ utile anche
per conservare cio che Dio v’ha dato, e troppo
amore voi portate a Lui per non provvedere alla
salute dell'anima in mezzo ad un mondo di cui
siete ornamento ed esempio. —

Fu annunziata in quel punto la signora des
Grassins,

— Signorina... — diss’ella entrando. — Abh, il
signor curato! Dovevo parlare di certe faccende;
ma, giacché siete in grave colloquio...

— Vi lascio il campo libero, signora — disse il
prete.

— Tornate presto perd — soggiunse Eugenia;
— ho piu che mai bisogno dei vostri conforti.

— Si, povera ragazza — esclamo la des Gras-
sins.

— Cosa intendete?... — chiesero insieme la
signorina Grandet e il curato.

— Forse che non mi & noto il ritorno di vostro
cugino e il suo matrimonio con la d’Aubrion?...
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Le donne non portano poi ’anima in tascal...

Eugenia si fece rossa e stette muta un istante,
ma aveva gia risolto di dissimulare in avvenire le
proprie emozioni sotto un’aria di grave impassi-
bilita, come gia usava suo padre. Con lieve tono
d’ironia ella riprese:

— Credo di esser padrona del mio spirito, si-
gnora, ¢ non vi capisco. Potete parlar benissimo
innanzi al curato; & il mio confessore.

— Guardate cosa mi scrive des Grassins. —

Eugenia comincio a leggere:

« Cara moglie; Carlo Grandet, di ritorno dalle
«Indie si trova a Parigi da un mese...».

— Da un mese! — esclamo la povera Eugenia,
abbandonando la mano lungo il corpo indi con-
tinuo:

«..Ho dovuto far anticamera due volte prima
che questo futuro visconte d’Aubrion mi riceves-
se, e, quantunque tutta Parigi parli del suo ma-
trimonio e si siano gia fatte le pubblicazioni...»

— Dunque mi scriveva quando... — disse la
giovane, senza completare la frase con un’acre
parola di disprezzo, ma con accento tale che la
lasciava intender chiaro.

«...credo che questo matrimonio non si fa- _
ra, poiché il marchese d’Aubrion non vorrd '
per genero il figlio di un fallito. Sono andato
per dirgli quanto io e la felice memoria di Gran-
det abbiamo operato allo scopo di tenere tran-
quilli fino ad oggi i creditori, e quell’imperti-
nente ha avuto la sfrontatezza di rispondere a
me, che per cinque anni mi son dedicato gior-
no e¢ notte al suo onore ed agli interessi suoi, |
che gii affari del padre non lo riguardano, Un av-
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vocato avrebbe il diritto di chiedergli trenta
o quarantamila franchi di onorario in ragione
dell’un per cento sulla somma dei debiti; ma io
prendo altra via e, poiché sarebbe giusto dare ai
creditori almeno un milione e duecentomila lire,
cosi promuoverod subito la dichiarazione di falli-
mento. M’impegnai in questo affare per servire
quel vecchio coccodrillo di Grandet, ed ho con-
tratto degli obblighi che intendo rispettare, perché,
se il signor visconte d’Aubrion non cura molto il
proprio onore, io tengo invece al mio. Son pronto
percio a mettere le carte in tavola; tuttavia, per
rispetto alla signorina Eugenia, la cui parentela
desiderammo gia in tempi migliori, ho creduto
bene pregarti di comunicarle...»

— Grazie, — disse in quel punto Eugenia alla
des Grassins, rendendole freddamente la lettera,

— vedremo...

— Or ora mi ¢ proprio sembrato di udir la
voce di vostro padre buon’anima — osservo la
signora.

— Signora, voi dovete darci ottomila franchi
in oro — le disse Nannina.

— Verissimo... abbiate la compiacenza di venir
con me, madama Cornoiller.

— Signor curato — chiese Eugenia con la no-
bile calma che le infondeva un pensiero istanta-
neamente concepito — credete che sia peccato
mantenersi vergine nello stato coniugale?

— E un caso di coscienza ch’io non saprei ri-
solvere davvero; ma se vi piace di conoscere cosa
ne pensi il celebre Sanchez nella sua Summa De
matrimonio, sard mia cura dirvelo domani. —

Quando il prete ando via, la signorina Grandet
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si chiuse per tutto il giorno nello studio di suo
padre e non volle nemmeno scendere a pranzo,
malgrado le premure di Nannina. La sera, quando
la sala si empi dei soliti assidui, ella comparve.
Non mancava nessuno, essendosi sparsa in un bat-
ter d’occhio la voce del ritorno di Catlo e del suo
sciocco tradimento; ma la curiosita rimase insoddi-
sfatta, poiché neppur 'ombra delle dolorose emo-
zioni che la travagliavano traspati dal volto sereno
di Eugenia. Con aspetto lieto si rivolse a coloro
che si credevano in obbligo di dimostratle il com-
patimento con sguardi e parole malinconiche, e
seppe celare la propria sventura sotto un velo di
amabilita.

Verso le nove fini il giuoco tra le solite discus-
sioni sui conti reciproci e sulle ultime combina-
zioni del whist, e, mentre tutti si alzavano per con-
gedarsi, vi fu un improvviso colpo di scena, che
ebbe eco a Saumur, nel dipartimento e nelle quat-
tro prefetture vicine.

— Trattenetevi, signor presidente — disse
Eugenia a de Bonfons nel momento ch’egli pren-
deva il bastone.

Una profonda commozione assali il crocchio a
quelle parole, e il presidente, divenuto pallido pal-
lido, fu costretto a sedersi.

— I milioni son per lui — osservo la signorina
di Gribeaucoutt.

— Lo sposa, non v’¢ pit dubbio! — esclamo
la signora d’Orsonval.

— Questo ¢ il miglior punto della partita —
soggiunse ’abate.

— E un bello sehleem — fece il notaio.

Ognuno volle dir la sua, ognuno lancio un
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motto, e tutti si videro davanti la bella erede sul
piedestallo dei suoi milioni. Dopo nove anni il
dramma volgeva alla catastrofe. Dire cosi in pub-
blico al presidente di trattenersi non indicava
chiaro com’ella volesse accettarlo per marito?
Nessun altro motivo avrebbe potuto scusare quella
infrazione alle convenienze, rispettate con tanto
rigore nelle cittaduzze di provincia.

— Signor presidente, — disse Eugenia com-
mossa appena furono soli — io conosco bene
quel che vi piace in me, ed io acconsentird a spo-
sarvi se mi giurate di concedermi libertd assoluta
per tutta la vita, senza rammentarvi mai dei diritti
che il matrimonio vi dara sulla mia persona.
Oh! — riprese ella vedendolo in atto d’inginoc-
chiarsele davanti — non ho detto tutto. Io non
devo ingannarvi, signore. Sappiate che un senti-
mento inestinguibile mi empie "anima, e che I'ami-
cizia ¢ il solo sentimento che posso offrire a mio
matrito. La mia mano e le mie ricchezze poi saranno
vostre a patto che mi rendiate un gran servizio.

— Son pronto a far quello che chiedete — ri-
spose de Bonfons.

Ella trasse dal seno un certificato di cento azioni
della Banca di Francia, e glielo porse.

— Eccovi un milione ¢ mezzo. Partite imme-
diatamente per Parigi, informatevi da des Grassins
del nome di tutti i creditori di mio zio, pagate loro
fino all’ultimo centesimo il vecchio debito, capi-
tale ed interessi, procurandovi una quietanza in
regola. Siete magistrato, ¢ per quest’affare mi ri-
metto a voi pienamente. Vi conosco inoltre uomo
leale e galantuomo, ed alla vostra parola non esi-
tero ad affidarmi per traversare i pericoli dell’esi-
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stenza sotto I'egida del vostro nome. Ci useremo
indulgenza reciproca, giacché da un pezzo ci cono-
sciamo e possiamo quasi dirci parenti... Non mi
vorrete quindi rendere infelice, —

11 presidente le cadde ai piedi con un palpito di
gioia e di angoscia.

— Sard il vostro schiavo! — disse,

— La quictanza — ella riprese guardandolo
freddamente — la consegnerete a mio cugino
Grandet insieme con i titoli di credito e con questa
lettera, e al vostro ritorno manterro la parola.

De Bonfons capi subito che solo il disinganno
amoroso spingeva a lui la signorina Grandet, e fu
sollecito ad occuparsi dell’incarico avuto per ti-
more che i due amanti non finissero col mettersi
d’accordo. Appena egli fu uscito, Eugenia cadde
sul seggiolone e scoppio in lagrime. Tutto era
consumato!

La sera dopo il presidente giungeva a Parigi, ¢
la mattina seguente radunava i creditori nello
studio del notaio depositario dei titoli di credito.
Non ne manco uno all’appello.

In nome della signorina Grandet pago loro, ol-
tre il capitale, anche glinteressi, il che sorprese in
modo straordinario il ceto commerciale parigino,
e compensd des Grassins dell’opera sua con la
somma di cinquantamila franchi. Appena regi-
strata la quietanza, si diresse al palazzo d’ Aubrion,
ove trovod Carlo triste ed affranto, perché il suocero
gli aveva dichiarato allora allora che non permet-
teva il matrimonio finché non si fossero estinti i
debiti di Guglielmo Grandet.

La lettera di Eugenia diceva cosi:

«Cugino mio, il signor presidente de Bonfons vi
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consegnera la quietanza di tutte le somme dovute
da mio zio ¢ la mia dichiarazione diaverle pagate col
vostro denaro. Mi si parlo di fallimento, e pensai al-
lora che il figlio d’un fallito non avrebbe potuto a-
spirareallamano della signorina d’ Aubrion. 8i, caro
cugino, & proprio esatto il vostro giudizio sul mio
spirito e la mia educazione, e certo non ho in me
nulla che mi renda adatta al bel mondo. Non ne
conosco gli usi né i calcoli freddi, e sarei incapace
di darvi i godimenti che in esso cercate. Viauguro
di esser felice secondo le convenienze sociali, a cui
dite di sacrificare il vostro primo amore, ¢ per
rendervi completa la felicita ho voluto offrirvi
P’onore di vostro padre. Addio; ritenete sempre
per un’amica fedele la vostra cugina

EuGENTA %,

Alla vivace esclamazione, che quell’ambizioso
non seppe trattenere nel prendere la quietanza, il
presidente sorrise ed aggiunse:

— Ci scambieremo le partecipazioni di matri-
monio.

— Ah, sposate Eugenia voi? Benissimo; ne
son lieto, perché & una brava figlivola, Ma.., dite
un po’... ella & ricca dunque? x

. — Quattro giorni fa — riprese il presidente
con sottile accento di beffa, — aveva quasi dician-
nove milioni; ma oggi gliene rimangono dicias-
sette. —

Il giovane lo fisso con aria stupita,

— Diciassette mil...I?

— Diciassette milioni, sissignore! Fra tutti e
due mettiamo insieme settecentocinquantamila li-
re di rendita.
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— Cugino — disse Carlo rinfrancandosi —
potremo aiutarci a vicenda.

— Volentieri. Ecco anche una cassettina che ho
Pincarico di consegnare proprio a voi. —

E su un tavolinetto poso la famosa scatola. In
quel momento entrava la marchesa d’Aubrion
senza badare a Cruchot.

— Non temete, amico mio, — diss’ella — e non
badate affatto a cid che vi dice quel povero signor
d’Aubrion, cui la duchessa di Chalien scalda la
testa. Torno a ripetervi che il matrimonio si fara...

— Benissimo, signora, tanto pit che ieri furono
pagati i tre milioni dovuti da mio padre.

— In denaro?

— Fino all’ultimo centesimo, capitale ed inte-
ressi, quindi posso far subito riabilitare la sua
memoria.

— Che sciocchezza! — esclamo la futura suo-
cera, ed aggiunse all’orecchio del giovane, veden-
do Cruchot — Quel signore chi ¢?

— E il mio agente d’ affari — rispose Catlo
sottovoce,

La marchesa fece un saluto altezzoso al signor de
Bonfons.

— Si vede che cominciamo ad aiutarci — o0s-
servo il presidente congedandosi. — Addio, cu-
gino.

— Mi sembra che si burli di me quel £akatoa di
Saumur. Sarei quasi tentato di cacciargli in corpo
sei pollici di lamal! —

De Bonfons se n’era andato. Tre giorni dopo
egli sposava la signorina Grandet. In capo a sei
mesi aveva- la nomina di Consigliere alla Real
Corte di Angers, e, prima di lasciare Saumur, Eu-
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genia fece fondere I'oro dei gioielli, gia cosi pre-
ziosi al suo cuore, convertendolo, insieme con gli
ottomila franchi del cugino, in un ostensorio d’oro
per la chiesa ove tanto aveva pregato per luil In
seguito il marito, che di¢ prova di speciale devo-
zione in alcune vicende politiche, divenne presi-
dente di sezione e dopo qualche anno primo presi-
dente della Corte. Aspettava con impazienza le
elezioni generali per acciuffare un posto alla Ca-
imera, era ansioso del grado di Pari, ed allora...

— Allora il Re sara addirittura suo cugino, —
diceva Nannina, la grossa Nannina, madama Cot-
noiller, borghese di Saumur.

* %k X

Il presidente de Bonfons, che aveva soppresso
il patronimico Cruchot, non giunse a vedere avve-
rati i suoi sogni ambiziosi. Egli mori una settimana
dopo la sua elezione a deputato di Saumur. Dio,
che osserva ogni cosa e non colpisce mai a vuoto,
volle certo punirlo cosi dei lunghi calcoli e della
sottile arte giuridica con la quale, accurante Cruchot,
aveva preparato la minuta del suo contratto di
matrimonio, in cui i futuri sposi si donavano reci-
procamente nel caso non nascessero figli, I’ universalita
dei loro beni mobili ed immobili, senga eccexioni o ri-
serve, in piena proprieta, dispensandosi anche dall’ ob-
bligo dell’inventario e con espressa clausola che la
omissione dell’inventario medesimo non possa eccepirsi
dagli eredi ed aventi causa, dovendosi ritenere la dona-
gione in parola, ece. Clausola questa che spiega il
rispetto assoluto di lui per la volonta e la solitu-
dine della signora Bonfons. Le donne lo indica-
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vano ad esempio di speciale delicatezza e, compian-
gendolo di quando in quando, non risparmiavano
ciarle maligne sul dolore e sulla passione di Eu-
genia.

Bisognava credere che la presidentessa fosse pro-
prio malata per lasciar cosi solo il marito. Povera
donnina! guarirebbe presto? Ma cosa mai aveva?
Una gastrite? un cancro? E perché non consultare
dei medici? non ricorrere alle prime celebrita di
Parigi? Da qualche tempo s’era fatta gialla gialla...
Possibile che non desiderasse un figlio? Afferma-
vano che ella portasse affetto allo sposo, ma allora
perché negargli un erede nel grado in cui egli si
trovava?... Era orribile davvero e tanto pit ripro-
vevole se cio faceva per capriccio. Povero presi-
dente!

Forte di quel patticolare intuito che il solitario
acquista ed affina con la meditazione continua e col
modo squisito di considerare le cose che si svol-
gono nel proprio ambiente; avvezza dalla sven-
tura e dall’ultima esperienza a indovinar tutto,
Eugenia sapeva benissimo come il presidente desi-
derasse la morte di lei per essere in possesso delle
immense sue ricchezze, cui s’erano aggiunti i patri-
monii di suo zio notaio e di suo zio abate, che il
Signore aveva voluto chiamare a s¢. E la Provvi-
denza penso a vendicarla dei disegni e dell’apatia
infame di uno sposo che rispettava, quale precipua
garanzia, la passione disperata di lei. Mettere al
mondo un bambino non era forse come troncar le
speranze dell’egoismo, le gioie dell’ambizione ca-
rezzate da quell’uvomo? Dio largi quindi cumuli
d’oro alla mesta reclusa, alla quale dell’oro nulla
importava, e che tendeva al cielo, pia, buona,
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instancabile soccorritrice dei miseri, in segreto.

La signora de Bonfons rimase vedova a trentasei
anni ricca di ottocentomila lire di rendita, bella
ancora ma come lo ¢ una donna sulla quarantina.
Nel viso bianco e placido, nella voce mite e soave,
nelle semplici maniere, mostrava la nobile dignita
del dolore, la purezza di chi non ha macchiato
I'anima a contatto del mondo. Malgrado la enorme
rendita, ella visse come gia aveva vissuto la povera
Eugenia Grandet, facendo accendere il fuoco in
camera all’epoca stessa in cui una volta lo permet-
teva suo padre e curando che fosse spento pure
nei medesimi giorni. Vestiva come un giorno sua
madre, e la casa di Saumur, priva di sole e di calore,
immersa in una triste ombra continua, poteva con-
siderarsi I'immagine della sua vita. Accumulava
sempre le rendite, ma per usarne in pie istituzioni
caritatevoli, in un ospizio per i vecchi, nelle scuole
cristiane per i fanciulli e inuna ricca biblioteca pub-
blica. Anche le chiese di Saumur dovettero a lei
tante bellezze; quindi un religioso rispetto circon-
dava la signora de Bonfons, che per ischerzo chia-
mavano ancora signorina. 1 calcoli dell’interesse
umano tuttavia giungevano a pesare fin sul nobile
cuore aperto ai pit dolci sentimenti, e il denaro
comunicava le tinte sue scialbe a quella vita celeste,
insinuando la diffidenza dell’affetto a chi d’affetto
era assetata.

— Tu sola mi vuoi bene :sinceramente — ella
diceva a Nannina.

Oggi la mano di lei molce segrete afflizioni di
ogni casa, ed ella s’avvia verso P'alto per una strada
di beneficii. La grandezza dell’anima copre i difetti
dell’educazione e delle prime abitudini in questa
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donna che vive nel mondo e ad esso non appartie-
ne, che era nata per divenire sposa e madre esem-
plare e non ha marito, né figlioli, né famiglia. Di
recente si parlo di una nuova proposta di matri-
monio da parte del marchese di Froidfond, la cui
parenteld cominciava a circuire la ricca vedova
come un giorno avevano fatto i Cruchot. Si diceva
che Nannina e Cornoiller parteggiassero pel mar-
chese, ma ¢ falso addirittura, poiché né I'una né
’altro hanno tanto spirito da comprendere la cor-
ruzione del mondo.

FINE
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Ptessapoco cosi, come lo vediamo ritratto da Boulenger,
dovette essere Balzac nel 1833, nella maturitd artistica
che fruttd Exgenia Grandet: il volto troppo pingue e vissuto
fa indovinare la robusta forma delle ossa, il mento ha pie-
nezza prematura; tuttavia gli occhi attenuano quell’appa-
renza lievemente senile con uno sguardo largo e sconcer-
tante, e dalla veste traspare 'ampiezza d’un torso esagerato
dall’atteggiamento ambizioso delle braccia conserte. E pero,
qui, forse troppo statuario e ideale, perché, si sa;regli fu
come lo videro Paul Lacroix: corps épais de commis-voyageur
e il giornalista Gozlan, che addirittura gli conferf ’air d’un
Jort marchand de pores au marché de Sceaux; ma cosi, senza in-
ganni di prospettive e di scorci, & tale che non gli rimane
dentro,occulta, una certa aria di volonta aggressiva e non
del tutto attuata, come uno scaltro bisogno d’ingigantirsi:
nella quale, forse, risiede il segreto senso della sua vita e
della sua opera.

Nato nel 1799, egli era infatti trentaquattrenne quando
scrisse questo capolavoro. Solo da tre anni aveva deposto
ogni velleita di imptrese commerciali, a cui, anziché obbli-
gato da vere esigenze di vita, ’aveva forse attratto un mi-
sterioso e inconfessato bisogno di esperienze. Madame de
Berny, la dilecta, che dal 1821, quando il ventiduenne Balzac
la conobbe gia matura di quarantasei anni a Villeparisis,
aveva avuto sf larga e profonda parte nella vita sentimen-
tale di lui, era stata un po’ la complice di quei tentativi; e
d’altronde aveva generosamente espiato la sua ingenuitd
salvando in diverse riprese la sorte di quella Imprimerie de
H. Balzac, che dal 1826 al *28 produsse 113.000 franchi di
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debiti e I’edizione del volume Pilules anti-glaireuses de longue
vie, par M. Cure, pharmacien & Paris. Ora, verso gli anni
’32-’33, Balzac ha trovato la via cercata. Si sente amato,
nell’irregolate alternativa di affetti ripartiti tra la De Berny,
Zulma Carraud, la duchessa de Castries e la polacca Eva
Hanska, che sposera in modo quasi avventuroso nel 1850,
pochi mesi prima della morte.

«Sento il mio avvenire», «Sono in gran venay, «Vivo
in un’atmosfera di pensieri, d’idee, di piani, di lavori...»
sono frasi che ricorrono nelle lettere di questo suo tempo
felice.

Dal ’30, consapevole ormai della pienezza dei propri
mezzi e scoprendo come i suoi romanzi fossero elementi
d’un solo vasto paesaggio, andava cercando un titolo com-
prensivo che ne definisse il significato, pia riguardando la
opera futura che quella passata.

Tuttavia 'insegna della Comédie humaine compare solo
nel 1841, suggeritagli - pate - da Auguste de Belloy, reduce
quell’anno da un viaggio dantesco in Italia. Fino allora si
adattera a quella di Etudes de moeurs an XIX sitcle, inaugu-
rata nel ’33, che originariamente riassumeva le Seénes de la
vie privée, Scénes de la vie de province, e Scénes de la vie pari-
sienne.

Eugenia Grandet compate nel dicembre 1833 ed ¢ appunto
il quinto volume delle Etudes de moeurs e primo delle Scénes
de la vie de province. Fu cominciata nel giugno o nel luglio
di quell’anno, e nella terza decade di novembre Balzac
scrisse 'ultimo centinaio di pagine, intanto che gia correg-
geva le bozze dei primi capitoli.

Il lavoro gli procutd giornate fervide. Je corrige Eugénie
Grandet. Je ne dors ni ne veille. Cet enfant me réveille, scriveva
alla sorella Laura Surville. E pare che a questa foga non
fosse ignota la speranza di superare con un pronto guada-
gno certo imbarazzo finanziatio, giacché pet il 23 novem-
bre doveva pagare 2400 franchi, di cui non possedeva nem-
meno /e premier sou; sebbene taluni biografi I’abbiano spie-
gata, in tutt’altro modo, attraverso la lettura di alcune
lettere inviate di questo tempo a Madame Hanska, dove
egli tra Paltro fa questa confessione: «Bisogna amare, Eva
mia, mia cara, per creare 'amore di Eugenia Grandet,
amore puro, immenso, fieton; la quale, da un amoroso
biografo di Balzac, il Le Breton, venne giudicata come la
véritable preface al romanzo.
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La genesi storica del libro viene tuttavia ricercata in ta-
luni viaggi che Balzac compi dentro I’anno '33; infatti a
Zulma Carraud, che aveva criticato I'esagerata ricchezza di
Grandet, come a giustificarsi, ribatteva: «Non posso dir
nulla delle vostre critiche, se non ch’esse sono contro di
voi. In una bottega di Tours, c’¢ un droghiere che possie-
de otto milioni; Eynard, un semplice mercante, ne ha ven-
ti...» ecc...

Nessuno, forse, ha curiosamente scrutate il proprio
tempo come Balzac. Quindicenne alla caduta dell’'Impero,
egli vive gli anni di gioventi durante la Restaurazione; e
quando, nel 1830, si promuove il nuovo Regime, il suo
nome ¢ ormai affacciato alla popolarita e alla gloria.

I tre periodi, visti in et diverse, foggiarono in unico
impasto la tempra di lui, che li soffri ¢ li senti en amant.

Chi meglio di lui — si chiese Sainte-Beuve in un Jumdi
del 1850, poco dopo la morte di Balzac — ha dipinto i
vecchi e le belle dell'Impero, le duchesse e le viscontesse
vissute alla fine della Restaurazione, ¢ la classe borghese
che trionfd sotto la dinastia di Luglio?

Poco educato a mitigare e governare gli appetiti del pro-
prio spirito, egli, di fronte a questo mondo corposo e fa-
scinante, ha assunto stature d’assalto, non altrimenti da
come gli dettava la sua natura, cui biografi e critici, — chi
piti chi meno, da Taine a Zweig, — non ingiustamente
conferirono spesso gli attributi di grossiére e vwlgaire. Da
contatto si vicino e brutale non potevano sorgere figure
di mezzotono e passioni crepuscolari; cosicché tutta la
sua opera rivela difetti di lontananza ed eccessi di grossezza
Eppure, questo originale procedimento di sentire la pas-
sione a calore d’incandescenza, come ha provocato gli er-
roti, cosf ha creato le bellezze pit piene ed atruate della
Comiédie bumaine.

Eugenia Grandet raccoglie, si pud dire, tutti i temi classici
del romanzo balzachiano: le grandi fortune ammassate
dalle famiglie borghesi attorno al 1793, la fanciulla umile,
Iartigiano trasformato in capitalista, gli avidi del danaro,
il cacciatore di doti. Da principio Balzac intendeva dare
maggior respiro al silenzioso dramma di Eugenia, al tema
des existences tranquilles & la superficie. Ma poi, sottomano, la
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materia gli si contrasse; e nel disporre a fuoco le sue crea-
ture, la figura di Grandet gli si pard dinanzi, gigante, in
primo piano; tanto che sembra pit fondato rintracciare
P’idea generatrice del romanzo in uno di quegli exenrsns
che Balzac era solito intercalare gratuitamente alla trama
del racconto, e che al Faguet parvero addirittura avanzi di
vecchi articoli giornalistici usati per Poccasione. A pag. 112
infatti egli scrive: «Gli avari non credono nella vita futura,
poiché per essi il presente ¢ tutto, e questo stesso concetto
diffonde una luce orribile sul mondo odierno, ove pit che
mai il denaro domina leggi, politica e costumi.»

lluminata da questa premessa pessimistica e non priva
di ingenuita, la figura di Grandet ¢ riuscita, come gia altre
ba]zachlane, un monumento di monomania cui soccorre
incessantemente un estenuante bisogno di dominio, non
lontano nel suo senso originale dalla nietzschiana volonta
di potenza; donde le vengono, per quel procedimento di
temperature sempre pit crescenti, si proporzione e gran-
dezza tragiche, ma anche una specie di meccanicita, un ri-
petersi di atti energetici uniformi, come se proprio questo
nuovo Harpagon pensasse che la vita debba essere un con-
tinuo esercizio della forza umana a vantaggio della propria
individualitd. Cosl, I'opinione comune che Balzac cono-
scesse scarsamente Shakespeare, — a fondo, si dice, aveva
letto solo Walter Scott, — non esime dal sospettare ch’egli
talvolta pensi a lui con simpatia piti che d’ammiratore, tan-
to & I'anelito che lo sorregge, senza posa, a dilatare la si-
tuazione sino al dramma, a creare il grande personaggio di
romanzo: finché quest’ambizione gli nuoce e, a lungo anda-
re, le creature perdono le loro tipiche qualith umane per
partecipare a una specie di genere monstre. Che dire di
Grandet che, sulla fine della vita, chiama la figlia e I'am-
monisce di curar tutto perché /ass# dovra rendergli ragio-
ne d’ogni cosa?

Il romanzo & tuttavia ricco di grandezze, quelle che lo
hanno portato sino a noi e lo manderanno avanti,

La semplicitd della trama, che lo distacca da altre opere
balzachiane dove spesso il genio dell’autore, nella sua fron-
dosa abbondanza, ha creato vicende troppo lontane dal no-
stro gusto; talune tra le scene dominate da Grandet, quella
sopratutto che apre il libro; la sapiente disposizione delle
figure nell’ambiente; qualche dialogo d’amore tra Eugenia
e Carlo; il piccolo mondo dei Cruchot e dei des Grassins;

244




A TRRRT TR

NOTA A BALZAC

la deliziosa esattezza di certi inferni primo-ottocento, e poi
il senso del denaro che urge sotto la vita degli uomini e
delle cose, mutando volti e aspetti: tutto cid forma una
massa di grande bellezza artistica. Ma soprattutto, qui, c’¢
la larga pittura di costumi, ’esatta conoscenza della societa
umana, nelle sue proporzioni, nelle sue leggi naturali,
nella piccola e grande passione: riferita con giustezza e
moralitd, essa, nonostante la pretesa objectivité dell’autore,
cerca e subisce I’atto del giudizio; cosicché il romanzo di-
venta inconsciamente esegesi d’un’epoca, critica d’una ca-
tegoria civile, e attinge un alto significato morale.

* ¥ *

E nota 'influenza di Balzac sulla storia delle letterature,
su quella del naturalismo in particolare.

Dal tempo dei suoi trionfi, quando «on se meublait 2 la
Balzac», ad oggi Uintetesse alla Comédie humaine, se ha mu-
tato stile secondo che esigevano le leggi del tempo, non si &
tuttavia assopito: ot non & molto, il chroniquenr André Hal-
lays ha compiuto un viaggio balzachiano a Saumur, asse-
rendo d’aver individuato la figura dell’avaro Grandet nella
persona di un Jean Niveleau, salito a grande ricchezza ver-
so il 1793.

In Italia Engenia Grandet ebbe molte traduzioni; ma nes-
suna, ¢ ormai lecito pensare, degna della sua importanza.
Essa costituf la primissima fatica letteraria di Fiodor Do-
stojevski che, ventitreenne, la tradusse in russo nel 1844,
due anni prima di Povera gente.

Difficile era conservare allo stile del romanzo, talora cot-
rotto tal’altra rosato, veiné de toutes les teintes le sue qualita
originali. Grazia Deledda, con questa traduzione, ha su-
perato la grave e faticosa responsabilita, con la competenza
filologica, con I’alto senso d’arte che ogni lettore pud da
sé apprezzare.

ATTILIO BORGOGNONI
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