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/ ^ ^ p j l f o aud) biefe 9tad)t mieber fd)tcfte ^aolo fid) jum 
on! 

3n tf)rcr ©tube, neben ber feinen, Ijòrte bie 
^ ^ Cut te r fein Ijeimlidjes, Ijufdjenbes J)inunbf)er= 
gefjn. 2Baf)rfd)einIid) martete er, bafj fie bas £id)t aus« 
lofdjen unb ins SBctt gefyn follie. 

Sic lofd)te aud) toirtlicf) bas £id)t aus. 3ns 58ett legte 
fie fid) aber nid)t. 

Steben ber l i i r fi&enb, preste fie itjre fjarten, oom ©e» 
fd)irrfpùlen nod) feudjten Sftagbpnbe ineinanber, briicfte 
2)aumen auf 2)aumen, feft, feft, um fid) ftar! gu madjen. 

2tber tfjrc tlnruf)e mud)s, mud)s con 2Iugenblicf gu 
Stugenblid, roarf ifjr eigenfinniges tfjoffen, ber Sol)n moge 
bod) nod) 3ur 9Uif)e fommen, moge fid) mie einft art feine 
Siidjer fe&en ober fid) fd)Iafen tegen, iiber ben S)aufen. 

giir ein paar SOlinuten fyorten bie leifen Sdjritte bes 
jungen ^riefters mirtlid) auf. 9Kan fyorte nid)ts mefyr ats 
bie Stimme bes ©turmes unb bas burd) fein SSraufen er« 
mecfte *Raufd)en ber 23aume auf bem 5)iigel Ijinter ber 
fteinen ^farre , ein unauff)brlid)es, eintoniges 23raufen, bas 
bas # a u s mie mit einem breiten, f)arfd)raufd)enben 2Sanb 
ummanb, immer fefter unb ftraffer, als follie es enimur^elt 
unb aus feinen ©runbmauern fyerausgefjoben roerben. 

6d)on oor einer 2Bod)e Ijatte bie Cut te r bie ^austi ir 
mit 3toei gcfreujten ©ifenftangen géfdjloffen, um ben 23ofen 
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oom 5)aufe ab3umel)rett, ber in foldjen Sturmncid)ten gern 
umgel)t, 9flenfd)enfeelen 311 fudjen. 

3m ©runbe glaubte fie felbft nicfjt redjt an berlei 3Mnge. 
Unb mit Sitterfeit unb einer tleinen leifen Selbft* 
oerfpottung ftellte fie jefet feft, bafj ber bofe ©eift ja bereits 
in ber tleinen ^ fa r re fei. I r i n f t er nidjt mit $aolo aus 
einem ftrug? Slreift er nidjt oor iijm um ben Spiegel, ben 
$aolo am genfter aufgeijangt tjat? 

5)ord) — ba rityrt fid) *)3aolo mieber! 
2Bafjrfd)einlid) ftet)t er eben mieber oor bem fpiegelnben 

©las. Sid) im Spiegel 3U betradjten, ift ben ^rieftern oer* 
boten. 2lber mas erlaubte fid) $aolo nid)t alles feit einiger 
3eit! 2Kef)r als einmai fjatte i^n bie Cu t t e r in ben lefeten 
3Bod)en iiberrafd)t, mie er fid) Iange, gleid) einer grau , im 
Spiegel befdjaute. Ober mie er fid) bie ftagel umftanblid) 
unb forgfaltig reinigte unb poiierte; mie er fid) bie #aare, 
bie er fid) Inatte mad)fen laffen, burftete unb suredjtftrid), 
mie um bas fjeilige 3eid)en ber Sonfur barunter 3U oer* 
ftecfen. Suftenbe 2Baffer braud)te er, bie 3at)ne pufcte er 
fid) mit mof)lried)enbem ^uloer, mit bem ftamm ftrid) er 
fogar iiber bie Slugenbrauen. 

Sie meinte if)n oor fid) 3U fefjen, gerabe jefet, als menn 
bie trennenbe SBanb fid) auseinanber getan tjatte: l)in unb 
I)er manbelnb, fd)toar3 auf bem ^intergrunbe feines meifjen 
3immers, fd)lanf, faft 3U fd)Ian!, mit feinen fd)Ienfernben 
Seroegungen, mit feinem ad)ttofen tnabenfdjritt , immer 
etmas gleitenb unb ftraud^elnb, fid) aber bennod) immer 
im ©leid)geroid)t f)altenb. 

Sem £opf mirfte ein menig grofj auf bem 3arten Is. 
Sie iiberragenbe St i rn fd)ien bas bleidje ©efidjt 3U bruden, 
unb es fai) aus, als ob bie 3ufammenge3ogenen 2lugen« 
brauen fid) biefes Srudes ermeljrten. 2)ie Ianglid)en 2lugen 
maren Ijalb gefdjloffen. Die ftarfen 33acfenfnod)en, ber 
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grofee colle 9Jtunb unb bas f)arte $ inn lefjnten fid) ebenfo 
mie bie ftarfen Srauen gegen bie t)eroorftet)enbe St i rn auf, 
ebenfo oergeblid). 

9tun ftanb er oor bem Spiegel ftiU, unb fein ©efid)t 
murbe glansenb Ì)eU, ba bie Slugenliber fid) Ijoben unb bie 
^upiUen aus ben burd)fid)tigen, faftanienbraunen 2Iugen 
mie Diamanten ftrafylten. 

Die Cu t t e r labte fid) im ©runbe it)res SJlutterljersens 
baran, it)n in ©ebanfen fo 3U fet)en, fo fd)on unb ftarf. 2lber 
ba ItcB fein f)eimlid)er Sd)ritt fcf)on ali il)re Qual mieber 
lebenbig merben. 

(Er ging; es mar fein ^roeifel mef)r, er ging. dx offnete 
feine ^immertiir. 5Kein, er ftanb mieber ftiU. 33ielleid)t 
laufd)te er aud) auf irgenbein ©eraufd) im #aus . 2lber 
nur ber S tu rm ful)r fort, gegen bas us an3ufd)lagen. 

Die SJtutter mollte auffpringen, l)erausfd)reien: „®tnb, 
$aolo, £inb ©ottes, bleibe!" 

2lber eine t r a f t , ftarfer als itjr ffiille, l)ielt fie feft. 
3f)re £nie sitterten, als mollten fie fid) frei mad)en 
oon ber fie binbenben ©emalt; aber bie gu&e mollten nid)t 
oom gled. Gs mar, als ob gtoei mad)tige #anbe fie feft 
auf ben 23oben briidten. 

So fonnte il)r $aolo leife bie fleine Ireppe Ijerunter» 
fd)leid)en, bie #aus tur òffnen unb I)inausgef)en; es mar, 
als triige ber 2Binb iljn mit einem Stofje baoon. 

Unb nun erft mar es if)r mogli^, auf3uftel)n unb bas 
2id)t mieber ansufteden, aber aud) bas nur fdjmer, meil bie 
Streid)l)bl3er beim 2lnftreid)en mol)l lange, oeildjenblaue 
Cic^tftreifen an ber Sfòanb l)interlieBen, fid) aber nidjt ent« 
3iinben mollten. Sc^liefelid) oerbreitete bie fleine SJteffing* 
lampe bod) il)ren Cic^tfc^Ieier in bem 9taum, ber fat)I unb 
armlid) mar, mie bie Spammer einer SJlagb. Die Cu t t e r 



òffnete bie J i i r unò beugte fid) I)inaus, ein einsigcs 
Saufdjen. Sic jitterte. Unb babei mar Me ©eftalt biefer 
Srau mie aus einem Stucf Ijarten ^ol jes gefdjnitten. Gin 
grofeer Slopf fafj auf bem ftarfen, unterfefcten Slorper, ben 
ein Slleib con fdjmarsem, fcfyabigem Stoff t)art umfd)Iofj. 
2Bie mit 5Beilfd)lagen aus bem Stamm einer Steineidje ge* 
fdjlagen, fai) fi* aus. 

23on ber £iirfd)roelle aus blicfte fie bie fleine Sd)iefer« 
treppe, bie fteil 3mifd)en ben meifjen 2Banben fyeraufftieg, 
1)inab, fai) unten bie ^austi ir , bie ber S tu rm in ben Stngeln 
fd)iittelte, fai) bie (Sifenftangen, bie ^Paolo fyerausgel)oben, an 
ber 2Banb leljnen. Unb ein Ijeftigcr 3 o m padte fie. 

Stein, fie mollte ben Damon smingen! Sie ftellte bas 
fiidjt auf bie oberfte £reppenftufe, ftieg rafd) Ijerab unb trat 
felbft aus ber l i i r . — 

2)er S tu rm fafjte fie mit ungeftiimer Sìraft, blatte iljr 
bas $opftud) unb bie ftleiber auf, als molle er fie gur Um= 
fel)r groingen. 2tber fie fniipfte fid) bas Sud) nur fefter 
unter bem Slinn unb fer i t i oormarts, ben £opf gefenft, als 
molle fie in Slampfftellung gegen ben SBiberftanb anrennen. 
S o fampfte fie fid) liings ber j)ausmanb ber ?Pfarre t)in, 
fampfte fid) bie ©artenmauer entlang, t>ielt fid) bid)t an 
ber £ird)enfaffabe. 2ln ber (Ecfe ftanb fie ftill. #ier, an 
biefer Stelle mar ?)3aoIo oerfd)tounben, oon Ijier mar er 
mit flatternb ausgebreitetem Sttantel mie ein grofjer 
fdjmar3er 23ogel quer iiber bas SBiefenftiicf geflogen, bas 
fid) oon I)ier bis nad) einem alten #aufe t)in ausbet)nte. 

2)as # a u s lag mie in ben 5)iigel l)ineingefd)miegt, ber ben 
^orisont iiber bem Sorfe abfcfylofj. 

2)as balb blau, balb getb erfd)einenbe fiidjt bes Sttonbes, 
ben grofce, rafd) roanbernbe SBolfen balb oerfcf)leierten, balb 
mieber entf)iillten, beleudjtete bas blumenreidje SBiefenftiicf, 
3eigte ben fleinen geebneten ftirdjplafc 3t»ifd)en Sirene 
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unb ^far re , jmei fid) in unregelmafjigen Sinien sur Seite 
einer Strajje f)infd)Iangelnbe fteiljen armlid)er i)aufer, 
unb Iiefj enblid) feljen, mie biefe Strafee fid) in Ieid)tem 
SIbfall amifdjen bem immergriinen 23ufd)geftriipp bes Ja les 
oerlor. 

9Bie eine smette graue, gemunbene Strade erfdjien in» 
mitten bes l a l e s ber glu^, ber fid) mieber in bie Strome 
unb Strafjen ber pl)antaftifd)en Sanbfdjaft 3U ergiefjen 
fd)ien, bie ber 2Binb burd) 3ufammen» unb Sluseinanber» 
jagen ber gro&en sieljenben SBolfen am Slusgang bes Sales 
fdjuf. 

3n ber fleinen Drtfd)aft mar fein 2id)t, fein 9laud)= 
faben mel)r 3U feljen. 2Bie 3met i)erben oon Cammern 
jd)liefen bie armen fletternben i)aufer auf iljrem grafigen 
#ange im Sdjatten ber fleinen ^irdje, bie, felbft an ben 
ijiigel gebueft, mit il)rem biinnen ©loefenturme mie ber J)irt 
erfd)ien, ber, auf feinen Stocf geftiifct, unter ber 5)erbe ftanb. 

2)ie ©rlen oor ber 5Dtauerroel)r bes ^ird)pla^es fampften 
mutenb gegen ben Sturm, gleid) fc^marsen, unformigen 
Ungeljeuern. 31)rem SRaufc^en antmortete bas Sllagen ber 
?Pappeln unb bes 9lof)rid)ts brunten im Sai. Unb in alien 
biefen nad)tlid)en Sd)mers, in biefe 21ngfttòne bes Sturmes, 
in biefes Grtrinfen bes 9ttonbes im ffiolfenmeer mifd)te 
fic^ bie unruljeoolle 21ngft ber 3Jlutter, bie il)rem Sol)ne 
nad)ging. 

58is su biefem 21ugenblicf Ijatte fie fid) in ber leifen 
5)offnung gemiegt, er fonne 3um 33efud) eines ^ ranfen ins 
Dorfdjen gel)en. Stattbeffen flog er nun, mie oom SSofen 
entfiil)rt, mirflic^ auf bas altertumlidje ^)aus unter bem 
S)iigel 3U. 

3n biefem ^ a u s unter bem ^ugel mar fein ftranfer, 
fonbern ein 9Beib, gefunb, jung unb allein. 

Unb ftatt mie ein einfad)er 58efud)er gerabe auf bas 
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Sor bes 5)aufes 3u3ugel)en, roenbete er fid) red)ts nad) bem 
©artenpfòrtcfyen. Das offnete unb fd)lofj fid) l)inter if)m 
mie ein fd)roar3cr 2Jtunb, ber il)n oerfdjlang. 

Da f tur j t aud) fie iiber bie ffiiefe, faft in ben ©puren, 
bie feine Siifje im naffen ©rafe gelaffen l)aben, auf bie 
fleine ^for te 3U. Dttit gefpreijten 5)anben briicft fie mit 
alter 9Kad)t gegen bie £iir . 

2lber bas 5)3fòrtd)en gibt nid)t nad), es miberfteljt mie 
in iro&igem 2Biberftanb, bie g r a u fommt eine 9But an, 
bie £iir su fd)iitteln unb laut su fdjreien. 2tn ber 9ttauer 
fieljt fie f)inauf, mie um tyre geftigfeit su priifen; fcijliefj* 
lid) legt fie fid) auf ein oersmeifeltes fìaufdjen. 2Iber nur 
bas tjarfdje ftaufdjen ber 23aume im Obftgarten ift 3U 
t)òren. 2Bie Sreunbe unb 23erfd)toorene it)rer jungen 
#er r in fd)einen fie mit itjren ©timmen jeben fiaut ba 
brinnen iibertonen 3u mollen. — Die SJlutter miti es er» 
3mingen, mia Ijordjen, miti miffen . . .! Dber oietmefjr, 
meil fie im ©runb iljrer ©eele bie ganse 2Baf)rl)eit mei{3, 
modjte fi* fid) nod) eine £aufd)ung oorfpiegetn. 

Ot)ne langer an ein 23erfteden 3U benfen, get)t fie 
Icings ber ©artenmauer unb ber #ausmanb t)in, bis 3um 
#oftor . 2In bie OJlauerfteine fd)lagt fie mit ber $)anb, um 
3u priifen, ob nid)t einer nadjgibt, nidjt einer eine Óffnung 
frei lafjt, burd) bie fie einbringen fonnte. 

2tber aUes ift feft, folibe, gefdjloffen. Das fjoftor, bie 
5)austiir, bie oergitterten genfter, alles fd)eint mie 3U einer 
geftung sufammengefugt. 

Der 9ttonb, ber in biefem 2lugenblid flar unb Ijell im 
l)tmmelblauen &tf)er fd)mimmt, beleud)tet bie rote gaffabe, 
iiber bie ber ©djatten bes grasberoadjfenen oorfpringenben 
Dadjes fallt. Die genfter finb ol)ne *Rollaben, aber brinnen 
con bidjten bunflen 23orl)angen abgefd)loffen. 3 n iljnen 
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fpiegeln fid) bie 3Solfen, bie gefcen blauen #immels unb 
bie oom SBinb bemegten 23ciumc, bie ben 5)iigel befleiben. 

©ie feljrt um, ftreift taftenb mit bem ftopf bie Gifen* 
ringe, bie gum Slnbinben ber ^ferbe in bie Sttauer gè* 
fdjlagen finb, fteljt mieber oor ber ^aus t i i r . Unb oor biefer 
j)ol)en £i ir , bie brei ©ranitftufen tragen, oon einem 
gotifd)en 23ogen mit einem 5Ranb oon ©ifenarbeit uberragt, 
iiberfommt fie ein ©efiii)l ber Demutigung, ber OI)nmad)t, 
bes jammerlidjen Unterliegens. Slleiner unb armer als 
ein armes £ inb fommt fie fid) oor, bas I)ier unter ben 
anberen armen ftinbern bes Ortes martet, bis ber # e r r 
l)eraustritt, um ein paar £upfermun3en unter bie ©d)ar 
3u merfen. 

3Jland)mal, oor langer 3ei t , ftanb bie 2i i r meit offen 
unb liefj einen bunflen, fteingepflafterten g lu r fel)en; bie 
Dorffinber brangten fid) bann bis an bie ©djmelle, unb iljre 
©timmen l)allten mie in einer ©rotte in bem #aufe miber; 
eine 9flagb erfd)ien bann immer, um ben ©djroarm bacon» 
3ujagen. 

„2Bie, ba bift fa aud) bu, Sharia SCRagbalena? ©d)amft 
bu bid) nid)t, mit ben ©affenfinbern 3U betteln, fo grofc 
unb alt mie bu bift?" 

©ie fjattc fid) bamals oerfd)ud)tert suriidgesogen, aber 
nur , um fid) mieber umsumenben unb mit fdjauernber 
Stougier in bas gef)eimnisoolle f u n e r e bes #aufes su fel)en. 
©o nal)erte fie f i ^ aud) je^t mieber, oersmeifelt bie ^anbe 
ringenb, unb betrad)tete bas ?Pf6rtd)en, bas iljren ^aolo , 
einer galltiir gleid), oerfd)ludt Ijatte. Slber in bem SJtafee 
mie il)re © f r i t t e fie bann iljrem ^e im nal)er bra^ ten , be* 
reute fie Ijcftigcr unb Ijeftiger, ba^ fie nid)t bod) gefdjrien, 
nid)t ©teine gegen bie £i ir getoorfen l)atte, um fid) beren 
Cffnen 3U er3mingen unb fid) il)ren ©ol)n mieber3ul)oIen. 
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23on biefer Dteue gepaeft, ftanb fie ftitl, fefjrte um, ging 
ein paar Sc r i t t e , fefjrtc mieber um, cor» unb suriicfgeftojjen 
oon angftfjeifeer Unfid)erl)eit, bis bas ®efiif)I, bafc fie fid) 
fammeln, oor einem (Entfdjeibungsfampf itjre Grafie 3U= 
fammenfaffen miiffe, fie nad) #aufe jagte, mie ein oermun* 
betes £ier, bas in feine S)òfyle fliel)t. 

Saljeim angelangt, fdjlofj fie bie S u r unb liefj fid) auf 
bie Stiege fallen. 

23on oben f)erab flofj ber gitternbe Sd)ein ber fleinen 
Sampe. 2lUes in bem fleinen, bis jet)t fo feften unb ftillen 
#aus , bas mie ein Steft 3toifd)en ben gelfen lag, fd)ien gu 
3ittern unb 3U fdjmanfen. 2)er gels mar in feinem ©runb 
erfdjiittert; bas Uleft broljte Ijerabaufallen. 

2)er S t u r m braufjen faud)te immer milber; ber 58ofe 
mollte bie ^ far re , bie ^irdje, bie gange (Ef)riftenl)eit oer* 
geljren. 

„5)err, #e r r l " feufste bie ^flutter, unb tyre Stimme er= 
fdjien iljr felbft fremb, mie bie einer anberen g rau . 

Sie betradjtete il)ren Sdjatten neben fid) auf ber 
Ireppenmanb; fie niefte iljm traurig su. 3a, es mar il)r, 
als fei fie nidjt allein; unb fie fing gu reben unb su oer* 
fyanbeln an, als ob mirflid) ein anberer SUlenfd) fie l)òrte, 
iljr Stebe unb Stntmort ftanbe. 

„3Bas foli id) tun, um iljn gu retten?" 

„S)ier rul)ig marten, bis er fommt, if)m bann ftarf unb 
unoerbliimt ins ©emiffen reben, gleief), fofort, folange es 
3ei t ift, 9Jlaria 9Kagbalena." 

„©r mirb in 3 o r n geraten. (£r mirb leugnen. (Es ift 
beffer, id) gelje 3um 93ifd)of unb bitte iljn, bajj er iljn oon 
biefem Orte ber 93erberbnis oerfdjidt. 2)er 23ifd)of ift ein 
OKann ©ottes unb fennt bie 2Belt. 3d) merbe su feinen 
gii&en fnien. 3cf) rnetne il)n oor mir 3U feljen, in feinem 
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roeifjen ©emanb unb in bem roten ©emad), bas ftral)lenbe 
golbene S^reug auf ber 23ruft, 3mei ginger 3ur Segnung 
erljoben. ©r fdjeint Sefus felbft 3U fein. Unb id) merbe 
ifjrn fagen: „9ttonfignore! Cure J)errlid)feit fennen 
bie *Pfarre oon 2tar. ©s ift nid)t nur bie armfte im ftonig* 
reid), aud) ber glud) Ijaftet auf iljr. ga f t l)unbert 3al)re 
lang ift fie oljne ^ fa r re r gemefen, unb bie Ceute Ijatten 
©ott oergeffen, bis enblid) mieber einer als ^ f a r r e r tyinauf* 
fam; aber 2Konfi'gnore meife, mas fiir ein SDtenfcf) bas mar. 
©ut unb Ijeilig bis an bie gi infj ig Ijeran; er baute bie 
^ f a r r e unb bie $ird)e mieber auf; lieft eine 58rii(fe iiber 
ben Stufi errid)ten auf feine eigenen S^often. (£r ging auf 
bie 3agb unb Ijielt ftamerabfdjaft mit ben Sagern unb 
S)irten. 2Jlit einem Scfylage aber manbelte er fid). Gr murbe 
fd)led)t mie ber SSofc. (Sr trieb R u b e r e i . ©r fing an gu 
trinten, murbe gemalttatig unb Ijanbgreiflid). ©r raudjte 
^feife, f l u i t e unb fafj mit ben gròfrten Sdjelmen bes San» 
bes beim $artenfpiel gufammen. Seine Spie&gefellen 
liebten unb fd)iifeten il)n, unb bie anberen acfyteten iljn aud) 
gerabe besmegen. 3 n feinen Iefcten 3al)ren aber fd)lofj er 
fid) in bie $ fa r re ein, gans allein, felbft oljne 9Jtagb. Stur 
um bie 9Jleffe gu lefen, ging er nod) aus bem 5)aus, aber 
a u ^ bas nur cor Sonnenaufgang, unb niemanb ging ba3u 
l)in. ©s Ijeifjt, er fei babei immer betrunfen gemefen. Die 
^farr f inber magten aus Slngft nid)t, il)n ansuaeigen, meil 
es l)ie^, er fei mit bem 58ofen im 58unbe. 

2lls er franf murbe, mollte feine g r a u su iljm gel)n unb 
il)m beiftel)n; niemanb mollte itjn in feinen le^ten 2agen 
pflegen. 3n ber Stadjt aber fai) man alle genfter ber 
^ f a r r e l)ell erleud)tet, unb ber 23òfe foli in jenen 9tad)ten 
einen unterirbifdjen ©ang oon ber ^3farre nad) bem gluffe 
gegraben ^aben, um bie irbifdje Stille bes ^ fa r r e r s su 
entriiefen. 2tuf biefem ©ang fatn ber ©eift bes ^ fa r r e r s 
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in ben Saljren nad) fcincin £obe nod) oft suriicf unb 
I)errfd)te in ber ©emeinbe, su ber fein anberer ©eiftlicfyer 
Ijeraufsieljen mollte. 

©in ^kiefter fam alle Sonntage aus einer anberen Drt* 
fdjaft, um SReffe su lefen unb bie 2oten 3U begraben. 2lber 
eines 5Kad)ts 3ertriimmertc ber ©eift bes toten ^ fa r re r s 
bie 23riicfe. 3el)n 3aljre lang blieb bie ©emeinbe ol)ne 
#irten. 23is mein $aolo Ijerfam. llnb id) mit iljm. ©r 
fanb bas Dorf unb bie 23emoI)ner oermilbert unb glaubens» 
los. 2lber nad) ber Slnfunft meines ^aolo bliiljte alles 
auf. 2Bie bie ©rbe neu bliitjt, menn ber griiljling fommt. 
9hir ber Slberglaube fagte toaljr: Ungliicf fommt auf bes 
neuen *Pfarrers #aupt , meil ber ©eift bes alten nod) im 
ftirdjfpiel f>errfcf)t. SSiele fagen fogar, er fei gar nidjt tot, 
er lebe in einer unterirbifd)en Seljaufung, bie mit bem 
gluj j in 23erbinbung ftef>e. 3d) fpredje bie 5Bal)rf)eit: id) 
I)abe nie an biefe Singe geglaubt, Ijabe nie etmas 2luf= 
falliges gefeljn unb geljort. Sieben 3al)re bin id) Ijier mit 
meinem $aolo mie in einem fleinen ^lofter. SBis oor 
fursem lebte mein Sol)n nod) mie ein unfdjulbiges Slinb; 
er ftubierte unb prebigte unb lebte bem 3Bol)l feiner ^farr* 
finber. SDtandjmal blies er aud) bie glòte. ©r mar nid)t 
I)eiter, eljer ernft. Sieben Saljre bes griebens unb 2Bol)l* 
ergeljens mie in ber 23ibel. ©r tranf nid)t, mein ?£aolo; 
er ging nidjt auf bie 3agb, er raudjte nid)t; er f>at fein 
2Beib angefel)n. Gilles ©elb, bas er beifeitelegen fonnte, 
manbte er an, um bie Sriitfe iiber ben Stufe neu bauen 
3u laffen. 2ld)tunb3toan3ig Saljre ift er jefet; unb nun 
trifft iljn ber gludj. ©ine g rau nimmt il)n in il)re 9tet$e. 
SUlonfignore, fd)icfen Sie uns meg oon ba, retten Sie 

.meinen $aolo; fonft oerliert er fein Seelenljeil mie jener 
anbere ^ fa r re r ! Unb bann gilt es aud), bie g r a u 3U retten; 
es ift ein einfames ®inb, aud) fie ift in ber ©infamfeit ifjres 
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5)aufes, in ber 23erlaffenl)eit biefer Drtfdjaft, mo niemanb 

iljr ebenbiirtig ift, ben 23erfudjungen ausgefe&t. 
#er r ©rsbifdjof, S ie fennen ja jene g r a u ! Sie l)at S ie 

unb 3ljren gansen ^offtaat su ©afte geljabt, mie Sie fid) 
erinnern roerben, als Sie 3U einem 5)irtenbefudje 3U uns 
famen. ©s finb Sadjen unb 5Raum genug in jenem 5)aus. 
2>as SSJtabdjen ift reid), unabfjangig, allein; 3U allein. Sie 
Ijat SSriiber unb eine Sdjmefter, aber alle meit meg, in 
anberen ©egenben oerljeiratet. Sie ift allein bageblieben 
unb I)iitet bas 5)aus unb bas ©rbe; felten geljt fie aus. 
2lud) mein <Paolo Ijat fie bis oor fursem nìctjt gefannt. 2)er 
S3ater bes ailabdjens mar ein etmas ungemol)nlid)er 
SDZenfd), Ijalb #err , Ijalb 23auer, Sager unb S^efeer. ©in 
greunb bes alten *Pfarrers. S a s geniigt. ©r ging nie in 
bie ®ird)e. 2lber in feiner lefeten ftranfljeit fd)icfte er nad) 
meinem $aolo, unb ber ftanb iljm bei bis 3U feinem Job. 
©r rid)tete il)m ein 23egrabnis aus, mie es in unferem Drt 
nie gefeljen morben ift. S?ein DJlenfcf) aus bem Dorfe 
fedite; fogar bie Sauglinge auf ben Strmen iljrer 2Jtutter 
maren babei. 2)anad) befud)te mein ^aolo bie ein3ige 
Ueberlebenbe im #aufe. Unb biefe junge SBaife lebt allein, 
3ufammen mit fd)limmen Dienerinnen. USer leitet fie? 
5Ber rat il)r? 2Ber l)ilft il)r, menn mir iljr nidjt Ijelfen?" 

* 

Slber „bie anbere" fragte bagegen: „23ift bu aud) fid)er, 
Attoria 9Jìagbalena? 23ift bu aud) beffen fidjer, mas bu 
benfft? ®annft bu bidj mirflidj oor ben Sifdjof ftellen 
unb fo oon beinem Soljn unb jener anberen reben? Unb 
menn nun nidjts maljr ift? " 

S)trr, o S)err! 
Die g r a u birgt bas ®efid)t in ben £)anben, unb plofelid) 

fiel)t fie iljren Sol)n unb bas 9ttabd)en in einem 3 ^ m c r 

im ©rbgefdjofj bes altertiimlidjen "S)aufes. ©s ift ein ge« 
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rciumiges ©emad), bas nad) bem ©arten gel)t, bie 2)ecfc 
ift geroòlbt, ber 3ementboben mit fd)immernbem Stein* 
mofaif burd)|e^t. Gin grofjer ®amin in einer 23er= 
tiefung ber SBanb; gmei Seffel il)m sur Seite; ein altertiim* 
Itdjcs ®anapee baoor. Die meifegetiindjten SBanbe firib 
mit 3Baffen unb #irfd)fopfen mit grofjen ©emeifjen gè* 
frf)miictt; bort fjangen fdjmarjgebuntelte ©emalbe, beren 
Scalerei geborften ift, fo bafj nur tjier unb ba im fyalben 
iìidjt eine erbgraue 5)anb, ein ©efid)t, eine grauenfled)te 
ober ein Stiic! Obft fid)tbar mirb. 

$aolo unb bas ^ a b d j e n fifeen oor ber geuerftelle unb 
briiefen einanber bie #anb. 

„2Ronfignorer feufót bie gequalte Cut te r . 
* 

Unb um ber un^eiligen SSifion ju entftietjen, befdjmort 
fie eine anbere Ijerauf. Dasfelbe 3immer oon griinem Cicute 
erljellt, bas burd) bie oergitterten, nad) ber SBiefe geòffneten 
genfter unb burd) bie offene in ben ©arten getjenbe £iir 
fliefjt. Das fiaub ber Obftbaume, nod) feud)t oom Ijerbft» 
lichen 2au , Icudjtct im Siirraijmen. Gin Ieifer SBinbjug 
lafjt ein paar melfe 5Blatter auf bem Gftrid) leife rafd)eln 
unb fpiett mit feinem Sllingen in ben 3arten aJlcffìngtettcn 
ber altertiimlicfyen fiampe auf bem ftarnin. 

Durd) eine Ijalboffene 5tiir fictjt man in anbere, tjalb-
bunfle 3immer, beren genfter gefd)Ioffen finb. 

Sie fetbft ftet)t ba mit einer ©abe oon fdjonem Obft, bas 
$aolo ber 5)errin bes #aufes burd) fie fenbet. Die junge 
#errin fommt mit rafe^en Sd)ritten, aber bod) mie es 
fdjeint, ein roenig mifjtrauifd); if)r btaffes ©efid)t liegt fornai 
unb lang amifdjen gmei gro&en fdjmaraen 3opffd)neden; — 
bie mageren meifjen J)anbe taud)en aus bem i)albbunfel 
mie bei ben ©eftalten ber S3ilber an ben 2Banben ringsum. 

2tud) als fie gana im Cid)te bes 3immers erfd)eint, fjat 

tljre sarte Heine ©eftalt etroas Unmirflicfyes, Sdjeues an 
fid). 3I)re grofjen biifteren Slugen Ijeften fid) fogleid) auf ben 
Slorb mit ben griidjten, ber auf bem £ifd)e prangt. Dann 
umfaffen fie mit einem tiefen 23licf bie grau , bie ba mar» 
tenb fteljt. Gin fliid)tiges fiadjeln, Ijalb greube, l)alb fpòt* 
tifd)e tiberlegenljeit, bliil)t auf iljrem finnlid)en unb trau» 
rigen SDRunb. 

Der erfte S3erbad)t ber Sttutter erftanb, fie meijj felbft 
nid)t marum, in biefem 2lugenbli(f. 

� 

3a, fie mufcte felbft nid)t marum. Sie erinnert fid) aud) 
ìetjt nur nod), mit meldjer Suoortommenljeit bas 9ttabd)en 
fie bann aufnaljm. Sie Uefe fie neben fid) fetjen. Sie fragte 
nad) ^aolos Grgeljen. 

?Paolo nannte fie if>n, mie einen Sruber. 2lber ju il)r 
mar fie nid)t mie fonft mol)l ju einer fjarmlofen grau . 2Bie 
eine ftioalin, bie man blenben unb einlullen mufj, bel)an» 
b-eltc fie fie. 

Sie liefj ilir auf einem fd)meren filbernen 23rett Coffee 
bringen. Gine barfii&ige SDtagb, bie bas ©efid)t mit einer 
meifjen SSinbe mie eine 2lraberin umfjuUt l)atte, mufjte fer* 
oieren. 23on tyren entfernt moljnenben einflufereidjen 
58riibern ergaljlte fie iljr unb gefiel fid) fdjeinbar abfid)tslos 
barin, fid) smifdjen biefen beiben 25rubern mie 3mifd)en stoei 
Saulen barauftellen, bie ben 23au tl)res etnfamen Sebens 
triigen. f i la te fie fie an bie offene 2iir unb liefj fie 

f)tnau5 in ben Dbftgarten bltcfen. 

Violette geigen, oon Silber uberftaubt, 23irnen unb 
golben fd)immernbe Srauben lad)ten bu r^ bas glanjenbe 
Caub ber 23aume unb ftebenreiljen. ffiarum l)atte eigent» 
lid) $aolo biefer grau , bie felbft fooiel Obft befafj, fein 
gru^tgefdjent gefd)idt? 

2 2>it 3 J l u t t « . 
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9tod) fycute, nod) jefet im sitternben Sjalbfctjatten ber 
fdjmaten Sreppe giaubte bie Cu t t e r ben 5Blicf ooll 3art= 
lidjfeit unb leifer i ronie gu fe^n, mit bem bas 2ttabd)en 
fie bei ber 33erabfd)iebung umfing. 3t)re befonbere 2Irt, 
bie fdjroeren Sìiber ju fenfen, fiel if>r ein. 2lls miifete fie bie 
©efuf)le, bie iljr aus ben ^upiUen ftraf)lten, nid)t anbers su 
oerftecfen! 

Diefe Slugen unb biefe 2trt, mit einem 21nflug oon 
rid)tigfeit ©efiif)le su entfjiillen, um fofort bie eigene Seele 
mieber gu oerfteden, macfyte fie $aolo merfmurbig afjnlid), 
unb 3mar fo fefjr, bafe bie Cu t t e r in ben folgenben Sagen, 
in benen ber 23erbad)t burd) iljre 58eobad)tungen mudjs unb 
fie qualooll bef>errfd)te, bod) nidjt mit #afe an bas 9ttabd)en, 
bas $aolo sur Siinbe oerfiif)rte, 3U benfen oermod)te. 9Bie 
an eine Sodjter bacate fie an fie. Unb baran, mas 3U tun 
fei, um itjre Seete su retten. 

* 

2)er #erbft unb ber 2Binter maren oergangen; — otjne 
©efdjefyniffe, bie itjren 23erbad)t fyatten natjren fòmten. 

2tber bann, mit ber 95Meberfel)r bes Sritylings, mit bem 
9SeI)en ber 9ttar3toinbe mad)te ber 93òfe fid) an fein 2Berf. 

$ao!o ging nad)ts aus ber ^ fa r re Ijiniiber in bas alte 
5)aus. 

2Bas follte fie nur tun, um i^n su retten? 
2)er S tu rm antmortete oon braufeen, als Iad)e er fie 

aus. 9tod) milber riittelte er an ber 2iir. 
Unb ein (Erinnern iiberfiet fie. Damate, als fie mit ^aoto, 

ber eben 3um ^fa r re r ernannt morben mar, fyerfam, fyatte 
ber S tu rm fie auf ber Steife aud) fo gepaeft. 

^mansig 3al)re lang mar fie SSKagb gemefen, fyatte jebem 
Cebensrei3 miberftanben, Ijatte fid) nid)t fiiebe nod) 58rot 
gegonnt, um ifjren armen Sungen gut su ersieijn unb itjm 
ein gutes SSeifpiel su geben. 

100 

3a, aud) batnals mar es grityling. 2Iber bas ganse Sai 
fd)ien plofctid) oon erneuter SBinterangft erfafet su fcm. 
3ebes SBtatt manb fid), bie 23aume bogen fid), unb es fai) 
aus, als ob fie ootl gurd)t unb Sd)re(!en nad) ben ffiolfen 
fpatjten, bie fd)roar3 unb Ieud)tenb oon aUen Seiten bes 
^orisontes tyeraufsogen unb aufeinanber suftiirsten, mie 
i)eere in ber Sd)lad)t; grofee ^agelftùde praffelten mie 
Shigetn unb serfe&ten bas sarte Saub. 

Uln ber 23iegung ber Strafee, ba, mo fte bas Sai bef)errfd)t 
unb fid) nad) bem Sluffe 3U fenfen beginnt, f)atte ber S tu rm 
bie 5Reifenben mit foldjem Ungeftiim ùberfalten, bafe bie 
^ferbe plo^Iid) ftet)nblieben — miefjernb —, bie Oljren 
in 2Ingft gefpifct. Unb mirflid) fdjuttelte ber SBinò tfjre 
3iigel mie ein SBegelagerer, ber bie ^ferbe oon $oftfutfd)en 
am #a t s patft, um bie fteifenben su iiberfatten. Sogar 
?Paolo, bem bie Sad)e eigentlid) su gefallen fd)ien, rief im 
Son einer gemiffen aberglaubifdjen 2Ingft: 

„(Es fd)eint ber fyollifdie ©eift bes alten ^ fa r re r s su 
fein, ber uns mot)l surii<f{d)iden modjte." 

Der 5Binb rife if)tn bie 2Borte oom 5Hìunb unb ftreute 
fie roeit umf)er. (Er oerfudjte fpòttifd) su Iadjeln; fein be* 
fonberes Sadjetn, bas nur bie 3af)ne feiner linfen 2Jlunb= 
!)alfte fef)en Iafet. 2tber fein 23Iicf mar traurig beim SInblicf 
bes ^farrborfes, bas, an ben ^iigel geleljnt, mie in einem 
Staljmen erfd)ien. Unter itjm sog ber Slufe feinen bemegten 
Cauf. 25er #iigel, in beffen Sc^atten bas Sorf lag, mar mie 
belaben oon fdjmeren SBoIfen. 2tls fie ben Stufe iiber» 
fd)ritten t)atten, legte fid) ber S tu rm etmas. 2lUe ©in» 
motjner bes Ortes, bie tyren ?Pfarrer mie ben 5Jleffias ev-

marteten, maren auf bem fleinen ®ird)pla£ oerfammett. 

3n plò£lid)em 3mpute oereinigten fid) bie Siingeren con 
itjnen 3U ©ruppen unb gingen ben fteifenben bergab bis 
3um Stuffe t)inab entgegen. 

o* 
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Sie famen tyerunter mie ein Sd)toarm junger 21bler 
oon ben Sergen; bie Sufi mar bemegt oon itjren Scfyreien. 

58ei bem *$farrer angelangt, umringten fie if)n. Sie 
fiiljrten iljn im Sriumpf) unb gaben oon Ò" 3eit als 
3eid)en iijrer greube unb ifjres ©liides Sdjiiffe aus if)ren 
glinten ab. Das ganje Sai Ijallte miber oon iljren SRufen 
unb iljrem Sdjiefjen; aud) ber 2Binb legte fid), unb bas bofe 
SBetter liefj nad). 

9tod) jetjt, in biefer Stunbe ber 2Ingft bebte bie SJlutter 
oor Stola, menn fie an jenen £ag bes Sriumpfjes bacate. 
3f)r fdjien es nod) in ber (Erinnerung, als ginge fie im 
Sraum, als triigen iene jungen Sager fie in einer feurigen 
2BoIfe baf)in, unb neben iljr iljren nod) fo finblidjen ^aolo. 
Um if)n I)er alle biefe fraftigen 33urfd)en unb Scanner, 
— auf ben S?nien — es mar ein faft gottlidjer SInblicf. 

3mmer meiter ging es ben 58erg I)inauf. 2Iuf feinen 
Ijofjeren unb faljteren Stellen brannten greubenfeuer; bie 
giammen flatferten auf bem ^intergrunb ber fdjmaraen 
SBotfen mie purpurrote gafynen. Das graue ^auferneft, 
bie griine 23ergf)albe, bie Samarisfen unb (Erten Iangs bes 
Steiges murben oon iljrem gladerfdjein erfyellt. 

Smmer meiter mufjten fie fteigen. ttber bem SJlauer» 
ptafj bes ®ird)teins erfyob fid) eine 2Jìenfdjenmauer, bie 
$orper brangten fid) bort, alle ftopfe fpriil)ten, bie HJlanner 
ftanben in if)ren raufjen SBettermanteln mit bem ^apuaen* 
f r a n j ba, bie grauen in ifjrem bunten Siidjerfdjmud. Die 
Stinberaugen glanjten befeligt oon bem Sdjaufpiel, unb auf 
bem f)ugeIprofil erfdjienen bie fc^marjen, fd)mad)tigen ©e» 
ftalten ber Sungen, bie bie greubenfeuer bebienten, mie 
fleine fpringenbe leufel . 

Durd) bie Ijalbgeòffnete Slirdjentur fai) man bie glam* 
men ber SBadjsferjen mie 9tar3iffen im SBinbe fcfymanfen; 
bie ©loden flangen, unb am fitberbleidjen Rimmel ftanben 
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bie SBolfen feltfam um ben fteinen ftirdjturm sufammenge* 
f)auft, mie in ©djauen unb Grmarten oerfunfen. 

©in Scerei erfjob ficf) aus ber fteinen 9ttenfd)enan* 
fammtung: „Da ift er! Da ift er! Gin 5)eiliger! Gin 
5>eitiger!" 

23on einem ^eiligen tjatte er freitid) nid)ts ats ben 2tn» 
frf)ein ber ftufje. Gr fprad) fein SBort; er antmortete auf 
feinen ©rufj. 9tid)t einmal ju bemegen fdjien itjn biefe 
urfpriinglidje Shmbgebung; nur bie fiippen preste er auf» 
einanber, unb ben Slopf fenfte er. Die 23rauen gog er 
empor, ats ob bie ©tirn if)tn ju fd)toer fei. ^lofclid) fai) 
bie 2Jlutter, mie er, ber mitten unter ber 23otfsmenge ftanb, 
fid) jur Seite neigte, als ob er fiele. 2tber ein 2Jlann ftiitjte 
tf)it. Gr ertjob fid) rafd) unb fdjritt in bie ^irdje, fniete 
oor bem Stttar nieber unb ftimmte ben 9ìofenfran3 an. 

Die grauen antmorteten unter SBeinen. 

* 

Diefes SBeinen ber armen grauen! — 

Gs mar ber tjocfyfte Stusbrucf ber Ciebe, ber #offnung, 
ber ©et)nfud)t nad) einem iiberirbifdjen ©liicf; bie 2Jtutter 
fufjtte es in biefer ©tunbe ber 2tngft nod) einmat aus ifyrem 
^e r j en in bie 2tugen quetten. 3I)r ^aoto, if)r ^aoto! 3t)re 
fitebe, it)re #offnung, it>re ©et)nfud)t nad) iiberirbifdjem 
©Iutf. — fjatte it)n ber ©eift bes 23òfen erfafct Unb 
fie fag ba unten auf ber unterften ©tufe ber fleinen, fteiten 
Ireppe mie im tiefen ©runb eines 58runnens, ot)ne fjoff» 
nung if)tn Ijelfen 3U fonnen. 3f)r mar, als muffe fie er» 
fticfen. 3t)r #er3 fdjmott an, es brudte fie, ats menn es 
oon ©tein mare, ©ie ertjob fid), um beffer atmen su fonnen, 
ftieg bie Sreppe* mieber tjinauf unb naf)tn bas Sid)t in bie 
5)anb; fie f)iett es tjod) unb bticfte fid) in itjrem fat)ten nadten 
^ammerdjen, mo nur it)r i)ol3bett unb ein alter murm» 
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fticfyiger Sdjranf fid) rute 3toei alte greunbe ftamerabfdjaft 
Ijiclten, um. 

Sa, es mar micflid) bie Spammer einer 9ttagb. Sie l)atte 
nie etmas anberes oerlangt, Ijatte fid) mit bem 9teid)tum, 
bie Cut te r ii)res *Jkolo gu fein, begnugt. 9ìun trat fie in fein 
3immer. ©an3 meife mar es, f)atte ein fleines jungfrau* 
lid)es Seti, unb einftmals mar biefes Heine 3immer aud) 
orbentlid) unb einfad) gemefen mie bas eines 9Jlabd)ens. 
Gr liebte bie 5Rul)e, bas Sdjmeigen, bie Orbnung, l)ielt fid) 
immer Slumen auf feinem Sd)reibtifd) am genfter. 
Seit jener 3eit aber fiimmerte er fid) um nid)ts mei)r. Gr 
liefj bie 6d)ubfad)er offen, liefj bie 25iid)er auf ben Stiil)len 
umijerliegen, aud) mol)l auf bem 23oben. 

Dem SBaffer, mit bem er fid) oor feinem 2lusgang gè* 
mafdjen fjatte, entftromte ein ftarfer ftofenbuft. Gin JRotf 
oon if)tn lag lang ausgeftredt auf bie Grbe f)ingemorfen 
mie ein Sdjatten: ber Sd)atten oon i^m, bem ©efaltenen. 

Diefer Duft, biefer Sdjatten riffen bie Cut te r aufs 
neue aus it)rer 23ebriidung empor. 9ttit 3ornigem ©riff 
t)ob fie bas t)ingemorfene ©emanb auf. Gs mar il)r, als 
finite fie bie Slraft in fid), aud) il)n mieber 3U erljeben. Dann 
mad)te fie ein bi&djen Orbnung im 3immer u n ì ) t r a t j t a r f 

auf, ol)ne mie getoòfjnlid) su oerfud)en, bas ©eraufd) ifjrcr 
fd)meren 58auernfd>ul)e 3U bampfen. Sie ftellte ben 2eber* 
feffel, in bem er immer beim Stubieren fafj, mieber oor ben 
Sifd) unb ftiefj it)n mit ben giifjen auf bem 58oben auf mie 
mit bem barfdjen 23efel)l, nun ba ftet)en 3U bleiben unb 
3ugteid) mit bem 93erjpred)en, bafj balb alles mieber beim 
alten fein folle. Dann fai) fie nad) bem fteinen Spiegel 
t)in, ber am genfter aufgeljangt mar . . . 

3m i)aufe eines *Priefters finb Spiegel nid)t erlaubt. 
Der *Jkiefter foli leben, ol)ne fid) feines ^orpers bemufct 
3u fein. 9n biefem einen ?Punfte menigftens Ijatte aud) 
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ber alte ^far rer bas ©efefc getoal)rt. Sion ber Strade aus 
l)atte man iljn fel)en fonnen, mie er fid) beim ftafieren in 
ber Sdjeibe bes fleinen genfters befal), f)inter bie er ein 
Stiicf fd)mar3es Sud) g e p n g t Ijatte. ^aolo aber sog es 
3um Spiegel f)in mie 3ur Quelle, aus ber ein Sltntlife ladjett, 
bas ben SBanberer anlodt unb bann oerfdjminbet. 

Sie ftiefj mit bem GUenbogen nad) bem fleinen Spiegel, 
aus bem il)r bunfles, sorniges ©efid)t unb il)re brol)enben 
Slugen il)r entgegenfaf)en. Der 3 o n t *)atte fie nad) unb 
nad) gan3 ubermaltigt. Sie rifj bas genfter meit auf, um 
ben SBinb l)erein 3U laffen, bafc er bie fiuft reinige. Die 
23iid)er unb 23latter auf bem Sifd) fd)ienen fid) 3U beteben, 
fie ftogen freu3 unb quer bis in bie fcmften SBinfet bes Qm--
merd)ens. Durd) bie granfe ber Settbede ging ein 
tern. Das glammdjen bes fìid)tes beugte fid) ootl Stngft. 

Sie fammelte bie Slatter auf unb legte fie mieber auf 
ben lifd). Da fai) fie bie offene 23ibel liegen mit einem 
bunten SSilbe, bas itjr fo fet)r gefiel, bafj fie fid) nieber» 
neigte, um es beffer su feljen. Gs mar Gt)riftus, ber 5)irt, 
mit ben Sd)afen, meldje er inmitten eines SBalbes 3ur 
Granfe fityrte. 3mifd)en ben 23aumftammen fai) man auf 
bem blauen ©runbe bes #ori3ontes eine Stabt fid) erljeben, 
rofig oom Sonnenuntergang beftral)lt: bie tjeìlige Stabt , 
bie Stabt bes #eils. 

3a, in oergangenen 3eiten mad)te er bie Sfiatate lang 
unb ftubierte; bas genfter oor il)m ging nad) bem #iigel 
fjinaus, iiber bem bie Sterne btinften. Die 9lad)tigall fang 
fiir il)n. 

3m erften 3al)r feines SSeilens im Ort fprad) er nod) 
oom gortgeljen, oom 2Bieber3uriidfef)ren in bie SBelt. 
Dann mar er "mie eingefd)tafen im Sd)atten bes 5)iigets, im 
gtiiftern ber SSaume. So maren fieben 3al)re oergangen. 
Unb bie 2Jlutter brang auf feine 23eranberung. SBaren fie 
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bod) fo gliicflid) l)ier obcn in bem Dòrflein, bas itjr fdjoner 
erfd)ien als bie gange ©rbe. 2Bar iljr ?PaoIo bod) f)ier 
oben ©fjriftus unb 5)err. 

3e£t fcfylofe fie bas genfter mieber unb Ijangte ben 
Spiegel an, aus bem ifyr nun tyr blafe gemorbenes ©efidjt 
mit tranenocrfd)leierten Slugen entgegenfat). 

Stod) einmat fragte fie fid), ob fie fid) nid)t irren fonne. 
©l)e fie tjinausging, manbte fte fid) ju bem ftrusifij, bas 
oor einem 23etftul)l an ber SBanb t)ing. Unb fie l)ob bas 
fiampdjen, um es beffer ju fe^n. Da, in ber Ieifen 23eroe* 
gung ber Sdjatten frf)ien es il)r, als ob ber fyagere, nacfte, 
an fein ^reug geljeftete ©f)riftus ben ftopf neige, um 3U 
boren, mas fie iljm fagen mollte. ©rofee Irt inen fturjten 
iljr aus ben Slugen, iiber bie ffiangen auf bas Slleib; es tam 
iljr oor, als maren fie 231ut. 

#err , rette uns alle, aud) mid), aud) mid)! Du, ber bu 
fo bleid) bift, o^ne 25lut, beffen ©eftdjt unter ber Dornen» 
trone leudjtet mie bie 5Hofe im Dornenftraud). Du, ber bu 
iiber unferen Seibenfdjaften ftef)ft, rette uns alle! 

3tafd) ging fie bann Ijinaus, ftieg bie fteile Sreppe mieber 
l)inab, ging burd) bie Stiibd)en im ©rbgefdjofe. 2lufgefd)redt 
oom 2ampenlid)t fd)mirrten ein paar fummenbe S ^ g e n 
langs ber Slanten ber alten Sttòbel l)in. 

23om ©fesimmer, an beffen fleines, Ijoljes genfter ber 
S tu rm unb bas 5Raufd)en ber 23aume oom 5)iigel mie 
9tegengepraffel fd)lug, ging fie in bie Sludje unb fefete fid) 
oor ben Slamin, beffen geuer fd)on mit 2lfd)e bebedt mar. 
2tud) l)ier gitterte alles im ffiinbe, ber burd) alle Spalten 
brang. Unb es mar iljr, als mare fie nid)t in ber langen 
nieberen &iid)e mit ber fd)riigen Decfe, bie cine Slnjal)! oon 
grofeen unb fleinen raud)gefd)mar3ten 95alfen ftiitjte, fon» 
bem in einer Sar fe braufeen im aufgeregten SJleer. 

Obmol)l fie fid) entfd)lofe, bie ftiicffel)r bes Sogjtes ab« 
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jumarten unb auf ber Stelle ben Stampf mit il)m su be» 
ginnen, oerfud)te fie bod) nod) immer fid) einjureben, bafe 
fie fid) irre. 

Sie fanb es ungered)t oon ©ott, bafe er itjr einen fol» 
d)en Sctjmers fdjidte. 3ljre gange arme 23ergangenl)eit 
ftellte fie fid) nod) einmal l)er, fud)te ©rinnerungen, um ben 
Samen bes Ijeutigen Unljeils 3U finben. Siile iljre Sage 
lagen ba oor iljr auf iljrem Sdjofe, Ijart unb rein mie bie 
Corner iljres JRofenfranges, ben il)re gitternben Singer be» 
ruljrten. 

9tid)ts 95ofes Ijatte fie getan. 9ìein nid)ts, menn nid)t 
mandjmal ein fleines Unred)t ber ©ebanfen. 

Sie fai) fid) in bemfelben Dorfdjen als S^inb, als 2Batfe, 
im #aufe armer 23ermanbten, oon alien fyerumgeftofeen. 
Sarfufe ging fie, mit grofeen fiaften auf bem Slopf, um bie 
2Bafd)e im Sluffe su mafd)en ober ©etreibe in bie 2Jtul)le 
gum SOtafylen 3U tragen. ©in nid)t mel)r funger Dnfel oon 
il)r mar als Slnedjt beim Sttiiller. Smmer, menn fie in bie 
5Dliil)le l)erunterging unb niemanb es fai), oerfolgte er fie 
bis j)inter bas ©eftriipp unb ©ebiifd) ber Samarisfen unb 
fiifete fie bort; babei ftad) er fie mit feinem raul)en 23art unb 
beftaubte fie immer gan3 mit 9Jlel)l. 

2115 fie es einmal su S)aus ersaljlte, liefeen bie Santen 
fte nidjt mel)r in bie 9Jliil)le geljen; barauf fam ber SOlann, 
ber bas Dorf fonft nie betrat, eines Sonntags nad) Sjaufe 
3uriicf unb fagte, er molle fie l)eiraten. Die S3ermanbten 
lad)ten, gaben il)m Ulippenftòfee unb ful)ren il)m mit ber 
35urfte iiber bie Sdjultern, um il)m bas 9Jleljl Ijeruntersu» 
biirften. ©r liefe es gefdjetjen unb fai) babei mit leudjten* 
ben 21ugen bas 2Jlabdjen an. Sie naljm feine SBerbung an, 
blieb im Sjaufe iljrer Sermanbten unb ging jeben Sag ein» 
mal nad) ber 2Jìiil)le. 31)r ©l)emann, ben fie meiter Dnfel 
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nannte, gab ii)x bann immer fjeimlid) ein fleines Ottafj oom 
2flef)l feines j)errn. 

Gines Sages, als fie mit bem 9Jtel)l in ber Sdjiirje nad) 
#aufe suriidfefyrte, mar es if)r plofeHct), als betoege fid) etmas 
in ìì)x. 3m Sdjred liefj fie bie 3ipfel ber Sd)iir3e faljren, 
fo bafj bas ganje 9ttel)l jur (Erbe fiel. 93on einem Sdjminbel» 
gefiil)l erfafjt, marf aud) fie fid) auf bie (Erbe. Die (Erbe 
fd)ien gu beben. Sllles serrifj um fie l)er. Die fjaufer bes 
Dorfes ftiirstcn ein, Steine rollten oom Serge auf ben ^3fab. 
2lud) fie manb fid) auf bem oom 2Rel)l meifj beftaubten 
©rafe. Dann erljob fie fid) unb fing 3U laufen an, ladjenb, 
aber nod) ein menig erfcfyrecft. Sie mufjte, ba^ fie ein Slinb 
unter bem ^er jen trug. 

* 

Sie mar fruì) 2Bittoe gemorben, allein auf ber 28elt mit 
itjrem ^aolo, ber nod) nid)t fpredjen fonnte, aber beffen 
2lugen leudjteten, als mollte er fliegen. Sljren 3)lann !)atte 
fie mie einen guten 23ermanbten bemeint, nid)t mie einen 
©atten. 2lls eine Goufine il)r oorfdjlug, mit itjr in bie 
Stabt in Dienft gu gel)en, mar fie fcfjncll getròftet. „So 
fannft bu beinen Sol)n erljalten, fannft it)n bir fpater nad)* 
fommen laffen unb in bie Sdjule fd)iden." 

Das ijatte fie getan, l)atte nur fiir iljn gearbeitet unb 
gelebt. Die ©elegenljeiten gur Siinbe ober menigftens sum 
23ergniigen ijatten if)r nid)t gefel)lt. 2lber nid)ts bacon Ijatte 
fie gemollt. Der S)err, ber Slnedjt, ber Sauer , ber SBiirger, 
alle maren il)r nadjgegangen, mie ber Onfel amtfdjen ben 
Samarisfen. Der 9ttann ift ber Sàger, bas SBeib bie 23eute. 
Unb bod) mar es il)r gelungen, alien 9tad)ftellungen gu ent» 
gel)en. Sie fyielt fid) rein, meil fie fid) fdjon als SOtutter 
eines ©eiftlid)en betradjtete. SBarum nun biefe 3iicfytigung, 
#e r r unb ©ott? 

Sftùbe fenfte fie ben $opf, unb nod) immer liefen iljr bie 
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Sranen iiber bas ©efid)t unb fielen in ben Sdjofj, mo fie 
fid) mit ben ^erlen bes D^ofenfranjes mifdjten. 

Die ©ebanfen oerfcfymammen il)r. Sie meinte in ber 
fetten unb tjeifjen ®iid)e bes *Priefterfeminars ju fein, mo 
fie geljn Saljre lang gebient l)atte. (Es mar il)r gelungen, 
$aolo bort unter3ubringen. Sd)toar3gefleibete ©eftalten 
Ijoben fid) oon ben gelblidjen SBanben ab, unb im anftofjem 
ben Slorribor Ijorte man bas unterbriirfte Sad)en unb bie 
^iiffe, bie bie Seminariften fid) Ijeimlid) oerfefcten. £ob= 
miibe fafj fie an einem fleinen genfter, bas nad) einem bunf» 
len #ofe ging. Sie l)ielt einen 2lufmafd)lappen auf bem 
Scrofe, fonnte aber bie ginger nid)t mefyr bemegen, fo miibe 
mar fie. 2lud) in biefem I r a u m ermartete fie *Jkolo, ber 
Ijeimlid) aus bem Seminar gegangen mar, ofyne ifjr 3U 
fagen mol)in. 

3Benn fie es bemerfen, fagen fie i!)n gleid) fort, bad)te 
fie. Unb fie martete oolt 2lngft, bis jebes ©erciufd) im 
#aufe oerftummte unb fie il)n fyeimlicfy Ijereinlaffen 
fonnte. SCRit einem Sd)lage mad)te fie auf, blidte fid) um 
unb fai) fid) mieber in ber fcfymalen langen Md)e ber 
^farre , bie oom Sturm geriittelt murbe mie eine SSarfe. 
2lber ber (Einbrucf bes fur jen I r a u m e s mar fo ftarf, bafe 
es il)r fd)ien, als fyabe fie immer nod) ben 2lufmafd)lappen 
auf ben S^nien unb l)6re bas l)eimlid)e iiad)en ber Semina» 
riften. 

Gin 2tugenblid — unb bie 2Birflid)feit erfafjte fie mieber. 
(Es fd)ien il)r, als muffe $aolo l)eimgefel)rt fein maljrenb 
iljres fursen Sd)lafes, als muffe es il)m gelungen fein, iljrer 
Slufmerffamfeit 3U entfd)liipfen. 3n>ifd)en bem Qittern unb 
yiaufdjen bes Caubes im 2Binbe Ijorte man S c r i t t e im 
Snnern bes #aiffes. Srgenb jemanb fam, fdjritt bie Sreppe 
l)erab, ging burd) bie fleinen 3immer im Grbgefdjofj, trat 
in bie ftiidje. 
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Sie mufete mol)l bod) nod) trdumen. ©in fleiner, unter» 
fefeter ?Jkiefter mit fdjmaraem, ein paar Sage lang nid)t 
rafiertem ©efid)t ftanb oor iljr unb blicfte fie lad)elnb an. 
©r Ijatte nur nod) menig 3<if)ne im SDlunbe, unb biefe maren 
fdjmarg oon 3U oielem 5Kaud)en. Die flaren Slugen mollten 
broljenb bliden, aber es fd)ien, als taten fie bas nur gurn 
Spafe. Sie erfannte iljn fofort, es mar ber alte ^farrer . 
2tber fie empfanb feine Stngft. 

©s ift ein I r a u m , bacate fie. 3m ©runbe bacate fie 
bies jebod), um fid) felber SJlut ju madjen, unb meinte babei 
im ftillen, bafe bie ©rfd)einung leibl)aftig fei. 

„Set$en Sie fid)", fagte fie unb riicfte ifym einen Sd)emel 
t)in, um il)m ben P a f e am 5)erb su meifen. ©r fefete fid), 
jog bie Sutane ein menig l)od) unb Hefe feine oerblidjenen 
unb burd)lodjerten blauen Striimpfe fel)n. 

„Da bu bod) Ijier fitjeft unb nid)ts tuft, 9Jtaria 9Jtagba* 
lena, fonnteft bu mir meine Striimpfe ftopfen. ©s Ijat fid) 
nie cine g r a u um mid) gefiimmert", fagte er einfadj. Sie 
bad)te: „3ft bas ber fd)recflid)e <Pfarrer? Sttan fiel)t bod), 
bafe id) traume." llnb fie fucate if)n in feinen SBorten su 
fangen. 

„2Bo3u braudjen Sie nod) Striimpfe, menn Sie tot 
finb?" 

„3Ber fagt bir benn, bafe idj tot bin? 3d) lebe, unb id) 
bin l)ier. SSalb merbe id) beinen Sol)n oon l)ier roegjagen 
unb bid) baju, meg aus meiner ^far re . Um fo fd)limmer 
fiir eud), menn iljr gebad)t l)abt, iljr fonntet l)ierbleiben. 
giir beinen Soljn mare es beffer, er ergriffe bas #anbroert 
bes SSaters. 2lber bu bift ein efjrgeijiges SBeib. Du Ijaft 
als ijerrin mieber Ijierljer gemollt, roo bu 9Jlagb gemefen 
bifi 3efet mirft bu beinen Soljn betommen." 

„9Bir merben geljn", fagte fie befdjeiben unb traurig. 
„©s ift aud) mein SBunfd), lebenber Sttenfd) ober ©efpenft, 
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mas bu aud) feift. #abe ein paar Sage ©ebulb. 5Bir 

merben gel)n." 
„3Bol)in mollt iljr geljn? ijier unb ba ift bod) atles 

gleid). f jore lieber jefct auf einen, ber oon ber Sadje etmas 
oerftel)t. fiafe beinen $aolo feinem Sd)idfal folgen. fiafj 
il)n bie g r a u fennen, fonft mirb es iljm ergeljen, mie es mir 
ergangen i f t S o lange id) jung mar, fjabe idj roeber nad) 
grauen nod) nad) anberen S3ergniigen getradjtet. 3dj mollte 
mir bas ^arabies oerbienen unb mar mir nid)t bemufet, bafe 
bas ^arabies auf ©rben ift. 2lls mir bas SSemufetfein 
fam, mar es 3U fpat. Sflein 2lrm reidjte nidjt meljr, um bie 
griid)te bes 23aumes flu bredjen. 3Reine ®nie bogen fid) 
nid)t meljr, bafe idj mid) fjattc aus ber Quelle laben fònnen. 
Da fing id) an unb tranf 2Bein, raucljte ^feife unb fpielte 
®arten mit ben Saugenidjtfen bes Drtes. Saugenid)tfe 
nennt iljr fte; braoe fterle aber finb es, bie fid) iljres Sebens 
freun. 31jre ©efellfdjaft tut moljl, bringt ein bifedjen 
SBarme unb groljlidjfeit mie bie ber 3ungen in ben gerien, 
nur bafe iene immer gerien Ijaben, unb besljalb finb fie 
audj nod) luftiger unb ungebunbener als bie 3ungen, bie 
bodj mieber gurùcf in bie Sd)ule miiffen." 

2Bal)renb er bas fagte, badjte bie g r a u : „©r fprid)t fo, 
meil er mid) oerfiiljren roill, meinen ?Paolo ins Skrberben 
3u bringen. ©r ift oon feinem greunb unb 5jerrn, bem Seufel, 
3u mir gefd)idt. 3d) mufe mol)l auf meiner S)ut fein." 

Qnbeffen gab fie il)tn gegen il)ren ffiillen bod) SKedjt. 
<$ie bacate, bafe iljr ?Paolo tro^ alter iljrer Slnftrengungen 
fidj oerlieren fonne, in bie gerien geljn, unb iljr 9Jtutter« 
Ijerj fu^ te je^t fd)on iljn ju entfd)ulbigen. 

„Sie fonnen redjt Ijaben", fagte fie nod) immer be* 
fdjeiben unb traurig, aber jetjt mit ein menig a3erftellungs» 
funft. „3d) bin eine arme unmiffenbe grau unb oerftel)e 
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nid)ts. !ftur eins meifj id) gemifj, ©ott fyat uns in bie SBelt 
gcftcllt, bamit mir Ieiben." 

„©ott Ijat uns in bie SBelt geftellt, bamit mir uns freuen. 
Gr lafjt uns Ieiben, um uns gu giidjtigen, menn mir uns 
nidjt genug gefreut fjaben. 6 0 ift es, bummes SBeib. ©ott 
Ijat bie SBelt mit ali ifjren Sdjonfjeiten gefdjaffen unb alles 
bem 50lenfrf)en gefdjenft. Sdjlimm genug fur ben, ber bas 
nidjt oerftefjt. Ubrigens fommt es mir gar nidjt barauf 
an, bid) gu iibergeugen, mie bu oielleidjt benfft. gortjagen 
miti id) bid) oon Ijier, bid) unb beinen $aolo. 6d)limm 
genug fur eudj, menn iljr gebadjt Ijabt, il)r fonntet Ijier» 
bleiben." 

„3Bir geljen, gmeifeln Sie nidjt baran, mir geljen gleid). 
3d) fann es 3Ijnen oerfpredjen, id) bin bagu entfdjloffen." 

„Du fpridjft fo, meil bu 2Ingft oor mir fjaft. 2Iber bu 
tuft unredjt, bid) gu angftigen. S u glaubft, id) fei es ge* 
mefen, ber bir bie giifje feftgeljalten unb bie Streidj* 
Ijolger oergaubert Ijat, bafj fie nidjt brannten. ftann aud) 
fein, bafj es fo mar. 2Iber es ift nidjt gefagt, bafj idj bir 
unb beinem ^aolo ttbles tun mill. 3dj miti nur, bafe 
iljr geljt #iite bid), bu mirft es bereuen, menn bu bein 
SBort nidjt Ijaltft. Dann merben mir uns mieberfetjen unb 
bu mirft bid) biefes ©efpradjes erinnern. Ongtoifdjen laffe 
idj bir meine Striimpfe gum Stopfen fjier." 

„©ut, idj merbe fie ftopfen." 
„So fdjliefje bie 2Iugen, bafj bu meine nacften SSeine 

nidjt fieljft. 2Icfj, ad)," — er Iadjte, inbem er fid) ben einen 
Sdjul) mit ber Spitje bes anberen Ijeruntergog unb fid) 
bann biidte, um fid) bie Striimpfe ausgugieljn —; „feine 
g rau Ijat je meine blofjen Seine gefeljen, fooiei fie midj aud) 
oerleumbet Ijaben. Du bift alt unb l)afjlid) unb bift nun 
bie erfte. Da Ijaft bu einen Strumpf, ba ben gmeiten. 3dj 
merbe balb fommen unb fie mir mieberljolen." 
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Sie òffnete bie 2Iugen unb fprang auf. 93on neuem mar 
fie allein, unb bie Sliidje mar oom 2Binbe umraufdjt. 

„©ott, mein ©ott, mas fiir Xraume", murmelte fie mit 
tiefem Seufger. Unb babei biidte fie fidj, um bie Striimpfe 
gu fudjen. Gs mar iljr, als Ijore fie bie leidjten S c r i t t e 
bes ©efpenftes, bas aus bem S)aufe ging, oljne bafj man 
bas Slufflinfen ber Siire Ijorte. 

* 

2IIs ?PaoIo nad) bem nadjtlidjen Sefudj mieber iiber bie 
SBiefe ging, Ijatte aud) er bie Gmpfinbung, als Ijabe ber 
S tu rm etmas Unljeimlidjes, etmas Cebenbiges. 

Gr ftiefj iljn balb oormarts, balb brangte er iljn gurutf. 
Gr burdjfdjauerte iljn mit eifigem groft nad) gliiljenbem 
Sraurn; mandjmal preste er iljm bie Slleiber fo feft an ben 
2eib, bafj er mie in einem gieberfdjauer bie in garter 
Ciebesumarmung feft an iljn gefd)tniegte SDtabdjengeftalt 
mieber gu fiiljlen meinte. 

2In ber SBegbiegung bei ber ®irdje murbe bie ©emalt 
bes Sturmes fo grofj, bafj er einen 2Iugenblirf ftiUfteljen 
mufjte. SCRit ber einen S)anb Ijielt er feinen 5>ut, mit ber 
anberen feine Slleiber. Der 2ltem oerfagte iljm; es iiber» 
fam iljn ein Sdjrotnbel, mie bamals feine 9Kutter am 
23ergesljange, als fie fid) bemufjt murbe, bafj fie einem 
®inbe bas Ceben geben follte. 

2Iudj er empfanb mit einem gmifdjen ttbelfein unb be» 
raufdjenbem ©liid fdjmanfenben ©efiiljl, bafj in feinem 
Snnerften etmas 9teues feimte, etmas gurdjtbares unb 
©rofees. 9flit oollem Semu^tfein erfa^te er gum erften* 
mal, ba^ er bas SSJtabdjen mit ber ©lut feiner Sinne liebte 
unb bafj biefe Ciebe fur iljn eine beraufdjenbe SBonne mar. 

58is oor menigen Stunben Ijatte er fid) getaufdjt, Ijatte 
er fid) unb il)r oorerga^lt, ba^ er fie nur mit ber Seele liebe. 



9tad) unb nod) Ijatte ber SSIicf ifjrer 2lugen es il)m an* 
geton; aus Grbarmen ìjatte er fid) iljr guerft genaljert. Die 
Ginfamfeit, bie fie beibe ummob, f)aite fie aueinanber gè* 
fiif)rt Dann Ijatten fic^ il)re Slugen gefudjt. 3I)re #anbe 
Ijatten fid) erfafet, l)eute Ijatten fie fid) gefiifet. Unb nun 
matite fein feit fo oielen Saljren berufjigtes 23lut mie eine 
gliiljenbe glut; bie Sinne beljaupteten il)r 9ìed)t, Sieger unb 
23efiegte gugleid). 

Das a ^ a b d j e n l)atte il)m ben S3orfd)lag gemadjt, mit if>r 
aus ber ©egenb su flieljen; oereint mollten fie leben unb 
fterben. 3n feinem trunfenen ©liid Ijatte er gugeftimmt; 
in ber midjften 9tad)t mollten fie fid) mieberfeljn unb bas 
Stadere befpredjen. 

Snsmifdjen l)atten bie 3Birflid)feiten ber aufeeren 9Belt 
unb ber Sturm, ber it>m bie ^leiber oom Ceibe ju gerren 
brol)te, ben Sd)Ieier ber Setaubung gerriffen. 

9ttit !eud)enbem 2ltem ftanb er oor ber &ird)tiir ftill. 
Gifige Sciite burd)fd)auerte il)n; es mar if)tn, als ftiinbe er 
nadt iiber feinem Dòrflein, unb alle feine armen $farr* 
finber fonnten il)n aus il)rem tiefen Sd)laf f)eraus fcfjcn: 
nadt, fdjmarg oon Sìinbe. 

Dennod) uberlegte er, mie er es am beften bemerf* 
ftelligen fonnte, um mit ber ©eliebten gu flieljen. Sie fei 
fel)r reid), l)atte fie if)tn gefagt . . . 

Gin 3mpuls !am iljm, auf ber Stelle umjufeljren, alles 
3U miberrufen. SQSirflicf» ging er ein paar Sc r i t t e bidjt 
an ber 3Jtauer f)ht, mie bie Cut te r oorljin . . . Dann 
feljrte er um, bas S)zrg mar iljm mie gerfprungen. S3or 
ber ftirdjentiir fiel er auf bie ^nie unb ftiifete ben &opf 
unter fdjmerem Stofjnen gegen bas #013. 

„©ott, mein ©otti Grrette mid)!" 
Gr fiiljlte feinen SJlantel, ber mie ein $ a a r grofee gliigel 

im Sturm flatterte. Gr blieb minutenlang liegen mie ein 
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©eier, ber mit ausgebreiteten gliigeln an bie Sur gè» 
nagelt mar. 

Seine Seele lag in milbem ®ampf unb ftoljnte nod) 
fdjmerer als ber S turm auf ber 5)odjebene. Das bimbe 
gorbern ber Sinne fampfte mit ben Ijoljeren gorberungen 
bes ©eiftes. 

Gr ftanb fdjliefjlid) auf, nod) ol)ne gu miffen, mer Sieger 
mar in biefem Slampf. Dod) feine Urteilsfraft arbeitete 
bereits mit flarerem Semufetfein. Gr geftanb fid) ein, 
bafe mel)r als ber Sd)reden unb bie fiiebe gu ©ott, mel)r 
als bas Streben nad) bem S)od)ften unb bie gurdjt oor ber 
Sunbe etmas anberes tljn bemegte. Die Slngft oor ben 
golgen bes 2irgerniffes. 

SSon biefen 58etrad)tungen oerfprad) er fid) bie 3Roglid)» 
feit einer Grrettung. Slber im ©runbe finite er fid) feit 
ber lefeten Stunbe an bas junge ffieib mie an fid) felbft 
gefeffelt; fie mar bei il)m, er trug fie mit fid) in fein 5)aus, 
in fein SSett; er miirbe neben iljr fdjlafen, unlbsbar in tt>r 
langes $jaar oerftricft. 

Srofc feines Sdjmeraes fùljlte er in feinem tiefften 
nern ein unterirbifcfyes geuer, einen Dlaufd) gliiljenber 
greube. 

&aum Ijatte er aber bie Zux ber ^ fa r re erreid)t, ba 
traf iljn mie ein Sd)lag ber fd)mad)e fiid)tfd)ein, ber oon 
ber $ud)e aus burd)s fleine Gfejimmer unb ben glur 
brad). Gr fai) bie Cut te r mie in biifterer 3Bad)t oor bem 
erlofdjenen geuer fifcen. Unb mit einem 2lngftgefiil)t, bas 
it)n nid)t mel)r oerliefe, erfafete er bie ganje 2Batjrt)cit. 

Senem fiid)tfaben folgenb, burdjeilte er bie fleinen 
Stuben, ftraudjelnb trat er iiber bie Sdjroelle ber ^iid)ens 

tur, unb mit oorgeftredten S)anben, mie um nid)t 3U fallen, 
fiil)lte er fid) f)tn jum i)erb. 

„2Barum mad)ft bu nod)?" fragte er in fdjroffem Son. 
3 S>tt Cutter. 
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Die Cu t t e r manbte fid) um, tiefblafe unb nod) unter 
ben Ginbriiden bes Sraums, feft unb rul)ig, faft t)art. 3f)re 
Stugen fud)ten bie bes SoI)nes, ber aber flol) iljren 23lid. 

„3d) marte auf bid), ^aolo. 2Bo bift bu gemefen?" 
(Er fiit)Ite, bafe jebes unmat)re 3Bort 3toifd)en iljnen je&t 

eine unnotige Slomobie mar, unb bod) rnufete er liigen. 
„93ei einer Slranfen", fagte er rafcf). 
Seine fefte Stimme fcf)ien fiir einen 2lugenblid ben 

bofen Sraum su gerreifeen, bod) nur fiir einen 2lugenblicf. 
2Bie ein Cid)t erfyellte bie greube bas 3Jluttergefid)t, bann 
fiet ber Sdjatten mieber iiber itjrc 3uge, auf iljr rg. 

„*Paolo", fagte fie leife, aber ol)ne 3U ftocfen, unb fentte 
mie in ftillem Sd)amgefiil)l bie Stugen. „$omm fyier Ijeran, 
id) mufe mit bir reben." 

Dbgleid) er nid)t nal)er !am, ful)r fte fo leife, als fagte 
fie il)m bie SCBorte ins Dl)r, fort: „3d) meife, mo bu gemefen 
bift. Seit meljreren 9tad)ten Ijore icfy, bafe bu ausgel)ft; 
tjeute nad)t bin id) bir nadjgegangen unb Ijabe gefeljn, in 
meld)e5 # a u s bu eintrateft. ^paolo, bebente, mas bu t u f f 

Gr fdjmieg. Gs mar, als 1)abe er nid)t gel)6rt. Die 
C u t t e r l)ob nun ben 23lirf mieber. Sie fai) iljn Ijod) iiber 
fid), fein ©efid)t mar totenbtafe; unbemeglid), mie Gljriftus 
am ^reuje , ftanb er gegen feinen Sdjatten an ber 2Sanb. 

Sie mare frol) gemefen, menn er aufgefdjrien, feine Un» 
fdjulb oerteibigt Ijatte. 

Gr aber bacate nur an ben Secret feiner Seele 3U ©ott 
oorl)in an ber ®ird)entiir. ©ott alfo l)atte iljn geljort. Gr 
fdjidte iljm je&t bie Cut te r , bamit fie il)n rette. Gr fyatte 
fid) nieberneigen, il)r auf ben Sdjofe finfen unb fie an» 
fleljen mògen, bafe fie ìt)n fo fdjnell mie moglid) aus ber 
©egenb megfiifjren folle. 3ugleid) fufylte er fein Snneres 
erbeben oor Demiitigung unb ^on*; Demutigung, meil er 
feine Sd)toad)e aufgebedt fai), 3orn , meil fie il)n iiberrafcfyt, 
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il)m nad)fptoniert l)atte. Dabei litt er ben Sd)mer3, ben er 
il)r bereitete, mit. 

Gr bebad)te rafd), bafe er nidjt nur fid), fonbern aud) 
ben aufeeren Sd)ein 3U retten f)abe. 

„!3ttutter", fagte er, trat an fie l)eran unb legte ifjr feine 
#anb auf ben $opf, „id) fage bir nod) einmal, id) mar bei 
einer Sfranfen." 

„Gs ift niemanb f ran ! in jenem S)aus." 
„9tid)t alle, bie f rant finb, liegen 3U 23ett." 
„2Bol)l, bann aber bift bu felbft oiel freinfer als jene, 

ber bu 3U #ilfe fommft. Unb es tut not, bafe td) bid) t)eile; 
^aolo, id) bin eine unmiffenbe Srau , aber id) fage bir, bafe 
bie Siinbe eine fd)limmere ftranffyeit ift als jebe anbere, 
meil fie bie Seele serftort. Unb iibrigens," fiigte fie l)in3U, 
feine $)anb erfaffenb unb tl)n 3U fid) l)erab3iel)enb, bafe er 
beffer l)ore, „nid)t nur bu bift es, mein ®inb, ben id) retten 
mufe! Denfe baran, bafe aud) bie anbere Seele nid)t oer» 
lorengel)en barf, bafe bu il)r aud) in biefem Ceben feinen 
Sd) ab en tun barfft." 

Gr l)atte fid) in ber £ a t etmas niebergeneigt, aber nun 
fd)nellte er mie eine geber in bie f)oI)e. Die 9Jìutter Ijatte 
il)n ins f)er3 getroffen. 3a, es mar maljr, in biefer Stunbe 
ber SIngft, feit er bie ©eliebte oerlaffen, Ijatte er nur allein 
an fid) gebad)t. 

Gr fud)te feine #anb aus il)rer Ijarten unb falten 3u 
lofen, aber fie tjiett fie unlosbar feft. Gs mar if)tn 3umute, 
als fei er gefeffelt unb gefangen, als toiirbe er ins ©e» 
fangnts gefiiljrt. 93on neuem bad)te er an ©ott. Sa, ©ott 
mar es, ber il)n banb, unb er mufete fid) fiifyren laffen. 
Dabei empfanb er febod) ben 3orn unb bie Sersmeiflung 
bes fd)ulbigen 33erbred)ers, ber feinen 9Beg bes Gntfom* 
mens fieljt. 

„fiafe mid)," fagte er raul) unb entmanb iljr bie f>anb 
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mit ©emalt, „id) bin tetri ®ini> mefjr unb felje mein ©lìicf 
unb Ungliid fdjon felbft." 

Der Cu t t e r lief es falt uber ben ftuden. Gs mar iljr, 
ats Ijabe er mit biefen SBorten fein Unrecfjt befannt 

„9tein, *Paolo, bu ficl>ft bein Ungliid nidjt. 3Benn bu es 
fafjeft, murbeft bu nidjt fo fpredjen." 

„Unb mie follie idj fpredjen?" 
*Du follteft nidjt fdjreien, fonbern mir nur fagen, bafj 

nidjts Sofes gmifdjen bir unb bem SUlabdjen ift. Das aber 
fagft bu nidjt, bein ©emiffen lafjt es nidjt gu. 6 0 ift es 
beffer, bafj bu gar nidjts jagft. Spr idj nid)t; idj oertange 
es nidjt. 2lber bebente, mas bu tuft, $aoto." 

$aolo fdjmieg mirflidj. 3n ber 2Kitte ber ftudje aber 
blieb er ftetjen, als marte er, bafj fie iljm folge. 

„$aolo, idj Ijabe bir nidjts meiter 3U fagen; id) mill 
nidjt. Spridj bu aber mit ©ott." 

Sfom ging er oon neuem auf fie gu, fjeftig, ats motte er 
fie fdjtagen. Seine Stugen funfetten. 

„©enug," fdjrie er, „bu tateft mirflidj gut baran, nidjts 
metjr baoon gu fagen, roeber gu mir nod) 3U fonft jemanb. 
Setjatte beine Ginbilbungen fiir bidj." 

Sie ftanb auf, tjart unb feft. Sie paefte itjn am 2trm 
unb gmang iljn, ifjr in bie Stugen gu fe^jen. Dann liefj fie 
iljn tos unb fefete fid) mieber, bie #anbe im Sdjofj oer* 
fdjtungen, bie Daumen aufeinanbergebrueft, als ob fie ein» 
anber ®raft geben fottten. Gr mottte geljen, aber bann 
feljrte er nodjmats um unb begann in ber £iid)e auf unb 
ab gu fdjreiten. Das 5)eulen bes Sturmes begteitete bas 
Ieife 9laufd)en feiner ©emanber, bas mie oon grauen* 
roefen mar, benn er Ijatte fid) bie Soutane aus Seibe unb 
ben Ottante! aus feinftem Stoff madjen taffen. 3n biefem 
Vomente ber Ungemifjtjeit, roaljrenb er fid) mie in einen 
SBirbel tjineingeriffen fiitjtte, fpradj aud) biefes 9laufdjen 
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fetne Spradje. G» fagte tym, bafj fein ganges Ceben je^t 
ein SBirbet oon Srrtiimern, oon Ceidjtfertigteiten, oon ©e* 
rooljnlidjfeiten fei. 2lltes fpradj gu itjm, braufjen ber Sturm, 
ber ifjm bie Iangen Ginfamfeiten feiner Sugenb in Grinne* 
rung bracate, brinnen bie traurige ©eftatt ber Cut te r , bas 
Stnarren feiner Sdjritte, fein Sdjatten an ber SBanb. 

2tuf unb ab, auf unb ab fucijte er feinen Sdjatten gu 
oerfolgen, fid) felbft gu befiegen. Gr badjte mit Stotg, bafj 
er teiner ubernaturtidjen 5)ilfe bebiirfe, mie er fie gu feiner 
Stettung erfteljt Ijatte. 2lber gleid) erfd)rat er aud) roiebet 
iiber biefen Stola. 

„Stelj auf unb gel) ins 23ett", fagte er 3U ber Cu t t e r 
unb trat auf fie giL 

2Ils er fie unbemegtid) mit gefenftem ftopf mie fdjtafenb 
fifeen fai), beugte er fid) nieber, um iljr ©efid)t beffer fefjcn 
gu fonnen, unb bemertte, bafj fie ftiU meinte. 

„2Kutter!" 
„9tein," fagte fie, oljne fid) gu bemegen. fpred)e 

meber mit bir, nodj mit fonft irgenb jemanb baoon. 2tber 
merbe midj nidjt oon Ijier megriiljren, elje id) nidjt gang 

aus biefer $ fa r re unb biefer ©egenb fortgelje, um nie 
miebergutetjren. Gs fei benn, bafj bu mir fdjmòrft, nie 
mieber einen gu f j in biefes 5>aus gu fefcen." 

Gr fuljr in bie S)olje mie oon einem ©c^minbel ergriffen. 
Gine aberglaubtfdje 3Jladjt tam iiber iljn unb ftufterte i^m 
gu, er folle ber SJlutter oerfpredjen, mas fie begetjrte, meil 
©ott es felbft burd) fie ats SJUttterin oon iljm forbere. 3 u 
gteidjer 3ei t fam eine gtut bitterer SBorte iljm auf bie 
Sippen, bie er ber Cu t t e r ins ©efidjt fd)reien, burc^ bie er 
iljr oormerfen roollte, bafj fie iljn aus biefem Dorf l)eraus 
auf einen 5Beg ^ebradjt Ijabe, auf ben er nidjt getjorte. 2tber 
mogu? Sie miirbe es nidjt oerftanben Ijaben. Gr madjte 
mit ber i)anb ein 3eid)en, als ftrei^e er bie Sdjatten ber 

37 



23ergangenl)eit oon feinem ©efid)t. Dann legte er plofelid) 
feine #anb auf ben Sdjeitel ber Cut te r , unb es fdjien ifym, 
als ob feine etroas gefpreigten ginger fid) in leudjtenben 
Straljlen oerlangerten. 

„37ìutter, id) fd)mbre bir, bafj id) nid)t meljr m jettes 
i)aus guriidtefyre." 

Dann ging er mit bem Skroufjtfein, bafj nun alles aus 
fei. Gr mar gerettet. Unb bod) Ijorte er, als er bas 9teben* 
gimmer burd)fd)ritt, bie Cut te r fàludjgen, fo Ijeifj, mie man 
einen Soten bemeint. 

* 

3n feinem ^intmer fitylte er fid) oom ftofenbuft unb 
oom 2lnblicf aller ber Sadjen, roeld)e mie oon feiner fieiben» 
fdjaft burd)tranft unb gefarbt maren, aufs neue beftiirmt. 
Gr jdjritt l)in unb Ijer, of)ne gu miffen marum. Gr òffnete 
bas genfter unb ftrecfte ben ftopf in ben S tu rm I)inaus. 

Gs mar il)m, als fei er eins biefer taufenb 23latter bes 
SyQgels, bie ins fieere greifen, fefet hts Sdjattengrau, jefct 
ins ftrafylenbe SDtonblid)t, ins 5Binbesroeljen, in bas Spiel 
ber 2Bolten. Sdjliefjlid) erljob er fid), fdjlofj bas genfter 
unb fagte laut: 

„Starf fein! Gs Ijilft alles nidjts." 
Gr ftredte fid), unb es mar if)tn, als fei er gang Ijart unb 

falt, mie in eine 9lùftung oon Stolg getjiillt. 9ttd)t bie 
Suft ber Sinne, nidjt bie greube unb ber Sdjmerg bes 
Opfers, nid)t bie Sraurigfeit feiner Ginfamfeit follten tljrt 
meljr betoegen. Uticfyt einmal oor ©ott mollte er fnien, um 
bas 2Bort bes Cobes, bas man einem geljorfamen Sfrted)t 
fd)en!t, gu empfangen. Gr mollte nidjts mel)r, oon niemanb 
etroas. Unb bodj graute iljm baoor, ins 23ett gu geljn unb 
bas Sidjt gu lofdjen. Gr fe&te fid) unb begann bie Gpiftel 
b«s fyeiligen ^ a u l u s an bie ^orintljer gu lefen. 2tber bie 
5Borte oergriifjerten ftdj oor feinen 2lugen unb liefen burdj 
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bie ^eiten roie auf ber gludjt. 2Barum roeinte feine SOtutter 
fo, jefcjt nad) feinem Sdjrour? 9Sas fonnte fie oon alleni 
miffen? Sie? 3a, bodj. Sie roufjte es rooljl fdjon. SEJlit 
iljrem flJhittergefiiljl oerftanb fie bie Sterbensangft bes 
Soljnes, feinen S3ergidjt auf alles Seben. 

Da murbe er plo&lidj rot, er Ijob bas ©efidjt unb laufdjte 
nadj bem Sturm. 

„Du p t t e f t nidjt fdjrooren follen", fagte er gu fid) unb 
ladjelte feltfam babei. „2Ber roirflidj ftart ift, fdjroòrt nidjt. 
5Ber fdjroòrt, roie id) gefdjrooren l)abe, ber ift aud) bereit, 
ben Sdjrour gu bred)en. 2Bie id) bereit bin . . ." 

Sogleidj fiiljlte er ben $ampf mieber in fid) entbrennen. 
Gr erfd)raf bariiber fo feljr, bafj er auffprang, um in ben 
Spiegel gu fel)n. 

„So, ba, fo fieljft bu aus, bu ©egeid)neter bes #er rn! 
2Benn bu bid) tym nidjt gang l)ingibft, fo nimmt bid) ber 
©eift bes Sojen unroiberruflidj." 

2Rit fd)toanfenbem Sd)ritt ging er auf fein fdjmales Sett 
gu, roarf ffct> angetleibet barauf unb fing an gu roeinen. Gr 
roeinte leife, bamit es niemanb fjore. Gr felber nid)t. 2lber 
in feinem Qnnern feufgte er ftar! unb fdjrie fein 5)erg ljin= 
aus: „©ott, ©ott, nimm mid) l)in, trage mid) fort." 

Unb er empfanb eine rounberbare Grleidjterung, als es 
iljm plotjlidj fdjien, als lage er auf einer Stettungsplanfe, 
bie i^n burd) bas 2Reer bes Sdjmerges trug. 

* 

' 2lls bte ftrife oorbei mar, fing er roieber an gu benten. 
SlUes fdjien iljm !lar unb aufgeljellt roie eine 2anbfd)aft 

oor bem genfter im Cidjtc ber Sonne. Gr mar ^riefter, er 
glaubte an ©otf, er Ijatte fid) ber ^irdje oerlobt, er Ijatte 
fteufdjljeit gefdjrooren. 
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©r mar alfo rote etn Cremanti, ber fein SBeib ntd)t oer* 
laffen burfte. 

SBarum er jenes HJlabdjen geliebt Ijatte unb liebte, roufcte 
er nidjt genau. 33ielleid)t befanb er fid) in einer 3e i t fòr* 
pcrltd)er Slrifis. ©r roar etroa adjtunbaroanjig 3al)re alt. 
Seine in langer ©nttjattfamfeit eingefdjlafenen ober oielmeljr 
in einer 2lrt oerlangerter ^nabentjaftigfeit fd)lummernben 
6 inne roaren plotjlid) erroadjt unb oerlangten nad) jenem 
SDtabdjen, meil fie if)tn bie nad)ft* roar. 2tud) fie roar nid)t 
allgu jung, obroot)t nod) unberiiljrt unb oon ber Siebe aus» 
gefdjloffen, benn fie roar in ìì)x # a u s roie in ein Sllofter ge* 
bannt. 

6 0 roar es im 2Infang eine in greunbfdjaft oerfleibete 
Ciebe geroefen. 

3n einem Stefc oon 2ad)eln unb 33liden !)atten fie fid) 
gefangen. ©erabe bie Unmoglid)feit, fid) ju befifcen, netyerte 
fie einanber. Stiemanb fam ein S3erbad)t, unb fie nat)ten 
einanber aud) felbft ot)ne ©rregung, ofyne S3angen, oljne 
SBunfd). 2Iber ber 3Bunfd) fiderte aUmat)Iid) bod) in it)re 
teufd)e fiiebe ein, roie ein feines 2Baffer unter eine SJlauer, 
roeldje mit einem 9JtaIe jermiirbt mirb unb e in f tu r j t 

Sttber atles bas tegte er fi<±> nur fo guredjt. 2Benn er 
ttefer in fein ©eroiffen t)ineingriff, fanb er bie 2Baljrl)ett. 
Stein, er tjatte oom erften Sl ide an bie g r a u in tl)r begetjrt; 
oom erften 33Ude an ijatten fie 23efit$ ooneinanber ergriffen. 
2lUes anbere roar Selbftbetrug, mit bem er fid) oor feinen 
eigenen 2lugen gu red)tfertigen ftrebte. 

©s roar fo, roie er es jetjt fai), ©r oerfdjlofe fid) aud) 
nid)t langer ber 2Bal)rl)eit. ©s roar fo, roeil bie Statur bes 
SDtenfdjen iljm beftimmt: leiben, lieben, fid) oereinen, mie» 
ber leiben, forootjl bas ©ute tun unb empfangen als aud) 
bas 23ofe tun unb empfangen. 3a , fo ift es, bas fiebenl 
2lber ali fein Stadjbenfen na^m iljm nidjt einen 5)aud) ber 
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Stngft, bie fein 5)erg erbruefte. 3efct erfamtte er plòfclid) 
bas SBefen biefer Slngft: es roar bie 2lngft oor bem l o b . 
IDenn ber Skrgidjt auf bie fiiebe, auf ben Sefifc jenes 9ttab* 
c^ens, bas Ijiefc: bem Ceben felber entfagen. 

2lber bann bacate er: 3ft bas nid)t aud) 2Bal)n? 2Benn 

bie Ijodjfte SBonne bes ©liitfes oorbei ift, geroinnt bann 

nidjt ber ©eift bie #errfd)aft uber fidj felbft jurucf? giirdjtet 

er fid) nidjt mit nod) grofeerer Seljnfudjt nad) ©infamfeit 

in bie S)aft bes fterblidjen $orpers , ber ifyn umfteibet, 

3urii(f? 
2Barum alfo leiben um jener ©infamfeit roillen? 

#a t t e er fie barum fo oiele 3al)re lang geroollt unb 
burd)lebt? 2111 bie frifdjen 3al)re feiner Sugenb? 
SBenn id) nun roirflid) mit 2lgnefe fltefyen fomite — roiirbe 
id) nid)t in meinem tiefften Snnern bennod) einfam fein? 

2tber bas blofje #infpred)en iljres Siemens, ber blo&e 
©ebanfe an ein 3ufammenleben m | t a u j , 
fdjauern oor ©liicf — unb mieber meinte er bie ©eliebte 
jdjlanf neben fid) gu fuljlen, frifd) unb gefdjmeibig mie ein 
9tol)r — fein gliiftern Ijaudjte gegen tyren roarmen fiate, 

auf iljre geloften ^aa re , bie einen garten, roarmen unb b c 
torenben Duft, gleid) bem ber 6afranbli i te ausftromten. 
2)en 9)lunb ins Sliffen geprefet, fagte er ftc^ alle 93erfe bes 
fiiebes ber fiteber oor. Unb als bas Cieb gu ©nbe roar, 
roufete er nur eins: am nadjften Sage roiirbe er roieber 3U 
iljr geljn. ©eine C u t t e r unb ©ott gu betriiben, bas roar 
fein ©lutf. — ©r Ijatte gefd)tooren, er t)atte bereut, er l)atte 
fic^ tn ©eroiffensangft unb 6d)reden oerftridt — alles 
nur, um biefe geffeln roieber gu bredjen — um roieber gu 
if)r gu ge^n. 

� 

2lufs neue fing er bann gu flugeln an. 
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SBie es bem ftranfen gut tut, aflmafjlidj bie Diagnofe 
feiner Sfranfljeit gu fennen, fo mollte aud) er gern flar iiber* 
feljn, roie alles gefommen mar. 2ludj er mollte, roie feine 
Cu t t e r , ben 2Beg feines Sebens nod) einrnal gefyn. 

Das lo fen bes ©turmes begleitete iljn in feine fernften 
unb fd)emenl)afteften (Erinnerungen (Er fai) fid) in einem 
engen i)of; mo, roufjte er nidjt. (Es roar rooljl ber #of bes 
#aufes, in bem feine C u t t e r biente. SDlit anberen ftinbern 
3ufammen fai) er fid) eine SJtauer erflettern, bie mit ©las* 
ftiitfen, fo fdjarf roie Dotdjfpifcen, burd)fefct roar. Das 
I)inberte aber bie 5linjer nidjt, es mit iljr aufguneljmen, aud) 
menn fie fid) bie #anbe gerriffen. 3a , fiir fie roar es eine 
&rt ©enufj, roenn fie fid) oerle&ten, fie geigten fid) bas Slut 
an ben #anben, bann roifdjten fie es fid) unter ber 2Idjfet= 
fjoljle an ben Qatfen ab; fo, meinten fie, roiirbe niemanb 
barauf aufmerffam roerben. Son ber S)itye ber SJÌauer 
faljen fie nid)ts als bie Strade, auf bie fie oljne roeiteres 
geljen burften. 2lber es fam iljnen gerabe barauf an, bie 
�Iftauer gu erflettern, roeil bas ja oerboten roar. ©ie er* 
gofcten fid) bamit, ©teine oon oben auf bie roentgen gufi* 
ganger im ©afjdjen fjerunterguroerfen unb fid) bann gu oer* 
fteden, fd)roelgenb groifdjen Suft an ber begangenen #elben= 
tat unb 2tngft oor ber (Entbecfung. ©in oerfriippeltes taub* 
ftummes 9Kabdjen fafj neben bem 5)olgftofj im i)intergrunbc 
bes S)òfd)ens. Son ba unten fai) fie mit iljren grofjen bunf* 
len Slugen gu ifjm fjerauf, fle^enb unb ftreng. Die t i nbe r 
Ijatten gurdj t oor iljr unb roagten nicfjt, iljr etroas gugu* 
fiigen; fie fenften bie ©timmen oor iljr, als ob fie Ijorte, 
unb mandjmal forberten fie fie aud) auf, mit iljnen gu fpie* 
len. Dann ladjte bas Heine Ding roie oerriidt oor greube, 
tro^bem ging es nidjt aus feinem Gddjen Ijeraus. 

(Er fai) nodj biefe tiefen 2Iugen, bie im Sidjte bes 
©djmerges unb ber Suft erftraljlten. (Er falj fie im tiefen 
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©runbe feiner ©rinnerung, roie auf bem SBinfel jenes #ofes. 
Unb es fdjien iljm, als glidjen fie ben 2lugen oon 2lgnefe. 

* 

Dann falj er fid) in berfelben ©trafje, in ber er ©teine 
auf bie Ceute roarf,. aber roeiter unten, bort, roo es in eine 
Heine feudjte ©affé ging, bie ein #aufd)en alter fdjroarger 
5)aufer im 5)intergrunbe abfdjlofj. 

(Er rooljnte groifdjen ber ©trafee unb bem ©iifjdjen in 
einer 2lrt flofterlidjem 2lrmenljaus, bas oon lauter birfen, 
gemeffenen grauen beroofjnt rourbe, bie bie Siiren unb 
genfter fàloffen, roenn ber 2lbenb fam, unb bie nur Se* 
fudje oon anberen grauen unb oon ^rieftern empfingen, 
mit benen fie gern fdjergten unb ladjten. 2lber aud) bas 
nur teife unb ooll ©urbe, mit gefpifcten Cippen. 

©iner biefer geiftlicijen Sefudjer Ijatte iljn eines Sages 
bei ben ©djultern gefafct unb iljn groifdjen feine Ijageren 
Seine genommen. ©ein fdjudjternes, oerangftigtes ©efidjt 
Ijob er gu fid) empor unb fragte: 

„3ft es roaljr? Du roillft ^riefter roerben?" 
e r nidte bejafjenb mit bem ftopf. Darauf Ijatte er ein 

5jeitigenbilb unb einen gerquetfdjten Sonbon befommen, 
Ijatte in einem 2Binfel gefjodt unb ber Unterljaltung ber 
grauen unb ber geiftlidjen #erren gugeljort. ©ie fpradjen 
oon bem $fa r re r oon 2tar unb ergaljlten, er ginge auf bie 
3agb, raudje bie $feife unb laffe fid) ben Sa r t roadjfen; 
trotjbem modjte ber Sifdjof iljn tricot entfefcen, mei! fdjroer* 
lid) ein anberer ©eiftlidjer Cuft Ijaben rourbe, fidj in bas 
oertorene 9teft gu begeben. ttberbies broljte ber fragroiir* 
bige ^riefter, feben gu binben unb in ben g luf j gu roerfen, 
ber iljn aus feiner ©telle bringen rooEe. 

Das fdjlimmfte roar, ba^ bie einfaltigen Serooljner oon 
2Iar iljn, trofe aUer 2tngft oor iljm unb feinen ^aubereien, 
gern tjatten. 3Jlandje fafjcn ben Stntidjrift in iljm. Die 
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grauen fagten, fte roùrben if)tn fyelfen, feinen 9tad)fotger 
gebunben in ben Stufe ju beforbern. 

„5)aft bu gefyort, ?PaoIo? 9Benn bu geiftlid) roirft unb 
in bas 2)orf beiner 3Jlutter gefjft, mufet bu bid) barauf gefafet 
madjen, bafe bu oiel trinfen mufet." ©ine ber grauen 
namenttid) liebte biefe ©djersdjen fetjr. ©5 roar SWarie* 
Iena, bie ii)n in Ujrer befonberen ^ftege tjatte unb it)n, roenn 
fie ifjn fcimmte, an fid) 3og. 9JUt itjrem roarmen Seib unb 
ifyrer roeidjen 93ruft roirfte fie bann roie ein roeid) roattier* 
tes ^iffen auf if)n. ©r tjatte biefe 9Jtarietena fefjr tieb. — 
tiber iljrem umfangreidjen Slorper fyatte fie ein feines ©e* 
fid)t mit rofa geaberten SBangen unb faftanienbraunen 
fd)mad)tenben Stugen. ©r fai) oon unten gu itjr auf, roie 
man nad) ber reifen $rud)t auf bem 23aume fiefyt; oielteidjt 
roar fie feine erfte fiiebe. 

2)ann begannen bie Sage bes ^riefterfeminars. 
2)ie Cut te r t)atte if)n nad) bem ©eminar gebrad)t, an 

einem ftaren Oftobermorgen, ber ooll oom 2)uft bes 
frifdjen SDtoftes roar. 2)ie fteine ©trafee ging bergauf. Oben 
faf) man ben 23ogen, ber bas ©eminar mit bem ijaufe bes 
58ifd)ofs oerbanb, er roirfte roie ein grofeer Stafymen um bas 
Iid)te 23ilb ber fleinen #aufer, ber 23aume, ber granitnen 
©tufen unb bes Surmes ber S labbra te im 5)intergrunb. 
Das ©ras fprofete auf bem ^ftafter oor bem bifd)oflid)en 
#aus , unì) SJteiter trabten auf tangbeinigen ?Pferben mtt 
btitjenbem ©cfdjirr oorbei. 

©r fat) bas alles mit gefenftem SSIid, benn er fd)amte 
fid) I)alb fiir fid), tjatb fiir feine SJlutter. ©rft fpater, oiel 
fpater, tjatte er biefe unrourbige ©djam burd) feften SBilIen 
unb ©toIj je unb je mef)r in fid) befiegt, unb fé metyr er 
fid) in finbtid)em Unoerftanb feiner ^er funf t gefd)amt 
I)atte, befto met)r macfyte er fie fpater oor fid) unb ©ott 3U 
einer ©torte, ©erabe bas etenbe 9teft matite er; mit gè* 
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fudjter Unterroerfung begegnete er feiner SOlutter unb biente 
i^ren befdjeibenften SBunfdjen, ifjren fleinlid)ften ©eroo^n* 
Ijeiten oerefjrungsoott. 

SIber mit ber Grinnerung an feine Cu t t e r ats 9Kagb, 
fa, nod) meniger ats 3Jlagb, ats ftiidjenpruttel in ber ftiidje 
bes Seminars, oerbanben fic§ bie bemiitigenbften Grinne* 
rungen feiner ^inbtjeit 2In ben Sagen ber Seidjte unb 
ftommunion groangen if)n bie SSorgefe&ten, feiner 3Jlutter 
We #anb ju fùffcri unb fie um SBergebung ber gegen fie be* 
gangenen Siinben gu bitten. Diefe 5)anb, bie fie fid) rafd) 
am 2Bifd)tud) abtrodnete, rodj nad) Stufroafdj unb mar 
riffig roie eine atte 9Jlauer. Gr empfanb Sdjam unb 5But 
bei biefem ftufj unb bat ©ott um SBergeiljung, roeit er bie 
3Jlutter nidjt um Sergei^ung bitten fonnte. 

Dori, oerborgen fyinter feiner Cut te r , in ber naffen, 
raudjigen ftudje bes Seminars Ijatte ©ott fid) offenbart, 
©ott, ber uberai! gegenroartig ift, im Rimmel unb auf Grben 
unb in alien Dingen. 

3n ben Stunben ber Gfftafe, menn er mit roeitoffenen 
2tugen in feinem bunflen $ammerdjen bas 2Bunber, ben 
©ebanfen faum faffen fonnte: „3d) merbe ^riefter; idj merbe 
bie #oftie roeifjen unb in ©ott oerroanbetn", bann badjte 
er aud) an bie 9ttutter. Unb oon roeitem, menn er fie 
nidjt fai), Iiebte er fie. Dann fai) er ein, bafj er iljr feine 
©r5fje oerbanfte. S ta t i iljn gum 3iegenl)uten unb gum 
Sragen ber Sade in bie Sttuljle 3U beftimmen, roie es bas 
Sageroerf feiner 93orfafyren geroefen, Ijatte fie il)n ^riefter 
roerben laffen, einen Httenfdjen, ber bie #oftie roeiljen unb in 
©ott oerroanbetn fonnte. 

S o fafjte er feinen SSeruf auf. 
Gr Ijatte nid)ts oon ber 2BeIt gefeljn; bie grofjen ftir» 

djenfefte roaren feine farbigften unb finnenftarfften Gr» 
innerungen. 
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9tod) ftanben fie oor iljm unb burdjftraljlten bie um 
unterbrod)ene ^lage feiner Ijeutigen Slngft mit greube unb 
fiidjt. 2Bie grofee lebenbe SSilber ftanben fie oor iljm, fo 
fraftig, bafe fid) ber ®lang ber Drgel in ber Slatljebrale unb 
ber Ginbrud bes ©eljeimnisoollen in ben 3«remonien ber 
^arroodje gerabeju mit feinem Ijeutigen Sdjmers oer= 
mifdjte, mit ber fiebens» unb Sterbensangft, bie iljn in fein 
23ett brucften mie Gfjriftus in ben Sarg , ben toten (Eljriftus, 
ber auferfteljen follie, beffen fìeib aber nodj blutete, beffen 
Sippen nodj oerbrannt maren oom Gffigtranf. 

9Baljrenb einer biefer ^erioben mijftifdjer Sebrangung 
Ijatte er 3um erftenmal bas 2Beib fennengelernt 9tod) 
Ijeute mar iljm ber ©ebanfe baran mie ein I r a u m , meber 
^afelid) nod) fdjon. 9Uir feltfam. 

2ln alien geften befudjte er bie grauen, bei benen er 
als ®nabe gerooljnt Ijatte. 6 ie empfingen iljn, als fei er 
fcfjon ein geiftlidjer #err , autraulidj, audj Ijeiter, aber ftets 
miirbeooll. Gr errotete, menn er 9Jtarielena falj, errotete 
mit ein menig Selbftoeradjtung, roeil iljm bie g rau , ob« 
gleidj fie iljm nodj immer gefiel, in iljrer roljen 9leatitat 
fett, serfloffen unb unformig erfdjien. Sennodj erregte iljn 
ifjre ©egenroart, erregten iljn iljre fanften Slugen. 

Oft lub fie unb bie Sdjroeftern iljn an gefttagen gum 
90ìittageffen ein. Ginft, an einem ^almfonntag, roaljrenb 
fie ben l i f d j bedten unb nod) anbere ©afte erroarteten, ent* 
roifdjte er, ber su friil) gefommen roar, in iljren ftiidjen* 
garten unb fdjlenberte langs ber nieberen Umfaffungs» 
mauer unter ben mit golbenem griiljlingslaub beberften 
jungen 23aumen Ijin. 

Ser Rimmel roar oon mildjigem 23lau, bie Cuft roarm 
unb roeidj unb ooll lauem 9Binb. SSon fern Ijorte man 
fdjon ben erften Shidudsfdjrei. 

2lls er fidj eben auf bie gufefpitjen tyob, um in finblidjer 
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Spielerei eine ^arsperle oon einem SJÌanbelbaumdjen 3U 
neljmen, falj er im ©afedjen jenfeits ber Sttauer gmei grun» 
Iidje 2lugen mit langen ?£upillen auf fid) ruljn. Gs fdjienen 
bie 2tugen einer 3U fein. Sie grau, bie, grau gè» 
tleibet, auf ben Stufen ber fdjmalen Sreppe oor einer 
bunflen Zùx in ber Siefe bes ©afedjens fafe, Ijatte in ber 
Zat etmas ^afeenljaftes. 

SeutUdj falj er fie oor fid). 3roifdjen ben gingern 
glaubte er nod) ben roeidjen ^ar j t ropfen 3U fiitjlen, ben 
er Ijielt, roaljrenb fidj feine besauberten Slugen nictjt oon 
ben iljren losreifeen fonnten. Iiber ber nieberen Xiir fai) 
er ein genfterdjen mit roeifeem ftafjmen unb einem ^ r e u j 
bariiber. Gr fannte bie Sur unb bas genfterdjen oon 
^inbljeit an. Siefes ®reu3 gegen bie Serfudjungen ber 
Sùnbe liefe iljn ladjeln, benn bie g rau , bie bort roofjnte, 
roar eine Serlorene. 6 ie ftanb nodj oor iljm mit Ujrem 
granfentudj, bas ben roeifeen #a l s frei liefe unb an beffen 
Gnben bie beiben Slorallen itjres 2lnljangers roie 3roei 
SSlutstropfen ruljten. 2)ie GUbogen auf ben Slnien unb bas 
blaffe, feine ©efidjt oon ben #anben umraljmt, fafe 
o tar ia ^ a s f a ba unb Ijorte nidjt auf, iljn ansufeljn. Gnb= 
lidj lamette fie iljn an, otjne fidj 3U beroegen. Sie roeifeen, 
bid)tgeftellten Siifjne, bie 2tugen ooll leifer ©raufamteit, 
oollenbeten ben ^afeenausbrud bes ©efidjts. ©an3 plofclid) 
aber liefe fie bie $)anbe in ben Scrofe finfen, l)ob ben ^opf 
unb fai) traurig unb ernft aus. Gin grofeer, ftarfer SJÌann 
bie SOtiî e auf ber Seite, fo ba& fie fein ©efidjt bebecfte, 
fdjli'c^ oorfidjtig burd) bas ©afedjen. 

QJlaria $ a s f a ftanb fdjnell auf unb ging ins #aus . 
5)inter iljr trat ber 9ttann ein unb fdjlofe bie Sur . 

* 

5flic fonnte ^aolo bie fcljredlidje Gmpfinbung oergeffen, 
bie iljn barnals erfafete, als er im SUicljengarten ber frommen 
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grauen metter roanbelte unb fid) in ©ebanfen mit jenen 
beiben im oerfdjloffenen #aufe befdjaftigte. (Es roar eine 
bumpfe Sraurigfeit in iljm, ein Unbeljagen, bas it)ri roun» 
fdjen liefj, allein gu fein unb fid) roie ein franfes l i e r gu 
oerfteden. (Es liefj if>n ftiller als fonft beim SJiittagsmaljl 
unter ben gemeffen groljlidjen fifeen. ©leidj nadj bem 
3Dtat)I fefjrte er in ben ©arten guriicf. Die g rau roar roieber 
auf iljrem SBartepoften in berfelben Stellung roie oortjer. 
9ìie !am ein Sonnenftraljl bis in ben feudjten 2Binfel iljrer 
l i i r , unb es fdjien, als ob ber Sdjatten, in bem fie lebte, 
fie fo roeifj unb fein erljielt 

2lls fie ben Seminariften roieberfatj, Iadjelte fie iljm 
gu, oijne fidj gu beroegen. Dann rourbe fie roieber ernft, 
roie oortjin beim ijeranfommen bes ftarfen, biefen 3Jlen« 
fdjen. TO Iauter Stimme rief fte ^aolo, roie einem 
^naben, gu: 

„Sag' , fommft bu rootjt am Sonnabenb unb roeifjft mir 
bas S)aus? SBoriges 3aljr mollte ber ?Priefter, ber bie 
5)aufer fegnete, nidjt gu mir tjereinfommen. Der Seufel 
foli iljn Ijolen mitfamt feinem Querfad unb allem, mas 
brin ift." 

(Er antroortete nid)t. (Er Ijatte mit einem Stein nadj 
ifjr roerfen mogen unb naljm audj mirflidj einen Stein 
oom aJlauerdjen, bann aber legte er iljn roieber Ijin unb 
reinigte f t$ mit bem Safdjentu^j bie #anb. 

2lber roaljrenb ber gangen Ijeiligen 2Bodje, ob er bie 
SJleffe Ijorte ober bei ben Ijeiligen J)anblungen affiftierte, ob 
er mit ber SBadjsferge in ber #anb mit ben anberen 
Seminarfdjiilern im ©efolge bes SSifdjofs ging — immer 
roaren bie 2lugen ber g rau oor ben feinen unb madjten 
ifjn roie befeffen. 

(Er Ijatte fte roie Damonen austreiben mogen, aber 
babei fiiljlte er fdjon, bafj ber roaljre Damon in iljm fajj. 
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SBaljrenb er bei ber gufjroafdjung Ijatf, roaljrenb ber 
Sifdjof fidj gu ben groòlf 23ettlern, bie roie groolf leibljaftige 
2lpoftel erfdjienen, neigte, rourbe er gornig, roenn er baran 
badjte, bafj ber ^riefter im oorigen 3aljre am Dfterfabbat 
iiber bas 5)aus ber 'SBerlorenen nidjt ben Ofterfegen Ijatte 
fpredjen roollen. (Eljriftus Ijatte bodj 30taria Sttaghalena 
oergieljn. SBielleidjt p t t e audj bas SBeib fidj gur 23ufje 
befeljrt, roenn ber ^riefter iljr i)aus mit bem SBeiljroaffer 
befprengt Ijatte. Diefer ©ebanfe begann iljn gu be= 
fjerrfdjett unb alle anteren fidj gu unterroerfen. 3e£t erft 
roarb es iljm bei ftrenger Selbftpriifung beroufjt, bafj es 
bodj nur feine Sriebe roaren, bie iljn fo belogen. Damals 
Ijatte er fein ©eroiffen nod) nidjt fo peinlidj erforfdjt, unb 
audj roenn er fid) bamals felbft erfannt p t t e roie Ijeute — 
fa audj bann roare er am Ofterfonnabenb in bas # a u s ber 
SBerlorenen gegangen. 

(Er fai) SCRaria *pasfa, als er ins ©afjdjen einbog, nidjt 
auf ber Sdjroelle fifeen. SIber bie Sur ftanb offen, gum 
3eidjen, bajj niemanb barinnen fei. llnberoufjt aljmte er 
bem ftarfen, biden 5»lann nadj, inbem er bas ©efidjt oer* 
ftoljlen nadj ber QKauer guroanbte. (Es oerftimmte iljn, 
bafj fie nidjt ba roar, unb roeil er fie nidjt falj, rourbe fein 
Sdjritt traurig unb fdjroer. Slber als er in ber Siefe ber 
©affé angelangt roar, falj er fie; fie fdjopfte SBaffer am 
SSrunnen neben bem #aus . Gs gab iljm einen Stid) ins 
#erg. 3n SBirflidjfeit fdjien fie il)m 2Jtaria SUÌagbalena 
gu fein. 2Bie 9flaria 2ttagbalena Ijob fie ben 23lid, roalj* 
renb fie ben $rug aufnaljm unb errotete. 3n gròfjerer 
9talje gefeljen, erfdjien fie iljm nodj oiel fdjoner als erft. 
(Er mollte flieljen, uber er fdjamte fid) oor iljr. 9ttit bem 
©afferfrug in ber #anb ging fie ins 5jaus unb fagte etroas 
gu iljm, mas er nidjt oerftanb. Diesmal fd)lofj fie bie l i i r , 

4 ®i< ÌDluttfr. 
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ats er brinnen mar. Sie ftiegen bas #ol3treppdjen fjtnauf 
unb gingen in bas 3immer, jenes mit bem t r e u j gegen 
bie 23erfiifjrung. 

2tls fie oben mar, neigte fie fid) uber bas ©elanber, 
ladjelte iljm non oben su unb jog iljn mit iljren SSUden 
nad) fic ĵ. 3m 3immerd)en ftellte fie fid) oor iljn Ijin, bidjt, 
ats molle fie fid) mit iljm meffen. Sann ftiefe fie iljm mit 
einer Jjanbberoegung bie SJÌutje oom S?opf. 2tls ob fie ber 
9ttann unb er bie g rau mare, begann fie iljm bie Soutane 
aufsutnopfen unb neftette mie in finblidjem Spici an ben 
fleinen roten ®nopfen, mie er es getan, ats er bas fyavfr-
fiigeldjen oom Sftanbelbaum abgefnipft Ijatte. 

©r mar nod) einige SKale su iljr gegangen. 2tber nad)» 
bem er bie SBeitien empfangen unb fein ©eliibbe ber 
$eufd)t)eit geteiftet Ijatte, ijatte er fein SBeib meljr beriiljrt. 
Seine Sriebe maren mie erftarrt unter ber fiifjlen SRiiftung 
feiner ©etiibbe. Sooft er fdjamlofe Singe oon anberen 
^rieftern ersafjlen Ijorte, finite er mit Stols, bafe er rein 
mar, unb er gebadjte feines Stbenteuers bei ber g rau im 
©afedjen roie einer t ranfl jei t , oon ber er oollftanbig ge» 
nefen roar. 

211s er bie erften Saljre in bem fteinen ^farrborf oer» 
tebt Ijatte, roar es iljm, als Ijabe er nun bereits fein ganses 
fieben gelebt unb Ijabe alles gefannt: bas ©lenb, bie 
Semiitigungen, bas fieben, bie fiuft, bie Siinbe, bie 9teue. 
2tls Ijabe er fidj aus ber SBelt surudgesogen roie bie ©in» 
fiebler, um auf bas SReidj ©ottes 3U roarten. 

9tun roar iljm bas SReidj ber ffielt nod) einmal in ben 
Stugen einer g rau erfdjienen. Unb er Ijatte es im 2ln= 
fang in fdjoner laufdjung mit bem fieben ber eroigen 
Seligfeit oerroedjfelt. 

fiieben, geliebt roerben, roar bas nidjt bas 9teidj ©ottes 
auf ©rben? Sein 5)ers fdjrooll iljm nod) jefct in ber ©r« 
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innerung. 2Barum bies alles, o fjerr , mein ©ott? SSBarum 
finb mir fo blinb? 2Bo follen roir bas fiid)t fudjen? ©r 
roar ungebilbet, unb er roufete, bafe er es roar. Seine ganse 
Silbung beftanb aus Srudjftiiden oon Siidjern, beren oollen 
S inn er nidjt oerftanb. Stamentlidj Ijatte bie 23ibel mit 
ifjrer ftomantif unb iljrem 23erismus uralter 3eit oon iljm 
58efi^ ergriffen. 23or alleni roar er fidj iiber fidj felber nidjt 
flar, er Ijatte fid) nidjt felbft erforfdjt. ©r roufete, bafe er 
fid) nictjt fannte, bafe er nicfjt Sjerr feiner felbft roar, bafe 
er fidj immer geirrt Inatte. 

9Jtan Ijatte itjn auf einen falfdjen 2Beg gebradjt. ©r 
roar ein QJÌenfdj ber Sriebe roie feine 23oroater, bie Sttiiller 
unb ijirten. Unb ba er fid) feinen Srieben nid)t fjingeben 
burfte, litt er. S o fam er roieber auf bie erfte Siagnofe 
feines fieibens suriid, auf bie einfacfyfte unb gered)tefte: 
©r litt, roeil er 9Jlann roar, roeil er ber g rau beburfte, ber 
fiuft, ber geugung anberer ©efd)Ied)ter. ©r litt, roeil ber 
n a t u r i l e ^ e d bes fiebens barin beftel)t, bas fieben fort» 
3upflan3en. 3Ijm roar bies oerfagt, unb biefes Serfagtfein 
oerfdjarfte nodj ben S t a r e i . 

2lber bann bacfjte er baran, bafe bie genoffenen greuben 
Untuft unb 2tngft in iljm Ijeroorgerufen Ijatten. 2Bas roar 
es alfo? Stein, nein, es roar nid)t bas gteifdj, bas 3U 
leben oerlangte, fonbern bie im gleifdje eingefdjloffene 
Seele mollte fid) aus iljrem Verter befreien. 3n ben 9Jto» 
menten Ijodjfter fiiebesfeligfeit roar es bie Seele, bie mit 
einem fdjnellen glug in Ijoljere SRegionen entflog, um balb 
roieber in iljren ®afig 3urud3ufel)ren. 2Iber biefer fleinfte 
Slugenblid ber Sefreiung geniigt il)r, um bie Statten 3U 
fdjauen, 3U benen fie am ©nbe iljrer ©efangenfdjaft, menn 
bie geffeln bes gleifdjes fiir immer gebrodjen finb, gelangt. 
Sie Statte unenblidjer SBonne, ©roigfeit. 

Scljliefelid) ladjelte er, traurig unb miibe. 2Bo Ijatte er 
4* 
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bod) alle biefe Dinge gelefen? (Er Ijatte fie bodj fidjer ge* 
lefen. 9teues gu benfen, bilbete er fid) nidjt ein. 9Bas tat 
bas? Die SBaljrtjeit roar immer biefelbe. Diefelbe bei alien 
9ttenfdjen, benn bie Ottenfdjenfjergen finb alle gleid). 

(Er Ijatte fid) eingcbilbet, anbers gu fein als bie anbern, 
in freiroiUiger SSerbannung roiirbig ber Ml j e ©ottes. 
Dafiir gerabe ftrafte tljn nun oieEeidjt ©ott. (Er fdjidte it)n 
unter bie SKenfdjen guriid, unter bie ©emeinfamfeit iljrer 
fieibenfdjaften unb itjres Sdjmerges. (Er mufjte fid) auf-
madjen unb roanbern. 

* 

Da flopfte jemanb an bie £iir. 
(Er fuljr auf roie aus tiefftem Sdjlaf geroedt unb fprang 

aus bem 58ett roie einer, ber rafdj abreifen mufj unb gu 
fpat gu fommen fiirdjtet. Sofort aber liefj er fid) roieber 
auf ben Settranb finfen. ©eine ©lieber roaren iljm roie 
gerbrocfyen, als fei er roaljrenb bes Sdjlafes gepriigelt 
roorben. ©ebeugt, bas SUnn auf bie Sruf t gefenft, nidte 
er roie guftimmenb „3a! Sa!" mit bem Slopf. 3a, bie 
5JJlutter Ijatte nidjt oergeffen, iljn fruì) gu roeden, rote er es 
iljr am 2Ibenb gefagt. 3a, ad) ja! Die Cut te r ging iljren 
geraben 9Beg! Sie badjte nidjt meljr an bie ©efdjeljniffe 
ber 9tadjt unb rief iljn roie jeben SDlorgen. 

(Es roar alles gleid), ja! 2Iufs neue erljob er fidj unb 
begann, fidj angufleiben. Dabei ftredte unb redte er fidj 
allmaljlid), pafjte fidj Ijinein in fein Ijartes ^riegergeroanb. 

(Er rifj bas genfter roeit auf unb fenfte bie fiiber oor 
bem grellen fiidjt bes fUbernen #tmmels. Die Steineicfjen 
bes Sjiigels gitterten oon ©lang unb oom Sange ber 23ogel; 
ber SBinb Ijatte fidj gelegt, unb burd) bie reine fiuft flang 
bas fiauten ber ©lode. 

Diefes ©elaute rief iljn. (Er falj nidjts meljr oon ben 
aufjeren Ditigen, fonbern fucate in feine innere SBelt gu 
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flieljen. Der SBoljlgerudj in feinem 3immer oerurfadjte 
iljm ein pljgfifdjes Unbeljagen. Die (Erinnerungcn roaren 
roie fdjarfe Stidje. 3enes Sauten rief, aber er fonnte fidj 
nidjt entfdjliefjen, fein ^intmer gu oerlaffen. (Erregt ging 
er auf unb ab, naljerte fidj bem Spiegel, bann trat er 
roieber oon iljm gurud. Das 93ilb bes 3ttabdjens ftanb fo 
beutlidj roie fein eigenes Ijinter bem fpiegelnben ©las. 
9Benn er bas ©las in taufenb Stiide gefdjlagen Ijatte, fo 
Ijatte jebes S t ù d trofcbem bas 23ilb unoerjeljrt beroaljrt. 

Der groeite *Huf gur Stteffe erflang, rief iljn. 2Iber er 
ging l)in unb Ijer, Ijin unb Ijer, als fudje er etroas, bas er 
nidjt fanb. (Enblidj fe^te er fidj an feinen fleinen Sifdj 
unb fing an gu fdjreiben. 

3uerft fdjrieb er bie SBorte oon ber engen ^forte Ijin. 
„©eljet ein burdj bie enge $forte." Dann ftricf) er bie Sdjrift 
burdj unb fdjrieb auf bie 9ìudfeite bes Slattes: 

„3dj bitte Sie, nidjt meljr auf mid) gu roarten. 9Bir 
Ijaben uns gegenfeitig in ein 9te& oon Qrrtiimern oer* 
ftrùft. Sofort miiffen mir uns baraus befreien, roenn roir 
nidjt tief fallen roollen. 3dj roerbe Sie nie roieberfeljen. 
23ergeffen Sie mid). Sdjreiben Sie mir nidjt. Sudjen 
Sie fein SBieberbegegnen." 

(Er ftieg Ijinunter unb rief bie Cu t t e r in ben Sjaus* 
eirtgang. (Er gab iljr ben 23rief, oljne fie angufeljn. 

„2rag iljn fdjnell fort", fagte er traurig. „Sudje iljn 
iljr felbft einguljanbigen unb fomme fofort roieber." 

S o gab er rafdj ben 23rief aus ber i janb unb ging 
erleidjtert Ijtnaus. 

Die ©lode rief nun gum brittenmal iiber ben ftillen 
Slirdjplat) unb iiber bie nodj oom Silbergrau bes friiljcn 
SJlorgens umljùUten Saler. 

2llte S3auern, ben SBurgelftod mit einem 9ìiemen am 
Sjanbgelenf befeftigt, unb bunfelgefletbete grauen mit 
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grofeem, edigem Slopf auf ftarfem, fleinem ftorper famen 
bie S t rade Ijerauf, unb es fai) aus, als ftiegen fie aus ber 
Siefe ber Saler empor. 

2lls fie brinnen im ftirdjlein maren, unb bie Sllten 
i^ren unter ber Saluftrabe eingenommen Ijatten, 
oerbreitete fid) ein ©erucfy roie non roitbem $ r a u t unb ©e» 
tier im IRaum. 

Antioco, ber finblid)e Saf r i f t an , ber bei ber SJleffe f)alf, 
fdjroenfte fein 5Raud)fafe munter nad) jenen 2tlten ijin, um 
ben ©erud) su oertreiben. ©ine 2Beil)raud)roolfe trennte 
fd)liefelid) ben Stltar oom iibrigen Slird)enraum. JDer fleine 
braune Sa f r i f t an im roeifeen ©l)orl)emb unb ber blaffe 
^riefter in feiner Soutane oon l)od)rotem S ro fa t erfd)ienen 
roie in einer perlfarbenen 2Bolfe. 

Sljnen beiben roar ber 9laud) unb S u f t bes 28eiljraud)s 
l)6d)ft angeneljm, unb fie fdjroelgten im ausgiebigen ©e» 
braudj. 2Benn ber ^riefter fict) gegen bas Slirdjenfdjiff 
roanbte, fonnte er bie 2lugen fd)liefeen, als l)inbere iljn ber 
3taud) am Sel)en; bann run3elte er aud) tief bie S t i r a . 

©s fd)ien, als ob er bie farge 3al)l &er ©laubigen iiber» 
3al)le unb meljr erroarte. ©in paar Dlacfoiigler famen 
aud) roirflid) nod). !am bie C u t t e r , unb er er» 

blafete bis in bie Cippen. 

2)er Srief roar alfo abgegeben, bas Dpfer oollbradjt. 
£obesfd)roeife ne^te il)m bie S t i r a , unb als er bie #oftie 
roeil)te, feufste er innerlid): 

„9ftein ©ott, id) opfere bir mein gleifd), id) opfere bir 
mein Slut ." 

Unb er glaubte bie ©eliebte oor fid) 3U feljn, mit bem 
roeifeen Sla t t roie mit einer #oftie in ber # a n b ; — fie 
las unb fiel roie tot 3ur ©rbe. 

2tls bie SOteffe 3U ©nbe roar, fniete er ermiibet nieber 
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unb fprad) mit monotoner St imme ein tateinifdjes ©ebet, 
auf bas bie ©laubigen antroorteten. ©r fiif)lte eine tiefe 
SDtubigfeit unb l)atte bas Serlangen, fid) su giifeen bes 
2tltars l)in3uroerfen unb su fd)lafen, roie ein S)irt auf 
nadtem gels. 

Durd) bie 2Beil)raud)roolfen fai) er l)inter bem ©las ber 
Stifdje bie fleine 2Jlabonna ftel)n, bie bas Solf fiir roun» 
bertatig l)ielt, fo bunfel unb fein roie eine Carnee in einem 
aftebaillon. ©r fai) fie an, als falje er fie 3um erftenmal 
nad) langer 3ei t , nad) langer 2lbroefenl)eit. — 5Bo roar 
er fo lange geroefen? ©r fonnte fid) nid)t red)t befinnen; 
fein S i n n roar roie oerroirrt. 2lber plo^lid) raffte er fid) 
3ufammen, r i s ie te fid) auf unb begann — mas nur felten, 
roenn aud) nid)t 3um erftenmal gefd)al) — 3U ben ©laubi» 
gen su reben. ©r fprad) im Sialeft , mit rauljer St imme, 
als fd)riee er in bie alten Saue rn l)inein. Die redten bie 
bartigen ©efid)ter iiber bie Saulen ber Saluftrabe, um 
beffer 3U Ijoren. fyalb furdjtfam, Ijalb neugierig laufdjten 
bie fnienben grauen. 2)er fleine Sa f r i f t an ftanb mit bem 
Sud) im 2trm unb fai) ben ^riefter mit feinen langlid)en 
bunflen Slugen ernftljaft an, bann iiberflogen feine Sl ide 
bas #auflein, unb er fd)iittelte ben ®opf, als rooltte er iljnen 
fdjersljaft brofyen. 

„3a" , fagte ber ^riefter , „eure 3<rt)l roirb immer fpar» 
Ud)er. 2Benn id) mid) 3U eud) roenbe, fidarne id) mid) faft. 
3d) fomme mir oor roie ein ijirte, ber feine 5)erbe oerloren 
l)at. &aum Sonntags ift bie ftirdje ooll, unb es fd)eint, 
bafe eud) met)r bie ©eroiffensbiffe treiben, als ber ©lauben 
es tut. 2lus ©erool)nl)eit fommt iljr, nid)t aus ^ersensbrang, 
iljr fommt, roie iljr eure Slleiber roedjfelt, roie iljr auffteljt 
unb fdjlafen geljt. 2Badjt auf, fage idj eud), es ift 3ei t , bafe 
itjr erroad)t. 3d) fage bamit nid)t, bafe bie SJliitter unb 
bie b a n n e r , bie oor Sagesanbrud) 3ur Slrbeit geljen 
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miiffen, alle OJtorgen fommen follen. 2lber bie jungen 
grauen, bie Sllten, bie Slinber, alle, bie id), menn id) jetjt 
aus ber ®irdje irete, oor iijren Siiren fte!)en felje, bie bic 
aufgeljenbe ©onne begriifjen — biefe alle follen fommen, 
follen ben Sag mit ©ott beginnen, follen ©ott in feinem 
j)aufe fudjen, follen fid) Slraft fjolen fiir bas ©tiid 9Beg, 
bas fie am £age guriidlegen. 2Senn iljr bas tut, roirb bas 
(Elenb, bas eudj gernagt, oerfdjroinben, bie fd)led)ten ©itten 
merben fid) beffern, unb bie S3erfucfjungen merben eud) 
meiben. (Es ift 3 à t , bafj if)r erroadjt, unb groar fruì) am 
9ttorgen, bafj iljr eud) alle Sage roafdjt unb frifdje ftleiber 
angieljt, nid)t nur ©onntags. S8on morgen an ermarte id) 
eud) alfo alle. 2Bir mollen gufammen beten, bafj ©ott unfer 
fleines Dorf nidjt oerlafjt, fonbern Ijùtet roie jebes fleinftc 
SSogelneft. Unb fiir bie ^ranfen unb bie, bie fonft nid)t 
fommen fonnen, merben roir gufammen beten." 

(Er roanbte fid) unoermittelt um, unb ber fleine ©afri* 
ftan tat es iljm nad). J)ierauf erljob fid) eine grau, trat 
an bie Cut te r bes ^riefters fyeran, legte iljr eine S)anb auf 
bie ©djulter unb fliifterte iljr gu: 

„(Euer ©oljn foli fdjnelt fjerauffommen, ben ftonig 9tt= 
cobemo oerfeljen; er ift fcfyroer franf." 

Sie Cut te r biidte auf aus iljrem Seib. ©ie befann 
fid), bafj ber Slonig 9ìicobemo ein rounberlidjer alter geiger 
roar, ber in einer 5)iitte broben auf ber 5)odjebene lebte; 
fie fragte bie g rau , ob fie meine, bafj iljr ^aolo ba fjerauf 
folle, gur letjten 23eidjte. 

Die g rau murmelte: ^ e i n — bie 23erroanbten Ijaben 
iljn ijerunter in ben Drt gebradjt." Die Cut te r ging, um 
ben ©oljn gu benad)ridjtigen, in bie fleine ©afriftei, mo 
*£aolo fid) mit £)tlfe 2tntiocos fd)on faft fertig umgefleibet 
Ijatte. 
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„Stommft bu erft nad) J)aus unb trintft Coffee?" 

(Er oermteb es, fte angufefjn. (Er gab aud) teine 2Ittt» 
toort, fonbern tat jeljr gefcljaftig unb eilig, roeil er ben 
greifen $ranfen erreidjen muffe. 

9ttutter unb Soljn badjten basfelbe. Sie badjten an ben 
Srief, ber SIgnefe gugeftettt roorben mar, aber feiner fagte 
ein 2Bort. (Eilig mad)te fict> $aolo auf ben 2Beg. ©rnft 
unb ftarr roie eine Statue oon #013 rebete bie Cu t t e r ben 
Safr i f tan, ber oolt SBidjtigfeit bie Ijeiligen ©erate in ben 
Sdjranf raumte, an: „3d) Ijatte iljm lieber nod) nidjts 
fagen follen, bamit er 3U $)aus erft feinen Coffee getrunten 
Ijatte." 

2lber Antioco roanbte fein 23ubengefid)t oom 3nnern 
bes Sdjranfes 3U iljr unb fagte feierlidj: 

„(Ein ^riefter ntufj fid) an alles geroòtjnen." 

Unb roaljrenb er brinnen im Sdjranf meiter Ijantierte, 
fuljr er roie mit fidj felber rebenb fort: 

„3dj glaube, er ift bòfe auf mid). (Er fagt, idj mare ser* 
ftreut. 2lber bas ift nidjt roaljr, bas ift fidjer nidjt roaljr. 
3d) gudte nur bie Stlten an, unb ba fam mir bas fiadjen, 
benn oon ber ^rebigt oerftanben fie fidjer fein 2Bort. Sie 
madjten ben SJttunb auf, aber besljalb oerftanben fie bodj 
nidjts. 3d) mette, ber alte attorco ^anisga glaubt roirf* 
lidj, er foli fidj bas ©efidjt alle Sage roafdjen, nidjt nur 3U 
Oftern unb 3U SBeiljnadjten. Unb, roetten, oon fefet an 
fommen fie alte jeben Sag, roeit er gefagt Ijat, bas Slirdjen* 
geljen Ijalfe gegen bas (Elenb." 

Sie blieb tobernft ftetjn, bie #anbe unter ber Sdjiir3e. 

„25as (Elenb ber Seele," fagte fie, um 3U 3eigen, bafj 
roenigftens einer iljn uerftanben Ijatte. Snbeffen falj 2In* 
tioco audj fie an, roie er bie 2ttten angefeljn Ijatte, als Ijatte 
er attiilje, nidjt fjcraussuladjen. Senn er roar ubergeugt, 
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bafe fein 9Kenfd) biefe Singe oerftanb aufeer il)m, ber fdjon 
bie oier ©oangelien ausroenbig roufete unb ?Jkiefter roer» 
ben rooUte; ein Umftanb, ber itjn aber nid)t im minbeften 
tjinberte, fredj unb neugierig genau roie bie anberen Slinber 
3u fein. 

2lls alles in Orbnung roar unb bie Sttutter bes $rie= 
fters fidj entfemt Ijatte, fdjlofe er bie Safriftei unb ging 
burdj ben fleinen ^farrgarten, ber oon Stosmarin ùber= 
roilbert unb einfam roie ein ftirdjljof roar. 2lber ftatt nad) 
#aufe 3U geljn 3u feiner Cut te r , bie eine fleine ffieinfdjenfe 
an ber ©de bes ^piafees inneljatte, tief er in bie ?Pfarre, 
um etroas iiber ben Stonig Sticobemo 3U tjoren; allerbings 
nod) aus einem anberen ©runbe. 

*3tjr Soljn tjat mid) angefatjren, roeit id) unaufmerf* 
fam mar", fing er ooll Unrulje roieber an, roaljrenb bie 
SJÌutter mit grofeer ©efdjaftigfeit bas griiljftiid fiir iljren 
^aolo bereitete. „23ielleidjt roill er mid) nidjt meljr als 
Safr i f tan beljalten; oielleidjt roill er I lar io ^anissa ; aber 
I lar io fann nidjt einmal lefen, unb id) lefe fogar fiatein. 
Unb bann — Ilar io ift aud) fo fcfymutjig. 2Bas meinen 
Sie? 2Birb er midj roegfd)iden?" 

„©r roill, bafe bu aufmerfft, roeiter nid)ts. 3n ber $ird)e 
barf man nid)t ladjen", antroortete fie ftreng unb ernft. 

„©r roar fdjredlidj bofe. 93ielleid)t t)at er in ber 9ladjt 
burd) ben S tu rm fd)te<$t gefd)lafen. ijaben Sie iljn ge» 
Ijort ?" 

Sie g r a u gab feine Stntroort. Sie ging ins fleine 
©fe3immer unb ftellte fo oiel 25rot unb 3®iebad auf ben 
Sifdj, als mollte fie bie groolf Slpoftel fpeifen. 23ielleidjt 
fam iljr $aolo, oljne einen 23iffen gegeffen gu Ijaben, 
guriid. Sebenfalls beruljigte es itjrc Qual unb audj iljr 
©eroiffen etroas, bafe fie fid) fiir il)n riif)ren fonnte, als ob er. 
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frotjlid) unb f)ungrig f)eimfel)ren merbe roie ber # i r t oon 

ben 23ergen. 
3ljr ©eroiffen quatte fie trotj allem mit immer grofeerer 

2tngft, unb bie Semerfung bes Sungen, bafe er rool)l bie 
Stadjt nidjt gefd)lafen l)abe unb besljalb fo gum 3o rn ge» 
reigt fei, oermeljrte iljre Unrulje. 

Sie ging auf unb ab, unb iljre fdjroeren Sdjritte fjallten 
im ftillen Stiibdjen roiber. 3n iljrem einfadjen Sinn 
fiiljlte fie, bafe menu aud) fdjeinbar alles gu ©nbe fei, bod) 
eigentlidj alles erft beginne. Sie Ijatte feine 2Borte am 
2tltar rool)l oerftanben: aufftefyn, fid) roafd)en unb 
geljen. ©eljen, immer geljen. Unb fie ging unb fam, lief 
f)tn unb Ijer, Ijin unb Ijer, unter ber Sorfpiegelung, bafe 
fie roirflid) roeiterfomme. Sie bradjte feine Stube in Orb= 
nung, roobei aber ber Spiegel unb bie SBoljlgerudje fie 
roieber beunrul)igten unb argerten. Dbgleidj bod) nun 
alles gu ©nbe roar. 

Sie ©eftalt il)res *Jkolo, bleid) unb ftarr roie bie eines 
Soten, erfdjien iljr l)inter bem oerrounfdjten Spiegel, fie 
t)ing mit feiner Soutane an ber SBanb unb lag oljne 2ltem 
auf bem 23ett. 

Srgenb etroas brùrftc iljr aufs i)er3, als roenn aud) ba 
brin etroas toòesftarr unb gelafymt lage unb fie am 2ltmen 
l)inbere. 

SOBaljrenb fie ben Slopffiffenbesug, ben ber 2tngftfdjroeife 
iljres ^aolo burdjfeudjtet Ijatte, abjog, badjte fie sum erften» 
mal in iljrem fieben: „2Barum biirfen bie ^riefter nidjt 
t)éiraten?" 

Sie bad)te baran, 8afe 2lgnefe reid) fei, bafe fie ein 
grofees S)aus unb ©arten unb ©elb befi^e. 

Sann fdjien es iljr, als beginge fie mit biefem ©ebanfen 
eine grofee Siinbe. Stadjbem fie bas $iffen mit bem ge« 
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roenbeten ttbergug begogen t>attc, ging fie rafdj in iljr 3inv> 
mer Ijiniiber. 

Sie ging unb ging. — Sie ging oom Sagesgrauen 
an, unb bod) roar bas alles erft ber Slnfang bes 2Begs. 
3a, roie man aud) geljt — fdjliefjlicfy fommt man bod) auf 
benfelben ^5unft guriid. Sie ftieg ijinunter unb fefcte fid) 
neben SIntioco an ben 5)erb. Der roenigftens fafe regungs» 
los ftill, feft entfd)loffen, roenn es fein mufjte, ben gangen 
£ag auf feinen Sjerrn gu roarten, um grieben mit il)m 
gu fdjliejjen. 

(Er fafj rittlings, bie tfjanbe oor ben Slnien oerfd)ranft. 
Stidjt oljne einen leifen Unterton oon S3orroiirfen fragte er: 

„Sie fjatten iljm bod) ben Coffee in bie S^irdje bringen 
follen, roie jebesmal, roenn er ben grauen bie 23eid)te ab= 
nimmt." 

„2Ber fonnte benn miffen, bafj er bringenb abgerufen 
rourbe? Der 2Ilte fdjeint im Sterben gu liegen." 

„Das fann aud) nidjt roaljr fein. Seine 9teffen roiinfdjen 
feinen 2ob, roeil er ©elb Ijat. 3dj fenn' iljn, ben 2Ilten. 
3dj Ijab' iljn mal gefeljn, roie idj mit meinem 23ater auf, 
ber 5)odjebene mar. (Er fafj unter ben Steinen in ber 
Sonne groifdjen einem Sjunb unb einem galjmen Slbler unb 
oielen toten 2ieren. — ©ott roill aber fo etroas nidjt." 

„2Bas roill er benn?" 
„©ott roill, bafj roir groifdjen ben SDtenfdjen leben, bie 

ben 58oben beftellen, unb bafj roir unfer ©elb nidjt oer= 
fteden, fonbern es ben Slrmen geben." 

(Er fpradj roie ein fleiner SSttann, bas Safriftanlein; 
bie Cu t t e r bes ^riefters rourbe gerlitjrt baoon. 

Sllles, roas Antioco fo gut unb oerftanbig fpradj, Ijatte 
er fa ber Seleljrung iljres *£aolo gu oerbanfen. (Er roar es, 
iljr ^5aolo, ber fie alle ©iite, 2Beisljeit unb ®lug= 
Ijeit leljrte. 5Benn er roollte, fonnte er fogar bie 2llten 
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iibergeugen, bie iljre ©ebanfen fertig in fidj Ijaben, unb 
bie gebanfenlofen ®inber. 

Sie feufgte unb biidte fidj babei, um bie ®affeefanne 
naljer an bie ©lut gu fdjieben. 

„Du fpridjft fa roie ein fleiner ^eitiger, Antioco! SBolIen 
feljen, ob bu es fpater mal fo madjft, ob bu bein ©elb ben 
2lrmen geben mirft." 

„3a, idj gebe einmal alles ben 2lrmen. 3dj merbe 
mal oiel ©elb Ijaben, benn meine ^flutter oerbient orbentlid) 
mit iljrer Sdjanfe. Unb mein 23ater ift 2Balbl)uter unb 
oerbient audj. Sllles roas id) Ijabe, roerbe idj ben Slrmen 
geben. ©ott roill es fo. Unb ,er' leljrt es uns. Die 
Sibel fagt ja: ,Seljet bie 93ogel unter bem Rimmel, fie 
faen nidjt, fie ernten nidjt, unb ©ott ernciljrt fie bodj.'" 

„Sdjon redjt, Slntioco. Das mag fein, roenn man allein 
ift. 2lber roenn man nun Slinber Ijat?" 

„©ang gleid). Unb bann, idj roerbe ja feine Ijaben. 

Die ^riefter biirfen nidjt." 
Sie roanbte fidj um, um iljn angufeljn. Sie falj fein 

^rof i l auf bem tfjintergrunb ber offenen Sjoftiir, fein 
bunfles, reines, feftes fleines ^rofil , bas roie aus Sronge 
gegoffen roar. Die langen SBimpern fielen iiber bie Slugen 
mit ben grofjen ^upillen. Sie roufjte nidjt, roarum fie 
plótjlidj Ijatte roeinen mogen. 

„2BiUft bu benn mirflidj ^riefter roerben, Slntioco?" 
„3Benn ©ott roill, ja." 

.„Die ^riefter biirfen nidjt Ijeiraten. 2Benn bu nun 

Ijeiraten modjteft?" 

„3dj roill nidjt Ijeiraten, roeil ©ott es nidjt roill." 

„©ott? Der. ^apf t ift es, ber es nidjt roill", fagte bie 

f lu t te r , ein roenig Ijerausforbernb. „Der ^apf t ift ber Stelloertreter ©ottes auf (Erben." 
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„2Iber in friiljeren 3^tten Ijatten bie ^riefter 2Beib unb 
ftinb, roie aud) je^t nodj im ^roteftantifdjen." 

„Das ift etroas anberes", fagte bas $inb, fid) erl)it}enb. 
„2Bir biirfen eben nidjt." 

„Die friiljeren ©eiftlidjen " 
2lber ber fleine Diener ©ottes roar befdjtagen in feinem 

gad). 

„Die friiljeren, ja. 2lber bann fd)loffen fie fid) felbft 
jufammen unb fagten: Stein! Unb bie 3iingften fagten 
am lauteften Stein. S o foli es fein." 

„Die Siingften —", fagte bie SJtutter oor fid) Ijin. „3a, 
roeil fie nodj nidjt roiffen. Sie fonnen fidj aber 
aud) anbern, fònnen oom redjten 5Beg abfommen —, roie 
ber alte ?Pfarrer ." 

Gin Sdjauer iiberlief fie. Sie blidte rafd) um fid), als 
roolle fie fid) iiberaeugen, bafe bas ©efpenft nidjt ba fei, 
unb fofort bereute fie, iljn angefiiljrt gu Ijaben. Stein, fie 
rooltte nie meljr an iljn benfen, am roenigften in biefem 
3ufammenljang. 2Bar benn nidjt alles jetjt gu Gnbe? 

ttbrigens briidte bas ©efidjt 2tntiocos tiefe 23erad)tung 
aus. 

„Der? Das roar tein ^riefter. Das roar ber Sruber 
bes Seufels, ber auf bie (Erbe gefommen roar. ©ott be= 
roaljre uns, an ben rootlen roir gar nidjt benfen!" 

Unb er madjte bas S^ìdjen bes ^reujes . ©leidj roieber 
Ijeiter fagte er bann: 

„3Biefo aud) bereuen? 23ereut benn etroa 3Ijr Soljn?" 
2Bie litt fie, als fie iljn fo reben Ijorte! Sie Ijatte iljm 

etroas oon iljrer Qual fagen, iljn oor ber 3 u f u n f t roarnen 
mogen. Unb bodj empfanb fie 3U gleidjer 3 ^ * greube 
bei feinen 2Borten; es roar iljr, als ob bas ©eroiffen bes 
Unfdjulbigen 3u iljr fpriidje, um iljr auauftimmen unb fie 
3u ftarten. 
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„9Jtein $aolo fagt rooljl, es ginge audj fo?" fragte fie 

leife. 
„2Benn ,er"s nid)t fagt, roer follte es fonft fagen? 

Staturlid) fagt er bas. Sagt er's nidjt audj 3U SIjnen? 
Das roare eine nette ©efdjidjte: ber ^riefter mit einer 
g r a u unb einem ®inb auf bem 2lrm! Gr foli gel)n unb 
SJteffe lefen unb mufe erft bas $inb auf ben 2trm nef)tnen, 
roeil es fd)reit. 3 u m £ad)en! 3l)r Sol)n mit einem 
®inb auf bem 2lrm unb einem, bas il)n an ber Soutane 
3iel)t!" 

Die SOtutter mufete liidjeln, aber eine 23ifion oon lieben 
Kinbern Ijier im Sjaus legte fidj plotjlid) qualenb auf iljr 
5)ers. Slntioco ladjte; feine Slugen unb feine 3af)ne 
leudijteten aus bem braunen ©efidjt; eine leife S p u r oon 
©raufamfeit roar babei in feinem Sadjen. 

„Die g r a u ^riefterin, bas mare ein SBife! SBenn fie 
fpasierengingen, er unb fie, fafjc es ja aus, als famen 
groei grauen. Unb roenn fie beidjten roollte in einem 
Dorf, roo fein anberer ^riefter ift, miifete fie iljm beid)ten!" 

„Stun, unb roie ift's mit feiner 2Jìutter? ®«*n foli 

id) bann beid)ten gel)n?" 
„Die SOtutter, bas ift etroas anberes." Dann aber fuljr 

er finnenb fort: „2Ben foltte man benn 3tjrem Soljn 3ur 
g rau geben? SSielleidjt bie Gnfelin bes $onigs Sticobemo?" 

Gr ladjte roieber. Diefe Gnfelin roar bas unfdjonfte 
SOtabdjen bes gansen Ortes, l)infenb unb gurudgeblieben. 
2lber er rourbe ernft, als bie SOtutter, roie oon frembem 
SSMUen angetrieben, leife fragte: 

„Ol), ba mare fdjon nod) eine anbere: Slgnefe." 
Stntioco fuljr ooll Giferfudjt acf: „Die? Die ift bodj 

fo Ijafelidj, bie gefallt mir gar nidjt! Unb iljm aucfy nidjt!" 
Unroillfurlidj lobte bie SOtutter 2Ignefe ein roenig, mit 

leifer Stimme, als ob jemanb aufeer bem ftinbe fie Ijòren 
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fònne. Antioco Ijtelt immer nod) bie ijanbe um bie ®nie 
oerfdjranft unb fdjiittelte fortgefefet ben ®opf. „9tein, 
neinl" Seine Dberlippe, bie mie eine Slirfdje leudjtete, 
fdjiirgte fid) babei oor S3eradjtung. 

„9tein, nein! Die gefallt mir gar nidjt. ijafjlid) ift 
bie, ftolg unb alt. Unb . . ." 

(Sin Sdjritt ftang im glur, unb fie oerftummten beibe, 
ooller (Erroartung. 

* 

9ladjbem ^aolo ben 5)ut ouf einen Stutyl an ber SBanb 
gelegt Ijatte, fefete er fid) gu 2ifdj. Die Cut te r fdjenfte 
iljm Coffee ein, babei fragte er mit ruljiger Stimme: 

„#aft bu ben ?ìrief beforgt?" 
Sie bejaljte unb beutete nad) ber ®iidje, um oorju* 

bcugen, bafj ber 3unge fie Ijòre. 
„2Ber ift ba braufcen?" 
„21ntioco!" 
„21ntioco?" rief er. TO einem Sprung mar ber 

3unge aud) fdjon neben iljm, bie SDllifec in ber ijanb, 
ftramm fteljenb mie ein fleiner Solbat. 

„2lntioco, bu mufjt in bie &irdje geljn unb alles Ijer* 
rid)ten, bamit mir bem 21lten bie iefete £>lung fjintragen 
fonnen." 

Der 3unge fonnte oor greube nidjt antmorten. Silfo 
roar „er" nidjt meljr bofe, bacate nidjt meljr baran, it)n fort= 
3ufdjiden unb einen anberen an feine Stelle gu fefeen! 

„2Barte Antioco ! 5)aft bu gegeffen?" 
„(Er Ijat nidjts geroollt, er roill nie etroas", antroortete 

bie SJlutter fiir ben fleinen. 
„Sefe bidj fjierljer", befani nun ^aolo. „©ib iljm 

etroas, SRutter. Unb bu, ifj!" 
(Es roar nidjt bas erftemal, bafj ber Slnabe am £ifd) 

bes ^riefters fafj. (Er geljordjte oljne jebe Sdjiidjternljeit, 
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aber fein ^ e r j fd)lug ein roenig; er geroaljrte, bafj fid) in 
begug auf iljn etroas gecinbert tjattc, bafj ber ^riefter 
anbers als fonft gu iljm fpradj; er Ijatte nidjt fagen 
fonnen, mas unb marum; aber etmas roar anbers. 

Unb er falj iljm ins ©efidjt, faft als falje er iljn sum 
erftenmal, mit greube unb (Eljrerbietung unb einer gang 
fleinen ungerooljnten Seimifdjung oon Danfbarfeit, oon 
^offnung unb Stol j , bie iljm bas #er3 erfiillten roie ein 
9teft ooll neftroarmer, piepenber, flugbereiter S3ògeldjen. 

„Um 3roei alfo fomm sur Seftion; es roirb $eit, bafj 
bu Catein ernftljaft betreibft. 3d) roerbe eine neue ©ram= 
matif fommen laffen, meine ift noci) aus bem oorigen 
3afjrl)unbert." 

Slntioco Ijatte aufgeljort gu effen, er roar rot geroorben 
unb bot mit Segeifterung feine Dienfte fiir alles, 100311 
ber $riefter il)n braudjen fònne, an. Der falj ladjelnb 311 
il)m Ijin; p l ò p d ) manbte er bas ©efidjt nad) bem fleinen 
genfter, auf beffen golbigem ©runbe bie ©ebiifdje bes 
fuge t e fd)roanften, unb fdjien an anberes su benfen. 
Antioco fùljlte fidj roieber allein unb oerlaffen; traurig 
ftrid) er bie ftriimdjen oom Sifdjtudj, faltete forgfaltig bie 
Seroiette unb trug bie la f fen in bie ^iidje. (Er mollte 
fie audj abroafdjen unb Ijcitte feine Sadje gut gemadjt, 
benn er roar gerooljnt, bie ©lafer in ber Sdjenfe 3U fpiilen, 
aber bie Cut te r bes ^riefters erlaubte es nidjt. 

„©elj, gel) — gel) in bie ftirdje unb madj alles bereit", 
fagte fie Ijalblaut unb ftiefj iljn fadjt babei. (Er ging audj, 
aber auf bem 9Beg nad) ber ®irdje madjte er rafdj nodj 
einen Umroeg 3U feiner Cu t t e r : fie folle fdjleunigft bas 
5)aus in Orbnung bringen; ber ^riefter roolle fie befudjen. 

$aolos C u t t e r roar insroifdjen in bie (Efjftube 3uriid= 
gefefyrt, roo $aolo iiber einer geftrigen 3^itung am Sifdje 

fafe-
5 S R u t t n . 
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©erooljnlid) 30g er fid) nactj bem grùljftiid in fein 
eigenes -Smurar guriid, menn er 3U 5)aus mar; an biefem 
5£Jìorgen aber furerete er fid) baoor, es 3U betreten. e r 
las, bod) er bacate babei an etmas gans anberes; er bacate 
an ben alten fterbenben 3ager, ber iljm gebeidjtet ijatte, bafj 
er bie ©efellfdjaft ber 3Jìenfd)en gemieben ijabe, mei! fie 
„bas 23ofe felber" feien. Unb bie Sttenfdjen nannten iljn 
^ònig, mie bie 3uben ben 5)eilanb. 

21ber bas Sefenntnis bes 21Iten intereffierte ifjn nur 
nebenbei; meljr nod) badjte er an Antioco unb an beffen 
eitern, bie er fragen mollte, ob fie in iljrem ©eroiffen 
bebadjt ijatten, mas fie taten, menn fie ben Sungen feinen 
^Ijantaftereien, feinem unberoufjten entfdjlufj, ^riefter su 
merben, nadjgetjen liefjen. 3m ©runbe aber empfanb er, 
bafj aud) bas iljm nidjt allsu bringenb mar. Das SBidjtigfte 
roar iljm, feinen ©ebanfen 3U entflieijen, unb als er bie 
Cu t t e r eintreten falj, neigte er ben £opf im Seroufjtfein, 
bafj fie allein feine roaljren ©ebanfen erriet. 

Sefdjeiben neigte er ben ®opf, aber in fidj tjinein fagte 
er: Stein, nein, nein! 

(Er roollte fte nidjt fragen! Der SSrief roar abgegeben. 
UBas roollte er nodj roiffen? 

Der ©rabftein lag an feinem Ort. 2tdj, roie briidenb 
lag er auf iljm! 2Bie ftifjite er fidj iebenbtg begraben unter 
biefem Stein! 

Sie 3Jlutter ging roieber Ijinaus unb fteUte jebes ©eràt 
in bem Sdjranf , ber als ^rebens biente, an feinen ^lafe. 

Durdj bas Sdjroeigen Ijorte $ao!o bas groitfdjern ber 
35&gel im ©ebufdj, bas rfjtjtljmifdje $ iden bes Steinfiopfers 
auf ber Strade. (Es roar, als Ijore Ijier bie 2Belt auf, als 
fei biefes fleine roeifje 3immer ber lefete oon SDtenfdjen 
berooljnte 9ìaum; bies ^immerdjen mit feinem ge* 
fd)toar3ten $)ausrat unb feinem alten Sadfteinpflafter, auf 
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bas burdjs fleine genfter bas griine unb golbene Sidjt 
roie ein 3itternber 9ìefle£ fiel, fo bafj ber 3taum roie ein 
Surfer in ber Siefe eines einfamen alten Sdjloffes roirfte. 

6 r Ijatte gefriifjftùdt, feinen Coffee unb feine 
bade oerseljrt roie jeben 2ag, nun las er bie Stadjridjten 
aus ber fernen 2Belt. 2Ules roar roie immer- ber 3Jtutter 
mare es aber rooljl lieber geroefen, roenn er in fein 3immer 
gegangen mare unb fid) eingefd)loffen Ijatte. 2Benn er Ijier* 
blieb, rourbe er fie bodj nodj fragen, roie unb roem fie ben 
23rief iibergeben Ijabe. 9Jlit einer Saffe in ber #anb ging fie 
in bie ^iidje, mit berfelben Saffe in ber #anb fam fie 3urii<f 
an ben Sifdj. 

„$ao!o, idj Ijabe iljr ben 23rief perfònlidj gegeben. Sie 
roar fdjon auf. Sie roar im ©arten." 

„Sdjon gut!" fagte er, oljne bie 21ugen oon ber 
3eitung 3U Ijeben. 

2lber fie fonnte nidjt geljn, fonnte nidjt fdjroeigen. 
etroas, roas ftarfer roar als iljr SBille, fein SBille gebot iljr 
3u reben. Sie fdjludte unb falj in bie 2affe, in bie japanifdje 
Canbfdjaft, bie bie garbe bes ^affees Ijalb oerroifdjt Ijatte. 

„Sie roar im ©arten; fie fteljt friil) auf. 3dj ging 
gerabe auf fie 3U unb gab iljr ben Srief. Niemanb 
merfte es. Sie naljm iljn unb falj iljn an. Dann biidte 
fie midj an, òffnete ben Srief aber nidjt. 3d) fagte: e s 
ift feine 21ntroort oonnòten. 3d) roollte geljen, aber fte 
fagte: SBarten Sie bodj! Sie offnete ben SSrief, roie um 
mir 3U seigen, bafj fein ©eljeimnis babei fei. Dann rourbe 
fie tòeifj roie bas 231att papier. Sie fagte nur: „©eljen 
Sie — mit ©ott!" 

„©enug, genug!" fiel er ein, oljne bie Slugen 3U Ijeben, 
aber bie 9ttutter falj feine 2Bimpern 3uden unb fein ©e» 
fid)t fo roeifj roerben, roie bas oon Slgnefe geroorben roar; 
einen 2tugenblid lang badjte fie, er rourbe oljnmadjtig, 
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bann aber erròtete er oon bem aus bem Bergen ins ©efidjt 
3urudftrcmenben SSlut. 2ludj fie belebte fid) mieber. (Ss 
roaren fdjredlidje SJtinuten, bie burcfjgemadjt unb befiegt 
merben mufrten. ©ie offnete ben SOÌunb, um etroas gu 
fagen, um roenigftens Ijalblaut gu fiuftern: „9hm fiefj, 
roas bu getan Ijaft. 2Bas bu bir unb iljr ©djlimmes getan 

W" 

2lber er Ijatte bas ©efidjt erljoben unb roarf ben Slopf 
nadj Ijinten, um bas bòje 23lut ber fieibenfdjaft gu be* 
ruljigen. Gr falj fie mit broljenben Slugen feft an unb fagte: 
„3efct genug baoon, tjaft bu geljort? 3d j roill burdjaus 
nidjts meljr oon biefen Dingen Ijoren. ©onft tue idj bas, 
roomit bu geftern abenb broljteft, idj gelje fort." 

©ir f l id j ftanb er fdjroff auf, unb ftatt roieber in fein 
3 immer Ijinaufsugefjn, ging er aus bem S)Q.us. Die 
C u t t e r f c p d j in bie ®udje mit ber 2affe, bie in iljren 
i janben gitterte. ©ie fteUte fie Ijin unb ftiifcte fidj roie oer= 
nidjtet auf ben Stanb bes #erbes. Gs roar iljr, als fei er 
fiir immer gegangen. Denn roenn er audj roieberfam, fo 
roar er bodj nidjt meljr iljr $aolo, roar ein Ungludlidjer, 
ben bie bòfe Seibenfdjaft iiberroaltigt Ijatte unb ber mit 
broljenben 2lugen roie ber Dieb im ijinterljalt jeben anfalj, 
ber feine S t rade gu treugen roagte. Unb roirflidj ging er 
roie ein gludjtling aus bem # a u s , nur um feine ©tube 
nidjt roieber gu betreten, roeil bie 23orfteltung in iljm lebte, 
SIgnefe fei bort Ijeimlidj eingebrungen unb marte auf iljn. 
Sotblafc im ©efidjt, ben SSrief in ber 5)anb, fo ftanbe fie 
bort. Gr roar aus bem Sjaus gefloljen, um oor fidj felber 
3U flieljn. 2Iber bie Seibenfdjaft trug iljn fort, fie roiitete 
fdjlimmer als ber ©turm ber oergangenen 9ìadjt. Gr 
ging iiber bie 2Biefe, oljne gu miffen marum; er fdjien gegen 
iljr f j a u s unb iljren ©arten getrieben 3U merben, um bann 
roie burdj einen ©tofj 3uriid3uprallen bis auf ben $irdj» 
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plafc, auf beffen nieberer 2)tauer bie 2Ilten fafcen, unb roo 
bie ftinber unb bie Settler fidj brangten. Gr fpradj mit 
ben einen unb ben anberen, oljne 3U Ijoren, roas fie ant= 
roorteten. Dann ging er bie St raf je nadj bem Ort Ijinab, 
bis su bem fleinen Salroeg, falj aber nidjts oom Drte, oon 
ber ©trafje unb oom Z a l Das ganse ©citali Ijatte fidj 
iljm um unb um gefeljrt, Ijatte fidj in ein Gfjaos non 
©teinen unb J r u m m e r n oerroanbelt. Unb er ging ge* 
beugt, als roolle er in fidj Ijineinfeljen, fo roie bie Sinber 
fidj oorbeugen, um oon ben gelfen in bie ©djludjten ber 
l a l e r su fefjrt. 

Gr ging nadj ber ^irdje 3uriid. Die Dorfgaffen roaren 
oeròbet. ttber bie 9ttauerdjen ber ijòfje neigte fidj Ijier 
unb ba ein ^firf idjbaum mit reifen griidjten, unb iiber 
ben flaren ©eptemberfjhnmel glitt eine frieblidje ijerbe 
roeifeer 2BoIfdjen. 

2lus mandjen Sjaufera tjorte man bas ©eflapper bes 
©ebftuljls, aus anberen bas 2Beinen eines fleinen ftinbes. 
Der gelbroadjter, ber audj mit bem 2Badjtbienft im Dorfe 
betraut roar, bie einsige SBefjòrbe bes Ortes, Ijalb als 3ager, 
Ijalb als 23eamter gefleibet, mit blauen, rotgeftopften 
Striimpfen unb einem oerblidjenen Samtjadet t , burdjftridj 
mit feinem grofjen i junb am 9liernen bie ©trafeen. Gin 
grofjer, roter #unb roar es mit blutunterlaufenen Slugen. 
Gr Ijatte etroas oom Coroen, unb alle Dorfleute, alle 58auern 
bes £ales , bie Sjirten unb 3ager ber ijodjebene, bie $inber 
unb bie Diebe fannten unb fiirdjteten iljn. Der 2Badjter 
fiiljrte iljn Xag unb 9ìadjt bei fidj, 3um £eil aus gurdj t , bafc 
iljn jemanb oergiften fonne. 23eim SInblid bes ^r ief ters 
fnurrte ber #unb . 2Iber ein 3eidjen feines tfjerrn liefj iljn 
mit gefenttem ®opfe oerftummen. Der SBadjter blieb fteljen, 
griifjte ben ^riefter militarifdj unb fagte bann feierlidj: 

„©leidj Ijeute morgen Ijabe idj rnidj aufgemadjt unb 
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Ijabe nad) bem Shranfen gefeljen. (Er Jjat gieber, oier3lg 
©rab, ?|3uls I)unbert3roei 5Jlad) meiner befdjeibenen 9Kei» 
mmg Ijat er Stierenentsiinbung. Die ©nfelin mollte, id) 
folte if)tn ©fyinin oerorbnen." 

Der ©iidjter fyatte bie Slrseneien in 93ermafyrmtg unb 
befudjte bie &ranfen, teils oon 2lmts megen, teils um fid) 
als Stelloertreter bes States aufsufpielen, ber nur smeimal 
in ber 2Bod)e in ben Ort tjerauffam. 

„2lber id) fagte," fuljr er fort, „fad)te, facete, meine 
fiiebe. Dtadj meiner befdjeibenen SDteinung ift Ijier ein 
$urgiermittel nòtig unb nidjt ©fjinin. Die ©nfelin fdjludjste, 
menn aud) ofyne Sranen. ©ott erfdjlage mid), menn id) 3u 
fiiljn urteite. Sie mollte, bafe id) im ©alopp ben Dottor 
I)olte. Der Dottor fommt morgen, Sonntag friil), fagte 
id) 3u il)r. Unb menn es bir fo eilt, fo fannft bu auf beine 
*Redjnung einen SCRann fd)iden unb if)n rufen laffen. Der 
Granfe fann fid) einen Doftorbefudj im Sterben leiften, 
nad)bem er fein Seben lang nid)ts ausgegeben Ijat. $>abe 
id) red)t?" 

9Jlit SBiirbe ermartete er bie ^uft immung bes ^riefters. 
2tber ber ^riefter betradjtete ben Sjunb, ber 3aljm unb fotg= 
fam bem SBillen feines 5)errn gefyord)te, unb badjte: 3Ber 
fo feine 2eibenfd)aften am .3ugel ful)ren fonnte! 

„2ldj ja", fagte er serftreut, „man fann moI)l bis morgen 
friil) mit bem Doftorbefud) marten. 3mmerl)in ftel)t es 
ernft mit bem Slranfen." 

„9hm benn, menn es ernft ift," beljarrte ber 2Badjter 
mit 5Rad)brud unb mit einer Spur oon Unmillen iiber bie 
©teid)gultigfeit bes ^riefters, „fo foli fie eben einen 9Jtann 
nad) bem Strst fd)iden. Der Granfe fann besaljlen. (Er ift 
fein 5)abenid)ts. Stber bie (Enfelin fjat nidjt einmal meinen 
SSerorbnungen geI)ord)t. Sie Ijat ifym nicfjt einmal bas 
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^hirgiermittel gegeben, bas id) iljr bod) felber oerfdjrieben 
unb fyergeridjtet Ijabe." 

„2Bir Ijatten ifym erft einmal bie fjeiUge ^ommunion 
oerorbnen follen", fagte ber ^riefter. 

„Sie Ijaben mid) bod) belefyrt, bafe man einem ^ ranfen 
bie l)eilige ^ommunion, aud) menn er nid)t niidjtern fei, 
oerabfotgen fonne." 

„Der Sttte", fagte ber $riefter, ungebutbig merbenb, 
„I)at bas Sftittel nid)t gemollt. (Er Ijat bie 3af)ne aufein» 
anbergebiffen, bie er nod) alte unoerfeljrt I)at, unb um fid) 
geftofeen mie ein ©efunber." 

„©inerlei! ^einesfalls Ijat bie (Enfelin midj, ben Dorf» 
unb gelbmadjter mie einen gemoljnlidjen ®nedjt nad) bem 
Doftor 3U fdjiden." 

©r mieberljolte feinen militarifdjen ©rufe unb ging. 
Der 5)unb, ber fofort ben Unmillen feines Sjerrn teilte, 
manbte ben $opf mit feinen fdjredlidjen SDtorberaugen 
feinblid) gegen ben ^riefter. 

Unten fafe Antioco auf ber $ird)mauer unb martete im 
Ulmenfdjatten, nadjbem er alles fùr bie le^te Òtung oor» 
bereitet Ijatte. SCRit bem ©Ijortjemb bes ^riefters in ber 
Sjanb lief er, als er ben ^riefter fommen fai), if)tn ooraus 
in bie Safriftei. 

Sd)nell maren fie beibe fertig, ber ^riefter im meifeen 
©I)orf)emb unb ber Stola, bas filberne ©efafe mit bem 
f)eiligen Di in ber 5)anb. Antioco mar bis an bie giifee in 
eine rote $utte gel)ùllt unb l)ielt einen mit ©olbfranfen be» 
fefeten Sd)irm aufgefpannt iiber feinem Sjerrn, uni il)n 3U 
befd)atten. Das filberne ©efafe Ijielt er oorfidjtig in ber an» 
beren ijanij unb ging felbft in ber pralten Sonne. Sein rotes 
ftleib leudjtete burd) ben ©egenfa& 3u bem meife unb 
fd)mar3en bes ^riefters nod) feuriger. ©in tiefer, faft 
tragifdjer ©rnft fpannte fein ^inbergefidjt, es mar il)m, als 
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fei er ber ©eleitsmann bes Saf raments oon ©ott mit ber 
HJliffion betraut, bas Ijciligc ©efafe mit bem ©Ijrifam gu 
befdjù^en. 

S a s tjinberte itjn aber nid)t, mit jufammengebiffenen 
3at)nen tjeimlid) in fid) tjineingutadjen, ats er fatj, mie 
bie 2tlten fid) beim Sorbeitragen bes Saf raments purjetnb 
oom 3Jlauerd)en fturjten unb bie SUnber fid) mit bem ©e» 
fid)t nad) ber 5Banb ftatt nad) bem ©eiftlidjen t)infnieten. 
Sie ertjoben fid) inbeffen fd)nelt unb bitbeten bie ©e= 
fotgfd)aft bes Satraments . 23or jeber Siir fd)toang er bas 
©lòddjen, um ben fieuten funb3utun, bafe ©ott oorbei» 
3iet)e. Sie grauen ftedten bie ^opfe aus ben genfterdjen 
unb aus ben $)ol3laubd)en, unb ber ganse Drt mar mie er= 
futtt oon einem t)ciligen SOtgfterium. 

©ine grau , bie mit bem SBafferfrug auf bem S^opf oom 
Srunnen tjeraufftieg, blieb fteljen, fe^te bie 2tmpt)ore auf 
bie ©rbe unb tniete neben it)r t)in. 

Unter tiefem ©rbleidjen ertannte ^aolo in itjr eine 
SOtagb 2tgnefes. Sies alfo mar bas SBaffer, mit bem fte 
itjrc Sranen abroafdjen roiirbe! Unb es fd)ien if)tn, als ob 
aud) bie feucfjte 2tmpf)ore Sranen aus fid) preffe. ©r roar 
fo erfd)uttert, bafi er fid) an bem filbernen ©efafe, bas er 
trug, feftl)ielt, um fid) aufred)t3uerf)alten. 

Das ©efolge oon ^inbern fdjrooll in bem 9Jtafee an, als 
man fid) bem 5)aufe nal)erte. 9tun lag es oor il)nen am 
sJìanbe ber Strafee, 3toifd)en iljr unb bem Sai. ©in f)of)es 
^ a u s roar es, aus ungefiigen Steinen mit einem einsigen, 
tleinen fdjeibenlofen genfter. 23or biefem ein ungepflafterter 
tleiner 5)of, ber oon einem SOtauerdjen eingefdjloffen murbe. 

Sie Siir ftanb roeit offen, unb ber ^riefter roufete, bafe 
ber f r a n t e in feinen ^leibern auf einer Stroljmatte 3U 
ebener ©rbe fdjlief. ©r trat alfo betenb ein, roaljrenb 2tn* 
tioco ben Sdjirm fdjlofe unb bas ©loddjen gegen bie 
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Slinber fd)roang, um fie roie einen SUludenfdjroarm baoon3u« 
jagen. 2lber bas gimmer roar oerlaffen, bie SDtatte leer. 
©r ging nadj ber Siir unb fatj in ber geme bie ©nfelin 
bes 2llten, bie Ijintenb bie Strafee Ijerauffam unb eine 
glafdje in ber #anb trug. Sie roar beim gelbroad)ter ge= 
roefen unb Ijatte bie SOtebisin gel)olt. „2Bo ift ber Granfe?" 
fragte ber ^riefter, als fie, fid) befreu3igenb, eintrat. 2tls 
bas 9ttabd)en ben ©rofeoater nidjt falj, rife fie entfefct bie 
2lugen auf unb fdjrie oolter Sdjreden. 

Sie $inber, bie fid) braufeen auf bie 9ttauer gefe^t fyat--
ten, famen unb fpatyten burd) bie £iir. Antioco roetjrte 
fid) gegen it)r ©inbringen, roorauf fie il)m Stippenftòfee oer* 
abfolgten unb iljn am Slleibe serrten. &aum erfd)ien jebod) 
ber ^riefter, ber ergebnislos mit ber ©nfelin bie Stuben 
burd)fud)t tjatte, auf ber Scfyroelle, als fie alle lautlos bacon* 
ftoben. 

„©r ift forti 2Bo ift er?" fcfjrie bie ©nfelin bes 2llten 
burdjs 5)aus. 

©in 23iibdjen, bas aus einer f)ede neben bem Steig 
auftaudjte, brangte fid) mit ben #anben in ben Safdjen 
Ijeran unb fragte: „Sud)t it>r ben ®onig? Ser ift ba Ijer» 
untergegangen?" 

„5)inunter? SBoljin?" 
„Saljin!" Unb ber fleine HJlann roies mit ber Stafe 

ins Sai. 
3m felben Slugenblid ftiirste bie ©nfelin ben Steig 

Ijerab, bie Slinber l)inter il)r brein. Ser ^riefter liefe 2ln* 
tioco ben Scfyirm òffnen, unb leife, ernft unb fdjroeigenb 
fet)rten beibe in iljre S^irdje 3uriid, roaljrenb bie Ceute aus 
alien #aufern ftùrsten unb bie Steuigfeit, bafe ber 2llte 
oerfd)tounben fei, oon SOtunb 3u SOtunb flog. 

Unb roieber fafe ?Paolo, oon feiner SOtutter bebient, am 
Speifetifd). ©s roar roeniger unertragltd), roeil man etroas 
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3u reben Ijatte. 2ttan fpradj oon ber gludjt bes ftonigs 
9licobemo. Stntioco roar, nadjbem er atles ©erat abge* 
fefct Ijatte, gleidj oon neuem baoongelaufen, um Grfunbi* 
gungen angufteUen. 9Jttt feltfamen Steuigfeiten fam er 
mieber. Der Sllte mar nirgenbs gu finben, unb es Ijiefj, 
geroiffe 23erroanbte tjatten iljn entfiifjrt, um fidj in ben 
3ìefi& feines Sparfdjafees gu fe^en. Gin 2Bifeboib p t t e ge* 
fdjer3t, fein #unb unb fein 2Ibler roaren ijerabgefommen 
unb Ijatten iljn gu fidj getjolt. 

„Der ijunb," meinte Antioco, „bas glaube idj nidjt; 
aber ber 2lbler — ba ift nidjts gu Iadjen. 3dj befinne midj, 
bafj ein 2Ibler ein fdjmeres Sdjaf aus unferem ijofe fort* 
getragen ijat, als idj nodj ein &inb mar." 

9*odj einmal tief Antioco fort unb fam mit 9teuigfeiten 
gurud. 9ttan Ijatte ben ®ranfen jefet auf ber Strafje ein* 
geljolt. Gr Ijatte Ijinauf auf bie tfjodjebene gemollt, um 
bort gu fterben. Das gieber ber Slgonie Ijatte iljn getrieben; 
mie ein ftadjtroanbler fei er gegangen. Um iljn nidjt auf* 
guregen unb iljm nidjt 3U fdjaben, Ijatten bie fieute iljn 
oben in feine gelsfjiitte gebradjt. 

„Sefe bidj unb ifj", fagte ber ^riefter gu bem Sungen. 

Antioco naljm feinen am £ifdje mieber ein, nadj* 
bem er erfpaljt Ijatte, roas fiir ein ©efidjt bie Cu t t e r baju 
madjte. 

Sie ladjelte unb bebeutete iljm gu geljordjen. 2Sie ein 
9Jlitglieb ber gamilie fam er fidj oor. 

Seine Unfdjulb rourbe nidjt geroafjr, bajj bie beiben, 
nadjbem bie gludjt bes 2Ilten genugfam befprodjen roar, 
2Ingft oor bem SUleinfein Ijatten. Die Cu t t e r fafj, bafj bie 
unruljig roanbernben 2Iugen bes Soljnes fidj oon 3eit gu 
3eit fdjloffen, ober fie fatj fie Ijart unb unburdjfidjtig roer* 
ben roie oon Stein, oerfinftert oon ber inneren 9tadjt. Gr 
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feinerfeits 3itterte, roenn er bemerfte, bafj fie itjn anfatj 
unb oielleidjt feine Ctual erriet. 

2Ils fie iljm aufgeroartet Ijatte, fam fie nidjt meljr in bas 
3 immer. 

Um bie aftittagsseit rourbe es roieber roinbig. Gin 
3irrtlidjer SBeftroinb Ijatte fictj aufgemadjt, ein SBinb, ber nur 
ein lieblidj leudjtenbes Grsittern in ben 33aumen bes 5)iigels 
roecfte; bas ganse 3 inurar roar in grofjlidjfeit getaudjt 
burdj ben beroegten 2Biberfcfjein bes ladjenben Saubes unb 
bas roedjfelnbe fiidjt bes Ijofjen Sjimmels iiber bem genfter» 
djen. 2Iuf ben 3arten filbernen SBolfenlinien broben fdjien 
ber SBinb ieife ^ttelobien su fpielen. 

Unoermutet podjte jemanb an bie Sur unb bradj ben 
3auber. Antioco lief Ijin unb offnete. Gine junge bleidje 
2Bitroe mit grofjen entfefeten 2Iugen roollte ben ^ fa r re r 
fpredjen, roaljrenb ein SUlagblein, bas fie feft an ber #anb 
fjiett, fie 3uriid3u3ie^en fudjte; bie Oleine serrte unb roanb 
fidj frampfljaft; fdjroarse roirre #aare Ijatte fie unter bem 
roten £udj, ba3u griine fdjeue 2lugen, roie eine roilbe £a£e. 

„Sie ift f ranf ," fagte bie g rau , „idj modjte ben 5jerrn 
^ fa r re r bitten, bajj er iljr bie Goangelien oorlieft unb 
iljr bie £eufel austreibt, oon benen fie befeffen ift." 

Antioco, ber bie £iir nur Ijalb geòffnet Ijatte, ftanb 
etroas unfidjer unb angftlidj ba. Um biefe 3ei* burfte ge* 
roòljnlidj ber geiftlidje #er r mit foldjen Sadjen nidjt be* 
liiftigt merben. 2Inbererfeits fai) es aus, als roollte bas 
aufgeregte ®inb, bas fidj fperrte unb serrte, oljne flieljen 
3U fonnen, ber Cu t t e r , bie fie immer fefter Ijielt, bie f janb 
3erbeifjen. 

„Sie ift befeffen", flufterte bie g rau fdjamrot. 

Darauffjin liefj Antioco fie oljne roeiteres eintreten 
unb Ijalf fogar ber 2Bitroe, bas ®inb, bas fidj an bie £ih> 
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pjoften angeflammert Ijatte, t)inter il)r ins ÒU 
ftofeen. 

2lls ber ^riefter gel)òrt Ijatte, um mas es fid) tjanbelte, 
3og er bas ®inb 3u fid) t)eran, fafete es an ben Sdjultern 
unb unterfud)te if)tn bie 2tugen unb ben SOtunb. 

Ser britte Sag fei es, fagte bie Cut te r , bafe bas 
ftinb fid) fo aufgeregt benefyme, immer gu flieljen fud)e, 
ftumm unb taub fei gegeniiber alien Sefdjmorungen. 

„3ft fie oiel in ber Sonne gemefen?" fragte ber 
^riefter. 

„Sas nidjt," fagte bie SOtutter I)alblaut, „idj glaube 
beftimmt, bafe fie oom bòfen ©eift befeffen ift. SJtein Slinb", 
fd)Iud)3te fie, „ift nid)t meljr allein." 

(Er ftanb auf, um bas (Eoangelienbudj aus feinem 
3immer 3U Ijolen, feljrte aber nadj einigen Sdjritten um 
unb fd)idte Stntioco banad). 

S a s Sud) murbe aufgefdjlagen unb auf ben Sifd) ge» 
legt. Ser ^riefter legte bie #anb auf ben Ijeifeen &opf 
bes ®inbes, bas oon ber fnienben SOtutter eifern feft» 
geljalten murbe, unb las bie (Ersaljlung oon ber tfjeilung 
bes Sefeffenen. 

Antioco manbte bie Seiten um unb fatj auf bie Sjanb 
bes ^riefters, bie fid) auf ben Stfdj ftiifete. Sei ben 
SBorten: „5Bas ift es 3mifdjen bir unb mir?" falj er bie 5)anb 
3ittern, unb als er bie Slide erf)ob, fai) er „feine" Slugen 
ooll Sranen. 

3n fyeftiger Semegung fniete er fid) neben bie 2Bitme 
I)in, oI)ne jebod) bie #anb oon bem Sud)e su neljmen. 
(Er badjte: „Ser befte SOtenfd) ber gansen SBett ift bod) ,er'. 
Sa, er meint, menn er bas 2Bort ©ottes Ueft." (Er magte 
nidjt, itjrx nod) einmal ansufeljn. SOtit ber freien #anb 
aber Ijielt er bas SOtabcfyen am 9lod, nidjt oljne greube an 
feiner eigenen 2Bidjtigteit, aber bodj aud) mit gan3 leifer 
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Sorge, bie Seufel fonnten aus bem ftorper bes SOtabdjens 
fliel)en unb in feinen einsietjn. 

Sie fleine Sefeffene meljrte fid) nidjt meljr, es fdjien, 
als ob fie erftarre unb fidj ftrede. 3Ijr brauner 5>als 
murbe langer, iiber bem ®noten bes roten Sudjes Ijob fidj 
bas ®inn, unb bie 2lugen Bingen feft an bem Sefenben. 
Stflmaljlict) ijffnete fid) iljr SOtunb; es mar, als ob bie 2Borte 
bes (Eoangeliums bas Saufeln bes 2Binbes unb bas 
IRaufdjen ber Saume auf bem ijiigel fie besauberten; 
unermartet rife fie iljren 5Rod aus 2lntiocos #anb los 
unb fniete audj nieber. Sie 5)anb, bie ber ^riefter 
auf itjren $opf gelegt t)atte, fd)toebte in ber fiuft, feine 
Stimme bebte: „Unb ber SOtenfcfy, aus bem bie ©eifter 
ausgetrieben maren, bat il)n, ob er bei if)tn bleiben biirfe." 
2lber Sefus oerabfd)iebete ifyn unb fprad): „®el)re um in 
bein 5)aus unb oerfiinbe ben fieuten, meld) grofee Singe 
©ott an bir getan l)at . . ." 

Sann fdjmieg er unb sog feine 5)anb suriid. S a s fleine 
SOtabdjen Ijatte, nun oollftanbig berutjigt, bas ©efidjt er» 
t)oben, um fid) Antioco 3U betrad)ten. Surd) bas tiefe 
Sd)meigen l)òrte man beutlid) bas SRaufdjen ber Saume 
unb meiter in ber geme bas #aden bes Steinfd)lagers 
im gelsbrud). 

$aolo litt. Stidjt eine Sefunbe lang Ijatte er ben 
©lauben ber g rau , bafe bas SOtabdjen oon Seufeln befeffen 
fei, geteilt, es fdjien iljm baljer, als Ijabe er bas (Eoan» 
�gelium oljne geiftlid)en (Ernft gelefen. (Es gab nur einen 
Seufel: ben in feinem Snnern, unb nid)ts, nid)ts fonnte 
ben austreiben. Unb bod) Ijatte er fid) in einem 2tugen» 
blid ©ott nal)er gefiiljlt. „2Bas ift bas 3toifdjen mir unb 
bir?" (Ss mar if)m, als ob jene brei ©laubigen unb feine 
SOtutter, bie tjinter ber $iid)entur auf ben ®nien lag, nid)t 
oor feiner S0tad)t, fonbern oor feinem Ungliid fnieten. 
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2lber als bie SBitme fid) nod) tiefer neigte, um iljm bie 
Sufje 3u fuffen, mid) er rafdj guniti Gr bacate an feine 
OWutter, bie „alles" mufcte. 

Sie ©ebarbe ber 2Bitme mar aber fo ooll Semut ge* 
mefen, bafj bie beiben t inber plofelid) ladjen mufjten. 
Saburdj fitylte aud) er feinen Sdjmer3 Iinber merben. 

„Gs ift gut. Steljt jefct auf," fagte er. 
Siile erljoben fid), unb Antioco lief, um bie Sur 3U 

offnen, roeil mieber jemanb pod)te. 
Gs mar ber Sorf* unb gelbroad)ter mit feinem #unb 

am Stiemen. 

greubeftraljlenb oerfiinbigte il)tn Antioco: „Gin SBunber 
ift eben Ijier gefdjeljn. Gr Ijat bie Seufel aus bem Ceibe 
ber 9lina SJÌafia getrieben." 

Sie Sorf* unb gelbroadje glaubte nid)t an SBunber. 
Sie ging einige S c r i t t e oon ber 2iir fort unb fagte: „9ìa, 
fo lafjt bie Seufel ba Ijinaus." 

„2Benn fie nur nidjt in Sijren #unb fjineinfaljren." 
„Sas geijt nidjt, benn er ijat fie fdjon." 
Gr fdjergte, aber oljne einen Seut oon feiner SBurbe 

eingubiifeen. 2luf ber Sd)toelle bes Gfoimmers griifjte er 
mititarifd) mie ftets unb manbte fid), oljne bie grauen 
aud) nur eines JBlides ju miirbigen, an ben ^riefter. 

„3dj ijabe mit ^odjmiirben allein gu reben. — Gs Ijan* 
belt fidj um ben alten 9ticobemo ^an ia , genannt £ònig 
9ìicobemo. Gr ift in feiner gelsljiitte aufgefunben roor* 
ben unb tjat ben SBunfdj geaufjert, bie Iefete Òtung gu 
empfangen. 9ìad) meiner befdjeibenen 9tteinung . . ." 

„#eiliger ©ott", rief ber ^riefter, ungebulbig. Sod> 
gleid) barauf iiberfiel iljn eine finblidje greube bei bem 
©ebanfen, bafj er burd) ben ©ang auf bie i)ocfjebene fein 
fummeroolles Glenb burdj fòrperlidje Slnftrengung iiber* 
minben fònne. 
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„3a, ja!" fagte er rafdj. „5Bir miiffen gleidj e in^fe rb 
3u befommen fudjen. 2Bie ift bie Straf je?" 

„2ln bas $ferb unb bie Strade gu benfen ift meine 
Sad)e", fagte ber Sorf* unb gelbroad)ter ertjaben. 

* 

Antioco mar mifjoergniigt, meil feine Cu t t e r in bem 
fiir ben roidjtigen SSefudj aufgeraumten Sdjanf j immer 
mit bem blanf gepu^ten ^rafentierbrett nun oergeblidj 
marten follte. 

2lber bie ^flidjt iiber alles! 
„9Bas miiffen mir mitneljmen?" fragte er im ftraffen 

gefdjiiftsmafjigen Jone bes 2Bad)ters. „2lud) ben Sdj i rm?" 
„Olj, mas fallt bir ein? 2Bir reiten bodj! S u follteft 

gar nidjt mitfommen, Antioco. 33ieileidjt fann idj bid) 
aber gu mir aufs ^ferb neljmen." 

„Dlj, id) gelje gu gufj . SCRiibc merbe id) nie." 
3n menigen 2Jlinuten mar er fertig unb ftanb mit 

bem filbernen 23efjalter in ber #anb unb feinem roten ©e» 
manb iiber bem 2lrm ba. 2luf feine eigene *Red)nung 
unb ©efaljr Ijatte er audj gern ben Sdjirm mitgenommen, 
bodj mufjte er fidj ben Ijòljeren 2lnorbnungen fiigen. 

2Baljrenb er ben ^far re r oor ber ^irdjentiir ermartete, 
umringten iljn bie fleinen 3erlumpten ^ampfljelben bes 
^irdjplafees in gemeffener Gntfernung. ©an3 nalj fjeran* 
3ufommen magten fie nidjt aus frommer, fogar etmas furdjt* 
famer Sdjeu. 

„Su, lafj uns bie 23eljalter mal in ber 9iatje feljen!" fagte 
ein SDlutiger Ijerausforbernb. 

„2Bag' bidj!" braufte Antioco auf. „2aufenb 9tteter 
bleibft bu baoon! Sen #unb bes SBadjters tjefc' idj auf bid)." 

„Sen? Olj, bem bleibft bu ja felber taufenb SJleter 
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„2Bas? 3d)?" fragte ber 23erbacfjtxgtc nur mit er» 
Ijabenem fiacfyeln. 

„Sa, bu! fya, bu t)alft bici) root)l fiir ©ott in perfori, 
meit bu ben matjren ©ott in ben 5)anben tragft?" 

„Sd), an beiner Stelle", fagte ein gan3 Sorurteilslofer, 
«roiirbe mit ber ^affette burdjbrennen unb taufenb 3auber= 
ftiicfdjen mit bem t)eiligen £>l anftetten." 

„3Jlad), bafe bu fortfommft! S u — ^ferbebremfe! 
Ser Seufel ber Stina Sfltafia ift root)l in bid) gefatjren?" 

„2Bas, mas fagt er? SBetdjer Seufel?" 
„3amot)Ì!" oertlinbigte Antioco in getragenem Son, 

„,er' tjat ben Seufel tjeute nadjmittag aus bem fieib ber 
Stina SOtafia ausgetrieben. Sort fommt ,er\" 

Sie 2Bitroe trat eben mit iljrem Socfyterdjen an ber 
5>anb aus ber Siir ber ^far re . Sie Sungen ftiiraten fid) 
iljr entgegen, unb im Stu t)atte fid) bie $unbe oon bem 
SBunber iiber bas Sorf oerbreitet. Gin Sdjaufpiet, bas 
faft an bas bes Ginguges bes ^riefters erinnerte, fanb 
ftatt. Sie ganje Ginroot)nerfd)aft oereinigte fid) auf ber 
$ia53a, unb Stina SOtafia murbe oon it)rer SOtutter auf bie 
oberfte Stufe oor ber £ird)entiir geftellt. Sraun , mie 
aus $)ol3 gefdjnitten, ftanb fie mit iljren griinen 2tugen 
unb iljrem roten Slopftudj bort oben unb erfd)ien fiir 
einen 2tugenbtid mie bas primitioe ©ofeenbilb biefes fd)lid)= 
ten ©taubensootfes. 

Sie grauen meinten unb mottten fie beriiljren. Sn* 
3mifd)en mar ber 2fiad)ter ijerangefommen, unb ber 
^riefter ritt gerabe iiber ben ^piafe. 3n ^roseffion, 
murmelnb unb betenb, ging bas Sotf it)m entgegen. Gr 
mad)te ein teifes 3eicfyen mit ber 5)anb unb manbte fid) 
nad) red)ts unb tinfs, um 3U baufen. 2lber er fiit)Ite fid) 
met)r unangsnet)m ats fdjmerstid) oon biefem ttberfall be= 
rut)rt. Gr t)ielt bas ^ferb einmat an, ats motte er etmas 
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fagen, bann toderte er if)m rafd) bie 3ugel unb fprengte 
baoon. Gin oergroeifelter Stnpuls liefe iljn einen mitben 
Stitt, eine glud)t burd) bas Sai, ein Serfdjroinben, eitt 
23erroet)en feines gan3en Seins in bem meiten SRaume, 
ber fid) oor il)m ausbreitete, erfefynen. 

Ser SBinb meljte ftarfer. 3m leudjtenben SOtittagslidjt 
3itterte alles: ©eftriipp unì) ©ebufcfye. Ser glufe fpiegelte 
bas Slau bes 5)immels, unb bas Stab ber 30tul)le fd)ien 
lauter Siamanten 3U maljlen. Ser 9Sad)ter mit bem 
5)unbe unb Stntioco mit bem Ijeiligen Seljalter famen lang= 
fam baljergefffyritten, oon iljrer SBiirbe burdjbrungen. 2tud) 
er ritt nun rul)iger. Senfeits bes gluffes ging bie fianb-
ftrafee in einen Steig iiber unb ftieg mieber nad) ber #ot)e 
an. Steine unb 30tàuerd)en, entrourgelte Saumftamme unb 
St runfe lagen oerftreut sur Seite. Ser SBeftminb gab ber 
fiuft eine roeidje Siifee unb trug miir3ige Siifte mit fid), 
bie er bem Stjgmian unb ben milben *Rofen geraubt 3U 
fyaben fd)ien. 

SOtan ftieg immer Ijoljer. 2tts an ber SBenbung bes 
Steiges bas Sorf ben Sliden entfdjmanb, mar nid)ts meljr 
ba als 2Binb, Steine unb fiuft, bie am ^ori jont Rimmel 
unb Grbe oereinte. 

Son 3ei t bettte ber ijuttb, unb es fd)ien burd) 
bas Gd)o, ats ob anbere milbe #unbe ifytn antroorteten. 

2luf f)albem 2Bege fd)lug ber ^rtefter Stntioco oor, 
3U it)tn aufs ^ferb su fommen. 2tber ber Sunge mollte 
nidjt, nur ben Seljalter trat er, menn aud) ungern, ab. 

S a n n erlaubte er fid), ein fteines ©efprad) mit bem 
23adjter 3U oerfucfyen. Gin oergeblidjer SSerfud); benn ber 
3Sad)ter Ijorte nidjt einen 2tugenblid auf, fid) als ben 23er= 
malter eines mid)tigen Slmtes su fiiljlen. Stile 2tugenblidc 
ftanb er ftirnrungelnb ftill. Sie SOtiifee iiber bie Stugen 
gegogen, liefe er bie Slide ringsum fdjroeifen, ats fei ali bas 

6 £>ie f l u t t e r . 
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mette Sanb fein eigen, unb als brolje irgenbeine ©efaljr. 
S a m t ftanb aud) ber # u n b auf feinen oier ^foten ftill unb 
fdjnupperte in ben SBinb. Gin 3i t tern fd)uttelte iljm fiate 
unb Oljren. 

©ott fei S a n ! roar alles ruljig unb getter. 9hir in ber 
Ginfamfeit ber gelfen unb ©eftruppe, auf ben ©pifeen ber 
getsblòde erfdjienen ein paar f i l a n t e 3iegen, bie fdjroars 
gegen bie rofigen SBoIfen abftadjen. / 

9hm fam ein oon grofeen ©ranitbioden bebedter # a n g , 
ein roafjrer SBafferfall oon ©teinen, bie mit munberfamer 
Seidjtigfeit ubereinanber getiirmt roaren. Antioco er* 
fannte bie ©tette mieber, mo er einmat mit feinem S3ater 
gemefen mar. SBcifjrenb ber *Priefter bem $ f a b fotgte, eine 
lange t e l j r e reitenb, unb ber SBadjter it)n im SBeroufjtfein 
feines Stmtes miirbeoott enttang fcfjritt, tletterte ber Sunge 
oon ©tein 3u ©tein unb fam ats erfter in ber #iitte bes atten 
Sagers an. 

Gs mar eine 5)utte aus 3roeigen unter einem natiir* 
lid)en SBalt oon gelsblòden, groifdjen bie ber atte Gin* 
fiebter gur 23erootIftanbigung biefer oorgeittidjen geftung 
nod) anbere Slòde getiirmt Ijatte. 

S ie ©onne fdjien im fdjiefen SBinfel Ijinein mie in 
einen Srunnen . Ser ^or i jon t , ber nad) brei ©eiten abge* 
fd)Ioffen mar, òffnete fid) nur gur Stedjten gmifdjen sroei 
getfen unb enbete in blauer S e m e in einem fleinen ©iiber* 
ftreifen, bem 9fteer. 

S e r Gnfel bes 2Itten ftedte feinen fdjroarsen Sodenfopf 
aus ber Siir ber 5)iitte. 

„©ie fommen", oerfiinbete Antioco. 

„9Ber benn?" 

„Ser ^riefter unb ber 2Bad)ter." 

Ser 3Jlann fufjr Ijeraus, berneglidj unb beljaart mie eine 
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feiner Siegen, unb fluente auf ben 9Badjter, ber fid) fort* 
roafjrenb in bie ©ad)en anberer mifdjen muffe. 

„Sie 9tippen gerbred)' id) iljm", broljte er. SIber als er 
ben # u n b fai), ging er iljnen ein paar Scfjritte entgegen. 
Ser 5)unb bes atten Qagers lief auf ben SBadjterljunb gu, 
unb beibe befdjniiffelten fiefj gur SSegriifjung. 

Antioco nafjrn ben 23el)dlter mieber an fid) unb fefete iljn 
auf einen ©tein oor ber fiiide im fteinernen 9BaII. 2Son 
ba falj man eine enblofe Sttaffe gum Srodnen auf bie 
©teine gefpannter gelle: grau unb fdjroars geftreifter, 
oom Gber unb oom golbgefledten 9Jtarber. 2Iud) ber fdimarje 
t ò r p e r bes 2tlten ruljte in ber 5)utte auf einem 23erg 
oon Sierfelten. ©ein bunfles ©efidjt fdjaute aus ben 
roeifjen #aupt* unb 25artf)aaren mie aus einem ©traijlen* 
frang, b k ^larljeit bes Sobes an fid) fyatte. 

Se r ^r ief ter neigte fid) iiber ben ©terbenben, um itjn 
3u fragen, bod) ber antmortete nidjt. Gr Ijatte bie Stugen 
gefdjloffen, bie fiippen maren oeildjenblau, unb ein 95luts* 
tropfen tjing iljm im 2ttunbroinfel. 

Gin paar © f r i t t e oon ber 5)iitte entfernt fafe ber SBadj* 
ter auf einem ©tein, ben 5)unb gu feinen giifjen. Gr ent* 
riiftete fid), menn er nad) bem Snnern ber ijiitte btidte, 
bafj ber ©terbenbe bem ©efefce entgegen feinen lefeten 
SBUten nidjt funbtat ; Antioco blin3elte mit fdjtauen 2lugen 
nad) iljm Ijin unb ftellte bosljaft feft, bafj ber W a n n bes 
©efe^es jetjt rooljl gern feinen # u n b auf ben alten Sid* 
fopf gefyetjt Ijatte. 

* 

S a ber 2llte nidjt antmortete, fdjroieg ber ^r ief ter enblidj 
audj; er fd)ien oergeffen su Ijaben, roesljalb er ba mar, unb 
Ijorte nur nodj auf bas 9taufdjen bes SBinbes, boc roie bas 
ferne SSraufen bes 2Jleeres flang. Surd) b b Stille fdjlug 
ber #unb b«s SBad)ters braufjen einmal an, unb Antioco 

6* 
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Ijorte iiber feinem ftopfe ein gliigelraufd)en. Gr roanbte 
fid) um unb fai) auf bem gelfen iiber fid) ben aaljmen 21bler 
bes alten Sagers mit feinem Ijornformig oorragenben 
Sd)nabel unb ben grofeen fdjmaraen étùgelfadjern, bie fid) 
cben offneten, um ein paar langfame Sdjlage 3U tun. 

* 

$aoto aber badjte bei fid): „So ftirbt man. Siefer 
SOtann ift oor ben 3Jtenfd)en gefloljen, meil er gu morben ober 
3uoieI 3U fiinbigen fiirdjtete. Staci) einem Gfit oon breifeig, 
oier3ig 3aljren merbe id) ebenfo meit fein. Unb Ijeut abenb 
ermartet fie mid) oielleidjt nod) . . ." 

(Es rlittelte itjn. Stein, er mar nod) nidjt tot, mie er 
geglaubt Ijatte. S a s fieben mar nodj in iljm unb regte 
fidj ftarf unb sai), mie ber 2lbler auf bem gels bort oben. 

„3dj miifete bie Stadjt t)ier bleiben. — 2Benn id) biefe 
Stadjt oerbringe, oljne 3U it>r 3U geljn, bin idj gerettet. 2luf, 
^aolol SOlut!" 

Gr ging fjinaus unb fefete fid) in tiefen ©ebanfen neben 
Antioco. Ser Somtenuntergang farbte ben #ori3ont mit 
3artem Stot. Snnerljalb bes SBalIes oerlangerten fid) bie 
Scfjatten ber gelfen unb bes ©eftriipps, bas ber SSinb be» 
megte. Gs fai) aus, als ob es bie Sonnenfleden maren, 
bie 3itterten. Unb fo fonnte er aud) in feinem Snnern nid)t 
unterfdjeiben, meld)er SBunfdj ber ftarfere mar. 

„Ser 2tlte fpridjt nidjt meljr. — Gr liegt im Sterben. — 
3d) merbe iljm jefet bie le^te filung geben, unb menn er 
ftirbt, mufe an bie SBegfdjaffung ber fterblidjen S)iiHe gebadjt 
merben. SOtan mufe " 

Gr magte an bas Gnbe bes Sa^es — „bte Stadjt tjier» 
bleiben" nidjt 3U benfen. 

2tntioco ftanb auf unb bereitete alles fiir bas Safra» 
ment ber le^ten Òlung oor. Gr offnete ben 23eljalter, mo» 
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bei er mit SSoIjlgefalten ben filbernen Sedei erflingen liefe; 
er sog bie Sede unb bas Òlgefafe Ijeroor unb fdjliipfte in fein 
2tmisflemanb — es fdjien, als ob er Ijter ^riefter mare. 

2lls alles fertig mar, traten fie mieber in bie fjutte ein, 
mo ber Gnfel fnienb ben $opf bes Sterbenben mit ber 
Sjanb ftiifete. 

Antioco fniete auf ber anberen Seite bes fiagers nieber. 
Sie galten bes ©emanbes fieten auseinanber. ttber ben 
Stein, ber als Sife biente, legte er bie Sede, unb im Silber 
bes Slgefafees fpiegelte fid) bas Slot feines ®Ieibes. 

Sraufeen fnieten aud) ber 2Bad)ter unb fein 5)unb. 
Ser ^riefter falbte bie S t i rn bes 2llten, falbte bie 3n» 

nenfladjen ber #cinbe, bie niemanb Ijatten ©emalt an» 
turi roollen, unb bie giifee, bie ifjri meit meg getragen Ijat» 
ten oon ben SOtenfdjen, mie „oom Sofen felbft". 

3n bie Slitte fpiegelte bte untergefjenbe Sonne ein lefeies 
fieud)ten, in beffen ©lut Antioco smifdjen bem 
Sterbenben unb bem ^riefter mie eine gliiljenbe ®otjle 
3mifdjen ertofdjener 2lfdje erfdjien. 

„2Bir miiffen Ijeimfetjren," fagte $aolo, „es ift fein 
©runb oorljanben, langer Ijiersubleiben." 

* 

„Gs fteljt ernft", fagte er, ats fie mieber Ijinaustraten. 
„3n ein paar Stunben ift es 3U Gnbe. Seine fterblidje 
ftiille mufe Ijinuntergebradjt merben." 

2Bieber Ijatte er tjin3ufiigen mogen: 
„9Bir muffen rooljl bie Stadjt Ijierbleiben." 
SIber er fdjamte fidj feines 23ormanbes. 

" 2tnbrerfeits 3og iljn eine innere ®raft Ijinab ins Sorf. 
SDtit bem Sinfen bes Sages iibte bie Siinbe mieber iljre ©e» 
malt; fie ummob iljn mit iljrem Sdjattennefe. Gr fiiljite fie 
beutlidj unb Ijatte 2tngft oor iljr. 3m ©runbe mar er aber 
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roa$ unb mujjte fein ©emiffen auf ber fini, bereit, fie 3U 
befampfen. 

„2Benn nur biefe Stadjt ooriibergeljt, oljne bafj id) fie 
mieberfefje, bann bin idj gerettet." 

2Benn jemanb iljn gu Ij alten oermodjte! SBenn ber Sllte 
aufftiinbe, iljn am ©aum bes Slleibes biette! 

Gr fe&te fid) nod) einmat, fudjte 3e i t ju geroinnen. 
Die ©onne mar bereits iiber bie dufjerfte Sinie ber 

fjodjfladje gefunfen, bie ©tdmme ber Gidjen 3eidjneten fid) 
fdjarf ab gegen bas tfiot bes ^origontes, mie bie ©auten 
eines ©anges unter einer bunflfen SBotbung. ftidjt 
einmat ber Sob ftorte ben grieben biefer grofjen Ginfamfeit. 

$aolo fiifjlte fid) miibe unb fjatte fid) auf bie ©teine 
merfen mogen, um gu fd)lafen, mie am 9!ttorgen 3U giifjen 
bes Stttars. 

Snbeffen Ijatte ber SBadjter auf eigene 23erantmortung 
eine Gntfdjeibung getroffen. Gr mar neben ben ©terbenben 
fjingefniet unb Ijatte iljm etmas ins Dljr gefluftert. Der 
Gnfet fai) argmoljnifdj, aber audj ein btfjd)en ironifdj 3U. 
Gr ging an ben ^rief ter Ijeran unb fagte: 

„©eljt in grieben. Gure $fHd)t ift getan. Sefct roeifj 
idj felbft, mas nodj erlebigt merben mufj." 

Der 2Bad)ter fam mieber Ijeraus. 
„Gr fpridjt nidjt meljr; aber burdj ein ^eidjen Ijat er 

midj oerftanbigt, bofj er feine ©adje geregelt Ijat. 9ìico* 
bemio f a t i l a / ' manbte er fidj an ben Gnfel, „fannft bu 
uns auf bein ©emiffen oerfidjern, bafj mir unbeforgt geljen 
fonnen?" 

„OIjne bas Ijeilige ©aframent Ijattet iljr iiberljaupt meg» 
bleiben fonnen. 2Bas geljen bidj meine ©adjen an?" mar 
bie Stntmort. 

„Das ©efefe rnufj beadjtet merben. Unb iibrigens 
fpridj nidjt fo laut, Wicobemio $ a n i a . " 
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. „©enug! ©tilt je^t!" entfàieb ber ^riefier unb fegnete 
bie 5)iitte mit bem ®reu33eid)en. 

„ijod)murben beteljren uns, bafj im fieben nur eins gilt: 
bie ^f l id j t !" fdjutmeifterte ber ©adj te r . 

Der ^r ief ter fprang auf, ins #er3 getroffen oon biefen 
5Borten. SItles traf iljn jefet ins 5)ers, ats ob ©ott iljm 
feinen SBitlen burdj ben 5Jlunb ber SDtenfdjen oerfiinbete. 

2Ils er fdjon auf bem ^ferbe fafj, ermaljnte er ben Gnfel 
bes Sltten: 

„23erlafj beinen ©rofjoater nidjt, beoor fein tester Sltem 
ausgefjaudjt ift. ©ott ift grofj, unb man fann nie miffen, 
mas gefdjieljt." 

Der junge Sttenfdj begleitete iljn ein ©tiid 2Beges. 
„2ttit SSerlaub", fagte er, ats fie aufjer #òrtoeite bes 

2Badjters maren. „Der ©rofjoater Ijat mir fein ©elb iiber* 
geben. tfjier unter ber Stdjfelljofjle tjab' idj es fteden. 9ttdjt 
oiel, aber fooiet es eben ift. 3ft es nun rnein?" 

„2Benn er es bir fiir bid) allein gegeben Ijat, ift es 
bein!" antmortete ^ao lo unb manbte fidj um, ob bie 
anberen folgten. 

3a , fie folgten! Slntioco ftii^te fidj auf einen ©tab, 
ben er fidj aus einem ©teineidjensmeig gefdjnitten Ijatte, 
ber SBadjter fcfjritt im ©lanse feiner ©tiefel unb feines 
SOlufeenfdjirmes, in benen fidj bas lefete lages t id j t fpiegelte. 
Glje ber $ f a b iljn aufnaljm, manbte er fidj um unb griif}te 
militarifd) nadj ber irjiitte. 

Gr griifjte ben Sob. 
Der 2tbler fdjien oon feinem gelsfife su antmorten, in» 

bem er oor bem Ginfdjlafen nodj einmat mit ben grofjen 
gliigeln fdjlug. 

* 

©djnell ftiegen bie Plebei aus bem Sa i unb umtjiillten 
bie SPBanbernben. 2tber an ber SSiegung jenfeits bes gluffes 
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teudjtete iljnen ein Sidjt entgegen, bas aus bem Sórfe 
ftraljtte. ©s fdjien cine geuersbrunft 3U fein. ©rofee 
g lammen fdjlugen aus bem i)iigel, unb ber 2Badjter 
unterfdjieb mit feinen fcfyarfen Stugen 3afjlreidje ©eftalten, 
bie fid) auf ber Riassetta oor ber Stirpe Ijin unb Ijer bc= 
megten. 

(Ss mar Sonnabenb, unb atte Scanner maren baljeim. 
2tber bas erflarte nidjt ben geuerfdjein unb bie unge» 
roofjnlidje 2tufregung. 

„3d) roeife, mas es ift", rief Antioco freubig. „Sie 
marten auf uns unb motten bas SBunber ber Stina* SDtafia 
feiern." 

„ 0 ©ott, bu bummes &inb!" rief ber ^r ief ter unb fatj 
ootter ©ntfefeen, bafe ber 5)ang unter bem Sorf oom 
Sdjeine ber geuer tagtjelt erleudjtet mar. 

Se r 2Bad)ter fprad) fid) nidjt aus, aber in ftitter SOtife* 
biUigung riittelte er an ber Saette bes ^junbes: ber # u n b 
bettte, raufyes ©eljeul antmortete aus bem Sai . S e m 
^rief ter fdjien es in feiner Stngft, ats ob eine ©eifterftimme 
fid) gegen itjn auftetjne unb iljn befd)ulbige, SDtifebraudj mit 
ber ©infalt feiner ^ fa r r f inber getrieben 3U fjaben. 2Bas 
Ijabe id) iljnen getan? fragte er fidj. 3d j Ijabe fie betrogen, 
mie idj midj betrogen Ijabe. ©ott, ftelje uns alien bei. 

^elbenljafte ©ebanfen ftiegen in iljm auf. (Er mollte 
unter feinen ©laubigen Ijatten, iljnen feine Siinbe, fein 
©lenb befennen, fein Snneres oor iljnen òffnen unb iljnen 
fein elenbes #er3 seigen, fein gliiljenbes tfjers, in bem 
bie g lamme bes Sd)tner3es Ijoljer fdjlug als bie g lammen 
aus bem brennenben ©eftriipp auf bem #iigel. 

Cine anbere St imme aber maljnte in feinem ©eroiffen: 

„2Bas fie feiern, ift iljr ©laube. 3 n bir feiern fie ©ott. 
S u Ijaft fein 9ted)t, bid) mit beinern Ungliirf 3toifd)en fie 
unb ©ott 3U fteUen." 
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©ine St imme aus nod) tieferer Siefe fprad): „ Stein! 

S a s ift es aud) nid)t, bu bift nur feig. S u Ijaft 2tngft, su 

leiben, roirflid) 3U brennen!" 

S e n a l j e r fie bem Sorfe famen, befto aufgeregter murbe 

er. 3f)tn mar, als erftiinben bie Sdjat ten unb 2id)ter, bie 

bie geuer auf bem fyiigei, auf jeben Stein, in jebes ©eftriipp 

roarfen, aus feinem rsen: 2Bas roar bas SBaljre? S a s 

fiidjt? Ober ber Sd)atten? 

©r bacate an ben Sag feiner Stnfunft, roie bie SOtutter 

iljn gefiiljrt Ijatte. Stun bin idj oor iljren 2tugen gefaUen. 

S ie glaubt, mid) gerettet 311 I)aben. Stber id) bin 3U Sobe 

oerrounbet. SSJtein ©otti SJtein ©ott . . . 

pòl l ic i ) flitjlte er eine fleine ©rleidjterung. Siefes 

unerroartete gef t fonnte iljn oon feiner Qual erlofen. 

23ielleidjt oon ber ©efaljr. 

SOtan tabt femanb ins # a u s . S o oergeljt ber Stbenb. 

©s mirb fpat. 5Benn id) iiber bie Stadjt roegfomme, bin 

idj gerettet. 
Sdjon unterfdjieben fid) bie &apu3enmantel ber 

b a n n e r , bie in bidjten ©ruppen auf ber Riassetta ftanben 
oon ben glammen, bie roie rote galjnen an oielen Stellen 
3ur Seite ber Slirdje emporfd)lugen. Sie ©loden flangen 
Ijeute nid)t, nur eine Sreljorgel begleitete mit iljrem 
fdjriUen S?lang bas 3 i t t e m unb g ladern alt bes fiidjt» 
glan3es ringsum. 

S a lofte fidj auf bem ©lodenturm ein filberner S t e rn 
in Stral j len auf unb breitete fidj meit aus. ©leid^eitig 
Ijorte man einen Sdjufe, ber in ben S a l e m roibertjaltte. 
©in greubengefdjrei erbraufte. Stnbere fieudjtregen folgten, 
StoUen unb ^naUen oon Sdjiiffen! SOtan fnaUte unb 
larmte roie an ben Stbenben ber grofeten geiertage. 

„S3erriidt geroorben!" fagte ber SBadjter unb ftiirjte 
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in oollem fiaufe mit fetnem tfjunbe oormarts, ats gatte 
es einen Stufftanb gu unterbriiden. 

Antioco mar inbeffen bem SBeinen nalje. 

Gr fai) ben ^riefter tjodj 3U ftofj, mie er fdjmar3 gegen 
ben tofjenben geuerfcfyein abftad). Gr erfdjien iljm mie 
ein #eiliger oott Ijeiligen Ceibs. 

„3!Jìeine C u t t e r mirb gute ©efdjafte madjen bei alt 
ber Slufregung," badjte er mit fròljlidjem Stuffdjmung gteid) 
banadj. 

Gr fiiljlte fid) fo aufgemuntert, bafj er bas Stmtsfteib 
ausàog unb es fid) iiber bie ©djutter marf. Dann pulite 
er ben ©aframentsfaften bamit ein, ben S tab aber beljielt 
er in ber #anb, fo sog er,.gteid) einem ber fyeiligen brei 
ftonige, ins Sorfdjen ein. 

Sie Gnfetin bes atten 3agers rief ben ^riefter an iljre 
£iir unb fragte nad) bem ©rofjoater. 

„2tttes gut!" mar bie Stntroort. 
„©efjt es iljm beffer?" 
„3n biefer ©tunbe ift bein ©rofjoater geftorben." 

©ie ftiefj einen ©djrei aus, bie einsige mifjtonenbe 9tote 
im SSraufen biefes tauten geftes. 

©djon famen bie Slinber bem ^riefter entgegen; fie 
umfdjmarmten bas $ferb mie gliegen; unb fo ging es im 
bidjten ©djroarm auf bie ^0330 suriicf. 

S a mar bas ©emimmet ber Ceute nid)t fo grofj, mie 
es, burd) bie ©djatten oeroietfaltigt, oon roeitem gefd)ienen 
Ijatte; bie Stnmefenfjeit bes 2Badjters mit bem #unb Ijatte 
eine gemiffe Orbnung in bie ©acfje gebradjt. Sie b a n n e r 
ftanben in langer 5ReiIje an ber 23riiftung unter ben oon 
geuergtans befdjienenen 23aumen; einige tranfen oor ber 
©djenfe oon SIntiocos 30lutter iljren SBein. Sie SBeiber 
fafjen mit ben eingefd)tafenen ^inbern auf bem Strm auf 
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ben ©tufen ber ftirdje, in ifjrer SDlitte SKina Scarta, rut)ig 
mie ein fd)tafriges Slatjdjen. 

2Bie ein ©teinbilb ftanb ber 2Badjter mit feinem 
ijunbe mitten auf bem ^lafc. 

SIts ber ^riefter nafjte, tiefen iljm alte entgegen. ©ein 
$ferb befd)Ieunigte aber, Ijcimlid) oon iijm angetrieben, 
ben Sd)ritt, unb sroar nad) ber ber Slirdje gegeniiber 
iiegenben ©eite 3U. Sor t roofjnte fein 5)err, ber jefet unter 
ben ©aften ber ©djanfmirtin oor ber 2Beinfdjenfe ftanb. 
9Jìit bem ©tas in ber i janb fam er Ijeriiber unb Ijielt 
bas $ferb am 3ugel. 

„2tlter ^rippenbeifjer, ja, mas benfft bu bir benn?" 

S a s $ferb ftanb unb ftredte bas attaut oor, als roottte 

es aus bem ©tafe trinfen. 
Ser ^riefter mad)te eine 23emegung, ats mollte er ab» 

fteigen, aber ber SDtann tjiett itjn am SBein feft unb fiiljrte 
$ferb unb Getter oor bie ©djenfe, bort Ijielt er bas ©tas 
einem Sttann t)in, ber eine 3BeinfIafdje in ber Sjanb Ijatte. 

Stile, SUlanner unb grauen, Ijatten fidj ringsum 3U» 
fammengefdjart. Stuf bem gotbenen tfjintergrunb ber Siir 
ftanb bie grofje sigeunerfjafte ^flutter Stntiocos mit iljrem 
im geuerfdjein mie ®upfer Ieudjtenben ©efid)t. ©djmun» 
3etnb biidte fie auf bie ©sene. Sie Stinber, bie auf ben 
Slrmen iljrer SCKiitter ermad)t maren, manbten fidj oermun* 
bert unb oerangftigt ein bifjcfjen Ijin unb Ijer, mobei 
bie Stmutettdjen oon ©olb unb ^oratlen, mit benen fie 
atte bis 3U ben fleinften unb cirmften gefdjmiidt maren, 
blinferten unb glan3ten. Snmitten bes grauen ©etooges 
ber HJlenge fdjien ber $riefter auf feinem $ferb tatfadjtid) 
ber i)irt ber #erbe 3U fein. 

Gin meifjbartiger Sllter tegte iljm bie 5janb aufs $nie 
unb manbte bas ©eficfjt ber Spenge 3U. 
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«Sciite," fagte er mit bemegter Stimme, „biefer Ijier 
ift roirflidj ein Sttann ©ottes." 

„Unb je&t miiffen Jjodjmiirben trinfen! ©s lebe ber 
2Bein!" rief ber Sefifeer bes ^ferbes unb reidjte $ao!o 
bas ©las. Ser naljm es unb fe^te es an bie Sippen. 
SIber im Sco ine ber geuer erfdjien ber 3Bein iljm mie 
SBlut. 

* 

©r fafe mieber am Sifdj bafjeim im ©fesimmer, bas ein 
Dllampdjen erfjeltte. ©rofe unb gotben ftieg ber SDtonb 
am bleidjen Rimmel iiber ben 5)iigel Ijerauf, ber im 
Stafjmen bes genftercfjens mie ein 23erg roirfte. 

23is ju biefem Stugenblid maren ein paar SSauem, ber 
meifebartige 2ttte unb anbere, bie er eingelaben Ijatte, ba» 
gebtieben unb tjatten iljm ©efellfcfjaft geleiftet. Sie tranfen 
unb fdjersten unb erjatjtten fid) 3agerftiiddjen; ber alte 
©infiebler Ijabe es mit ber 3agb nidjt nad) ©ottes ©ebot 
gefjalten. 

„3tidjt um it)n in feiner Iefeten Stunbe 3U beteibigen, 
nur um ber 2Batjrt)eit bie ©Ijre 3u geben, mufe id) fagen, 
bafe er nur aus ©eroinnfud)t gejagt Ijat. Saufenb Sire 
Ijat er tefeten 2Binter nur mit Sttarberfetten oerbient. Itnb 
menn er bie Siere nod) gefdjoffen fjattel 2lber er fing fie 
in Sd)tingen. Sie Siere leiben bodj mie mir. Sie Stunben 
in ben Sdjtingen miiffen furd)tbar fein. 3d) Ijabe felbft 
einmat eine Scfjtinge gefeljen, in ber ein #afe feine ^fote 
getaffen Ijatte. 2Bifet it)r, mas bas Ijeifet? Ser in ber 
Sdjlinge gefangene #afe tjatte bas gleifdj um feine ^fote 
tjerum abgenagt unb bann ben ftnodjen gerbrodjen, um 
fidj 3u befreien. 2Bas madjte Sticobemo iibrigens mit bem 
©etb? ©r oerftedte es! 3 n ein paar Sagen Ijat es ber 
©nfet." „©etb ift ba, um ausgegeben su merben", fugte 
ber SSefifeer bes ^ferbes, ber fid) gern feiner greube am 
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SBoljUeben riifjmte. „3dj fyabe es immer ausgegeben, nur 
fo 3um 23ergniigen. ©inmal Ijielt id) auf einem gefte 
einen Siebljanbter an, ber mit feinen 3Bagen oott Sieben 
bafjer fam. 3dj faufte alle Siebe unb liefe fie iiber bie 
$ia33a rotten, tief Ijinterfyer unb ftiefe fie mit bem gufee 
an. 3n einem Stugenbtid mar bas ganse Sorf Iadjenb 
unb fdjreienb Ijinter mir. Sie ftinber unb Surfdjen unb 
aud) einige ernfte fieute mad)ten mir's nad). ©s mar ein 
Spici, an bas fie I)eute nod) alle benfen. Sebesmal, menn 
ber alte ^ fa r re r mid) fai), rief er fd)on oon meitem: „2tf), 
pasquale SOtafia, moltcn mir fyeute nidjt mieber Siebe 
Iaufen laffen?" 

Siile ladjten, nur ber ^riefter fcf)ien serftreut unb mar 
bteid) unb miibc. Ser alte SBeifebart, ber il)n mit 2tnbadjt 
betradjtete, mad)te ben ©aften ein 3eid)en, nad) #aufe su 
geljn. ©s fei 3eit, ben Siener ©ottes feiner Ijeiligen ©in» 
famfeit unb ber oerbienten Stufye 5U iiberlaffen. 

Sie ©elabenen ftanben auf mie mit einem Stud unb 
ftetlten fid) ein menig 3uriid, um fid) 3U oerneigen. ^aoto 
mar mieber allein sroifcfyen bem 3itternben glammdjen ber 
fiampe unb bem SOtonbe, ber burd) bas fleine genfter 
fdjien. Sraufeen flangen nod) bie eifenbefd)Iagenen 
Scfyulje ber fidj entfernenben SDtanner auf bem Stein» 
pftafter ber einfamen ©affé. 

©s mar nodj 3U fruì), um fidj fdjlafen 3U legen. Obgleidj 
er tobmiibe mar unb fein Staden if)n oor SOtiibigfeit 
fdjmerste, als Ijabe er ben gansen £a g ein 3odj getragen, fo 
badjte er bodj nid)t baran, in feine Stube I)inauf3ugeljn. 

Sie Cu t t e r mar nodj in ber Mdje . ©r fai) fie nidjt, 
a b e r ' e r filate, bafe fie madjte, m i e i n b e r S t a d j t 
o o r I) e r. 

Sie Stadjt oorljer! 3Ijm mar es, als t>abe er lange 
gefd)Iafen unb fei mit einem 9Ui<f ermadjt: bie SIngft ber 
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itnfefjr aus bem $)aufe Slgnefes, bie ©ebanfen ber Sftadjt, 
ber SSrief, bie SJleffe, ber SRitt auf bie i)od)ebene, bie Shtnb= 
gebung ber 5Bauern, alles mar iljm mie ein Sraum. Das 
fieben, bas maljre Seben fing jefet an: er geljt I j i naus . . . 
groei ©fr i t t e , gefyn S c r i t t e . . . offnet bie £iir, gel)t gu iljr 
Ijinein . . . bas roaljre Seben beginnt. 

23ieHeidjt ermartet fie mid) gar nidjt meljr . . . ©eine 
5frùe gaben nadj, oerfagten bie ftraft. Slufs neue erfafjte 
iljn Sobesangft, nic^t bei bem ©ebanfen an feine Stiid* 
feljr su iljr, fonbern bei bem ©ebanfen, bafj fie iljr ©djidfal 
angenommen Ijabe unb fdjon anfange, iljn gu oergeffen. 

©r murbe fidj beroufjt, in ber tiefften Siefe feines S)tx-

gens, bafj bie grotte Qual auf bem Sludmeg oom priefter* 
Iicljen ©ang bie gemefen mar, nidjts oon iljr gu miffen. Das 
©djmeigen, bie Srennung oon iljr! 

Das mar ber roaljre Job : roenn fie auffjòrte, iljn 3U 
lieben. 

©r oerbarg bas ©efidjt in ben #anben. ©r oerfudjte, 
fie fidj oorguftellen, unb bann fagte er iljr alles, roas fie 
iljm Ijatte fagen fonnen. 

„$aolo, bu fannft beine ©djroiire nidjt oergeffen. 2Bic 
fonnteft bu fie oergeffen? Du prefjteft mir bie #anb» 
gelenfe mit beinen ftarfen #anben unb fagteft gu mir: 
,2Bir finb fiir bas fieben unb fiir ben Job oereint. 3ft es 
moglid), bafj bu midj oergifjt?' ©r fuljr fidj mit einem 
ginger rings um ben 5)als, es roar, als ob er erftide. 

Der Seufel Ijat midj in feiner galle. 
3a , ja, bas ift ber 5)afe, ber fidj fein 23ein in ber 

©djlinge abgenagt tjatl 
©r atmete tief, fprang auf, naljm bas Sidjt. Sa, er 

roollte feinen 2BiUen groingen, roollte fidj audj bas gleifdj 
abnagen, um fidj gu befreien. ©r entfd)lofj fidj, in feine 
©tube Ijinaufgugeljn, aber als er aufftanb, falj er feine 
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^flutter roie gerooljnlid) auf iljrem $lat$ in ber ftiUen 
Mdje . Steben il>r fafj Antioco, feft eingefdjlafen. ©r ging 
nadj ber Siir. 

„2Bas m a $ t bas Sftnb nod) Ijier?" 
36gernb manbte bie 53Jhitter fidj um. ©ie Ijatte nidjt 

fpredjen mogen, Ijatte am liebften Slntioco unter iljrem 
^leibe oerftedt, bamit $aolo nur nidjt fdjelte, fonbern ftill 
Ijinauf in fein S i^n ie r getje. ©ie Ijatte jetjt feftes 23er* 
trauen in iljn, aber fie badjte audj an ben Damon unb 
feine ©djlingen. 

SIntioco mar aufgeroadjt unb erinnerte fidj, roarum er 
trofe alter Slufforberung, nad) #aufe gu geljn, nodj immer 
Ijter ftedte unb roartete. 

„3d) bin nod) Ijier, roeil meine Sttutter bodj Sljren 23e* 
fudj ermartet." . 

„3efet? ©o fpat? ©einen 23efudj?" manbte bie Cu t t e r 
ein. „©elj, S?inb, fage beiner QJlutter, ^aolo fei miibe 
unb fomme morgen." 

SBaljrenb fie gu bem ftnaben fpradj, betradjtete fie ben 
©oljn. ©ie falj, roie er mit oerfdjleierten 2tugen ins fiitfjt 
biidte, aber feine SBimpern gudten roie bie gtiiget ber 
Stadjtfalter in ber ftatje oom fiidjt. Stntioco fprang mit 
oergroeifelter ©ebarbe auf. „9Mne 3Jlutter roartet bodj, es 
ift bodj roidjtig." 

„Da es roidjtig ift, fo gel) bod) unb gib iljr gleidj 9ìadj* 
ridjt. ©elj, ©efj!" Die ©timme ber g r a u roar raulj, unb 
^aoto Ijob bie Stugen. ©r fiiljlte bie gurdjt ber 3Jlutter, 
bafj er ausgeljen fonne, unb ein Ijeftiger Sirger ergriff iljn.~ 
©r feftte bie Saterne mit fdjroffem SKucf auf ben Sifdj unb 
rief Stntioco. f o m i t i , roir geljn gu beiner Sttutter!" 3 m 
glur manbte er fid) um unb fugte l)ingu: „3dj fomme 
gleidj roieber, Cu t t e r ; Iafj auf!" ©ie Ijatte fidj nodj nidjt 
oom gletf gerutjrt, aber als bie beiben braufjen roaren, 
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fiorii) fie auf, um burd) bie angeteljnte Siir gu fpaljen. Sie 
fai) fie ben monbroeifeen iiberfdjreiten unb in bie nod) 
erleudjtete Sdjenfe geljn. Sarauf feljrte fie ins $>aus gu» 
riid unb fing mieber gu marten an. 3Bie bie 3tad)t oor» 
Ijer. 

gaf t ftaunenb naljm fie roaljr, bafe fie feine SIngft ba= 
oor ìjatte, ber ©eift bes atten ^ fa r re r s fonne it)r mieber 
erfdjeinen. (Es mar motjt atles ein Sramn gemefen, unb 
bodj mar fie nidjt fidjer, ob bas ©efpenft nidjt mieber er» 
fdjiene unb fie an bie gefiopften Striimpfe matjne. 

„3a, id) Ijabe fie geftopft", fagte fie mit tauter Stimme 
unb badjte babei an bie fiir iljren Soljn getane Slrbeit. 
S ie finite, bafe, menn bas ©efpenft nod) einmal mieber» 
fame, fie if)tn Stebe ftel)n unb fid) mit iljm eins erflaren 
miirbe. 

Stlles mar ftitl, unb aud) in if>r mar es ftUl. Sie mufete 
nid)t, roarum. Ser ©ebanfe, bafe ^aolo ber Siinbe mieber 
anl)eimfallen fonne, tjatte fiir fie nidjt metjr ben alten 
Sdjreden. Sie falj nod), mie oorljin feine SBimpern ge» 
3udt Ijatten, mie bei einem ®inbe, bas meinen mill, unb iljr 
attutterijerg lofte fidj enbtidj in SDtitleib auf. 2Barum, mein 
©ott, marum? 2Barum burfte ^aoto fein SBeib nefymen? 

2lUe biirfen lieben, bie ^nedjte, bie 23ietjtreiber, bie 
23linben, bie 3ucfytl)ausler. SBarum iljr ^3aolo, iljr liebes 
^ inb nidjt? 

2lber oon neuem ergriff fie bie ©emalt ber 2Birftidjfeit. 
Sie badjte an bie SBorte Slntiocos unb fdjamte fidj, un» 
roeifer gu benfen als bas &inb. 

Sie jungen ^riefter Ijatten ja felber barum gebeten, 
frei unb feufd) teben gu biirfen, entfernt oon ber g rau . 

Unb il)r $aoto mar ftarf, er mar es nid)t meniger als 
feine alten SSorbilber. Stein, nein, er Ijatte nidjt geroeint, 
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feine Ciber Ijatten fid) nur gefdjloffen, bemegungslos mie 
bie oon Soten. (Er mar ftarf. 

3dj bin ja finbifdj gemorben! 
3a, es fdjien iljr, als fei fie um smansig 3at)re geattert au 

biefem Iangen Sage ber (Erregung. 3ebe Stunbe tjatte itjr 
einen Stofe ins #era gegeben, jebe SOtinute tjatte il)re 
Seele gerfdjlagen. SOBie bie Sjade ber Steinbredjer t)inter 
bem tfjiigel bie rautjen 23tòde ber gelfen gerfdjlagt. 

23ieles erfdjien il)r jefet flar, anbers als an ben Sagen 
oortjer. S a s ftolge ©efidjt Slgnefes, bas jebes ©efutjt in 
fid) oerftedte, trat itjr oor 2tugen. 

2tud) fie ift ftarf unb mirb alles in fid) oerbergen. 

Sangfam bebedte fie bas geuer, oolt Sorge, bafe nidjt 
ein gunfen unter ber 2lfdje tjeroorfpriiljen unb fidj an einem 
©egenftanb in ber Stalje oergreifen fonne. S a n n fdjlofe 
fie bie Siir, meil fie mufete, bafe er ben Sdjtiiffel bei fid) 
tjatte. Sie trat feft auf, ats ob er, obgleidj er fort mar, fie 
Ijoren fonnte, um iljm gleidjfam mit iljrem feften Sdjritt 
itjre innere geftigfeit funbsutun. 

Stun ging fie Ijinauf unb fing an, fidj ausaugietjn. Sie 
mollte fidj bas Sdjiirsenbanb lofen, aber bas SSanb mar 
fo oerfnotet, bafe fie anfing, fidj baruber su argern. 

3d) mufe ben ftnoten 3erfdjneiben, fagte fie unb ging 
einen Sdjritt oor, um bie Sdjere in iljrem 2lrbeitsforb gu 
fudjen. 3n bem Slrbeitsforb tjatte fidj ein ftafcdjen einge» 
niftet, unb bie ©arnfnaule Ijatten fid) burd) bie Serufjrung 
erroarmt, fogar bie Sdjere mar marm, unb fie fiitjlte fie 
roie lebenbig in iljren gingern. 2lber gleidj tegte fie fie 
roieber Ijin. Stein, fie roollte ben ^noten nidjt serfdjneiben. 
Sie ging naljer ans fiidjt unb oerfudjte fo Iange, bis es iljr 
gelang, ben ^noten aufaujietjn. Seufgenb sog fie fidj 
roeiter aus, nadjbem fie itjre t leiber forgfaltig auf ben 
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Stuljl gelegt &atte. 2lus ifyrer 9ìodtafdje gog fie bie 
Sdjliiffel unb legie fie in einer SReilje auf ben Unterfaften 
bes 9tad)ttifd)es. 6 0 ijatten iljre friiljeren Sjerrfcfjaften es 
fie geleljrt. Smrner alles in Orbnung! Unb fie geljordjte 
nod) ben alten 2Sefei)Ien. Sie fetjte fid) nieber in bem 
furgen ijemb iiber ben mie aus S)0I3 gefdjnittenen 58einen 
unb galjnte, gafynte oor SOtiibigfeit unb tfjoffnungslofigfeit. 

Stein, er foli guriidfeljren unb an ber gefd)Ioffenen 
£iir bas ooHe SSertrauen feiner C u t t e r lefen. S o mill 
fie iljn neljmen, mit oollem SSertrauen! Unb bod) fpi&te 
fie bas Dljr anbers als in ben oergangenen 9tad)ten. S a n n 
ftreifte fie bie Sdjufje oon ben giifjen unb ftellte fie orbent* 
lid) nebeneinanber, bie treuen Sdjroeftem, bie fid) aud) in 
ber Stadjt ®amerabfdjaft Ijalten follten. Unb bann betete 
fie unb galjnte babei. 

3Bas mollte ?PaoIo ber C u t t e r bes fleinen Antioco 
Ijeut nod) fagen? Sie g r a u genofj feinen guten Stuf, fie 
trieb 2Budjer, man fagte aud) Shippelei . . . 

Sei es brum! Sie lofdjte bie fterge, tupfte ben. Sod)t 
mit naffem ginger befonbers aus, fletterte ins 23ett. 

S o mar es iljr, als fyòre fie einen Sdjr i t t im ^immer. 
Sìeljrte bas ©efpenft nod) einmal mieber? S a s SSlut ge* 
fror iljr in ben 2lbern unb ftiirjte il)r bann nad) bem 
i)er3en, mie menn bie gange SDtenfdjenmenge einer S tab t 
nadj bem ^irdjpla^e ftiirgt. (Einen Slugenblid fpater mar 
fie mieber ruljig. Sie fdjamte fidj iljrer gurdjt , bie fie felber 
ficfyer burcfy bie unreinen ^me i fd an iljrem $aolo Ijeroor» 
gerufen Ijatte. Stein, fie mollte nidjt meljr jebem S t r i t i oon 
iljm nacljfpaljen, fie mollte ruljig im Sunfeln bleiben, fo 
roie jetjt in iljrer 9Jtagbfammer. 

Sie ftredte fid) aus, jog fidj bie Sede iiber bie Dljren, 
um gar nidjt ju Ijoren, ob er fam ober nidjt —, aber in 
iljrem Snnerrt fiiljlte fie gleidjrooljl: er fam nidjt — jemanb 
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Ijatte iljn entfiiljrt, gegen feinen SBillen — roie man je-
manb, ber gar nidjt roill, gum San je fdjleppt. 

Unter ber Sede erftanb iljr ein 23raufen in ben Dljren, 
bas anfdjrooll roie bas Braufen ber Spenge auf ber ^ia3sa 
ober nodj in roeiterer geme, roie ber fiarm oon fieuten, 
bie etroas beflagten, ober bie fangen unb tangten. SDtitten 
unter iljnen roar ^aolo. 

Unb oben, gang tjodj oben, fpielte irgenb jemanb auf ber 
Caute. 

S3ielleidjt ©ott — Ijodj broben iiber bem lange ber 
SOtenfdjen. 

* 

Sie 3Jlutter bes Antioco Ijatte ben gangen £ag baruber 
gegriibelt, roeldjen ber 5Befudj bes ^riefters rooljl 
Ijaben fonne. SSielleidjt roiirbe er iljr 23orftellungen roegen 
iljrer 9Budjergefdjafte madjen ober roegen anberer ©eroerbe, 
bie fie ausiibte. SSielleidjt audj baruber, bafj fie, roenn 
aud) nur gu ^eilgroeden, aber immer gegen eine fleine 23e* 
3aljlung geroiffe uralte Steliquien iljres SDtannes oerlielj, 
93ielleidjt roollte er aud) ein fleines Sarleljn fiir fidj ober 
anbere. Sebenfalls ftanb fie, nadjbem ber lefete ©aft gè* 
gangen roar, bie #anbe in ben mit Shipfermiingen fdjroer 
gefiillten Safdjen, an ber Siir unb falj Ijinaus, ob nidjt 
criblid) roenigftens SIntioco roieberfomme. 

2Baljrfd)eintid) roiirbe er oon feinem ^riefter begleitet 
merben. 

S a roaren fie aud), famen iiber ben pa i} , fdjroarg im 
Ijellen 3JtonbIidjt. 

Sie tat, als Ijabe fie nur bie #aust i i r fdjliefjen roollen. 
Sie fcfjlofj fie audj gur ijalfte, neigte ficfy nieber, um ben 
9Uegel oorgufdjieben. Sie roar beroeglidj unb rafdj in alien 
©ebarben, obrooljl oon fraftigem Storperbau. 3 m ©egen« 
fat$ gu iljren Sanbsmanninnen Ijatte fie einen fleinen $opf, 
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ben aber eine madjtige Sdjnecfe oon fdjroargen 3opfen 
oergrofjerte. 

58eim ijerannaljen bes ^riefters nafjm fie eine gemeffene 
f jal tung ein unb grujjte coli 2Mrbe, fai) iljm aber mit 
ifjren fdjmadjtenben unb Ijeifjen Slugen tief in feine. Sann 
bat fie iljn, brinnen im ^rioatgimmer gu nefjmen, 
mobei Antioco fie mit ben SSIiden anfleljte, aud) ja auf 
ber (Einlabung gu beftefjen. Ser ^riefter aber fagte ge» 
mùtlidj: „2Bir bieiben Ijier!" unb fefete fid) an einen ber 
langen Sifdje bes Sdjanfgimmers, ber fdjroarg mar oon 
oergoffenem 2Bein. 

Antioco biieb erroartungsooll neben iljm ftefjen, brente 
ben beroegtid)en ®opf nad) alien Seiten, um fid) menigftens 
gu iibergeugen, ob alles fdjon in Orbnung fei, unb ooiler 
Sorge, bafj nidjt etroa nod) ein ©aft fame. (Es fam nie* 
manb, unb alles mar orbentUd). Ser grofje Sdjatten ber 
2Jìutter bebedte bas 3tegal mit ben roten, grunen unb 
geiben fiiforflafdjen Ijinter bem fleinen Sdjenftifd), mai)retib 
bas Sidjt ber ^etroleumiampe greti auf bie fd)toargen 
gaffer fiel, bie in einer Steilje an ber gegenubertiegenben 
2Banb ftanben. Sonft mar nidjts im ftawne als ber Sifdj, 
an bem ber ^riefter fafj, unb nod) ein eingiger anberer 
Sdjanftifd). Iiber ber Sur Ijing oom ^foften ein grofjer 
©infterftraufj Ijerab, ber ben boppelten tjatte, bie 

Sur ats eine Sdjenfentiir gu femtgeidjnen unb bie gliegen 
gu fangen. 

Antioco Ijatte ben gangen Xag auf biefe Stunbe ge» 
martet. (Es mar iljm, als menn ein SBunber gefdjeljen 
follie. 2Benn nur jefct niemanb fame, unb roenn nur ja 
feine Cu t t e r fidj redjt gut beneljmen mocfyte! (Er Ijatte fie 
fid) befdjeibener geroiinfdjt, ergebener oor bem ^riefter. 
Stattbeffen Ijatte fie iljren p a t } oor bem Sdjenftifd) roieber 
eingenommen unb fafj ba, roiirbeooH roie eine ^onigin auf 
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bem Sljron. Sie fàien nidjt gu miffen, bafj biefer 2Jlann, 
ber roie ein einfadjer ©aft am Sdjenftifd) fafj, ein ijeiliger 
roar, ber 5Bunber roirfte. 5Hid)t einmat ttjre Sanfbarfei t 
fur ben grofjen SBeinabfafc, ben biefer Sag itjr gebracfjt 
jjatte, tat fie iljm funb. 

9>lun enbtid) fing er bodj gu reben an. 
„3dj Ijatte gern geroollt, bafj audj Sljr SJlann babei 

mare", ftng er an, ftii&te bie (EUbogen auf ben l i f d j unb 
fpreigte bie Spifeen ber ginger gegeneinanber. „2tber Sin* 
tioco Ijat mir ja fdjon gefagt, bafj er nur ©onntags nacty 
ijaufe fommt." 

Sie g rau antmortete mit einem leidjten ftopfniden. 
„3a, er fommt erft nadjften Sonntag, aber roenn 

Sie roollen, fann idj iljn Ijolen geljen", fdjtug Antioco 
oor mit einer rudartigen 58eroegung, auf bie niemanb 
adjtete. 

„(Es Ijanbelt fidj um Antioco. Ser Slugenblid ift gè* 
fommen, roo man ernftljaft iiber itjn beraten mufj. (Er 
roirb jefet ein grofjer Sunge, ber ein Sjanbroerf Iernen mufj 
ober, roenn Sie roollen, ^riefter roerben fann, jebenfatls 
mufj man fid) ber 23erantroorttidjfeit beroufjt fein." 

Antioco offnete bie fiippen, aber ba bie Cu t t e r gu 
reben anfing, roanbte er fid) itjr fdjroeigenb gu mit einem 
Sdjatten oon Sttifjoergniigen auf bem umroòtften ©efidjt. 

Sie g rau naljm bie ©elegentjeit roaljr, iljren SOlann gu 
Ioben. S a s tat fie gern, fdjon um fidj gu entfdjulbigen, 
bafj fie einen fo oiel atteren SDlann geljeiratet Ijatte. 

„3Jtein Scartino, #odjroiirben miffen es ja, ift ber ge* 
roiffenljaftefte SJtann ber 2Bett. (Ein guter SSater, ein guter 
©atte unb ein Strbeiter roie fein anberer. #odjrourben 
miffen es ja felbft, roie es um bie gautljeit ber Seute Ijier 
fteìjt. Silfo fage idj, roenn Stntioco ein Sjanbroerf roaljten 
roill, fo fann er fein befferes roaljten als bas feines 23aters. 
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Der Sunge ift frei in feinen (Entfd)Iiiffen; unb aud) menn er 
gar nid)ts tun mollte, id) fage es nid)t aus ©rofefpred)erei, 
aud) bann fonnte er ©ott fei Danf leben, ot)ne raubern su 
miiffen. 2Bilt er ein anberes Sjaitbmerf ats bas feines SSaters 
matjlen, fo foli er es tun. SBill er Slofjler merben, nun gut. 
2Bili er Sifd)Ier merben, aud) gut. 2BiU er Sauer merben, 
merbe er Sauer." 

„3dj milt ^riefter merben", fagte ber Sunge, mit 3it« 
ternben fiippen, bie Stugen fpriiljenb oon SBiltensfraft. 

„©ut, merbe ^riefter." 
llnb fein 6d)idfal fdjien entfd)ieben. 
Der ^riefter liefe feine 5)anbe auf ben Sifd) fallen mie 

3toei meifee 23aIIe. (Er I)ob fein ©efid)t unb fenfte es 
mieber. 

SOtit einem SOtale fd)ien es iljm tadjerlid), bafe er fid) 
mit anberer fieute Sd)idfat befd)aftige. 2Bie fonnte er bas 
^roblem oon Stntiocos <3ufunft lofen, menn er nidjt im* 
ftanbe mar, fein eigenes 3U entroirren? 

Der Sunge ftanb oor iljm, Ijeife mie bas gliiljenbe (Eifen, 
meldjes ben $jammerfd)lag bes Sdjmiebes ermartet, um 
gorm 3U befommen. Sebes 3Bort fonnte itjm sum ©liicf 
ober 3um Ungliid gereidjen. 

Der ^riefter betradjtete iljn faft mit Steib, unb im 
©runbe feines ^ersens gab er biefer SOtutter redjt, bie 
iljrem Soljn bie greiljeit liefe, nad) feiner Steigung fidj 3U 
entfdjeiben. 

„Der Snftinft betriigt uns nie", fagte er, feine ©e* 
banfen l)alblaut roeiterfpinnenb. „2lber bu, Antioco, fage 
mir jefct oor beiner SOtutter, roarum mòd)teft bu ^riefter 
merben? (Es ift fein Sjanbmerf, bas 2lmt bes ^riefters. 
(Es ift nidjt, als ob man &òl)ler ober Sifdjler mirb. Setjt 
fd)eint es bir mot)l Ieid)t unb bequem. 2lber bu mirft 
einmal feljen, bafe es fctjr fdjmer ift. Die greuben unb 
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SSergniigungen, bte anberen erlaubt finb, finb uns oerboten. 
9Benn mir bem Sjerrn mirflid) bienen molten, ift unfer 
fieben ein fortgefetjtes Qpfer." 

„Sd) meife es," fagte ber Sunge einfadj, „id) miti bem 

ijerrn bienen." 

(Er fai) feine SOtutter an, obgleid) er fid) ein menig 
fcfjamte, oor iljr feine ganse 23egeifterung 3U 3eigen. 2tber 
fie fafe ruljig unb falt an it)rer ftaffe, als ob fie bie ©afte 
bebiene, unb er fut)r fort: „30teinem 23ater unb meiner 
SOtutter ift es red)t, bafe id) ^riefter merbe. SBarum foli 
id) es alfo nid)t? Sefct bin id) mand)mal unad)tfam, benn 
id) bin ja nod) ein $inb. Stber oon jefet an merbe id) 
ernfter unb aufmerffamer fein." 

„Das ift es nid)t, Antioco. Du bift nur allsu ernft unb 
aufmerffam. Sn beinem 2ttter barf man gebanfenlos unb 
frotjtidj fein. fiernen unb fid) fiir bas fieben oorbereiten, 
ja; aber aud) ®inb fein." 

„Unb bin id) benn fein &inb? Sd) fpiele bod). Sie 
feljen es nur nidjt, menn id) fpiele. SSenn idj aber feine 
fiuft sum Spielen Ijabe, marum foli id) bann fpielen? Sd) 
oergniige mid) auf fo oielfadje 2trt; menn id) bie ©toden 
laute, freue id) mid) fetjr ; mie ein 23ogel fiitjlc idj mid) 
bann auf bem Campanile. Unb Ijeute, fyabe id) mid) ba 
nidjt oergniigt? Sd)òn mar es, als idj ben SSetjalter mit 
bem Ijeitigen Di tragen burfte, unb nod) fdjòner, als mir fo 
3toifd)en ben gelfen t)eraufftiegen. Dabei bin id) el)er oben 
gemefen als Sie, unb Sie maren bod) 3U ^ferbe. S o fd)im 
mar es, ats mir 3uriidfel)rten, unb fo fdjon . . ." 

(Er beugte fid) unb fd)Iofe bie 2tugen. 
„. . . als S ie Stina SOtafia bie Seufet ausgetrieben 

fyaben." 
Der ^riefter tadjelte unmillfùrlid). 
*©Iaubft bu baran?" fragte er Ijalblaut. 
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3m fetben 2tugenbHd aber fai) er, bafe bie 2lugen bes 
£inbes fid) fo leudjtenb oor SBunber unb ©tauben offneten, 
bafe er feine eigenen nieberfdjlug, um ben bunflen Sd)atten 
feiner Seele 3U oerfteden. 

„3tun ja . . . als ®inb benft man nad) ®inberart 
2tUes fdjeint grofe unb fdjon," fing er etmas in 23ermir* 
rung roieber an, „aber fpater fet)en fid) bie Sacfyen anbers 
an. SDtan mufe fid) eine Sacfye rooljl ubertegen, et)t man 
fie ausfiif)rt, um nidjts 3U bereuen." 

„Sd) bereue es nid)t, nein, nein. #aben Sie etroa 
bereut? Stein. SBarum fon id) ba bereuen?" 

$aolo erljob bie 2tugen. SBieber fd)ien es if)tn, ats 
Ijabe er bie Seete bes Slinbes in ber Sjanb, ats fei fie 
S0Bad)s unb ats fonnte er fie mit ein paar (Briffen formen. 
Son neuem tjatte er 2tngft unb fdjroieg. 

Die g r a u t)inter iljrem Sdjanft ifdj Ijorte rut)ig 3U. Die 
9teben bes ^Sriefters oerurfadjten itjr inbes ein gemiffes 
Unbeljagen. S ie offnete bas Sd)ubfad), in bem fie bas 
©elb unb bie Stinge mit ben 5tarniolen t)atte, bie Srofdjen 
unb bie fonftigen Sdjmudfadjen, roeldje bie grauen itjr 
ats $ f a nb fiir fteine Darlef)en gaben. Sjafelicfye ©ebanfen 
taudjten in ben bunfetften Sd)lupfroinfeln iljrer Seete auf, 
at)nlidj ben traurigen Slleinobien, bie aus bem ©runbe tljres 
Sdjubfadjs t)eraus fdjimmerteri. 

Der ^riefter tjat Stngft, bafe Antioco if)tn einmat fpater . 
bie ^ f a r r e roegnimmt, badjte fie. Ober er fjat ©etb nòtig 
unb lafet erft feine fd)ledjte Saune aus. Setjt mirb er gteict) 
ein Dartetjen erbitten. 

Sie fdjtofe leife ben ®aften unb natjm roieber itjre 
rutjige ijaltung ein. Sie roar gerootjnt 3U fdjroeigen, unb 
nie, audj roenn man fie fragte, natjm fte an ben Unter* 
tjattungen iljrer ©afte teil. 2tm roenigften, roenn fie 
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jlarten fpietten. S o liefe fie itjren fleinen Slntioco felber 
feinem ©egner gegeniiber feinen SOtann fteljen. 

„9Biefo nid)t glauben? 9Bar Stina SDtafia nidjt befeffen? 
Sdj l)abe ben Seufet felber get)ort, ber in iljr l)erumtobte 
mie ein SBolf im ftafig. Unb nur bie SBorte bes (Eoan* 
geliums, bie Sie lafen, tjaben fte befreit." 

„(Es ift roaljr, bas SBort ©ottes fann alles", gab ber 
^riefter 3U. Unb mit einem Stud erljob er fidj. 

„Sie roollen bod) nidjt fdjon geljen?" 
Stntioco fatj itjn faft entfe&t an. 
9Bar bas ber beriiljmte Sefudj? (Er lief sum Sdjenf® 

tifdj Ijiniiber unb madjte ber SOtutter oersroeifelte 
Sie roanbte ftdj um unb natjm eine glafd)e oom Stegat. 
2ludj fie mar enttaufdjt. S ie Ijatte getjofft, bem ^riefter 
©elb leitjen 3U fonnen, fei es audj nur mit geringem 3 ins , 
um fo itjren SBudjer oor ©ott su tegitimieren. S ta t t 
beffen roar er gefommen, um Antioco 3U fagen, bafe bas 
5)anbroerf bes ^riefters nidjt bas bes Sifdjlers fei. (Eljren 
mufete man iljn aber auf jeben gali. 

„#err ^ fa r re r , fo geljen Sie mir nidjt fort. 93itte 
neljmen Sie bodj ein ©las SBein. (Es ift eine Sorte aus 
bem oorigen Saljrtjunbert." 

Antioco Ijielt fdjon bas ^rafentierbrett mit bem 
^eldjglas in ber #anb. 

„9Bitte, menig — menig." 
Die g rau neigte fidj iiber ben Sdjanftifdj unb fdjenfte 

oorfidjtig ein, oljne einen Sropfen su oergiefeen. $aolo 
Ijob bas ©las, aus bem ber ©ein roie eine bunfle Stofe 
buftete. (Er tiefe erft ben Sungen baran nippen unb 

ful)rte es bann felbft an bie Sippen. 
„So trinfen mir auf ben 3ufunftigen ^Pfarrer oon 

Star", fagte er, unb Stntioco ftiitjte fidj gegen ben Sdjanf* 
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tifdj, meil iljm bie Stnie ben Sienft oerfagten. ©s roar 
ber gliidlicfyfte Slugenblid in feinem fieben. 

3 n feiner greube bemerfte er nicfyt, bafj ber ^riefter 
unter tiefem ©rbleidjen bie Slugen gur offenen 2iir ridjtete, 
als falje er ein ©efpenft, maljrenb bie ^flutter fid) um* 
manbte, um bie fofibare glafdje mieber in bas Slegai gu 
fteilen. 

©ine fdjmarge ©eftalt iief fdjmeigenb iiber ben ^ la t j . 
Setjt mar fie an ber £i ir ber ©djenfe; mit fcfymargen, ent« 
fetjten Stugen fai) fie fid) um, fie trat atemlos ein. ©s mar 
eine Sienerin oon 2lgnefe. 

Se r ^riefter gog fid) inftinftio in ben ^intergrunb ber 
©djenfe guriid, ais molle er entflieljen, bann aber fam er, 
mie oon einem 9tiidenftofj oormartsgetrieben, guriid. ©s 
mar iljm, als brelje er fid) um fid) felber mie ein fòreifel, 
unb nur ber ©ebanfe, bafj er nidjt ailein mar unb bafj bie 
anberen iljn beobadjteten, fjielt iljn aufred)t. 

Stber er mollte bie SBorte, bie bie SJlagb gu ber auf« 
merffam Ijinter bem Sabentifdj laufdjenben g r a u fagte, 
nidjt ijoren. ©r Ijatte nur ben einen ©ebanfen, gu flieljen 
unb fidj gu retten. ©ein S)trg ftanb ftill. SlUes SSIut mar 
iljm gu ®opfe geftiegen unb raufdjte iljm in ben Oljren. 
Sie 2Borte ber UJlagb trafen iljn trotj allebem bis tief in bie 
©eele. 

„©ie ift gefallen: oiel oiel 23lut ift iljr aus ber Stafe 
geftiirgt. ©s fdjeint, bafj iljr etmas im $opfe entgmei ge* 
gangen ift. llnb bas 23Iut ftiefjt nodj immer meiter. ©ebt 
mir bodj, bitte, bie ©djliiffel gur ©anta SDtaria ©gigiaca! 
Siefe ©djliiffel ailein fonnen fie Ijeilen." 

SIntioco, ber immer nodj mit bem SSrett unb bem 
S?eldjglas in ber 5)anb baftanb, Iief rafdj nadj ben ©djliif* 
fein jenes uralten gerfallenen ^irdjleins, bas fidj gleidjfam 
nur nod) auf ben ©cfjultern berer aufredjt fjielt, bie iiber 
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irgenbein blutlaffenbes Stafengebrectjen gu flagen Ijatten. 
Sènn bie ©djliiffel Ijatten bie ftraft, ben ©trom foldjen 
SSIutes au^gufjalten. 

©s ift Slomobie, badjte $aolo. £ein SBort baran ift 
maljr. ©ie Ijat iljre Sftagb gefdjidt, um mir nadjgufpiiren 
unb midj in iljr Sjaus gu loden; oielleidjt fteden fie mit 
biefer ©aunerin Ijier gar unter einer Sede. 

Srofebem roud)s ber Xumult in feinem Snnern meljr 
unb meljr. Stein, bie SJlagb log nidjt. Unb 2Ignefe mar 
gu ftolg, um fidj jemanb anguoertrauen. 2Im menigften 
iljren SOtcigben. SIgnefe mar mirflid) f ranf . ©r glaubte 
fie oor fidj gu fefjen mit bem fiifjen blutlofen ©efidjt. ©r 
mar fdjulb, er ijatte fie Ijingeftofjen, „bafj etmas in iljrem 
®opfe entgmei gegangen mar". 

©r falj, mie bie fcfjragen Slugen ber g r a u am ©djenf* 
tifdj fidj bli^fdjnell nadj iljm manbten, ooll ©rftaunen iiber 
feine ©leidjgiiltigfeit. 

„2lber mie ift bas benn gefommen?" fragte er nun ge= 
laffen, als molle er feine ©rregung oor fid) felber oer* 
bergen. 

Sie 9Jlagb manbte fid) iljm ailein gu, mit Ijartem, 
bunflem, gerqualtem ©ejicfyt, bas fidj oor iljm auf ridjtete 
mie eine gelsflippe, an ber er gu gerfdjellen fiird)tete. 

„3d) mar nidjt gu #aufe, als fie fiel. ©s mar Ijeute 
friil), maljrenb id) am SBrunnen mar. 23ei ber Stiidfeljr 
mar es fdjon fdjlimm: fie mar auf bie Sùrfdjtoelle Ijinge* 
fdjlagen, unb bas 23lut Iief il)r aus ber Stafe. ©ie muf j 
rooljl iiber irgenb etmas erfdjroden fein. S a n n Ijorte bas 
Slut gu fliejjen auf, aber fie mar ben gangen £ a g blajj 
unb mollte nidjts effen. #eute abenb flofj bas 23lut fdjon 
mieber, unb nidjt ailein bas: ein $rampf erfafjte fie. 2Ils 
idj fortging, lag fie fteif unb falt ba, unb nodj immer flofj 
bas 23lut. ©s ift fo unljeimlidj," fagte fie biifter unb um-
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mietette bie Sdjliiffel, bie Antioco gebradjt tjatte, mit itjrem 
©djurjenaipfet, „mir finb nur grauen im #aus ." 

Sie g rau am Sdjanftifdj fagte mit iljrer falten Stimme: 
„3Barum getjen 6 ie nidjt 3U itjr, #err ^ fa r re r?" 

(Er rang bie 5)anbe, oljne es felbft gu bemerfen. 
„Sdj roeife nidjt . . . fo fpat." — 
„®ommen Sie, fommen Sie! SJteine fleine ^abrona 

mirb fidj freuen unb 2ttut faffen, menn Sie ba finb", for* 
berte itjn bie SDtagb lebljaft auf. 

(Es ift ber SSerfudjer, ber aus beinem SJtunbe fpridjt, 
bacate er. Unb bodj folgte er itjr fdjon faft unberoufet (Er 
tjatte Antioco an ber Sdjulter gefafet unb 3og itjn mit fidj 
mie eine fleine Stii^e. Ser Sunge ging mit iljm, mie eine 
p ian te mit ben SBellen. S o famen fie auf ben ®irdjpla£ 
unb meiter oben oor bie ^far re . Sie Sttagb lief coraus, 
fie bretjte fidj tjier unb ba einmal um unb falj mit iljren 
leudjtenben Stugen aus bem SBeife ber Stugapfel nadj bem 
SOtonb. Sn ber Sunfelljeit tjatte fie mit iljrem bunflen, 
masfengleicfjen ©efidjt roirflidj etmas Siabolifdjes an fid). 
$aolo ging itjr mit einem unbeftimmten Stngftgefiitjl nadj, 
bod) bann fdjien es il)m, als roiirbe er oon 2tntioco ge= 
fiiljrt, roie ber blinbe Sobias oom (Engel. 

Sid)t an feiner Sjaustiir geroaljrte er, bafe bie SOtutter 
bie Siir fdjon sugefdjtoffen Ijatte. SJtit einem Stud ftanb 
er ftilt unb tiefe feinen SBegleiter los. 

SOteine SOtutter Ijat abgefdjloffen, badjte er, roeit fie fdjon " 
roufete, bafe idj mein SBort nidjt Ijalten roiirbe. „2lntioco," 
roanbte er fid) an ben 5?naben, „fet)re jefet Ijeim, getj!" 

Sie SOtagb blieb ftetjen, ging bann roieber ein S t u d 
unb ftanb roieber ftitt; fie falj, bafe ber Sunge nadj #aufe 
Surudtief unb bafe ber ^riefter ben Sdjtiiffel ins Sd)lofe 
ftecfte; ba fetjrte fie rafd) um unb ging bis gu iljm tjeran. 

„Sdj fomme nid)t," fagte er mit faft brotjenbem 231id 
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3U itjr. Sabei fatj er itjr feft ins ©efidjt, als molte er fie 
Ijinter iljrer Sbaste 3U erfennen fudjen. „SBenn Sie meiner 
unbebingt bebiirfen — tjoren Sie: unbebingt — bann 
fommen unb tjoten Sie midj." 

Otjne ein SBort 3U fagen, ging fie bacon. (Er ftanb oor 
feiner Siir, bie #anb auf bem Sdjtiiffel, als ob ber fidj 
nidjt meljr brelje. (Er fonnte nidjt Ijinein. 2lber auf bem 
SBeg, ben er erft eingefdjlagen, fonnte er audj nidjt meiter. 
(Ein paar 2lugenblitfe roar es itjm, als ftunbe er nun tjier 
fur alte (Eroigfeit: oor einem gefdjloffenen #aufe, 3U bem 
er ben Sdjliiffel in ber #anb tjielt. 

* 

Slntioco roar insroifcfjen nadj #aufe surudgefetjrt, 
roufdj bie ©tafer ab unb fteltte fie an itjren S a s 
erfte, bas er mit flarem SBaffer fpiilte, roar bas, aus bem 
„er" getrunfen tjatte. (Er trodnete es forgfaltig mit einem 
reinen Sud), bas er fid) feft um ben Saumen roidelte; 
bann betradjtete er es mit einem 2tuge aufmerffam gegen 
bas Cidjt; es blifete roie ein Siamant. (Er oerbarg es in 
einem SBinfel bes Sdjranfes, roie ben 8eldj ber Ijeiligen 
SOteffe. 

* 

\ 

$aolo roar gteid)fatts Ijeimgefeljrt unb taftenb bie bunfte 
Sreppe tjeraufgeftiegen. (Er Ijatte eine bunfle (Erinnerung, 
als fei er als t i n b fdjon einmal fo friedjenb unb taftenb 
eine Sreppe tjeraufgetappt, roufete jebod) nidjt meljr roo. 

S o mie bamals Ijatte er bie (Empfinbung einer brot)enben 
©efaljr, ber er nur mit fetjr grofeer Sorfidjt entgetjen 
fonnte. (Er fam an ben Sreppenabfafc. (Er fam an feine 
Sur. (Er roar gerettet. — 

2lber oor feiner Siir 3ogerte er aufs neue. ^lo^Iid) 
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roanbte er fid) um unb flopfte Ieidjt mit bem ®nòdjet bes 
3eigefingers an bie Xùx ber 2Jhitter; bann trat er, oÌ)ne 
Slntroort befommen 3u Ijaben, ein. 

„3dj bin's", fagte er Ijart. „©telj nidjt auf. 3dj Ijabe 
bir etmas gu fagen." 

(Er l)6rte, mie fie fid) im 23ett regte, ijorte bas 9>lafd)eln 
ber ©toppeln in iljrem ©trofjfad. 2lber er fai) fie nidjt, mollte 
fie nidjt fefjn, mollte, bafj nur ifjre ©eelen im ginftern mit* 
einanber fprad)en, mie jenfeits biefer 2Belt. 

„23ift bu's? 3d) traumte" — fagte fie mit traumbe» 
fangener unb bod) furdjtfamer ©timme — „oon einem 
£an3. — Semanb fpielte bie Caute " 

„2Jtutter", fufjr er fort, oljne auf ifjre 2Borte gu adjten, 
„Ijòre: jenes SJÌabdjen, SIgnefe, ift f ranf . ©eit fyeute fruì) 
ift fie f ranf ; fie ift gefalien. (Es fdjeint, ais ijabe fie fid) 
am &opf oerletjt. 23lut fliefjt iljr aus ber 9lafe." 

„2Bas bu fagft, $aolo! 3ft ©efaljr?" 
Sie ©timme fiang aufgeregt, aber sugleidj ungiaubig 

aus bem Sunfel. (Er fuljr fort unb aljmte babei bie atem* 
iofe ©timme ber 2Jtagb unmillfurlidj nadj: 

„(Es gefdjalj Ijeute friilj — nad) bem SSriefe. 2Im Sage 
ift fie bann feijr blafj gemefen, mollte nidjts effen. Unb 
ijeute abenb ift es miebergefommen. ©ie Uegt in 
^rampfen." 

(Er fiiljlte, bafj er iibertrieb unb fdjmieg; aud) bie SCHutter 
fprad) nidjt. (Einen 2lugenblid lang lag ein tòblidjes 
©djauern in biefem Sunfel unb in biefem ©djroeigen. (Es 
mar, als ob 3roei geinbe fidj in bem Sunfel fudjten, oijne 
einanber 3U greifen. S a n n rafdjelten bie ©toppein im 
©troijfad mieber, bie SUlutter mufjte fid) im 23ett aufgefefct 
ijaben, benn ifjre ©timme fiang jetjt ijeU, oon oben. 

„$aolo, mer ijat bir bas alles eraafjlt? (Es ift oielleidjt 
nid)t roaljr." 
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©ieber Ijatte er bas ©efiil)l, als fei es fein ©eroiffen, 
bas aus iijr fpradj. (Er antmortete fdjnell: 

„(Es fann aber aud) roaljr fein. Unb es ift nidjt nur bas. 
3dj Ijabe 2lngft, bafj fie etroas Solles tut. ©ie ift ailein in 
ber 5)anb oon Sienern. 3dj mufj fjingefjnl" 

„$aolo." 
„3dj mufj", roieberljolte er faft fdjreienb. (Er roollte 

aber meljr fein ©eroiffen iiberseugen als fie. 
„$aolo! S u Ijaft mir oerfprodjen * 
„3dj Ijabe bir oerfprodjen — unb besfjalb fomme idj, 

um bid) 3U benadjridjtigen. 3dj roieberljole bir, idj mufj, 
idj mufj geljn; mein ©eroiffen gebietet es." 

„©age mir eins, $aolo: i jaft bu audj roirflidj bie 
9Jtagb gefeljn? Sie 23erfudjung roaijlt feltfame £rugbiiber, 
ber 23erfudjer fommt in oielerlei ©eftalt." 

(Er oerftanb nidjt redjt. 
„©laubft bu, id) liige? 3dj Ijabe bie 2ttagb gefeljn." 
„©o Ijore. Unb idj Ijabe in oergangener Stadjt ben 

alten ^far re r gefeljn. 9todj eben fdjien es, als Ijòre idj 
feine ©djritte. ©eftern nadjt" — fie fing roieber an, leife 
3U fpredjen — „fafj er neben mir oorm S^amin. 3d) 
fage bir: idj Ijabe iljn roirflidj gefeljn. (Er roar unrafiert, 
Ijatte nur roenige, oom ftaudjen fdjroarse 3afjne im 3ttunb 
unb trug gan3 3erriffene ©triimpfe. (Er fagte: 3dj lebe unb 
bin Ijier. Unb nadjftens jage id) bid) unb beinen ©oljn Ijier 
oon ber ^ fa r re fort. (Er fagte, idj folle bidj bas ©eroerbe 
beines 93aters lernen laffen, roenn idj roollte, bafj bu nidjt 
in ©iinbe famft. (Er Ijat mir ben 3roeifel ins #er3 gelegt, 
^aolo, ob bas, roas idj getan l)abe, redjt ober unredjt roar. 
2Iber idj bin iiberseugt, bafj es ber Sofe roar, ber geftern 
nadjt bei mir fafj, ber 23erfudjer. Sie SEJlagb, bie bu gefeljn 
Ijaft, fann bie 23erfudjung in roieber anberer ©eftalt ge* 
roefen fein." 
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©r ladjelte in ber Dunfelljeit. Dabei fai) er roieber bie 
pf)antaftifcf)e ©eftalt ber 2Jtagb iiber bie 2Biefe laufen, unb 
unroillfiirlid) fuf>ttc er ein leifes ©rauen. 

„23ift bu geroife," t)òrte er bie Stimme ber SOtutter roieber, 
„baf5 bu nidjt roieber ber Siinbe anljeimfallft, roenn bu t)in= 
get)ft? 2tud) roenn bu bie SJtagb roirflid) gefe^en 
t)aft, unb roenn bas SDtabd)en roirflid) t ran! ift, bift bu 
fidjer, bafe bu feft bteibft?" ' 

Stber plofelidj fdjroieg fie. Sie gtaubte itjn su fetjen, 
fo btafe im Dunfel, unb itjr fam ein ©rbarmen. 5Barum 
oerbot fie itjm, su bem SOtabdjen su getjn? Unb roenn biefe 
nun roirflidj oor Sdjmers ftarb? SBenn er felbft ftarb? 
Sie fiiljlte biefette angftoolle Sorge um itjn, bie er um bas 
Sdjidfal Slntiocos burdjgemadjt Ijatte. 

„S0tein ©ott!" 
Sie befann fidj, bafe fie fidj ja fd)on in ©ottes ijanbe 

gegeben tjatte. Stur er fann unfere Serroirrungen tòfen, 
roie fie itjren Sfrioten gelòft ijatte. Unb tjatte fidj nidjt fdjon 
attes Sdjroere baburd) gelòft, bafe fie es in ©ottes #anbe 
gab? 

Sie liefe fidj roieber aufs 23ett fallen, aber otjne fidj aus* 
Suftreden. SBieber roar itjre Stimme in gteidjer 5)olje mit 
ber bes Soljnes. 

„Stun fo getje; tue, mas bein ©eroiffen bir gebietet." 
„S0tacf)e bir feine Sorge", fagte er bann unb nat)erte 

fid) it)rem SBett. giir einen 2tugenblid blieb er unberoeglictj 
fteljn, unb alles roar oon neuem Stille unb Sdjroeigen. 
©r tjatte bie unbeftimmte ©mpfinbung, ats ftiinbe er oor 
einem 2tltar, auf bem ats geljeimnisoolles .Sbot bie SOtutter 
ttjrone. ©s fiel iljm ein, roie er als ®nabe im Seminar 
gesroungen roorben roar, ber SOtutter nadj ber SSeidjte bie 
Sjanb su fuffen. Derfelbe SSBiberftanb unb biefelbe ©r* 
regung oon bamals ergriffen iljn. ©r mar fid) beroufet, 
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bafe er altein, oljne fie, liingft fdjon 3u 2lgnefe surudgefetjrt 
rocire, miibe oon biefem Sage ber glud)t unb bes ftampfes. 
Die SOtutter I)ielt itjn am 3uget, unb er roufete nidjt, ob 
er il)r bafiir banfbar fein follte ober nid)t. 

„Sei unbeforgt!" 
Unb bod) roiinfd)te ober fiird)tete er, bafe fie nod) 

fpradje ober bas Sid)t ansiinbe, um if)tn tief in bie 2lugen 
3u feljn, alte feine ©ebanfen barin su lefen, unb itjn 3mange, 
nidjt 3U geljn. 

Sie blieb ftumm unb feft. Der Strotjfad rafdjelte nod) 
einmal, fie tjatte fidj ausgeftredt. 

©r ging. Stidjt aus geigljeit, rebete er fidj oor, unb nidjt 
oon feiner fieibenfdjaft getrieben. ©r ginge, um einer ©e* 
faljr oorsubeugen. Die 93erantroortlidjfeit biefer ©efaljr 
fei es, bie iljn treibe. ©r gtaubte roieber, auf bem bunflen 
Silber bes ©rafes bie ptjantaftifdje ©eftalt ber iDtagb su 
feljn, bie fidj mit iljren funfelnben Stugen su itjm um= 
roanbte unb fagte: „S0teine fleine ^abrona mirb SOtut 
faffen, roenn Sie fommen." 

Seine ganse gludjt fdjien iljm ladjerlidj unb feig. ©s 
roar feine ^flidjt, su iljr su geljn, itjr SOtut su geben. ©r 
fiiljlte fidj leid)t unb gliidlid), als er iiber bie frifd)e, oom 
SOtonblidjt oerfilberte 2Biefe ftìjritt. 2Bie ein grofeer, oom 
Sidjt angesogener Stadjtfalter fam er fid) oor, unb er oer* 
roedjfelte feine greube, 2tgnefe in einigen Slugenbliden 
roiebersufeljen, mit ber greube, fie retten su biirfen. 2111 
ber fiifee ©rasbuft ber 2Biefe unb bie 3SrtIi^feit bes SOtonb* 
lidjtes babeten itjm bie Seele, madjten fie rein, bedten iljm 
Sau iiber feine totenfdjroarsen ©eroanber. 

2tgnefe, fleine ^abrona! Sa, fo flein roar fie, sart roie 
ein ^inb. So allein, oljne 93ater, oljne SOtutter im Stein* 
labirinti) if)res bunflen Sjaufes. 

©r tjatte itjr iibel mitgefpielt, tjatte fie in feine gauft 
8 S)w C u t t e r . 
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gcnommcn mie ein 33ogeldjen aus bem 9teft, ijatte fie 311» 

fammengebriidt, bis iljr Slorper blutete. 

(Er befdjteunigte ben Sdjritt; nein, er mar nidjt feig. 
Iro&bem ftolperte er auf ber unterften Stufe unb ijatte 
ben (Einbrud, ais ob ber Stein felber itjn oon ber Sdjtoeiie 
3uriicfftofje. Dann ftieg er l)inauf, ieife, leife, unb er griff 
ben falten Siirflopfer, ben er f^iidjtern 3urudfaiien liefj. 

(Er fiiljlte fidj gebemiitigt, ais nidjt gleidj jemanb òffnete. 
2lber um nidjts in ber ffielt t)dttc er ein aroeites 9Dtal 
geflopft. 

(Enblidj erieudjtete fid) bie ©lasfdjeibe iiber ber l i i r . Die 
fdjroarse SOtagb fam, offnete unb fiiijrte iijn gleid) in bas 
ifjm moijibefannte 3in™ter. 

Stiies mar roie in ben anberen Stadjten, ba 2lgnefe il)tt 
ijeimlidj burdj ben Obftgarten gefiiijrt ijatte. Docij bie Xùx 

nadj bem ©arten roar oerfdjloffen. 9tur burdj einen Spalt 
brang ber Duft ber oom SCRonb befdjienenen ©ebiifdje 
tjerein. 

Die ausgeftopften &opfe ber ijirfdje unb bes Dam= 
roiibes an ben oom £ampenlid)t ijeli beieudjteten SBanben 
fdjienen fidj oorgureden unb mit iljren ieudjtenben fdjroarjen 
©lasaugen 3U fpaljen, roas fid) ba im 3«™™ r begebe. 
©egen alle ©erooijnijeit roar bie Siir nad) ben inneren ©e» 
madjern roeit offen. Die 3Dtagb roar ba ijineingegangen. 
SDlan ijorte bie #ol3bieten unter iljren Sdjritten fnarren. 
Dann Sdjroeigen. ©ine l i i r fdjlug auf roie oon einem 
SBinbftofj geoffnet. 58ei bem Sdjlage gitterten bie Dielen* 
bretter. Das gan3e ^ a u s bebte. (Er empfanb eine 2Irt oon 
(Entfe^en, als er plofelidj bas bleidje ©efidjt 2ignefens oor 
fidj fai), oon fd)toar3en, roirren tfjaarftriiljnen umraljmt. 
3Bie bas ©efidjt einer (Ertrunfenen taudjte es aus bem 
Sdjatten ber bunfien 3immer. 
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2lber gleid) banad) ftanb iijre fleine ©eftalt im fiidjt bes 
3immers / unb er atmete erleidjtert auf. 

Sie fdjlofj bie 2iir Ijinter fidj unb leljnte fidj mit ben 
Sdjultern bagegen, ben topf gefenft. (Es falj aus, als 
muffe fie fallen unb auf bie Diele fjingleiten. 

(Er ging lautlos auf fie 3U, ftredte bie #anb aus, magie 
aber nidjt, fte 3U beriiljren. 

„2Bie geijt es?" fragte er leife, roie bei ben oorijer» 
geljenben 23egegnungen. — „2lgnefe," fiigte er nad) einem 
SOtoment ftiller Slngft Ijinju, ba fie nidjt antmortete, fonbern 
fidj sitternb riidroarts gegen bie £iir ftiitjte, um fid) auf* 
redjt 3U fjaiten — „roir miiffen ftarf fein." 

2lber roie beim fiefen bes (Eoangeliums fiir bas befeffene 
t i n b fiiljlte er jefet ben falfdjen $lang in feinen SBorten 
unb fentte bie Slugen, maljrenb fie bie iljren, bie oor 23er* 
roirrung, oor 3orn unb fiiebe funfelten, erljob. 

„2Barum bift bu gefommen?" 
„3dj Ijorte, bu feift franf." 
Sie ridjtete fidj mit ftoljem Slusbrud auf unb ftridj fidj 

mit ben ijanben bas # a a r aus bem ©efidjt. 
„3dj bin gefunb unb Ijabe niemanb gefdjidt, bidj 3U 

rufen." 
„3dj roeifj es, bin aber bodj gefommen. (Es lag fein 

©runb fiir midj oor, nidjt 3U fommen. 3dj freue midj, bafj 
beine Dienerin iibertrieben Ijat unb bu gefunb bift." 

«Stein," beljarrte fie nodj, maljrenb er fpradj, „idj l)abe 
nidjt nadj bir gefdjidt, unb bu Ijatteft nidjt 3U fommen 
braudjen. 2Iber ba bu einmal Ijier bift, modjte idj bidj 
fragen, roarum bu fo geljanbelt Ijaft. 2Barum? SBarum?" 

Sdjmerglidje Seufger fdjnitten iljr bas SBort ab. Sie fanf 
mieber gufammen unb fucate mit ben #anben nadj einem 
#alt . Unb iljm rourbe angft. (Er bereute, bafj er ge* 
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fommen mar. (Er naljm fie an ber ijanb unb fiitjrte fie 
3um Sofà, mo fie fonft immer abenbs gefeffen Ijatten. (Er 
liefe fie in bie Sofaecfe fe&en, mo bas ©eroicfyt ber anberen 
grauen iljrer gamilie ein fleines 9teft eingebriicft Ijatte. 
(Er fetjte fidj an iljre Seite, liefe aber itjre #anb los. 

(Er fdjeute fidj, fie su beriiljren. Sie erfdjien itjm mie 
etne Statue, bie er serbrodjen unb mieber gefittet tjatte, bie 
nodj fdjeinbar unbefdjcibigt oor iljm ftanb, aber bei bem gè* 
ringften Stofe auseinanberfallen fonnte. Desljalb fiirdjtete 
er fidj, fie ansuriiljren, unb er bacate: (Es ift audj beffer fo, 
bann bin idj fidjer. 2tber im ©runbe fiiljlte er, bafe er fidj 
jeben Slugenbtid mieber in feine Seibenfdjaft oerlieren 
fonnte, unb bas mar ber ©runb 3U feiner Stngft. 3et}t, 
unter bem bireften Sicfjt ber Sampe fai) fie gans anbers 
aus als bisfjer. Der SDtunb mar Ijerabgesogen, unb bie 
feltfam graue tfjaut ber Sippen erinnerte an bie oermetften 
231ùtenblcitter einer 9lofe. Das Deal bes ©efidjtes Ijatte 
fidj geftredt, bie 23adenfnodjen traten unter ben fdjroarg» 
blau geranberten 2Iugen tjeroor. 

Sn einem eingigen Sag tjatte ber Sdjmerg fie um 
jmanjig Saljre gealtert. (Etmas ^inblidjes mar troftbem im 
Stusbrud bes SJhmbes, ber iiber ben feftgefdjloffenen 3afjnen 
gitterte mie oon oerljaltenem 3Beinen. ©troas ^inblidjes 
in ben fleinen tfjanben, beren eine auf bem bunflen SSegug 
bes Sofas mie fdjmeralidj oerlaffen lag unb fidj nadj feiner 
3u feljnen fdjien. ©in fafete if)n, bafe er fie nidjt er» 
greifen follte, bie fleine traurige 5janb, bafe er bie fo jafj 
jerbrodjene ®ette iljres Sebens nidjt roieber gufammen* 
fiigen biirfte. 

Die 2Borte fieten itjm ein, bie ber SSefeffene 3U ©fjriftus 
fpradj: „2Bas ift bas aroifdjen bir unb mir?" (Er fuljr 
fort gu reben unb prefete babei feine #anbe gegeneinanber, 
roie um fie 3U oerljinbem, nadj jener fleinen Sjanb 3U 
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greifen. Stber fortgefetjt fiiljlte er ben falfdjen ^lang in 
feinen 2Borten. SBSie tjeute friil) in ber ®irdje, roie beim 
Sefen bes (Eoangeliums unb roie beim tfjerauftragen bes 
Saframentes 3um alten Stiger mar er fidj ber Suge beroufet. 

„2tgnefe, fjore mid). ©eftern maren mir am Stanbe eines 
2lbgrunbs. ©ott Ijat uns uns felber iibertaffen. 2Bir maren in 
ben Stbgrunb geglitten. 2lber je^t f)at ©ott uns roieber 
an ber ijanb unb fiiljrt uns. 2Bir miiffen auf ber tfjòlje 
bleiben, Stgnefe! 21gnefe!" — (Er betonte ben 9tamen mit 
innigem Stadjbrud. — „©laubft bu, bafe idj nidjt teibe? 3dj 
fiifjte mid) lebenbig begraben unb mufe bie Ca r t e r burd) 
bie (Eroigfeit tragen. 2lber es mufe fein. giir bein 2Boljl, 
fiir bein Sjeil. jjore midj, Stgnefe, fei ftarf. Um ber Siebe 
roitlen, bie uns oereint tjat, um bes ©uten milieu, bas ©ott 
tut, inbem er uns biefe p i i f u n g auferlegt. Du roirft mid) 
oergeffen. Du roirft genefen. Du bift fo jung. Das Seben 
liegt nod) unberùtjrt oor bir. (Es roirb bir einmal fpater 
oorfommen, als tjatteft bu einen bòfen Sraum getraumt, 
als tjatteft bu bidj in ben Salem oerirrt, roo ein bofes 
2Befen bir ein Seib 3U tun oerfudjte. 2tber ©ott t)at bid) 
gerettet, roeil bu oerbienteft, gerettet 3U roerben. 
fdjeint bir alles fdjmarj, aber balb roirb alles flar fein, unb 
bu roirft einfetjn, roie gut idj es je&t mit bir meine, inbem 
idj bir ein menig augenblidlidjen Sdjmerg oerurfadje, roie 
man es mit ben ®ranfen tut, gegen bie man graufam fein 
mufe, um fie 3U Ijeilen." 

(Er bradj ab, benn er fror innerlid). Stgnefe tjatte fidj 
neu belebt, tjatte fidj fteil im Sofaroinfel aufgeridjtet unb 
falj itjn aus glafernen 2lugen an roie bas Damroilb an ben 
sBanben. ©r badjte an bie Stugen ber grauen in ber 
ftirdje, roenn er iljnen bie ^rebigt tjxett. Stgnefe fd)ien 3u 
roarten, bafe er roeiter fpradje. ©s lag ©ebulb unb Sanft» 
mut in iljrer Sjaltung, bie aber beim geringften Stofe 3U 



entfdjroinben broljte. 3n ber Xat fagte fie, als er nidjt meiter 
rebete, mit Slopffdjutteln unb in roiberfprudjsoollem Ione : 

„9tein, nein, bas ift alles nidjt roaljr." 
(Er naljerte fidj iljr mit angftoollem 2Iusbrud. 
„3Bo ift bie SBaljrfjeit?" 
„3Barum fpradjft bu benn nidjt geftern abenb unb bie 

anberen 2Ibenbe fo? SBarum falj bie SBaljrljeit ba anbers 
aus? Sefct Ijat bidj jemanb beeinflufjt, roaljrfdjeinlidj beine 
SUlutter, unb bu Ijaft 2lngft oor ber SBelt. ftidjt ©ottes* 
furctjt treibt bidj, midj gu oerlaffen." 

(Er batte fdjreien, fie fdjiitteln mogen. (Er padte itjre 
#anb unb preste bas sarte ©elenf. So Ijatte er bie 2Borte 
in iljr unterbriiden unb gurudpreffen mogen. 

„Unb roenn es fo ift. Sebeutet bir bas nidjts? Sa, 
meine SUlutter ijat alles erfaljren, Ijat mit mir roie mein 
eigenes ©eroiffen gefprodjen. Unb bu, Ijaft bu fein ©e* 
roiffen? 5jaltft bu es fiir ftedjt, jemanb roelj gu tun, ber 
nur in uns lebt? S u rooUteft, bafj roir flieljen unb sufam* 
men Ieben. Das mare audj bas ridjtige, roenn roir nicfjt 
auf unfere Siebe oergidjten fonnten. 2lber ba es SJtenfcIjeu 
gibt, benen unfere gludjt unb unfere Siinbe Slummer be* 
reiten roiirben, miiffen roir uns fiir fie opfern." 

2lber es fdjien, als ob fie nur ungufammen^angenbe 
So r t e geljort Ijatte. Sie fuljr fort, oerneinenb ben ®opf 
gu fdjiitteln. 

„(Ein ©eroiffen? ©eroifj Ijab idj eins, idj bin fein ®inb. 
Unb mein ©eroiffen fagt mir; bafj idj unredjt tat, roenn idj 
bidj ertjorte, roenn idj bidj Ijier empfing. Slber jefct? Sefet 
ift es 3U fpat. SBarum Ijat bidj ©ott nidjt etjer erleudjtet? 
58in idj oielleidjt in bein # a u s gefommen? Du bift in metns 
gefommen unb Ijaft midj roie ein t i n b genommen, mit bem 
man fpielt. 9Bas foli idj jefet tun? Sag bu mir, roas idj 
tun foli? Sd) fann bidj nidjt oergeffen, idj fann midj nidjt 
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anbem, roie bu bidj geanbert Ijaft. 3dj roill fortgeljen, audj 
roenn bu nidjt mitfommft. Sdj roill oerfudjen, bidj 3U 
oergeffen. Sd) roill geljn, ober . . ." 

„Ober aud)?" 
2Ignefe antroortete nid)t. Sie niftete fidj in iljrem SBinfel 

ein. (Etroas ginfteres, ber bunfle glugel bes SBaljnfinns, 
modjte fie ftreifen, benn iljre 2Iugen oerfdjleierten fidj, unb 
iljre #cmb fudjte mit einer unberoufjten ©efte einen Sdjatten 
oon fidj roeg3ujagen. SBieber neigte er fid) 3U iljr Ijin unb 
frallte fidj in bie gaben bes alten Sofaftoffes, als roenn er 
eine SJÌauer serfrafcen roollte, bie ba aufftieg unb iljn 3U 
erftiden brofyte. 

(Er fonnte nidjts meljr fagen. Sa, fie Ijatte redjt. Stidjt 
bas, roas er iljr ein3ureben fudjte, roar bie SBaljrfjeit. Die 
ffiafjrfjeit roar jene Sttauer, bie iljn erftidte, unb bie er nidjt 
nieberreifjen fonnte. (Er fprang auf, oon einem roirflidjen 
©efiiljl bes (Erftitfens iibermannt. 9ìun roar fie es, bte 
feine ijanb ergriff unb mit iljren gefrummten gingern bie 
feinen umfpannte. 

„©ott —", feuf3te fie, maljrenb iljre anbere ^anb fidj 
iiber bie 2Iugen bedte. „2Benn es einen ©ott gabe, burfte 
er nidjt erlauben, bafj roir 3ufammenfamen, nur um uns 
3u trennen. ijeute abenb fommft bu nur, roeil bu midj 
nodj immer liebft. Du benfft, idj roeifj es nidjt. Sd) roeifj 
es, idj roeifj es. Das ift bie SBaljrljeit." 

Sie bob iljr ©efidjt 3U tljm mit bem 3itternben SOlunb, 
mit ben gitternben SBimpern, oon benen aroifdjen iljren 
gingern Ijinburdj bie Sranen roie ^erlen rannen. (Er falj in 
iljr ©efidjt roie in ein tiefes, 3itternbes SBaffer, bas abftiefj 
unb ansog. Diefes ©effdjt roar nidjt meljr bas einer grau, 
nidjt meljr bas oon 2Ignefe. (Es roar bas 21ntlifc ber fiiebe 
felbft. Unb er fanf neben iljr Ijin unb fiifjte fie auf ben 9Jìunb. 

Dabei roar es iljm, als fante er, oon einem SBirbel er» 
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griffen, in eine tiefe, leud)tenbe glut, in eine l iefe unter 
bem 9Jteer, in einen Strubel oon Stegenbogenglang. 

* 

Dann taud)te er mieber auf, rife fid) oon it)rem SSRunbe 
I05 unb befanb fid) mie ein Scfyiffbriidjiger auf bem Sanb, 
munb unb mef) oor Scfjred unb greube, aber meljr oor 
Sd)red. 

Der gauber, « fu* immer gebrodjen 3U l)aben 
glaubte unb ber gerabe barum fo grofe erjdjien, begann 
mieber. 

©r t)òrte oon neuem ben 5)aud) itjreir Stimme: ,3eifet 
bu, roeifet bu, id) roufete, bafe bu roieberfefyren roiirbeft." 

©r rootlte nid)t roeiter 3ut)òren, roie im #aufe 2tntiocos, 
ats bie SDtagb fprad). ©r tegte tfjr eine #anb auf ben 9)tunb, 
roaljrenb fie ben ®opf auf feine Sd)utter ftiifete unb tieb* 
tofte it)r 3art bas Sjaar, bas ber Sdjein ber Satnpe oer= 
gotbete. So flein, fo oerlaffen roar fie — unb bod) tjatte 
tie bie furdjtbare 9Jtadjt, itjn in bie l iefe bes SDteeres 311 
3iel)en, iljn aus bem Stbgrunb roieber in ben Rimmel 511 
Ijeben, ein roittenlofes 2Sefen aus iljm 3U madjen. 

ffialjrenb er burd) bie Saler auf bie fjòljen ber Serge 
gefloljen mar, tjatte fie in iljrem ©efangnis itjn arroartet 
unb geroufet, er roiirbe mieberfommen. 

„2Beifet bu, roeifet bu " 
Sie rooltte roieber fpredjen. Der 5)audj itjres DJlunbes 

tegte fxct> um feinen #a ls roie eine Scfylinge. ©r tegte itjr 
roieber bie $anb auf ben 9Jtunb, unb fie briidte itjre feft 
barauf. So fafjen fie in fdjroeigenber ©rroartung, bann 
raffte er fidj auf, entfdjloffen, roieber S)err feines Sd)idfals 
3u roerben. 3a, er roar roiebergefommen, aber nidjt ats 
ber, ben fie erroartete. ©r fatj auf ben ©olbfdjein itjre 
#aare, aber roie auf etroas roeit ©ntferntes, roie auf bas 
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glan3enbe 3ittern bes 9TCeers, bas itjn an ben Stranb gè* 
morfen tjatte. 

«SJhrn fei tieb, id) bin ja roieber ba, bin roiebergefommen, 
bin bein fiir bas Seben. 2tber bu mufet rutjig fein, bu tjaft 
midj fo erfd)redt. Du barfft bid) nidjt aufregen. Darfft bie 
gerabe Sinie beines fiebens nid)t 3erbred)en. 3d) merbe 
bir feinen Sd)tner3 met)r bereiten, aber bu mufet mir oer= 
fpredjen, rutjig 3U fein, gut unb tieb, roie iefct." 

©r fiiljlte itjre Sjanbe sittern, fid) ben feinen entroinben 
unb merfte, bafe fie fdjon roieber anfing, fidj aufsutetjnen. 
©r briidte bie fjanbe feft; fo tjatte er itjre Seete gefangen 
tjalten mògen. 

„Sei gut, 2tgnefe, Ijore midj. Du roirft nie erfaljren, 
mas idj tjeut gelitten tjabe. ©s mufete fein. 3dj Ijabe mir 
fo oiet unreine #aut oom ^orper geriffen. 3dj tjabe midj 
bis aufs Slut gegeifeett. bin idj tjier nur bein> gan3 
roie ©ott es roiU, gang Seete." 

„Sietjft bu," fuljr er tangfam fort, miitjfam, ats ob er 
bie 2Borte einseln aus feinem Snnem tjoten mufete, „idj 
tjabe bas ©efiitjt, ats tjatten toir uns feit Satjren unb Satjren 
getiebt. 2tls Ijatten roir attes genoffen unb gelitten, einer 
burd) ben anberen, bis sum #afe, bis 3um £ob. Unb alte 
Stiirme bes SUleeres, fein gan3es frieblofes Seben liegt nun 
tjinter uns. 2Bir fdjlugen uns barin tjerum, unb nun ift 
alles oorbei. Stgnefe, meine Seele. 2Bas miltft bu meljr, 
als bafe idj 3U bir fagen fann, meine Seele?" 

©r fdjroieg, er fiiljlte, bafe fie itjn nicfjt oerftanb, bafe fie 
iljn nidjt oerftetjen fonnte. ©r fiitjtte, bafe fie fidj immer 
roeiter oon il)m entfernte, roie bas Seben oom Sobe. 2lber 
gerabe baburdj fiitjlte er, roie er fie nodj liebte, meljr als 
je, fo roie ber Sterbenbe bas Seben liebt. 

Sangfam tjob fie ben $opf unb fucate mit itjren roieber 
feinbfelig blidenben Stugen bie feinen. 



„9tun fjore aud) mid)," fagte fie. „2aufdje mid) nidjt 
meljr. SBollen mir fiieijen, mie roir es geftern nadjt aus* 
gemadjt ijatten, ober nidjt? 6 0 roie je^t, fonnen roir nidjt 
meiter leben, bas roeifj idj." 

„Sas roeifj idj", fuijr fie ooiier (Erregung nadj einem 
2lugenblid peinoollen ©djroeigens fort. „2Benn roir gu= 
fammen bieiben roollen, miiffen roir fofort abreifen, nod) 
ijeute nadjt. 3dj ijabe ©elb, bu roeifjt es. Ss ift mein ©elb. 
Unb beine Cutter , meine 23riiber, alle merben es entfdjulbi* 
gen, fpater, roenn fie feljen, bafj es nur barauf anfam, in 
ber 2Bafjrljeit gu leben. 9hir fo nidjt, fo fonnen mir geroifj 
nidjt roeiter leben." 

„2Ignefe!" 
„2Introorte mir fofort, lafj alles anbere beifeite." 
„3d) fann nidjt mit bir flieben." 
„9Barum bift bu bann guriidgefeljrt? fiafj midj, gelj, 

lafj midj." 
(Er liefj fie nidjt. (Er fiiljlte, roie fie iiber unb iiber 

3itterte. (Er Ijatte gurcbt oor iljr. 2lls er falj, roie fie fidj 
auf feine oerfdjlungenen J)anbe neigte, Ijatte er ben (Einbrud, 
als roolle fie ibn beifjen. 

„@el), gelj!" belante fie. „3dj bobe bidj nidjt Ijolen 
laffen! 2Benn roir fdjon jtarf fein follen, roarum bift bu 
guriidgefeljrt? 2Barum Ijaft bu midj roieber gefiifjt? S e n n 
bu glaubft, bu fonnteft bein ©piel mit mir treiben, fo irrft 
bu bid). 2Benn bu glaubft, bu fonnteft bie Stadjtè Ijierljer* 
fommen unb mir am £age bemùtigenbe SSriefe fdjrciben, 
fo bift bu im Srrtum. 2Bte biefe mirft bu aucb bie nadjfte 
9lad)t roieberfommen roollen unb fo jebe 9tadjt; bu roirft 
midj oerrudt madjen. 2tber id) roiU nid)t, nein, idj roill 
nidjt." 

„Su fagft, roir follen ftarf unb rein fein," fuljr fie bann 
fort, maljrenb iljr gealtertes, tragifdjes ©efidjt tòblidj er» 
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blafet roar. „2lber bas fagft bu erft jefct. 3dj fann bid) 
nid)t meljr feljn. 3todj biefe Stadjt gelj roeit fort. ©eb, 
bamit idj morgen nid)t roieber aufroadjen unb bas (Ent* 
fefclidje burdjleben mufj, bidj 3U erroarten unb oon bir ge* 
bemiitigt 3U merben." 

„D mein ©ott", feufgte er unb neigte fidj iiber fie. 

2Iber fie ftiefj iljn guriid. 

„©laubft bu, bu fpradjeft mit einem $inb? DI), idj bin 
alt, burdj bidj bin id) in roenigen ©tunben alt geroorben. 
Sie gerabe fiinie bes Sebens? 2ldj fo, bas Ijeifjt rooljl, ben 
iìiebesljanbel roeiter fortfefcen. ^eimlidj, nidjt? 9Jtir einen 
©atten fucben? SDlidj oon bir trauen l a f fen? . . . Unb uns 
bann roeiter t r e f fen? . . . Unb alle betrugen, bas gange 
Ceben l a n g ? . . . ©elj, geb, bu fennft mid) nidjt, roenn bu 
bas etroa glaubft. ©eftern abenb fagteft bu: Sa, roir roollen 
fortgeljn, idj roerbe arbeiten, roir roerben uns befraten. 
ijaft bu bas gefagt? Unb Ijeute nadjt fommft bu unb fpridjft 
oon ©ott unb oon Dpfern. Unb alles foli gu (Enbe fein. 
©ut, gebn roir auseinanber. 2Iber bu, bas roieberljole id), 
bu oerlafjt nod) Ijeute nadjt bas Sorf. 3dj roill btcf) nidjt 
roieberfeljn. ffienn bu morgen friilj nodj bie SOteffe in unferer 
Slirdje lieft, roerbe idj oom Alitare ben fieuten fagen: ©eljt 
bier euren ijeiligen, ber am l a g e 2Bunber roirft unb nadjts 
gu ben einfamen SRabdjen gefjt, um fie gu oerfuljren." 

(Er oerfudjte iljr nodj immer ben 2Kunb mit ber ijanb 3U 
fdjliefjen. Unb ba fie fortfuljr, mit lauter ©timme: „©eb, 
geb!" gu rufen, gog er ibren S?opf an feine SSruft unb fai) 
angftooll nad) ber gefdjloffenen l i i r . Sie S o r t e ber «flìutter 
fielen iljm ein, bie geljeimnisooile ©timme aus bem Sunfel: 
„Ser alte ^farrer Ijat fidj neben midj gcfefet unb gefagt, icb 
merbe bidj unb beinen ©oljn aus ber *Pfarre jagen!" 

„2Ignefe, 2lgnefe, bu fieberft", feufgte er an iljrem ijals, 
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toiiljrenb fie iljn roilb abgufdjiittetn fucate, um iljm gu ent» 
flieljen. „SBerut)ige bici), Ijore midj, nidjts ift oorbei. giitjlft 
bu nidjt, roie idj bidj tiebe? Saufenbmal mefyr als guoor. 
Uni) idj merbe nidjt fortgeljen, idj merbe bei bir bleiben, 
um bidj gu retten, um bir meine Seele gu opfern, roie idj fie 
©ott opfern roerbe in ber Stunbe bes Sobes. 2Bas roeifet 
bu oon bem, mas idj gelitten tjabe feit geftern nadjt bis gu 
biefer Stunbe? 3d) flolj, unb id) trug bidj mit mir. 3dj 
flolj roie einer, ber bas geuer auf bem Stiiden tragt unb 
glaubt, fidj baoon gu befreien, roaljrenb bie f i a m m e iljn 
immer meljr einljultt. 2Bo bin idj tjeut nidjt altes gemefen? 
2Bas Ijabe idj nidjt alles getan, nur um nidjt guriid* 
guteljren? S ta t t beffen bin id) tjier. 3dj bin bei bir. 
Slgnefe, roie fonnte id) benn anbers? ^orf t bu midj? 3dj 
Derrate bidj nidjt, idj oergeffe bidj nidjt. 3cfj roill bici) nid)t 

oergeffen. 2lber roir miiffen rein bleiben, 2lgnefe. © i r 
miiffen uns unfere Siebe fiir bie ©roigfeit auftjeben, miiffen 
fie mit bem ©belften bes Sebens oerfdjmetgen, mit bem 
Sd)merg, mit bem 23ergid)t, felbft mit bem £obe, bas tjeifet 
mit ©ott. 23erftetjft bu bas alles, Stgnefe? Spr idj boclj." 

S ie ftiefe itjn fort, ftiefe itjn Ijeftig oor bie Sruf t . ©nbtidj 
gelang es iljr, fidj gu befreien. Steif unb falt ridjtete fie 
fidj auf. 2)ie fdjònen feibenmeidjen tfjaare roaren roie 
fdjroarge gerounbene Sanber um bas tjarte ©efidjt getegt. 

SOtit iljrem gefdjtoffenen 5Dtunbe unb ben gefenften 
Sibern fd)ien fie plofelidj eingefdjlafen gu fein, fn einen 
Sdjtaf ooll finfterer SHadjetraume oerfenft. (Er Ijatte metjr 
2tngft oor biefem Sdjroeigen unb biefer Unberoeglicfyfeit, 
als er oor it)ren finnlofen SBorten unb iljren leibenfdjaft» 
lichen ©eften getjabt tjatte. ©r naf)tn itjre ^anbe roieber 
unb briidte fie groifdjen ben feinen. 2lber fie roaren nidjt 
meljr lebenbig, fonbern #anbe, bie jeber greube, jebem 
Sjanbbrutf ber Siebe abgeftorben roaren. 
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„2tgnefe, fieljft bu, bafe bu mir nun redjt gibft? Sei 
tieb. 3a? ©etj fd)lafen, unb morgen roirb fiir uns beibe 
ein neues Seben anfangen. 2Bir merben uns roieberfeljn, 
fooft bu roillft. 3d) roerbe bein greunb fein, bein Sruber, 
roir roerben uns gegenfeitig ftiitjen. SOtein Seben ift beins. 
SSerfiige iiber mid), roie bu roillft. 23is gur Stunbe bes 
Sobes roerbe id) bei bir fein. Unb bariiber t)inaus in alte 
©roigfeit." 

Siefer £on ber 58itte reigte fie oon neuem. Sie roanb 
ein roenig bie 5janbe groifd)en feinen, beroegte bie Sippen, 
um gu fpredjen, bann, als er fie freigab, fd)lofe fie bie Sjanbe 
im Sdjofee gufammen, roarf ben ®opf guriid, unb alles an 
itjr roar Sdjmerg. 2tf>er je&t ein eiferner, oergroeifelter 
Sdjmerg. 

©r Ijorte nidjt auf, fie angufetjn, roie man einen Ster* 
benben anfietjt, unb feine Stngft roudjs. ©r gtitt gu 
iljren giifeen nieber, Iegte bie S t i rn auf iljren Sdjofe, fufete 
itjr bie ijanbe. Stidjts madjte es iljm aus, ob man iljn 
feljn, ob man iljn Ijoren fonnte. ©r roar ba gu giifeen 
bes ffieibes unb bes Sdjmerges roie Sefus auf bem Sdjofee 
feiner SOtutter. ©s roar itjm, ats Ijabe er fidj nie fo rein, 
fo abgeftorben bem irbifdjen Seben gefiitjlt. Unb bodj Ijatte 
er 2tngft. 

2tgnefe blieb unberoeglidj mit itjren fatten, fiir bie Sfiffe 
bes Sobes gefiiljtlofen #anben. 

©r ertjob fidj unb fing roieber an gu lugen. 
„3dj banfe bir, 2tgnefe, nun ift es gut. S o bin idj gu-

frieben. 2>ie ^r i i fung ift iiberftanben. bin idj barubec 
tjinroeg, jefet gelje idj ruljig. SOtorgen frulj," fiigte er Ijingu 
unb neigte fidj fdjeu gu iljr nieber, «roirft bu in bie SDteffe 
fommen, unb roir roerben gufammen ©ott unfer Dpfer bar» 
bringen." 

Sie falj itjn an, òffnete bie 2lugen unb fdjlofe fie roieber. 
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Sie fdjien gu l oòe oermunbet. (Ss mar, als ob fid) iljre 
2iugen nur ein lefetes 9ttal meit geòffnet p t t e n , fleljenb unb 
brobenb, um fid) bann fiir immer gu fct)Iic^en. 

„Su mirft biefe Stadjt meit meg geljen, bamit id) bid) 
nie mieberfelje", fagte fie unb betonte bie Silben einjeln. 

(Er fiiljlte, bafj es menigftens fur ben Coment oergebiid) 
mare, gegen biefe biinbe ©emalt 3U fampfen. 

„3dj fann nidjt fo auf unb baoon geljn", murmeite er. 
„9ttorgen fruii merbe id) bie SDteffe lefen, unb bu mirft 
fommen unb fie Ijoren. S e n n es fein mufj, merbe id) banadj 
fortgebn." 

„3d) merbe morgen friifj fommen unb bid) oor bem 
23olfe anflagen." 

„ S e n n bu bas tuft, fo ift es ein 3eid)en, bafj ©ott es 
roill. 2iber bu mirft es nidjt tun, 2tgnefe, bu fannft midj 
ijaffen, aber id) oeriaffe bicb in grieben. £ebe moljl." 

Dod) er ging nidjt. *Reglos betradjtete er fie. 31jre 
meidjen i jaare, bie aud) im Sdjatten leudjteten, bie fiijjen 
jjaare, bie er fo iiebte unb bie fo oft feine ijanbe beriiljrt 
batten, flòfjten iljm M l e i b ein. S ie maren mie fdjmarac 
23inben, mit benen man ben SBermunbeten ben ^opf oer* 
binbet. 

(Er rief fie nod) ein lefetes 9ttal beim ftamen. 
„2tgnefe!" 

„®ònnen mir fo auseinanber geljn?" fiigte er fjinju. 
„©ib mir bie i janb, ftelj auf, òffne mir bie l i i r . " 

Sie erljob fid) unb fdjien 3U geljortfyen. 2lber fie reidjte 
ibm nidjt bie i janb, fonbern ging gerabeaus burdj bie £iir , 
burdj bie fie gefommen mar. Sor t ftanb fie ftill unb 
raartete. 

S a s fann idj tun? fragte er fidj felbft. Unb er mufjte 
rnobi, bafj es nur ein SJtittel gab, um fie 3U befanftigen: 
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31jr mieber 3U Siifjen su falien, 3U fiinbigen, fid) mit iljr 
3U oeriieren. 

2lber er mollte nidjt, mollte nicfyt meljr. (Er blieb feft 
auf feinem ^ la t j unb fenfte bie Slugen, um iljrem 581ide 
3U entfliefjn. 2Ils er fie mieber Ijob, mar fie nidjt meljr ba. 
58erfd)tounben, oerfdjlungen oom Sunfel iljres fdjmeigenben 
ijaufes. 

SSon ben S a n b e n Ijerab faljen iljn bie ©lasaugen ber 
ijirfdje unb bes Sammilbes traurig unb fpottifdj an. 3 n 
biefem 2lugenblid bes S a r t e n s , bes SlUeinfeins in bem 
grofjen fdjroermiitigen 3immer fiiljlte er fein ganges (Elenb 
unb feine ganje 9tiebrigfeit. S i e ein Sieb fam er fidj oor, 
fdjlimmer als ein Sieb. 2lls ein ©aft, meldjer bie (Sinfam= 
feit bes gaftlidjen Sjaufes mifjbraudjt unb bas 5jaus be* 
raubt Ijatte. Sogar oor ben 23liden ber ®òpfe an ber S a n b 
fdjlug er bie 2lugen nieber. (Er fdjmanfte nun feinen 
2lugenblid meljr, unb menn ber Sobesfdjrei bes SOtabdjens 
bas Sdjmeigen bes i jaufes mit ©rauen erfiillt batte, miirbe 
er nidjt bereut Ijaben, bafj er fie suriidgeftofjen batte. (Er 
martete nodj eine Sci le , niemanb erfdjien. (Er glaubte im 
Ottittelpunft ber S e l t su fein, feinen Sraumcn unb feinen 
Srrtiimern abgeftorben, unb auf jemanb 3U marten, ber iljm 
berausljelfen fònne. Stiemanb fam. Sa n n ging er sur 2iir 
nadj bem ©arten Ijinaus, ben fleinen S e g an ber 9ttauer 
entlang unter bem fcbmarjen Sdjatten ber geigenbaume 

r.nb trat burdj bas rooljtbefannte ^fòrtdjen ins greie. 

� 

Sieber ftanb er auf ber fleinen bunflen Sreppe. SIber 
bie ©efaljr mar iibermunben ober menigftens bie 2lngft oor 
ber ©efaljr. Sennodj ftanb er oor ber Siir ber C u t t e r 
ftill unb bebadjte, ob er iljr moljl ben Stusgang bes ©e= 
fpradjs unb bie Sroljung 2lgnefens nodj mitteilen follte. 



2lber er Ijorte iljre fdjroeren Sttemgiige unb ging roeiter. 
Sie ^flutter fdjlief, roeil fie feiner nun fidjer roar unb itjn 
gerettet roufete. 

©erettet. (Er blidte fid) in feinem 3intmer um, als fei 
er roirflid) non einer unljeiloolten SKeife roiebergefommen. 
2tUes roar rutjig unb in Orbnung. (Er begann fid) ausgu* 
gieljn, er ging auf ben gufefpifcen, entfdjloffen, biefe Drb» 
nung unb biefes Sdjroeigen nid)t roieber gu bredjen. 

2tm ^leibertjaten tjingen feine tleiber, fd)roarger nod) 
als iljr ©djatten an ber 3Banb. Sein 5)ut fdjroebte iiber 
einem biinnen ijolggeftell roie auf einem fidj oorroarts beu» 
genben ijats. Sie àrmel ber roeidjen Soutane tjingen 
fdjlaff, roie miibe, tjerab. S a s ©ange gtidj einem bunflen 
unb leeren ©aufetbilb, ausgegeljrt unb ausgefaugt oon 
einem Campir, unb jagte itjm faft gurdjt ein. ©s fdjien 
roie ber Sdjatten feines 2Batjns, oon bem er fidj freigemadjt 
tjatte, ber iljn nun aber tjier erroartete, um itjn oon nun 
an burdj bie Strafeen ber 2Bett gu begteiten. 

9ìadj einem furgen 2tugenblid bemerfte er mit Sdjreden, 
bafe er roieber ins Sunfet guriidfiel. ©r roar nod) nidjt 
gerettet. ©r mufete fid) burd) eine neue Stadjt Ijinburcfj» 
fampfen, roie burd) ein le&tes Stiid ftiirmifdjen SOteeres. 
©r roar miibe. ©eine Siber fieten fdjroer tjerab. ©ine un= 
beftimmte Stngft Ijinberte itjn, fidj aufs Sett gu roerfen ober 
nur fidj gu fetjen, fid) in irgenbeiner 2Beife ausgurutjn. 
©r ging roeiter auf unb ab, befdjaftigte fid) roie im Spie! 
mit alterici fleinen unnòtigen Singen, offnete bie Scfjub» 
fadjer unb fai) tjinein, mas rooljt brin roare. 2lm Spiegel 
ging er oorbei unb btidte tjinein. ©r fatj fein fatjles ©efidjt, 
feine btauen Sippen, bie tief in ben S)otjlen tiegenben 
2tugen. Sielj bicfj an, ^aolo, fagte er gu feinem Spiegel» 
bilb unb entfernte fid) ein menig, bamit bas Sampenlidji 
ben Spiegel beffer triife. 2lud) bie ©eftalt ba brinnen ent» 
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fernte fidj, ats ob fie oor itjm ftielje. Unb er fai) fie an, fai) 
iljre ^upilten grofe unb geroeitet unb empfanb ein fett« 
fames ©efiitjt. ©s fdjien iljm, als ob biefer ba ber roatjre 
$aolo mare, ©in $aolo, ber nidjt log, ber burd) bie Staffe 
feines ©efidjtes bie gange 2lngft oor bem 3Jtorgen bactat. 

2Barum tjeudjle id) eine 9luf)e, bie id) nidjt empfinbe? 
3dj follte roirflid) !)eute nad)t auf unb bacon geljn, roie 
fie es roill. 

2lls er ein roenig rutjiger geroorben roar, roarf er f i$ 
aufs Sett. So, mit gefdjloffenen Stugen, bas ©efidjt in bas 
ftopffiffen Ijineingebrurft, glaubte er beffer in fein ©eroiffen 
l)ineinfefjn gu fonnen. 

3a, id) Ijiitte l)eute nad)t abreifen muffen. ©t)riftus 
felbft befief)It, bafe roir Sfirgerniffe oermeiben fotten. 3d) 
mufete bie Cut te r roeden, it)r alles fagen, oietteidjt mit itjr 
gufammen reifen, bamit fie midj nod) einmal mit fid) nimmt 
roie als £inb, unb bamit id) ein neues Seben anfangen fann. 

2lber alles bas fam if)m bodj gu pf)antaftifd) oor. ©r 
Ijatte nid)t ben Sftut bas ausgufut)ren, mas er bacate. 

2Barum audj? 3m ©runbe roar er fid)er, bafe 2tgnefe 
iljre Sroljung nidjt roafjrmadjen murbe. 5Barum fotlte er 
alfo geljn? Sie ©efaljr, gu iljr guriidgufetjren unb fidj mit 
iljr gu cerlieren, bebrotjte itjn nidjt met)r. Sefet tjatte er bie 
^riifung iiberftanben. Unb bodj ergriff itjn aufs neue eine 
pljantaftifdje 2tngft. 

„Su fyatteft trofe allem getjen miiffen, $aolo. 3Bede beine 
Cut te r auf, reift gufammen. 3d) bin es, 2tgnefe, glaubft 
bu roirflid), id) tjictte meine Srot)ung nid)t? 3cf) fiitjrc fie 
oielleidjt nidjt aus, unb bodj fage id) bir, gel) fort. S u 
glaubft bici) oon mir losgeriffen gu Ijaben? àber idj bin 
in bir, bin ber bofe Same beines Sebens. 5Benn bu tjier 
bleibft, oertaffe idj bidj feinen Stugenbticf. 3dj roerbe ber 
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Sdjatten au beinen giifjen fein, bie 9ttauer groifdjen bir 
unb beiner Cut ter , amifcfjen bir unb bir felber. ©elj fort." 

(Er fudjte fie gu beruljigen, roie er fein eigenes ©eroiffen 
befdjroidjtigte. 

„3dj geije ja, fjorft bu nidjt? 3dj gelje, roir geljen gu* 
fammen. Su, bie id) in mir trage, bie bu lebenbiger in mir 
bift ais mein eigenes 3dj, merbe ftill, quale mid) nidjt meljr. 
© i r geljen 3ufammen, mir reifen gufammen, getragen oon 
ber 3eit in bie (Smigfeit. ©etrennt unb einanber fern maren 
mir, als unfere 2lugen fid) faljen unb unfere Sippen fid) 
fiifjten, getrennt unb feinblidj: (Erft iefct beginnt unfere 
roaljre 23ereinigung. 3n beinem #afj , in meiner ©ebulb, in 
meinem 23ergidjt." 

* 

2lUmaljlid) begann bie SKiibigfeit iljn su befiegen. (Er 
bòrte ein fortgefefctes leifes Sllagen braufjen oor ben gen* 
ftern mie oon einer laube , bie iljren ©efaljrten fud)t, unb 
biefes fttagen, ^alb Sdjmerg, Ijalb Suft erfdjien iljm mie 
bas Seufgen ber 9tadjt, biefer monbroeifjen, meidjen, oer* 
fdjleierten Wadjt, mit bem gan3 mit tleinen feberfeincn 
ffiòlfdjen bebedten Rimmel. 

Sann bemerfte er, bafj er felbft biefe leifen ftlagelàute 
ausftiefj. 2Iber ber Sdjlaf befdjroidjtigte iljn fdjon. gurcfjt, 
Sdjmerg, (Erinnerungen entfdjmanben. Ss roar iljm, als ob 
er roirflidj reifte, su ^ferbe auf einem $fabe im ^odjlanb. 
2lUes roar ruljig unb flar. Surdj bie grofjen gelben (Erlen 
falj er grasbebedte fiidjtungen oon gartem ©riin, auf bem 
ber 33lid ausruljte. Sie 2Ibler auf ben gelfen faljen ruljig 
in bie Sonne. 

^lòijlidj fam ber gelbroacfjter iljm entgegen, griifjte unb 
reidjte iljm ein offenes 25udj auf ben Sattel Ijerauf. (Er 
naljm es unb las bie (Spiftel bes ^au lus an bie ^orintljer 
oon ba an, mo er geftern nad)t aufgeljort Ijatte: 
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„Ser ijerr fennt bie ©ebanfen ber Seifen unb roeifj, 
bafj fie eitel finb." 

Sonntags fanb bie Stteffe immer fpater als an anberen 
l agen ftatt. 2lber er begab fidj friilj in bie £ird)e, um bie 
Seidjte ber grauen, bie fommunisieren mollten, 3U bòren. 
Sie Cut te r roedte iljn besljalb audj Sonntag sur gerooljnten 
3eit. (Er fdjlief feit einigen Stunben einen fdjroeren, 
bleiernen Sdjlaf unb erroadjte, oljne fidj auf etroas 3U be» 
finnen, nur mit bem bumpfen SBunfdje, fofort roieber ein* 
fdjlafen 3U biirfen. S a s ^odjen an ber £iir bauerte aber 
an, unb er befann fidj. (Er roar fofort auf ben S3einen, roie 
erftarrt oor 2lngft. 

2lgnefe roirb in bie ftirdje fommen unb midj oor ailem 
Solfe oerflagen. 

(Er roufjte nidjt marum: 2Saljrenb bes Sdjlafes batte 
bie ©eroifjljeit, bafj fie iljre Sroljung ausfiiljren rourbe, 
SBurgel in iljm gefafjt. (Er roarf fidj auf ben Stuljl mit 
einem Sdjroadjegefiifjl in ben ftnien. (Ein roirrer Plebei 
oerfdjleierte iljm bie ©ebanfen. (Er badjte, es fonne nocb 
3eit fein, bas Slirgernis gu oermeiben. (Er fonnte fidj franf 
ftellen unb bie SDteffe nidjt lefen unb ingroifdjen 3eit ge= 
roinnen, 2lgnefe gu befdjroidjtigen. 2lber ber blofje ©ebanfe, 
bas Srama roieber angufangen, nodj einmal in bas (Elenb 
ber le^ten £age fjineingumiiffen, fteigerte feine 2Ingft. 

(Es roar iljm, als ob er mit ber St i rn an ben Rimmel 
ftiefje, burdj bie Sdjeiben bes genfters binburdj. 

(Er flopfte mit ben giifjen auf ben Soben, um bas ©e* 
fiiljl ber eingefdjlafenen ©lieber gu befeitigen. Sann gog 
er fidj an, gog ben ©urt ftraff um ben Ceib unb I)iiUtc ficb 
feft in bie ©eroanber, roie er es oon ben Sagern gefeben 
Ijatte, bie fidj ben ^atronengurt feftfdjnallen unb fid) eng 
tn ben SBettermantel IjiiUen, um in bie Serge gu fteigen. 

9* 
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2115 er enblicty bas genfter meit aufftieB unb fid) tjinaus* 
beugte, fcfjiett es itjm, als ob er enblidj nadj bunfler Stadjt 
bie 2lugen bem fiicfyt bes Sages offnete, als ob er enblidj 
bem ©efangnis feines Snnern entronnen fei unb grieben 
fdjloffe mit ben aufeeren Singen ber 5Belt. 2tber es mar 
ein gegmungener grieben, ooll oon oerftedtem ©rott. Gs 
geniigte, bafe er im 3immer guriidtrat, aus ber frifdjen 
fiuft in bie marme parfiimierte Sltmofptjare feines 3im» 
mers, um in fid) felber guriidgejagt unb mieber oon 2tngft 
ergriffen gu merben. 

S a p o t e t e er abermals unb iiberlegte, mas er ber 
Cu t t e r fagen motlte. 

(Er tjorte iljre etmas rautje Stimme bie S)iitjner oer» 
fagen, bie in bas Gfegimmer eingebrungen maren, ijorte bas 
glattern ber Siere, rodj ben frifdjen Coffee unb bas frifdje 
fiaub oon braufeen. 

Surdj bas ©afedjen unter bem 5)iigel flingelten bie 
©toddjen ber 3iegen, bie auf bie SBeibe gefiitjrt murben. 
(Es ftang mie ein finblidjes Gdjo bes monotonen unb bodj 
froljlidjen ©elautes, mit meldjem 2tntioco oben auf bem 
Surme ber fleinen ®irdje bie fieute medte unb in bie SDteffe 
rief. 

Stltes mar ftilt, gart, getranft oom rofigen Sidjt bes 
friitjen SDÌorgens. (Er erinnerte fidj an feinen Sraum. 

Stidjts Ijinberte itjn, ^jerausgutreten, in bie SUrcfye gu 
geljn unb fein fieben mieber angufangen. Stber oon neuem 
fam iljm bie 2tngft, 2tngft oormarts gu geljn, Stngft gu» 
riidgufeljren. (Er ftanb auf ber Sdjmetle feiner Siir mie 
am Stbtjange eines Serges. SBeiter tjinauf fonnte er nicfyt 
geljn, unb unten tat fidj ber 2tbgrunb auf. 

Gr fetjrte um unb fefete fidj auf bie fteine Sreppe. S o 
fanb itjn bie SOtutter. Gr fatj itjr grob gefdjnittenes ©efidjt 
bleidj merben, fidj in ber Slngft orbentlidj oerfeinern. 
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� „$aolo, mas tuft bu ba? 33ift bu f ran f?" 
«SOtutter", fagte er, unb ging gur Siir, otjne fidj um» 

gubretjen. „3dj tjabe bidj geftern nidjt meden motlen, es 
mar fo fpat. 3dj bin bagemefen." 

Sie SOtutter falj iljn an. 3ljr ©efidjt beruljigte fid) mieber. 
3 n bas furge Sdjroeigen tonte bie ©lode fdjneller unb 
bringlidjer, als ob fie bireft iiber bem # a u s mare. 

„(Es getjt itjr gut. Sie ift nur aufgeregt unb oerlangt, 
bafe idj fofort bas Sorf oerlaffe. 2Benn idj bas nidjt tue, 
brotjt fie, in bie t i rd j e gu fommen unb ein #rgernis gu 
geben, inbem fie midj oor allem 23otf oerflagt." 

Sie SOtutter fdjroieg. 2lber er fiiljlte itjre #anb auf feinen 
Sdjultern, fiiljlte, mie fie itjn teitete, meiter, meiter mie bei 
ben erften Sdjritten. 

„Sie mollte, idj folle biefe Stadjt nodj abreifen. 3dj 
Ijabe feine 2tngft oor itjr; iibrigens gtaube idj nidjt, bafe 
fie fommt." 

Gr offnete bie Siir mieber. Gin Stefe oon filberner #elle 
fiel gitternb in ben grauen g lur unb fdjien itjn unb bie 
SOtutter eingufangen, um fie ins fiidjt gu gietjn. 

Gr ging gur ^ircfje, oljne fidj umgubreljn. Sie SOtutter 
blieb oor ber Siir fteijen unb falj iljm nadj, mie er fidj ent» 
fernte. Sie tjatte fein 5Bort gefagt. Sann ftieg fie fdjnett 
entfdjloffen in iljr Slammerdjen unb fleibete fidj eilig an, 
um audj in bie $irdje gu geljn. 2tudj fie giirtele fictj feft 
unb ging mit feftem Sdjritt . Glje fie fjinausging, oergafe fie 
nidjt, bie £jenne mieber gu oerjagen, bas ^affeefanndjen 
oom geuer gu neljmen unb bie Siir gu fdjliefeen. Gnblidj 
fniipfte fie fidj ben 3ipfet iljres ^opftudjes feft um ®inn 
unb SOtunb, meit ein groftfdjiitteln, bas fie erfafet tjatte, nidjt 
na^laffen mollte. 

S o griifete fie nur mit ben 2lugen bie grauen, bie aus 
bem Sorf Ijeraufftiegen, unb bie 2llten, bie bereits an ber 



fleinen tircfyfjofsmauer roartenb ftanben unb fid) in itjren 
fpi^en ^apugen oom rofa 30torgent)immet abtjoben. 

* 

©r roar injroifd)en in bie ^irdje eingetreten. ©in paar 
iibereifrige Siinberinnen roarteten fd)on in ©ruppen am 
$8eid)tftuf)I, bie ©rftgefommene tjatte bereits itjren 
an ber Slniebanf eingenommen, roaljrenb bie anberen in 
einer 9teilje auf itjr Sranfommen roarteten. 

2lufeerbem bitbeten einige friitj aufgeftanbene ftinber 
einen Slreis um 9ìina 3Jtafia, bie unter bem ^feiler mit 
bem SBeitjmafferbeden fniete unb mit iljrem Seufelsfopfdjen 
bie Sdjar gu betjerrfdjen fd)ien. Ser ^riefter ftiefe, ats er 
in feine ©ebanfen oerfunfen bie Slirdje burdjfdjritt, auf bie 
©ruppe unb argerte ftcf) t)eftig, ats er bie Oleine erfannte, 
roeldje oon itjrer 9Jlutter abfidjtlidj baljin geftettt morben 
mar, bamit fie jeber fetjen fottte. SBie ein Stein bes 2tn« 
ftofees unb ein 33orrourf fdjien fie itjm in ben SBeg geftettt 
morben gu fein. 

„©elj gteidj meg oon tjier", fagte er mit ftarfer Stimme, 
bie burd) bie $ird)e roiberljaltte. Sogleid) meitete fid) ber 
^inberfreis, med)fette ben fd)ob fid) ein bifed)en f)ier* 
t)in unb borttjin, immer mit 9tina SDtafia in ber M t e , unb 
brente fidj immer fo um fie tjerum, bafe alte in ber ^ircfje 
fie fetjen fonnten. 

Sie grauen menbeten bie grofeen ftopfe nadj il)r, oljne 
mit Seten aufsutjoren, unb fo erfdjien fie mie bas àbol ber 
fleinen, primitioen ^irdje, bie oom SSatbgerud) ber 
23auern unb oon ben rofigen Sonnenftaubd)en bes tanb* 
lichen Slttorgens angefiittt mar. 

©r ging gerabeaus, aber feine 2tngft roudjs oon Sd)ritt 
3u Sdjritt. ©r ftreifte mit bem ©emanbe bie 23anf, in ber 
2tgnefe gu fnien pftegte, eine uralte ftamilienbanf mit ge« 
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fdjnifctem 23etftuljl. ©r mafe mit ben Stugen unb bann mit 
ben Sdjritten bie ©ntfernung oon iljr bis gum Stltar. 

SBenn idj fetje, bafe fie itjren unfeligen SSorfatj aus» 
fiitjren miti, roerbe idj 3eit Ijaben, midj in bie Safriftei 
3uriid3u3ietjen. 

31jn fdjauberte, als er bie Safriftei betrat. Stntioco roar 
atemlos oom ©lodenturm Ijerabgefommen, um iljm beim 
Slnfleiben 3u tjelfen, unb erroartete itjn beim offenen 
Sdjranf mit ernftem, faft tragifdjem ©efidjtsausbrud. ©s 
fdjien, als Ijatte er jefct fdjon feine gan3e fiinftige SJtiffion 
ergriffen, bie itjm am Stbenb oortjer geprebigt morben roar. 
Stber bie 9Jìasfe bes ©rnftes fafe itjm nur lofe auf bem oon 
ber frifdjen fiuft oben im Surm geròteten ©efidjt; unter ben 
gefenften SBimpem gtanjten itjm bie 2lugen oor greube, 
unb unter ben gefdjtoffenen fiippen prefete er bie 3at)ne 3"1 

fammen, um feinen ladjenben èn>t)finn su oerbeifeen. S a s 
^er3 fdjtug iljm Ijeftig, er roar gang erfiittt oon bem fiidjte, 
bem ©eflufter, ber Srotjlidjfeit biefes geftmorgens. ^lofclidj 
aber, roaljrenb er am #anbgetenf bes ^riefters bie Spifeen 
bes ©Ijorljembes suredjtlegte, tjob er bie oerbunfelten Stugen. 
©r tjatte bemerft, bafe bie #anb unter ben Spifcen sitterte 
unb bafe aud) bas geliebte ©efidjt bleictj unb fatjl roar. 

„Sinb Sie f ranf?" 
3a, er finite fidj franf, obrootjl er mit einem ^eidjen 

oerneinte. Sitterer Speidjet fiiltte itjm ben 9Jhmb, unb ber 
roar roie SStut. 2lber aus feinem ttbelbefinben feimte iljm 
eine ijoffnung. 

„3dj roerbe tyinftiirsen unb fterben, bas *jer3 roirb mir 
bredjen, unb enblidj roirb alles su ©nbe fein." 

©r ging Ijinaus, um bie Seidjte ber grauen 3U tjòren 
unb falj in ber Sfitte bes &ird)enfd)iffes feine Cut te r an 
bie Siir geleljnt ftetjen. 

Itnberoeglidj unb tjart, feft auf itjren giifeen, fdjien fie 
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ben ©ingang unb bte gange &irdje gu iiberroadjen, bereit, 
auc$ iljren ©infturg aufguljalten, roenn es notig fein follia. 

3n iijm aber roudjs nur bie ijoffnung auf ben l o b . 
©rft im Seidjtftufjl berufjigte er fid) ein roenig. ©s fdjien 

iljm, als mare er fd)on im (Brabe ober menigftens in einem 
Scfylupfroinfel, mo er feine 2lngft oerbergen fonnte. Das 
leife ©eflufter ber grauen fjinter bem ©itter, oermifdjt mit 
iljren Seufgern unb iljrem meidjen 2ltem, erfdjien iljm mie 
bas ftaufdjen bes ©rabes unter bem S)ufdjen ber ©ibed)fen 
auf bem Sjiigel. 2tgnefe roar roieber bei iljm, mar mit iljm 
auf bem Ijeimlidjen grunen gleddjen, rooljin er fie fo oft in 
feinen ©ebanfen getragen ijatte. Der 2Item ber jungen 
grauen unb 9ttabdjen, ber Duft iljrer 5)aare unb iljrer mit 
fiaoenbelgerud) burdjtranften Sonntagsfleiber oerroifdjten 
feine 2Ingft unb liefjen feine fieibenfdjaft roieber roac^fen. 

©r abfoloierte fie alle oon iljren Stinben. 
Salb roerbe idj oielieidjt auf eure Sarmfjergigfeit ange* 

rotefen fein, badjte er. 
* 

Dann aber ijatte er roieber 2Ingft fjerausgugeijen unb gu 
feijen, ob Stgnefe gefommen fei. 3ijr ^irdjenftuiji mar 
leer. Sielleidjt rourbe fie gar nidjt fommen. 3!Jtandjmat 
aber ftanb fie audj im #intergrunbe ber ^irdje, auf einen 
Stuijl geftii&t, ben bie Dienerin iijr nacfjtrug. ©r breijte 
fidj um, fafj aber nur roieber bie aufredjte ©eftalt feiner 
Cu t t e r . 2lls er ijinfniete, um bie SOleffe gu beginnen, 
mar iljm, als fniee audj feine Seele oor ©ott, oon feiner 
$e in befieibet, roie fein Ceib oon ©ijorijemb unb Stola be* 
fleibet roar. 

Dann naijm er fidj oor, fidj oon nun an nidjt meljr um* 
gufeljn ober bte Stugen gu fdjliefeen, fooft er fidj beim 
©ottesbienft umbreijen rnufjte. ©r Ijatte bie ©mpfinbung, 
ais fdjritte er einen $affhmsroeg Ijerauf; ein fleiner neroofer 
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^rampf gog iljm ben Staden gufammen, fooft er fidj gur ©e* 
meinbe umfeljren mufjte. 3a, bann fdjlofj er bie 2Iugen, 
roie um nicfjt in ben 2Ibgrunb gu feinen giifjen gu fefjn. 
2Iber burdj bie gefdjloffenen SBimpern aitterte iljm immer 
mieber bas Silb bes gefdjnitjten Setftuljles mit ber 
fdjroargen ©eftalt 2Ignefens, bie ficb gegen ben grauen 
ijintergrunb ber ®irdje abljob. 

SIgnefe roar audj roirflidj ba, fd)toarggefleibet, mit einem 
fdjroargen Sdjleier um bas elfenbeinroeifje ©efidjt. Der 
golbene Serfcfylufj iljres ©ebetbudjes glangte burdj bie 
ginger iljrer mit fdjroargen ijanbfdjuljen befleibeten Sjanbe. 
Sie fdjien gu lefen, aber fie roanbte bie Slatter nidjt um. 
Die 9Jlagb fniete neben iljr auf ber ©rbe, iljren Sflaoinnen* 
fopf leidjt auf bie ©ebetbanf geftiitjt. 2lber immer unb 
immer roanbte fie iljre 2Iugen, bie benen eines treuen 
ijunbes glidjen, nadj bem ©efidjt ber ijerrin, gleidjfam, 
als roiifcte fie um beren biiftere ©ebanfen unb miifjte fie 
iiberroadjen. 

©r falj bas alles oom 2IItar aus unb Ijatte feine #off* 
nung meljr, obgleidj er fidj im ©runbe feines ijergens fagte, 
es fei unmoglidj, bafj 2lgnefe ifjre fdjredlidje Drobung aus* 
fiiljre. 

Saf j renb er bie Seiten bes aftefjbudjes umblatterte, 
prefjte ber 2Item iljm Seufger um Seufger aus ber Sruf t , 
unb oon neuem fiiljlte er fidj gang in Sdjroeifj gebabet. ©r 
mufjte fidj mit ben ijanben auf bas Sud) ftiitjen, roeil es 
iljn roie eine Dfjnmadjt iiberfam. 

©inen Slugenblid nur, bann fafjte er fid) roieber. 

Antioco biidte iljn an unb fai), roie fein ttbelfein roudjs 
unb fein ©efidjt roie bas eines fieidjnams entftellte. ©r 
trat bidjt an iljn fjeran, bereit iljn gu unterftufeen. Son 
3eit gu 3eit roarf er einen Sluf auf bie 2lUen, beren Sar te 



fid) burd) bas ©itter brangten, unb oerfudjte gu erfennen, 
ob rooljl einer ben iiblen ^uftanb bes ^riefters bemerfe. 

2lber teiner gab barauf adjt, fogar feine Cut te r ftanb 
feft auf iljrem ^lat;, betete unb roartete, oljne gu feljen, mie 
fdjlecfyt er fid) befanb. 

Slntioco riidte immer riaver an iljn Ijeran. ©r follie es 
fiiljlen, follie fidj nidjt cingftigen. Ser Sunge fyeftete feine 
lebensoollen Slugen mit einem ^uniden unb Slingeln 
immer mieber auf iljn, als ob er gu iljm fagen mollte: 3dj 
bin ja ba, nur meiter, meiter. 

Unb er ging meiter feinen fteilen ^aloarienberg Ijinan. 
©ine Sel le Slut flofj gum ijergen, feine Steroen belebten 
fidj mieber. Slber bies fleine Éufleben mar nur ein oer* 
3roeifeltes fjineinfeljen in bie ©efaljr, bas Sidjgeljenlaffen 
bes Sdjiffbriidjigen, ber bie ®raft gum Siberftanb nidjt 
meljr Ijat. 

©r manbte fid) gegen bie ©emeinbe, oljne bie Slugen 
langer gu fdjliefjen. 

„Ser 5jerr fei mit eudj." 
Slgnefe fafj iiber iljr Sud) geneigt, beffen Seiten fie nidjt 

umblatterte. Ser golbene Serfdjlufj leudjtete burd) bas 
ijalbbunfel. Sie SOtagb tjodte iljr gu giifjen, unb audj bie 
anberen grauen famt ber Cut te r im ijintergrunb fafjen 
in leidjt Ijodenber Stellung auf ber ©rbe, gum ijinfnien 
bereit, fobalb ber ^riefter bas !®tefjbud) roieber oocneljmeu 
roiirbe. 

©r ergriff bas Sudj unb naljm feine ©ebete unb feier= 
lidjen ijanbberoegungen roieber auf; ein faft gartlidjes ©e* 
fiitjl iiberfam iljn in feiner ijergensnot, roenn er baran 
badjte, bafj 2lgnefe iljn auf feinem fieibensroeg begleitete, 
roie 3Jtaria 3efum. 

S i e p t t e er fie Ijaffen fonnen, bie mit iljm ging unter 
foldjer fiaft, unter iljrem fjafj , ber bodj nur Siebe roar. 
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©r fommunigierte, unb ber fleine Sdjlutf S e i n Iief 
iljm roie ein Sdjlutf Slut burd) bie 21bern. Dlj, nun 
fiiblte er fidj ftarf, roieber ooll Seben, bas ijerg erfiiUt oon 
ber ©egenroart ©ottes. Sal j renb er gu ben grauen tyv* 
unterftieg, falj er unter ber Sogenflut ber gebeugten ®opfe 
21gnefens ©efidjt regios in iljrem Setftuljl. 2lucb fie 
batte ben S^opf auf bie ijanbe geneigt, unb es fdjien, als 
fudje fie 9Jlut gu faffen, um aufguftetjn. ©in unenblidjes 
SMitleib erfafjte iljn. ©r Ijatte gu iljr Ijerunterfteigen, fie 
abfoloieren, iljr bie ^ommunion reidjen mogen roie einer 
Sterbenben. 2ludj iljm roar bas #erg je£t ooll 9ttut. 2lber 
feine ijanbe gitterten, als er ben grauen bie ijoftie gum 
Sttunbe fiiljrte. 

* 

Sie ^ommunion roar eben gu ©nbe, als ein alter Sauer 
einen tirdjengefang anftimmte. Sie ©emeinbe fang fjalb* 
laut bie Serfe mit unb roieberljolte bann mit lauter Stimme 
groeimal bie ©egenftropbe. 

©s roar ein primitioer, monotoner ©efang, uralt mie 
bie ©ebete ber SDlenfdjen in ben noci) faum berooljnten 
Sa lbern ; uralt unb monoton roie bas Stnfdjlagen ber 
Sellen am einfamen Stranb. Unb bodj geniigte bies mono* 
tone Stimmengerooge um iljren bunflen ^irdjenftutjl ber, 
um 21gnefe feltfam aufgurutteln. ©s roar iljr, als ob fie 
mit einem SDtale nadj einem roeiten, ermiibenben nadjtlidjen 
S e g roirflidj in einem oorgeitlidjen S a l b e angefommen 
fei, als ob burdj ben Sa lb ranb bas 9Jìeer fdjimmere, bie 
Sunen ooll roilber fiilien, oom Sogenlidjt gebabet, fidj oor 
iljr erftretften. 

Srgenb etmas roudjs aus ber l ie fe iljres Seins empor. 
S a s Sjerg ftieg iljr bis in ben ijals, unb alles bretjte fidj iljr 
um unb um, als mare fie eine $eitlang auf ben ^anben, 



mit bem Stopfe nad) unten gegangen unb fame jefet in i^rc 
natiirlicfye Stellung guriid. 

Sljre Sergangenljeit unb bie ifyres gangen ©efdjledjtes 
ftieg oor iljr auf unb naljm fie mit bem ©efange biefer alten 
b a n n e r unb grauen gefangen. Die St imme iljrer 2tmme 
fiang barin, iljrer Diener, ber fieute, bie iljr # a u s gebaut unb 
barin gefcfjafft, bie ifjre ©arten angebaut unb auf bem 2Beb» 
ftufjl bie fieinroanb gu iljren erften SBinbeln gemebt ijatten. 

2Bie fonnte fie fidj oor biejem Solfe anfiagen, bas in 
iljr feine i jerrin falj, eine, bie reiner mar als ber ^riefter 
oor bem Alitare? 

Die ©egenmart ©ottes fai) aud) fie jefct in fid) unb um 
fid), fogar in ber giille iljrer Seibenfdjaft. 

S ie roufjte rooljl, bafj bie giidjtigung, bie fie iljrem 9Jlit* 
fdjulbigen erteilen mollte, eine ^udj t rute gegen fie felber 
fein rourbe. 2lber ber barmljergige ©ott fprad) je^t mit ber 
fanften St imme ber aiten fieute, ber grauen, ber unfdjul* 
bigen $inber gu iljr unb gab iljr ein, auf ber fiut oor fid) 
felber gu fein. 

Die gange ifteilje iljrer einfamen Sage gog bei biefem 
uralten Solfsgefange an ifjr ooriiber. Sie fai) fid) als 
ftinb, als fleines 9ttabdjen, als funge i jerrin in biefer felben 
5?ircfje, in biefem felben $irdjenftufjl, ber oon ben Sfrtien 
unb (EHbogen iljrer Sorfafjren abgeglàttet roar. 3 n ge* 
roiffem Sinne gef)òrte bie ®irdje iljrer gamilie. ©jner iljrer 
Uraljnen Ijatte fie gebaut, unb es ging eine Sage, bafj bie 
fleine rounbertatige SOtabonna oon einem iljrer Sorfaijren 
barbarifcfjen Seeraubern entriffen unb ins Dorf gebrad)t 
roorben fei. 

3 n biefen Sagen, in biefen fiegenben roar fie aufge* 
roadjfen, in einer 2ltmofpijare oon Sornefjmljeit, roeIdje fie 
oon bem fleinen Solfe oon 2lar trennte unb fie fid) felber 
iiberliefj, fie in fid) einfdjlofj, roie bte^erle in bie rauljeSdjale. 
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2Sie Ijatte fie fid) oor biefem Solfe anfiagen fonnen? 
2lber gerabe roeil fie fid) als j)errin biefes Ijeiligen 5Rau* 

mes fiiljlte, roar iljr auf einmal b k ©egenmart bes C a n n e s , 
ber iljre Siinbe geteilt Ijatte, ber fidj nun am Slltar, mit 
ijeiligfeit umfleibet, bie Ijeiligen ©efcifje in ben ijanben, 
oor ben fieuten geigte, gamj unertraglidj; bie ©egenmart 
bes C a n n e s , ber jefet Ijodj unb leudjtenb iiber il)r ftanb, 
bie tief geneigt gu feinen gufjen fniete, fdjulbig, roeil fie 
iljn geliebt Ijatte. 

Das 5)erg fdjrooll iljr oon neuem oon 3 o r n unb 
Sdjmerg. Der ©efang bes Solfes tjatlte biifter in iljr nadj, 
roarnte fie oor einem 2lbgrunb unb forberte Grlofung unb 
©eredjtigfeit oon ibr. 

©ott felbft fpradj gu iljr, finfter unb ftreng, unb oerlangte, 
bafj fie feinen unroiirbigen Diener aus bem Sernpel jage. 

S ie erbleidjte, falter Sobesfdjroeifj ftanb auf iljrer S t i rn . 
Die $niee gittesten iljr gegen ben Setftuljl, aber fie neigte 
ben ®opf nic^t. geft unb aufmerffam oerfolgte jie bie 
fleinfte Sero*gung bes ^r ief ters am Alitare. Sie fiiljlte, 
bafj ein tobbringenber i jaudj oon iljrem 9Jhmbe ausging, 
auf iljn guftromte unb iljn mit ber lobesfal te umpUte , 
bie fie ftfbft umgab. 

* 

(Er fiiljlte biefen Sobesljaudj. 
2Bie an einem eifigen Sanuarmorgen roaren ibm bie 

gingerfpifcen erftarrt. Das 3 u d e n im Staden fdjutteite 
iljn ftarfer unb ftarfer. 

2ils er fidj gum Segen umroanbte, fai) er Slgnefens Sl ide 
*uf ficf) rufjn. Sfjre 2lugen begegneten fid) in einem fte* 
genbogen oon Sidjt, unb roie bem (Ertrinfenben, ber auf 
ben ©runb finft, erftanb iljm in biefem 2lugenblid notb 
einmal bie gange greube bes fiebens, biefe eingige, alleinige 
greube, bafj fte iljm iljre fiiebe gefdjenft. 
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©r fai), rote fic mit bem 33udje in ber i janb aufftanb. 
„5jerrgott, bein ffiitte gefdjefje", feufste er, auf bie 

ftnie finfenb, unb es fdjien itjm, ats fniee er roirflid) auf 
bem Òtberg unter bem unabroenbbaren Sd)idfal. 

©r betete mit lauter Stimme unb roartete. Surd) bas 
©emurmet ber 23etenben tjinburd) gtaubte er ben Sdjritt 
2lgnefens 3U t)òren, bie auf ben 2lltar auging. 

3et$t . . Sie Ijat fid) oon ber 23anf ert)oben, fie ift 
3roifd)en Sanf unb 2lltar. 3etjt . . Sie fommt ndljer 
unb naljer. 2llte feljen fie an. 3et)t ift fie bid)t bei mir. 

2Bat)nfinnige 2lngft ergriff iljn. Sie Stimme ftodte iljm 
in ber ®etjle. (Er fai), roie Antioco, ber fdjon anfing, bie 
Bergen ausaulofdjen, fidj p l o p d j umbretjte unb erftaunt 
umblidte. (Er groeifette nidjt meljr. Sie roar ba, bidjt bei 
iljm, an ben Stufen bes 2tttares. 

©r ertjob fidj. SOtit ungetjeurer ®raft getang es itjm, 
bie Stufen tjinaufjufteigen, um ben ®eldj ju ergreifen. 

2tls er fidj umbretjte, um in bie Safriftei flurudaugetjen, 
falj er 2tgnefe, bie oon iljrem Setftuljt bis sur ^ommunion* 
banf am 2lltar oorgegangen mar unb fid) eben anfdjidte, 
bie Stufen 3U erfteigen. 

„S0tein ©ott, roarum Ejaft bu mid) nid)t fterben laffen?" 
©r neigte ben Slopf auf ben ®eld), unb es roar, als ob 

er ben Staden bem Streidje bes ijenferbeiles barbòte. 

2lls er jeì)ocf) auf bie Siir ber Safriftei gufdjritt, fai) 
er plòtjlidj audj Stgnefens ijaupt fid) neigen roie bas feine. 

©r falj, roie fie auf ber Stufe oor ber ^ommunionbanf 
nieberfniete. 

* 

Sie tjatte bie erfte Stufe an ber ^ommunionbanf mit 
bem gufee beriitjrt. S a roar es, als ob fidj eine SOtauer oor 
iljr aufridjte, unroiltfiirlidj fanf fie in bie ®nie. 
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Sie fonnte nidjt roeitergeljn. ©in bidjter Sd)Ieier oer» 
bunfelte iljr bie 2lugen. ©rft nadj einigen Stugenbliden 
erfannte fie bie Stufen roieber, falj ben grofeen gelblidjen 
Seppid) 3U giifeen bes 2lltars, ben btumengefdjmiidten 
Stltar unb bie eroige Campe. 

2tber ber ^riefter roar oerfdjrounben. ©in Sonnenftratjt 
burd)fdjnitt bie Suft unb seidjnete auf ber Stelle, roo er ge* 
ftanben Ijatte, einen golbenen gted auf ben Seppidj. 

Sie mad)te bas bes ^reujes , erl)ob fid) unb 
fd)ritt nad) ber Siir. Sie SDtagb folgte it)r. Sie 2tlten, bie 
grauen unb Slinber breljten fid) um, faljen fie an, ladjelteit 
iljr ju unb fegneten fie mit ben Slugen als iljre #errin, iljr 
Symbol ber Sd)6nl)eit unb bes ©laubens, bas fo Ijod) iiber 
il)nen unb bod) unter iljnen ftanb, aroifcfjen itjrer Strmfelig* 
feit roie bie roilbe 5Hofe inmitten bes Sornengeftriippes. 

93or bem Stusgang reictjte iljr bie SOtagb mit ber ginger* 
fpitje bas ©eiljroaffer, unb an ber Siir biicfte fie fict», um 
iljr mit ber #anb ben S taub ber 2tltarftufe, ber if)r am 
^leibe tjaften gebtieben roar, abjuftreifen. 

2tls fie fidj aufrid)tete, fai) fie bas totenblaffe ©efid)t ber 
fjerrin nad) fenem 9Binfet ber $ird)e geridjtet, roo bie 
SOtutter bes ^riefters ftanb. Unberoeglid) ftanb fie bort 
gegen bie 2Banb geletjnt, ben £opf auf bie SSruft gefenft, 
unb es roar, als ob fie bie SBanb mit grofeter ftraft ftiifete, 
roie aus 2lngft, bafe fie einftùrj». 

©ine grau , roeldje ben aufmerfenben SSlid Stgnefens 
unb ber SOtagb bemerfte, brente fid) um unb fai) ebenfalts 
nad) jener Stelle. SOtit rafd)em Sd)ritt ging fie bann auf 
bie SOtutter bes ^riefters 3U, rief fie Ijalblaut an unb Ijob 
iljr bas ©efidjt mit ber 5janb in bie #olje. 

Sie Slugen ber SOtutter roaren fjalb gefdjloffen unb oon 
glafernem ©lana, bie ^upillen roaren nadj oben geridjtet, 
faft oerfdjrounben. Ser Sfofenfrang fiel iljr aus ber 
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Sjanb. 3f)r £opf neigte fict) nad) ber g rau i>trt, bie fie 
ftiifete. 

„Sie ift tot!" fdjrie bie g rau taut Ijeraus. 
3n biefem 2tugenblic! maren alte aufgeftanben unb 

brangten nad) bem tfjintergrunbe ber Stirdje. 
$aolo roar mit Antioco, ber iljm bas ©oangelienbudj 

trug, fdjon in ber Safriftei. 
©r gitterte, gitterte oor Sciite uni) greube. ©s roar itjm 

nun roirflid) gumute, roie einem oom Scf)iffbrudj ©e* 
retteten. ©r tjatte bas Seburfnis, fid) ju beroegen, um fid) 
3u iiberaeugen, bafe alles nur ein Sraum gemefen. 

©in roirres ©etòn oon Stimmen, erft leid)t, bann immer 
ftarfer, erflang aus ber fleinen ®ird)e. Antioco ftedte 
ben ®opf aus ber Siir unb fai) bie fieute alte im #inter* 
grunbe ber ^irdje 3ufammengebrangt ftefjcn, als mare bie 
Siir oerftopft. 2lber fdjon ftieg ein alter 2Kann bie Stufen 
bes Httares tjerauf unb madjte geljeimnisootte ^eidjen. 

„2)er SOtutter geljt es nidjt gut." 
^aolo roar im gluge unten, nodj mit bem ©tjortjemb 

befleibet. 93on ber SDtenge umbrangt, fniete er t)in, um bie 
Cut te r , bie auf bem gufeboben ausgeftredt lag, ben &opf 
im Sd)ofee einer grau , beffer betradjten 3u fonnen. 

„SOtutter, SOtutter!" 
S a s ©efidjt roar feft unb Ijart, bie 2tugen fjalb ge* 

fdjloffen, bie 3al)ne nod) gufammengebiffen oon .ber 2tn* 
ftrengung, nidjt p fdjreien. 

©r begriff fofort, bafe fie an berfetben Stngft geftorben 
mar, an bemfelben Sd)reden, ben er iiberftanben tjatte. 

Unb audj er bife bie 3<M)ne gufammen, um nid)t 3U 
fd)reien, als er bie 2tugen l)ob unb in ber roirren SKenge 
bes Solfes, bas tfjn umbrangte, ben Stugen 2lgnefens be* 
gegnete. 
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