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Ginleifung.

finter Den modernen OSdyriftftellerinnen Jtaliens
ragt vor allem eine junge Sardin, GraziaDeledda,
bervor, die ibre Der iibrigen Welt fo wenig nody be-
fannte Heimat in ihrer gangen Eigenart empfunden und
erfapt bat und in wunderbar lebendiger Unfchaulichfeit,
in {ihtlich getreuen BVildern darzuftellen tweif.

Wie diefe — nocdh junge — Frau dad Leben, die
AUnfdhauungen ded weltabgefchiedenen JInfelvolfd und
den befonberen Charvafter der umgebenden Natur in
fih aufgenommen Hat und in {icherer Linienfiibrung,
mit wabrbhaft fuggeftiver Kraft vor den Lefer binjtellt,
dag bat etiwad Uberrafdhended. Den Shliifjel hierzu
liefert ungd die Gefdhichte ibrer RKRindheit, ihrer Ent-
wicelung.

Grazia Deledda ift 1874 in Nuoro geboven,
einem in 600 m Meeredhibhe einfam gelegenen Bezirfs-
ftadtchen in der Proving Safjari. Mit Ausnahme der
HauptitraBe, dem unvermeidlichen ,Corfo”, find bdie
Strafien Nuoros febr eng, von fleinen, weifs, rofa oder
bimmelblau angeftrichenen Haujern eingefaht und von
den zablreicheren be{dheidenen, dDunfeln, aud Lehm und
Oteinen ervidhteten SHiitten.

Braziad Vater, ein fluger und energifdher Mann,
batte in Cagliari, an der SGiidtiifte der JInfel, ftudiert;
beute fithrt dorthin die Eifenbabn, damald aber nur
eine Dreitdgige Neife zu Pferde. Nacdhdem Deledda
dann eine Jeitlang Dad Amt eined Procuratore
Budppruderei Carl Ritter G m. b. H., Wiesbaven. (Unmwalt) befleidet, wurbe er Mercante di cam-

93 pagne, ». i. ein Kaufmann, der den Hanbel mit
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4 Ginleitung.

Landedprodutten (Holzfoblen, Vaumrinde, Olivens!
ufiv.) mit dem Uderbau verbindet.

(ft' lebte in febr gliiclicher Ebe, in dem patri-
archalifchen Stil, wie ihn Grazia in ihrem Roman
Anime oneste befdreibt. Jhre Mutter, eine
DBauerntochter, bebielt ftetd die landesiibliche Tracht
bei: das 9)}ieber iiber Dem gefdltelten Hemd und den
futz,eq farbigen Rodt; nur trug fie ein leidytes Schleier-
tudh iiber Dem $Haar {tatt der fteifen BVrofathaube, die
den KRopf der fardifhen Vduerinnen bid zum RKinn
umfchliept.

Gang am Ende des Stidtchens, am NRNande der
Felder lag das fteinerne Haus, in dem Grazia geboren
wurde und aufiouchs. BVon ihrem Fenfter aus ging
der BVlidk auf den médytigen Orthobene, deffen {pige
graue ﬁeléaacfen itber dunfeln Waildern aufragten;
weiterhin erftrectte fich die Rette Der Ralfberge von
Oliena, weif und glingend wie Marmor oder — e
nach der Tageszeit und der Stimmung der Natur —
Ba[t} rofa, bald violett, bald blaulich fchimmernd, und
dabinfer erboben {ih majeftitifch die Schneebdupter
des8 Gennargentu. ;

Gragiad Jimmer war einfach, fahl, faft traurig;
dod) fie liebte e8 wegen feiner Ausficht und der Srdume,
die fie dort fpann. Nie ward fie miide, daritber su
gritbeln, was wobl da in Der Ferne fein mochte, hinter
den BVergen und jenfeit des Meeres, in den Landern,
die fie nicht fannte, die aber der Mond und die Sterne
feI;eg)t foncgten!

andymal verbrachte fie ganze Tage draufen, am
Ranbde ded Waldes, auf den von aroma%ifd)en Qﬁr&{ztem
duftenden Wiefen oder den felfigen BVerghdangen. Eine
grofie Liebe zur E)Qat'ur, vermworrene BVilder und unver-
1;::?3:& gC:’;Ignen .rgtfd)t% ﬁd)I in diefer KRinderfeele mit
1 _ 3u ibrer Familie und der ifti
mit hauglichen Obliegenbeiten. e
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Gine ftille, cinfdrmige Jugend.  Die feltenen
Serftreuungen im Ceben diefer balb ftadtijdyen, balb
baurifhen Familien beftanden in  Vefuden von
Greunden, die in Bauernwagen anfamen oder zu Pferde,
die Frauen auf der Krippe figend, in Frchlidhen und
{andlichen Feften und dem RKarneval mit feiner all-
gemeinen Masterade, Gefang und Tany in den Strafen;
im Sommer wurden gemein{dhaftliche Wallfahrten zu
per Rapelle einer wunbertitigen Madonna unter-
nommen, und zur Feier der Schaffchur wie der Wein- -
ernte fanden wabrbaft heidnifthe Seremonien ftatt.

Nur furge 3eit befuchte Grazia die Volfdjdhule,
und im Wlter von dreizehn Jahren erbielt {ie etwa ein
Dugend italienifcher und frangsfifher Sprachftunden;
pann verliep der Lehrer Nuoro, und der Unterricht
hatte ein Enbde.

Doch in ihrem Haufe gab ed viele, viele Biicher.
Ynd an den beifen Sommertagen, wann Mutter und
Sdhweftern ihre Siefta hielten, dann lad Grazia. Der
erfte Roman, der ihr in die Hinbde fiel, fpielte im alten
Rom, und , Rom wurde der Traum meiner Jugend . . “

Qus den BViichern lernte Grazia dann die Kunit su

" {dhreiben, ibre eigenen Trdumereien zu geftalten und

burdy die Geftaltung gewiffermafen zu vevwirflichen.
Sie war fiinfyehn Jabre alt, al8 fie die tragifche MNovelle
Sangue sardo (Sardifches Blut) {hrieb; gany heimlich
fandte fie fie nadh Nom an eine Mobdegeitung, Ddie
fie aufnabm.

QIS das befannt wurde, geriet Nuoro in Aufregung.
Grazias Eltern waven hdchft unzufrieden, Nachbarn und
Freunde ftectten die KRdpfe ufammen und weidfagten:
Mit Grazia wird ed ¢in {dhlechted Enbde nehmen! . . .

€8 fam jedoch andersd. Unbekimmert um den Tabel
anderer, ftrebte Grazia nad) Vervollfommnung; mit
dem zwingenden Verlangen nad) Vereicherung ibhres
Beiftes war fie freilich aus{chlieplich auf fich angewiefen,
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ibre eingige Hilfdquelle, die Leftiive. Dod) gerade diefe
ernfte Rongentration ibred gangen Wefend zeitigte in
ibr Den Willen und dad Vermigen der Erfenntnis.
Aus fich herausd nabm fie wabr, daf die in ihren BViichern
gefchilderte Welt durchausd verfchicden war von dem
engen Kreife, der fie umgab — und ibr ganzed Didhten
und Trachten ridhtete fich darvauf, sunddhft diefe fleine
Welt au erfennen. War fie allein im Freien, fo ver-
bradyte fie Stunden und Stunden damit, einen BVaum,
einen Felfen gu betrachten, dem Fluge der Vigel oder
dbem Suge der Wolfen juzufchauen. So lernte fie die
Natur erfennen, verftehben und wie die Natur audh die
in und mit diefer lebenden Menfchen: ihre ftarfen, un-
gepdbmten Leidenfcdhaften, ibre urfpriinglich-einfachen
Sitten, ibre alteingewurgelten abergliubifhen Briudhe,
ibre Liebe und ihren Haf.

Dad aber, wad fie fo gany in {idh aufgenommen
batte, was in ihr lebenbig geworden war, in beftimmten
Bilbern zu geftalten, das ward ibr zu swingendem
Bediirfnis. Und wir diivfen ihr um fo mehr Dant
wiffen, daf fie jene eigenartige fleine Welt in Hinft-
levifchen Darftellungen feftgebalten bat, al8 nunmebr
aucdy auf Dder einfamen, fo lange allem Weltverfebr
enfriiffen Jnfel die beginnende mobderne LUmmwdlzung
binnen iwenigen Jabraehnten mit mandhen uralten
Cigenbeiten aufrdumen wird.

Fiinfundawanzig Jahre verbrachte Grazia in ihrem
Heimatitidtchen, fern von aller Anregung, allen lite-
ravijthen Beziehungen. Nur einmal, im Alter von
fiinfyehn Jabren, hatte fie eine wirtliche Stadt gefeben:
Cagliari, die fhdne fardifhe Hauptftadt.

JIm Jabre 1900 hat Grazia Deledda fich nach Rom
verbeivatet: der Tvaum ihrer Rindbeit ift TWabhrbheit
%em orden! Dort find audh ihre neueften Schipfungen ents
tanden: die RNomane Cenere (Ajche) und Noftalgie
(Heimweh). LUnd beute ift die junge Sardin eine beroor-
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ragende Schriftftellerin, die nicht nur in Jtalien, fondern
aucdh im Auslande verdiente Anerfennung findet und
deren Scdhdpfungen in alle modernen RKulturfprachen
iibertragen werden. .

In deuticher Sprache {ind bisher er{chienen Ddie
Romane Nady ber Scheidungund Eliad Portoliy
die Novellenfammiungen Von der toten JInfel und
PVerfudhungen. In der bier vorliegenden Erzihlung
Der Alte vom Verge werden wir mit dem rauben,
befchwerlichen Leben der fardifhen Hirten vertraut ge-
madht, wir lernen Menfchen von Fleifch und BVlut fennen
und eine grofartige, erbabene Natur mit _ibren nach
Tages: und Jabresjeiten wedhfelnden Stimmungen:
ein BVild ded wirflichen Sardinien mit feinen Lidht-
und Schattenjeiten.

Wiedbaden, Dezember 1905.
E. Miiller-Roder.
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Melchior Carta ritt bergan, nach feiner BVebaujung
beimfebrend.

Er war ein blondbbaariger junger Hirte von Feinem
Wuchs, mit braunen Augen und blaffem Geficht. Eine
Furche ftand awifchen den dichten, dunfeln Brauen, die
fidh fcharf abboben von dem bdiifteren, gelben RAntlig mit
der niedrigen Stirn. Cr frug das nuorefijche Koftiim
mit dem drmellofen ledernen Wams.

: Auch das Perdchen ded Hirten war fahl, gedrungen,
edig und nadhdentlicdh) wie fein Herr: fie fdhienen fiir
einander gefdyaffen.

Meldhtor war ein anftindiger junger Mann von beftem
Ruf. Aber feit einiger Jeit war er diifter; er fithlte fich
ungliictlich, weil feine BVafe Pasta ibm fury vor der
Hodhaeit den Abjchied gegeben batte. Einen Grund
bi gab e8 nidht; nur hatte Pasta pliglich bemertt,
daf fie {hin fei und dah aud) junge Herven e8 nicht
verfdmdbten, ibr den Hof ju madhen.

Dag Pferdchen fetterte vorfichtiy aufiwdrts und
{chiittelte den burd) den Jiigel bochgehaltenen Kopf.
Der fteinige Abbang des BVerges, auf dem avomatifdhe
RKrduter ftarfen Duft verbreiteten, gewdhrte weiten Aus-
g:iclt aufhgfleuoto‘C)Bunb ein ganged Panorama wilder

er und ferner “Berge; dann fitbrte der Weg in einen
Wald von 6teineicbe§|. i i

Der Yuguftmorgen war wundervoll far; da e8 am
Tage vorber gevegnet atte, war es im Whalbde frifd

1) Gtibtden umveit ber Dittiifte Sardiniens.
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und angenebm. Die Farne und Gréfer, die feudhten
Stimme und Felfen bauchten einen ftarfen Duft aud; in
per vom naben Meere heraufivehenden leichten Vrife
eraitterte bag Laub der Steineichen in {ilbernen Lidhtern,
und der tiefblaue Himmel lachte wie ein See durch dasd
BGezweig. Dody Meldhior blieb traurig und diifter trog
aller Qieblichfeit ded Himmeld und ded Walbes. Uber
fidh borte er undeutlich fprechen und lachen: Frauen,
die Ded Weges famen; er glaubte, dad frijche, flangs
volle Lachen feiner BVafe zu erfennen, und nirfchte
vot 3orn.

Sie ift e8 wirflich! Und fie lacht! dachte er ploglid),
bielt fein Pferd an und laujchte.

Die Stimmen entfernten fich, das Ladhen verflang
leich) einem Gcho. AUdh, fie war e8 wobl dod) nicht!

elchior atmefe auf und frieb fein Pferd an. Und dasd
Pferd ftieg Hoher und Hsher binauf, rhythmifch bie
Rruppe bhebend und langfam den Schweif gegen bie
hodhigen Flanfen {dhlagend.

QAufrodrts itber felfige Hinge, die der Wind von
Blittern fabl gefegt; ywifchen den machtigen, {hlangens
gleich gemwundenen Wurzeln der Ofeineichen erflang
der Schritt ded Pferdesd, und der blanfe Huf fdlug
Funfen aug bem Granit.

Dann ging e8 iiber Lidhtungen, an deven Ranbde
cingelne Véume ibhre Ufte weit diber flave Tiefen
binausftrectten. Die aufgetiitvmten Felfen faben mand-
mal au$ wie Sphinre, weldhe die ftille Einfamfeit be«
wadhyten; andere Blode er{chienen wie von RNiefen-
pénden zu Altdren und Grabmdlern geformt, und dasd
Bolt glaubt, daf in ungefannten Jeitfernen Riefen die
Gelfen ded Orthobene iibereinandertiivmten und bdie
Bipfel auszacften, durch die der blaue Himmel lacht.

Nady den Lichtungen wieberum Wald: feudhte Fup-
pfabe, Heine RNinnfale, Binfengeruch und von den Herden
sertretene Gréfer; und iiberall Schatten, sitternde Licht.
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QUvabesfen, Elfterruf, der Schlag einer Art, zweis,
brei-, viermal vom GEcho mwiederbolt,  LUnd dann
noch ein Aufitieg, aber fanft, auf weichen, frifdhen
Farnen.

Nachdem er auch den Wald hinter fich gelaffen, traf
ber Hirt auf einige Frauen und RKinder, die, mit Kobhlen-
faden belaben, abwirts ftiegen. Er bielt fein Pferd an,
um fie voviiberjulaffen. Dort wand der Pfabd fich
m_lfcben fablen Gelfen, und die Sonne brannte fhon
beifp auf ben fteinigen, baumlofen Ort.

‘ Der Verg erfdhien ploglich vereinfamt, ein paffender
Hintergrund fiiv die Geftalten jener serlumpten, bar-
fﬂﬁtgen Frauen, deven Kipfe in den fhweren, {hiwarzen
Sddlen ftecften; jener Kinder, die, von der grofen Laft
gebeugt, bergabgingen, die {hwarzen Hindchen berab-
hingend, den .!_?opf binteniiber gezogen von dem Seil,
das den Sadt bielt, Augen und DMund weit offenftehend
vor SHige und Anftrengung.  Weiber und Kinder
l'cbntl;en bebutfam und {dhweigend abiwdrts, mit roten,
fcbmer@bebectten Gefidhtern und Augen, die von fehmerz-
baft bofem Traume umflort fdhyienen. Den Hirten, der
tubig ju C.Dferbq fafs, beneibeten fie und zeigten ihm
dies, indem fie ihm rauh jurviefen auszuweichen, ibn
neméﬁ_nf?fg;t u?b feinbl‘])getb necten,

1e beiden lefen blicben fteben un
[ﬂtbeg:b 8 fteben und fagfen, bodhaft
~Oebt'8 nach Haufe, Melchior Carta?“

.,%3 fcbegnt!“ % g

»20emt du dein Pferd ein wenig antrei ird Di
ct‘ma% fd}ﬁ?eé begegnen.” ST en

no Will niemand begegnen,” fagte er raub.
ev fiiblte, wie ihm das s%e%:a fcbljg? o

it fie e8 boch?” dachte er und batte Luft, fein
Pferd wirtlich anutreiben; doch bald reute 8 ibn, und
er fhdmte fich feines Verlangens.

Die Weiber festen ihren Weg fort, bielten einen
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Burfhen bei feinem Sade feft und fagten zu ihm:
,Rufe einmal: Viele Gritfe an Pasta Cartal”

Der Junge febrte fein Gefidht gegen die Sonne, hielt
die Hiande an den Mund und {drie:

,Faccia di Volpe, ohé, viele Griige an Pasta
Carta!”

®as bradyte Melchior vollends auf. Dennod) wandte
et fich nicht um und gab feine Untwort. Er gelangte zu
ciner Quelle. Grofe Steineichen befchatteten den von
lichten, zavten Grifern bebedtten Plag; neben Dder in
robed Geftein gefapten Quelle erblicte er Spuren einesd
Mabl8: einen {hwargen Flec, auf dem ein Feuer ge-
brannt hatte, welfe Farne und ringsherum Steine, die
ald Sige gedient hatten und nodh zu ftummem Gelage
verfammelt fchienen, dDaneben Siberrefte von Friichten
und alleclet Scherben.

Gany flein erfchien der Hirt und fein Pferd in der
feierlichen Ginfamfeit jener bewegungdlofen, méidytigen
Baume und den unbegrenten blauen Fernen.

Meldhior ftieg ab und ging zur Quelle, fein Pferd
am Biige!l fithrend. Er fniete auf die Steine hin, {hob
feine Mise in den Naden, beugte fich iiber fein Spiegel-
bild und trant in langen Jiigen. Mit tropfendem Varte
erhob er fich, viifte die Miige zurecht und liep Dann
auch fein Pferd aus der Quelle trinfen, ftatt aud dem
jum Trénfen der Tiere befonders angebrachten BVeden.

Wabrend dag Pferd trant, {haute er {id) mip-
trauifdh) um; er empfand eine hamifche Freude darviiber,
baf dad Waffer dburch das Tier getriibt wurbe. Die
Quelle war erft wenige Tage guvor gereinigt worden
sum Gebraud) fiir einige Familien, die in dem Kivchlein
auf dem Gipfel ded Verges ihre MNovena’) abhielten.
Pasta diente in einer diefer Familien und ftieg tdglich,
die Amphora aué rotem Ton auf dem RKopfe, su der

1) Neuntigige Andadht ju Ehren der Madonna.
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Quelle hinab, um Waffer zu {dsdpfen; dabin fogar
liefen ibr ihre WUnbeter Itfad).a s g

Modhte alfo dag Pferd trinfen und dad {chsne,
flave C{Baffer friiben, ja befdymugen, wie jene Hervchen
Ded Hirten Seele vergiftet hatten.

Sa, modhte eg trinfen! Jn einem Unfall von Jorn,
der )'emen 2lugen einen gelben Glang verlieh, erfafte
er em, awei, drei Feldftiide, die unten {hwary von
Sdlamm waven, und warf fie in die Quelle. Das
Waffer gurgelte, fprigte boch auf und lief iiber,

€ ergriff die iigel, ftieg fehnell auf und ritt
ban‘%ﬁi 8 lag wied

e$ lag wieder in ernftem Schweigen wie zuvor;
nur dag Q'Baffe'r blieb triibe. Egt)eld)igor ftieg bbﬂber
btpauf, Grimm im SHerzen. RKein Laut auper dem Ge-
fnifter trocener BVldtter und Biweige, die der Huf des
Prerdes gertrat, evreihte ibn. Hier und da bob fich
gg ebet;b,bux;teln %ﬁ&:nmen Dag Ofelett einer gejchilten
eren € an sel i {i
babgtlmelf'ten. fte in einem traurvigen Graugriin
n_einem beftimmten Punfte bielt er an: feine
Bebaufung lag nac) Morgen, abfeits I!))nm dem Riéd)gein,
an dem er nicdht gerade voviiber mufite. Ginen QAugen-
blict fiiblte er fich verfucht, dies dennodh zu fun; dann
aber Iocferte' et Den Biigel und iiberlief; e dem Pferdchen,
fgg:ent: Sit;ftt’mf;cbayﬂfoigen. Dad Pferdchen fpigte die
ri 8
Gtage e urd)y GFelfen und Gebsly dem
Da fehree auch Meldhior yur WirklichEeit auriict u
fd)amtg ﬁd)' feiner Sdhwide. So gincg? e ?I)m ftetn;
. #Oib did) sufrieden! fagte ihm Dder alte Vater
jeweilen; ,,Peﬁ'er vorber ald nadhher!”

Dody biefer roft war gleich Salz auf eine Wunbde:
er erwedte ibm grimmen Sdhymerz.  LUnd obne es 31;
moIIet}, fand er ﬁgb ftetgl auf der Spur ded lachenden
Gefhspfes, das ibn binter fid bersog mit der be-
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leidigenden Froblichfeit feiner freien, [leichtlebigen
Sugend. E38 deuchte ibn, dah er nody ein RNecht auf fie
babe, zum mwenigften ald ibr Vermwandter, und twenn
nicht der Gedanfe an den alten, blinden Vater gewefen
wdre, er batte fich gany’ weggeworfen.

I3 er daheim anlangte, {tand die Sonne hody; das
Pferd bielt am gewobnten Plage, vor einem fteinernen
Qrog unter einer Oteineiche. Ein Fleiner {dhwarzer
Hund mit flaven, braunen Augen und eine geflecte
Rage famen ihm ftumm entgegen.

Gr horte dag Geflingel der Jiegen auf der Weide
und das Nufen ded jungen Hivten, der in Meldhiors
Abmwefenbeit die Wobnjtdtte und den alten Vlinden
biitete. Jener Abbang ded Orthobene fenfte {ich nach
Often, nady den blauen BVergen lings der Kiifte, swifchen
denen Meer und Himmel in perlmutterfarbenen Tonen
ineinander{chwammen. Ein unfagbar weiter Horizont!
Ginfame, gewellte Landftrecfen breiteten fich u Fiien
De8 BVerged aus; bier oben aber bot der Orthobene
einen begaubernden Wedhfel von Felfen, Waldern und
Lichtungen. Die Hiitte erhob fich auf einem ebenen
Flece mit freiem Audblid. Nabe der Hiirde nur eine
eingige Steineiche, dabinter der Wald, zur NRedhten
wie zur Linfen aufgetiivmte Felfen, mit griinem Moos
bebectt. LUnd alled: BVaume, Felfen, Walder, von tiefem
Traum der Einfamfeit umfangen, {dhienen verfunfen in
die Vetradhtung der {honen Fernen.

Quch die Jiegen, wenn {ie auf die Felfen Fletterten,
wandfen ibr birtiged Gefiht und ihre melandyolijchen
QUugen dem fernen Geftade ju; und der blinde Greis
wie der junge Hirt und Meldhior: alle {hauten {ie dort-
bin wie in Erwartung.

Die aud BVaumftdmmen und Steinbldcden ervichtete
Hiitte war ziemlich gerdumig; in der Mitte {tand ein
groper Herd. Swifdhen den Mildhgefapen aus Korf
bingen die grofen Mintel der Hirten.
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Bei Melchiors Anfunft trat Bio') Pietro aus der
$Hiitte, wo er den Vrotlorb fitr ibhr Mabl hergerichtet
batte. Er war grof und ftramm; in feinem frifcdhen
Geficdht mit den gefentten Lidern, dem f{harfen Profil
und dem langen, filbermeifien Varte lag etwas Priefter-
lidhes, und ein Krany von weifen Coden umgab dag
fable Haupt. Die dicht jufammengezogenen weifien
Brauen vervieten das ftete innere {charfe Aufmerfen
auf alle Laute, alle duferen Eindriide. Seine Kleibung
war Ddie eines nuovefijchen Witwers, nur trug er ftatt
der iiblichen, lang berabfallenden Miige eine Kappe aus
Judhsfell. Er bediente fich eines leichten Stodes aus
Oleanderhols, auf deffen Briff ein Hunbefopf robh ein-
gefdhnitten war; diefen ftrectte er faft beftindig vor oder
neben fidh aus, um ein ihm unbefanntes Hinbernis
ju erfenmen. Audh die rote, runglige, sitternde Hand
war ftets in taftender Bewegung nach einer Stiige ober
einem $Hindernis.  Objchon anjcheinend rubig, lachte
io Pietro doch niemald, und nur wemn er feinen
Sobn in feiner Ndbe wufte, gldtteten fich feine Vrauen;
in feinem Ausdrud rubiger Sicherbeit erfchien dag
fchone (Be{'xd)t algdann wie das eines Patriarchen oder
eines Heiligen.

_Cr ftand wartend im Gingang der Hiitte. Aus dem
RKlirven der Gteigbiigel vernabm er, dap Melchior dem
Pferde den Sattel abnahm und frat ein wenig juriic,
um ibn vorbeizulaffen. Melchior trat ein, obne ein
Wort 3u fagen, und warf den Rudfac jur Erde, den
der Hund fdhniiffelnd umfprang.

»Was mag er Haben 2“ dachte 3io Pietro, der
{ogleich mertte, dafi der Sobn drgerlich geftimmt war.
Bald aber nabm er einen angenehmen Duft wabr und
freute fich wie ein Rind.

»Wasd baft du mitgebracyt2“ fragte er.

') Bio = DOnfel; unter den farbijdjen Landleuten Anrede fiir
dltere Manner.
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L Fiiblt doch!” fagte Melchior,

,,%a% ift eci?l (‘:foc%mérol),“ antwortete der Alte.

o ift denn dDer Schafsfopf?” fr_ggte Meldior
und fegte fich auf die Matte an der Tiir. (Erl ftredts
den RKRopf vor, pfiff und-rvief: ,,_%aﬁlw! DBafiliooo!

Aueh Jio Pietro feste fid) hin. Hund und Kage
um{chnupperten alg gute Freunde die von Melchior
mitgebrachte Frucht.

»Bafiliooo ! ' .

Der Hirt anfroorfete mit einem 5tttern.ben, ang-
gejogenen beee, dag wie dag Medern einer ?,wge
tlang; dbann pfiff er und fam laufend und in Spriingen
daber, mit eimem Hafen unter dem Arm.

Alg er qus feinem Dorfe fam, dag vom Orthobene
aug fichtbar war, batte er ein Haslein mitgebradht, fo
flein, baf er e8 in der Hand halten fonnte; fein Herr
duldete, Daf er ben Hafen aufzog, unter dem Vorbebhalt,
ibn _cined Tages ju braten. Nad) den erften Flucht-
verfuchen fdhien dag Tievchen mit den langen, gelben
Obren fich ju gewibnen; ed trant feine Mildh, Mufperte
fein Vrot, fraste an 3io Pietrod Gamafhen und bif
Bafilio in die Finger; wenn es fidy unbead)tgt glaubte,
fpielte und biipfte e8 und wifdhte fich dag Maulchen mit
den Vorderpfoten. Doch feine gropen, fanften, ftets
wadhfamen Augen erfpibten ein ntme_tcben

afilio fraute ihm nicht; er fithrte ibn ftets an der
Sdynur und nabm ibn oft mif fich, wenn er die Jiegen

iifete.

? Al er in die Hiitte trat, band er den $Hafen an
cinen Pflod und warf ficy auf die Matte nieder; beim
Anblick der Melone lachte er vor Vergniigen und freute
ih an bem Gerud.
e Haftig und {hweigfam apen fie ibr graued Gerften-

1) cocoméro = Angurie, Waijermelone; bie grofe, linglid)
tunde Frudyt ift aufen dbunfelgriin, inmen tiefrot mit jdywarsen
Sernen, fefr faftig unbd in Siidbitalien fehr beliebt.
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brot. 3u Dder ernften Geftalt des Alten bi

; 2 ilbete d

frifche, hmt_me Beficht dbed Knaben einen ftarfen @eq:ﬁ

1ag. BVafilio hatte fhime, fhwarze Augen, gewelltes

?olbbmunes $Haar und pridhtige 3dbne, bdie aug

achenden, voten Lippen hervorleudhteten.

(Eni;@s wire wogi an der Jeit, mit deinem Hafen ein
¢ 3u machen,” fagte Melchior auf einmal.

«Was wollt Ibr ibm tun?”

,,%_btfl’ eﬂ;z!:}“ gagte fein $err.

»Lieber biefe bier,” ermwiberte BVajili i
':’B?e!osl;e awcafcben e o filio und nabm bdie
9, aud) die, du dummer Rerl! In dei
ItFIEeiman Die ﬁ!t&bc[;en und nicht bie ﬁai}en::!m 31};:;
vielleicht haft du ibn gern, weil er dir gleicht.” G brad
ein 6tﬁdd)gn Brot ab und gab ed8 dem Hafen.

”g'treig[e‘rcr?'tt i;er %:ge,“ bemertte Bafilio.

% , mut den Obren da gleicht er dir und d
gf:‘i.b 3um Teufell” fchrie Meldyior und 3og feie:lt:
o ?fﬁd, »et hat mich gebiffen! Bany wie du, fiebft

cg : du fdheinft ein Dummeopf und bift ein Fuchs 1
in 1’:’afiluo_ lachte und war gany damit befchiftigt, die

¢ éle mit feinem E)JZeIfer 3u zerfchneiden. {
[mﬂ, Qalfe, Fudg, bab!” fagte 3io Pietro, dem bdie
e i:‘ b:;bf;‘ftt‘zg gobne% nicbsz[ gefiel. |, Auch ein Hafe

bodbafted Tier. Sein WUtem ift giftig: w i

&t;:::? fi?;eg ;pn é&;g? fo %e}rttodne? fbe?'fen e‘:l)?ttilec;)“

n af ein Neft mit ju s

::tn?r‘n :.Uteug:? ?ner&déeuébt worden ivar. IQE?:;“ tﬁatffané

fﬁﬂgf%alt%t S eicten f. ugi fie. Nun, fein Lammdhen
atte bag i i LT

%aﬁ[io gefvannt.eﬂwf teine Milch mebhr?” fragte

_ ,,glelin!“
«Culenfpiegeleien,” fagte Melchior verdchtli

jeleien, dchtlich.

i t’,,i.lnb bann ( Und dann? Erzdblt doch 'gi)o l-"}))ictrs.\'

nd der Haje? nd dag Ldmmechen 24 oy ‘
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Doch 3io Pietro {dhwiegy empfindlich und wieder:
bolte bei fich: ,TWasé bat er heute nur?”

®ann rief er die Kage: ,Tortorellal”!) und fagte:
,@ebt den Tieven au freffen.”

Bafilio ftiep die Melone gegen den BVoden, um fie
au Bffnen; fie aerteilte fich in et blafrote, von weifen
Samenfernen durchfeste Halften.

,Unreif 2 fragte 3io Pietro.

" Qeiber Gottes!” murrte Melchior drgerlich. G
nabm eine Scheibe und bif pinein, grollend, dah ibm
nichtd nadh Wmjdy ging.

®ann gingen alle hinaus. Bafilio fing wieder an
su pfeifen und ju mecern, und Melchior trug die ber-
vefte Der Melone feinem Pferdchen bin.

Bon fern fam das Getlingel der Jiegenglocken; doch
jeber Ldrm und jeder Laut verballte in dem grofen
Sdhyweigen, in der unendlichen Erbabenbeit der Land-
fhaft. Smwifchen diefen midhtigen Baumen und Felfen
erfchienen bie Geftalten Der Hirten flein, gany flein
por den flaren Fernen.

1L,

@in wenig tiefer, unterbalb der Felfen, aud Ddenen
eine fleine Quelle bervorfprubelte, bHatte Melchior mit
vicler Geduld ein Gdrtchen gefchaffen mit einem Baffin
aus rohem Beftein. Rotbliihende Bobhnen ranften an
pohen Stangen binauf, und eine Neibe Tomaten fing
eben an, fich zu viten,

Wie er taglich zu tun pflegte, ftieg er auf die Felfen
und pfiff und {chlug in die Hinde, um die Riegen herbei-
jurufen, damit fie yur Trdnte fimen, obne iiber Die
SHede ded Bartchens 3u fpringen,

1) Turteltdubdyen,




18 ®razia Delebda,

. Jio Pietro ftieg den Fuppfad binab, i
jeden Augenblict anbielt, um mift feinem ’Gt;?:nb::i
Boden 3u betaften. RIS er feinen Lieblingsplag, einen
;)n Form_eineg Armfefiels audgebsblten Stein neben
em Baffin, gefunden batte, fegte er fih. Er verfpiirte
den ﬁnfc(;en. erudh) besd Gartens, desd feudhten Moofes ;
er birte Die Jiegen, die unfer jitferndem Glocfen.
geflingel, fpringend und einander ftofend, von bden
ﬁdben.berabtumen oder die Abbinge erfletterten. In
der Nibe ded Wafferbectens wurden fie ftill und franfen
eme nach der andern. Wenn Jio DViefro die Hanbd
guéftred}‘e, fonnte er fie beriibren; gang nabe famen fie
ibm g;g%fiaer gntbil;:{r}em leifen Ragentritt.
whtor beobachtete fie, durch einen Fel in-
durchblicfend, und 3iplte fie, eined:md; be? aﬁﬁ?‘g ?‘mt
femep ‘{}gltenauqen; tmmer nody pfiff er und tlaifd)te
in die .‘b&n.be. on unfen ber trieb Vafilio die Siegen
an.  Cr rief fie mit allerle fonberbaren Namen; fie
birten bavauf, verliefen bdie griinen Gtauden und
ﬂ;rangen an ibm vorbei. Sulest fam der Méndy, ein
gi;er,ufd)mgraer Bod mit weifem Barte, der wartete
‘maﬁ' e %mgen.getrunfe_n batten, ebe auch er fich dem
= uni)r !1; &berte,”bann fties er fie leife mit den Hirnern
felle e auf e Hede, aber i 1y Qurid und
y ¢ i
unbsc_l’aafcill)iz_:s (Be[;-te frieben ;":::t?:a?teg R A e
e Pietro bordhte, und al8 dag Beflinael
gsidgd:en fich Ioieder iiber die Abbinge verl:?reitebteer
o!{; i:;lucf'; Emelcl)wr‘ binabfteigen und meitergeben:
4 ﬁnrubegmg et? 3io Pietro empfand ftetd Ungft
dberbics Lo wenn der Sobn fidy entfernte. G mwufte
tDies, aﬁ Pasta in Diefen Tagen in der Néibe war
uan%zig;ubt_gte fich mebr als je. :
m ior { tellet i
. gu ?uggglg)zor 16t2  Vielleicht yu" Pasta,

$Hody iiber den Felfen borte der Alte den Wald
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vaufchen, der von eciner leihten Brife bewegt wurbde;
e8 war ein ftetes, einfdrmiged Surren, gleich dem
Sdywirren unydbliger Infeften, das den Emndruct der
Cinfamfeit noch verftarfte. Wenn Jio Pietro allein
war, bedriictte thn dies, und die Stimme des Walbes
widerhallte in feinem Gemiit wie die einer traurigen,
endlofen Nacht, Sein Licht war feines Sohnes Gegen-
wart, AUber feit einiger 3eit fiiblte er, dap Meldyior,
von feiner Leidenjhaft iiberwaltigt, ihm auswid), und
ftarfer itberfam ibn jenes traurige Gefithl von Enjam-
feit, furchtiamem Verlaffenfein, ja Schrecen.  AUlle
®ebilde der Finfternié umgaben ibn, undeutlich, unfaf-
bar, dboch nur um fo entfeglicher.

Er erbob fich und horchte angeftrengt hinaus, Nur
Dad YWaldesraujchen. Und dann und wann wie leifes
Waffertropfen ein Geflingel.

3io Pietro febrte in die Hiitte suriik, und die ge-
wobnten Laufe der Hausfiere berubigten ibn. CEr
fithlte, wie der Hafe an feinen Gamajdyen fragte, und
nabm ibn in die Hande. ,Du Schelm,” murmelte er, da
er Dag fleine Hery beftig {chlagen fithlte,

Dann bereitete er dag Mittagbrot, Sie batten
einige Haudgerdte, Vorrdte und Olivendl. Jio Pietro
beugte {ich itber den Herd, hielt feine Hand an die WUfdpe,
und alg er die Glut fiihlte, legte er fie mit der Spige
feines Stocfed blofs, der hohl war und ibm aud) ald
Blajebalg diente; dann legte er feine Hand voll trocener
Reijer auf die glithenden Koblen, blied fie durdy feinen
Stodt an, und bald brannte die Flamme bell.

Al Melchior zuriicttehree, fand er die Mattavoni
fertig, die Matte ausdgebreifet.

(26 war gegen ein Uhr. Der Sdhatten der Stein-
ciche lag Frei$rund um ihren Stamm, und die Sonne
dbrang durd) alle Spalten der Hiitte. Drinnen und
draufen war e8 beip; das flave Himmelsblau ver-
{hwamm am Horvigont in lichtem Dunjt; unter den aus




i
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Scheitelbshe berabfallenden So i
g berab Sonnenftrablen er{dyienen
. %e ggb:te glitbend. Otdarfer vaufhte der Wald
ieder lagerten fich die Hirten i
' sum Effen,
bfg gewobnten Gefprachen fiber die Jiegen, gifen%t?;zf
?a d}t)e, die befreundeten oder benachbarten Hirten. Bafilio
ftﬁc!tebil;ngzﬁomb Meldhior famme(te auf einem Korf-
pflagtaen. en der Melone, um fie ndchftes Jahr ju
ad) dem Effen gingen 3io Pietro und Melchi

gﬁtterlbte %'aum'e, um ihre Mittagsrube gu I)aIten?I%ii
s e@igitt: f:lc?tbbteb ‘-)Jtu?z% u&ter dent Kopf und den Stock

; » vom Walbesraujchen eingemwiegt =
g?ili‘g?;mg:be; e?:alﬁb'ft Ein b@onnenfttab[ figeI augf‘ {'eiennetn
< , und uftaug bewegte dag weife H
jab aus wie ein alter Heiliger, der in i i e

| ' . ener t -
flet::emi)e;e{ﬁgtgld)tgrblag auf dem g.)%ﬁcfet:fetge@ggge
fomge . nid)t.' und betrachtete feinen BVater. Schlafen
urc) dag RNaufchen der Véiume erkl

Ton der Jiegengloden und dann und t;anc;lngbezereg;liei

einev Elfter.  Melchior fand feine RNube. Pastas

f:id)e;;rberﬁfﬂgte ibn, lodtte ihn hinauf su der Laubbiitte
i nltrd).%op?& d)fteu nbieIIeid)t jest mit zuviict-
gefd Rop nd erbhi
uppt(%en?:?gl gur Q;f)rlen SHerrn be?e?::;? e
ge er ; ibn, bi
e 1 3;322‘ erfafte ibn, hinaufzugehen
_ Rvenn e8 nicht um den d d
blictte auf den Sonnenfl e s
Deg Qtl‘?feg3 um %adeﬁteclf'e;eeg?ec.b e
2 ormittag hatte er weimal die Ry
lief‘t’zfmab?tiﬁ xgp weitem, {id eintebenb,tebﬁwgzeeg?t;
wien auffuchen wollte, dag aweitemal

dem njie
o fab.a bungspuntt fo nabe, daf er das alte Rirch-

Der Alte bom Berge. 21

@r Hatte die Stimmen Dder Weiber gehdrt, die am
Brunnen Waffer {dhdpften. Jwifdyen dem Beftein und
pen gelben Grifern hatte er einen ftabtifcy gefleibeten
Qnaben mit {dhwarzen Strilmpfen gefehen, der mit
jeiner Miige nach SHeufdhrecten warf und, wenn ev eine
gefangen Datte, fie einem fleinen, gahmen Falfen brachte.
Der Falfe faff wartend auf einem Stein und folgte dem
Ruaben mit feinen runden gelben Augen; wenn ev eine
SHeufchrecte befam, fapte ev fie mit feiner Kralle und
filpree fie yum Schnabel.

Meldhior hatte einen wilden Blict auf den Knaben,
pen Galfen, die Rivdhe geworfen und die Augenbraunen
in bie Hhe gezogen, ald ob er feinen finftern BVlid
big an den Horizont hinausfenden wolle.

®ann war er 3u {einem Vater suriictgefebrt.

Gr febrte {ich auf die Seite und blictte auf Ddie
jest von der Sonne befdhienenen Licdhen Jio Pietros.
Shlieplich itberfam ibhn ein forperliched und feelifches
Woblgefithl.

Sy bin wirklich toll! dachte er. $Habe bHunbdert
Siegen, bin jung, gefund, ein ebrlicher Rerl. Weldhes
Médchen wiitde mich nicht wollen? I pfeife auf
meine Bafe und auf ihre verliebten Herrcdhen. Mibgen
fie sum Teufel geben! &Und nun mady ein Enbde,
Melchior; fiebft du nicht, dah du fo dumm wirft wie
ein Stodt? Auf einmal aber fingen feine Sdlifen an

su flopfen, und e8 wurde ihm glitbend beip. Durd
bas Gurren der BVdume drang bald leifer, bald lauter
per belle, sitternde Ton einer Flbte. Melchior erhob
pen Ropf, um beffer ju hven. Vom Lufthauch ge-
tragen, fam Der {ilberne Klang daber wie die Stimme
einer Nadhtigall, die Ddurch den Wald flatterte, und
wenn Dag Naujchen weniger ftart war, pernahm ev
audh den duntleren Ton einer BGuitarre.

®as waven fidher die jungen Hevrchen auf Dem
Berge, die nach dem frishlichen Mabl mufizierten und
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fidh) beluftigten, und vielleicht war Pasdfa unter i !
Jn Meldhior fochte der Jorn und C%er S)af;.ter ol
- Jest gebg id)! ftieh er aus, erhob fich und fegte fich
wieder; er blickte auf Das jest von der Sonne beleuchtete
(Beftd?t fen}eé %ateré und ftand nicht auf. Doch er
berubigte fich nicht. Mit ausgebreiteten Armen warf
er fich auf fein RAngeficht hHin und ftshute wie ein ge-
fe"ffelteé Tier. §§)en gangen Neft des Tages blieh er
diifter und fdhweigfam, ging und fam von der Hiitfe
sum Walbde, fletterte auf den Bdumen und Felfen
I&e;rum und pﬂu&te junge Sdhdlinge fiir fein Pferd
on oben BI}cfte er immerzu nady der RKirche dem
‘)}m{ftg, der ibn unbeilooll angog, und in ber’nad)-
gttgagtgen burd)ftcbpgen RKlarbeit drang nody bisweilen
uitarvenflang u ihm und durchbobree ihbm das Hery
Beim Ieu&)yenben Sonnenuntergang  breitete fid;
neuer 3auber ringdumber; das Naujhen der Vaume
betfturpmte; der im Weften dunfelrot gefarbte Himmel
goB_ein gebeimnidvolles Purpurlicht iiber Stamme
%g[fen, Gfeu und 9?2006. Die glithende Farbung bes
immel8 breitete {ih big nadh Often aus, wo {ie in

_vofigem Dufte erlofch, aus dem die violetten Berge in

3art§}, ﬂﬂ%l:en Linien hervortraten.

.o Pietro {af vor der Hiitte und bet
geterg%)en Gd)tveiger} jener Stunde nabhm efeeittte.(ﬁe%z;
f:::b e%f raug?;:td)ﬁtr;bleité tEo jest die Novena ftatt-
fand. , et Oebete und der gogos mit
ihrem melandyolifchen Tonfall, die er Aoy

t ! < v ehed
Rivdhlein gefprochen, und erblickte im @E)iftee nblexltnblbzsg

die weitged i Ry ;
leenbf)igm?nfz?.e te Tiir hereinfdhimmernden gliihendroten

nSegnoredda ‘e su Monte,” befete er; ,fleine Ma-

“donna vom Verge, fei mir gnadig, und lah mich nodh

einmal zu dir fommen, in bein i
[ 3u Ddir ; er Rirche
%Be??l) mir b}efe Qnabe, Gegnorebba,czrbg:e I:xetfg)t;
aftlio wird midh fiihren; ich werde ... dag Emﬁbcf)et;
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feben und ibhr vielleicht ein Wirtchen fagen fonnen . ..
Pasta, denfe an deinen alten 3io Pietro, deffen Augen
gefchloffen {ind; qudle ibn nicht noch mebr, meine
Tochter! QAve Maria, der Herr fei mit dir st

Mitunter nahm er dad Geflingel einer Jiege fiir
ben Ton bes KRirchengldctleing; und immerzu fabh ev

jenen $Hintergrund des Portald, den erdbeerfarbenen,
piolett verjchleierten Himmel und auf dem Qltar die
Glammen Dder grofien Reraen, Ddie nach Wacholder
dufteten.

,Dasta, Todhter meines Bruders, wo bift du?
Qnieft du dort? LUnd beteft? Wie fannft du beten
nach all dem, wasd du ung angetan haft? Hat Melchior
did) gefeben? Nein? Warum ift er dann fo Diifter?
QUpe Maria, der Herr fei mit div ... Ob idh wobhl
morgen binaufgehen und fie feben fann?  Bielleicht
fann ich dann alles wieder guvechtbringen. QO Mabonna
pom Berge, verleih mir diefe Gnabde, meine fleine Nofe,
meine Heine Lilie, {chenfe mir diefed TWunbder! Ave
Maria, Mutter voller Gnaden ... "

Snbriinftig betend, fand er Rube in diefer Hoffnung.

Snawifchen fam das Geflingel der Jiegen ndher und
verfchmoly in einen eingigen melancholijchen Rlang. Die
Serde febrte yur Hiirde urii. Meldhior und Bafilio
trugen Biindel von frifthen Jmweigen, die fie iiber Den
Saun der SHitrde warfen; dann fchloffen {ie die einfachen
Tore, und der Hirt ging in die Hiitte, um das Geuer
angufachen. Meldyior ftrectte fich neben feinem Vater
aus. -

&8 wurde dunfel; die Glut des AUbendhimmelsd er-
ftarth in violetten Lichtern, von Denen Der Wald fich
jhwary abhob; zwifdhen Dden duferiten Sweigen
jhimmerte hier und da ein Stern gleidh) einem Tau-
tropfen. Die Berge und das Meer im Often {chwanden
fhon im Dunfeln Traum der Nacht dabin. Tiefer
Friede lag ringsum. nd dod webte in dDer lautlofen
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{Bﬁlle,.in der Unbeweglichleit der durdy die Dimmerung
s Riefenbafte vergroferten Dinge ein Nadytgeheim-
nig, ein unbeftimmtes, beflemmended Etiwad. Meldhior
wurde nodh finfterer.

»Werbet Jpr nicht miide u beten?” fragte er den
Bater vauh, da er borte, wie diefer die RKugeln des
%ofet_ttranges fchob.

io Pietro hirte auf ju beten, fiifte dag metallene
RKreuy feined RNofenfranges, befreuzte fich damit, nabm
die Kappe ab und fagte: ,Gott fei gelobt!”

» Wofiir gelobt?” fragte Melcdhior Herb.

»olit Dad Gute, dad er ung {chickt; fiir die Gnabde,
dap er ung tlbel erfpart.”

Nady furgem Schweigen brach Meldhior in die
Worte aus:

,,(Eu.te Nichte ift auf dem BVerge!”

»Bift du dort gewefen 2

«Wogu dag?  HUm ibr die Augen auszufragen?
Man bat e mir gefagt.”

o 2Audhy mir.”

nAuch Guch? Wer denn?2”

u%“F(i"-"
,,Q_Sa ilio? Lnd was weif er davon, der Schleicher 2
Bafilio, fomm beraus, du junger Fuchd: baft du die
Herde verlaffen, um auf den Berg su geben? Gib
acht, Daf ich Dir nicht eines Tages die Veine serfchlage.”
rpﬁ;l%&;'iﬁo erichien in der hellen Tiirsffnung und lachte
nDingeben?” fagte ev. ,Wenn fie dodh felbft Her-
gefommen find, Ddie Magde und au£ Ddie dgbgmei;l Ifmb
Herven, um Mildh su holen. & gibt feine Milch,

Dabe ich ibnen gefagt. IWem aebdrt denn diefe Hiitfe?

Meldhior Carta. So, dann werden wir feine BVa
{chicken, die Mildy bolen. $nd warum it fieflpeute nicg:
mitgefommen? Weil fie nach Nuoro gegangen ift und
erft fpdter juviidfehre, haben fie aefagt,”
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,Und wer bat das alles gefagt? Warum fommen
jie nicht, wenn ich da bin, ich wiirde ihnen Mildh geben,
fie follen nur fommen!” brummte Meldyior.

.9, fie fommt nidyt, feid nur rubig.”

,Was weifpt du davon, Schlautopf? Kitmmere did
um deine Sachen, fonft werde i) dich lebren, hamifd)
au lachen. &nd wift Jpr, Vater”, fagte er ju dem
Alten, ,ich babe gany vergeflen, Cuch die Heldentat
pon Dem Da zu erydblen. Habe id) ibn nicht dabei
betroffen, wie er eine 3iege angebunden batte, die ben
Hafen faugen folite? Er wollte die Probe auf Euve
Gefdhichte machen.”

,Gine fhlechte Probe,” fagte 3io Pietro.

Dann {hwieg er. Melchior betvradytete ibn; das
von melancholijchem Frieden erfiillte Geficht fagte ihm
taufend gute Worte, die in feinem bedriictten Gemiit
widerhallten.

@r dbachte daran, dap er den Tag iiber immer rauh
au ibm gefprochen und empfand eine Anwandlung von
Reue und értlichem Mitleid.

2 DBater,” fragte er ploglich mit verdnderter Stimme,
ba er nidht wufte, was er jagen follte, ,ift die Gefdhichte
mit dem $Hafen wirklich wabr? Aber febt doc), was
der Vafilio fitr einen bifen Sinn hat, dap er fo etwas
tun fann.”

L@t ift noch ein Sunge,” fagte 3io Pietro. Dann
eraiblte er andere Gefdhichten, big fie fich in die Hiitte
begaben und jhlafen legten. Meldhior fdhien rubiger
geworden gu fein. Dod) ald Jio Pietro nad) furzem
Sdlummer aufwadyte, merfte er, dap fein Sohn nidht
da war. Die Matte war leer; auf der Stelle, wo
Meldhior fich niedergulegen pflegte, fitblte der Alte den
weichen, jujammengefauerten Leib der Kasge.

,Cr ift fort,” {dhrie er auf und batte AUngit.
» Bafilio !

Doch diefer fdhlief den tiefen Schlaf der Gliidlichen,
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und 3io Pietro muPte ibn erft fuchen und mit dem
Stode anftofen, ebe er ibn hisrte.

»Wer ftoht mich? Was wollt Jpr?”

»Wobin ift Meldior gegangen ?”

3 weif viel dbavon! 3Jft er fort oder ijt er bier,
ich weifp ed nicht. Lapt mich fchlafen.”

3io Pietro fiiblte fich zum Fiivchten einjam.

Er feste fich auf die Schwelle der Hiitte und hordte,
Onftinttiv fiiblte er, daf Melchior, von feiner Leiden:
fhaft bingeriffen, su diefer Stunde ibn vergaf.

8 war vdllig Nadht, Der Wald er{chauerte von
neuem; e& flang wie dad Naufchen eined unfichtbaren
Stroms, dad Vraufen falter, dunfler Fluten, die fich in
fd;mar?en Gernen verloven. Rein anderer Laut. Auch
die Felfen lagen jest fchwarg da und erhdhten die pein-
volle Finfternis. AUm tiefountlen Himmel zeichnete die
Milchjtrage nur einen lichteren Dunftitreifen; im Often
lag ein oded, frauriges, endlofeé Grau, und auf den
in jener Ode verlovenen BVergen brannte ein Feuer,
ein [obernded Feuer, rotleuchtend wie eine Granatbliite.

Dort hielten Arbeiter, die den BVerg urbar madhten,
ibre Nadhtruhe, und dag Feuer aug brennenden Maftiz-
baumen fandfe den einfamen SHirten des Orthobene
einen Grug.

3io Pietro aber {ah webder die Mildhftrape noch
Das Lebensdjeichen der fernen Vriider. Jn feiner tiefen
Finfternid hisrte er nur die einfame KRlage ded Walbes.
Cin Gefiibl von Verlaffenbeit bedriickte ihn; er frellte
fich vor, dap Meldhior nie wiederfehren, daf auch Vafilio
von ibm geben, daf er auf jener Schwelle allein bleiben

wiirde, dem ewigen Duntel gegeniiber.

&3 war ibm, ald ob er in die sde Tiefe eines falten,
dunfeln Meeres verfinfe; mit weitgedfineten Augen
faf er und fab doch nur eine [eere, fhwarze LUnendlich-
feit, allein in feiner ewigen Nadht, die furdhtbarer war
als der Tod {elbft.
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IIT.

Melchior diberfchritt leichtfiipig und {chnell bdie
Cichtung. Nabe dem zur Kivdhe fiihrenden Fufpfad
ftellte er {ich hinter den gegabelten Stamm eciner Stein-
ciche, Der ibn verbarg und ihm dodh ermdglichte, alled
vor ibm 3u {eben.

Gin grofes Feuer erleuchtete den Plag, und faft
alle Noveanten waven um dasdfelbe verfammelt. Ein
fleiner, fchwarzer Hund mit glingendem Meffingbals-
band bellte Melchior an und machte Miene, auf ibn
lodjufpringen. Cr febrte {ich su ibm, fagte gany leife:
,Warte, dbu Schuft!” und hob die Hand gegen ibn auf.
Der Hund machte fich fort und eine ndfelnde Stimme
rief: , Hierber, Leo!”

Niemand bhatte den Laufcher bemerft. Er aber
iiberfah aué feinem Verftect ein phantaftifches Bilb,
dag fich in vofen Lichtern und Halbfchatten von dem
nadhtichmwarzen Hintergrunde abhob. Aus dem mdichtigen
Feuer von Mifternden Stdmmen und iften, deren Laub
noch nicht verbrannt war, fondern in feltfamen Formen
glithte, fhlugen die Flammen bhoch auf und warfen
leuchtende Streiflichter iiber die unteren Partien der
umftebenden Vdume und die Geftalten, die fich auf
dem Vobden, den Steinen ober an die Stimme gelehnt,
gruppiert batten.

Der Wald glich einem phantaftijchen, von ge-
mwunbdenen Sdulen gefragenen, madhtigen Vau. Lange
Sdhatten werfend, fprangen in dem rofen Lidytfreisd
einige Knaben umber, die mit Stdden und Siweigen
dad Feuer {chiirten.

Melchior erfannte den Kleinen, der Heufchrecten ge-
fangen batte und jest mit einem belaubten Rfte [uftig
am Feuer hantierte. Frdblihes Lachen, Nufen und
Gingen verlor fidh mit dbem Flammenichein im dunfeln
Hintergrund ded Walbes.
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WVon dem feltfamen Schaufpiel angezogen, deffen
bunte Friblichteit ihm gefiel, wurde Meldhior anfinglich
von feinem Swede abgelentt. Ein leichter Wind, der
raufchend durch die Vaume fubr, traf feinen Niicfen,
wdbrend die Glut ibm ind Geficht {chien.

Mebhrere Damen, mit feidenen Tiidyern obder Schald
um den Kopf, fafen auf einem umgeftiivzten BVaum-
ftamme; Die eine {chlummerte nicdend, eine anbdere
frdumte fofett vor fidh hin. Uuf dem Rafen und auf
Oteinen fafen einige Bduerinnen mit Kindern auf dem
Sdyofe; die Manner lagen zum Teil auf dem BVoden
audgeftrectt. Einige Buben hocten mit herabhingenden
blogen Veinen auf den ndchften 3weigen oder Gabe-
lungen dDer Viume. WVeim Feuer ftehend, {timmte ein
junger Mann feine Fldte und {chien alled anbere umber
vergeffen 3u baben.

Melchior hordhte aufmerfjam auf die Fldtentdne
und folgte mit den Augen den Vewegungen der rofen
$Hinde ded Spielers. Er empfand Geringjchdsung und
sornigen Uvger, da er der am Nadymittag gehisrten
fernen Melodien gedachte und der WUnwandlung von

- Eiferfucht, die diefe ihm verurfacht. War dag derfelbe

Glotenblifer? Diefer fleine, magere, junge Menfch mit
bep diinnen, {chivarzen Haaven und grofen, roten Obren,
mit dem fpdrlichen, ftachligen Vértchen am Kinn? Der,
mit feinen I[dcherlich aufgepufteten BVadfen, Hatte ihm
fiiv den gangen Abend dag $Hery vergiften Fonnen?

~ Ploglich aber verliefs ihn die Neugier, weldhe das
nddtliche Bild in ihm erregt hatte: Wo ift Pasta?
ftobnte fein Herz. Seine Uugen flammten auf und
wanderfen von Dder einen der am Voden {igenden

. Bduerinnen aur andern big zu den {dhwady beleudhteten

Geftalten hinauf, die {HIl auf den an der Kirchenmauer
ftebenden Bénfen fafen. -

Pasfa war nicht zu feben! Das erleichterte ibn
doch er vitbree fich nicht. SR
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»Efifio!1“ rief die ndfelnde Stimme, die vorbin den
Hund angerufen hatte, ,bhire jest einmal auf mit dem
3mweige und wirf ibn ind Feuer!”

Der Knabe fudhtelte aber weiter mit dem Iweige,
und Der Hund umiprang ihn bellend.

»Weldy ein Staub!” flagte eine junge Dame.

LCEfifio!  Leo!” Die ndifelnde Stimme wurde fo
drobend, Dap der Hund mit eingefniffenem Schwanze
fortfchlich und Der RKRnabe innehielt.

QAudy die Schldferin war aufgemwacdht und fagte:

#CEfifio, wirf den 3weig ind Feuer!”

Wiberwillig gehorchte der Knabe. Die Flamme
{hlug hdher auf, zifchte und {priibte.

Und Pasfa war nicht zu feben! Sollte fie auch
beute abend mwieder nadh Nuoro hinabgegangen fein?

Meldhior fing an, fich zu langweilen und fiihlte eine
gewiffe Verachtung fiiv alle die Leute, die ihre Ieit {o
téricht verbrachten. Durcdh) Pasfad Ubwefenbeit be-
rubigt, war er im BVegriffe fortzugebhen, ald die Siene
fidh auf einmal verdnderte. Eine junge Dame bhatte
ein Ta{dhentuch feft zufammengewicelt und ed plglich
cinem jungen Manne ind Geficht getworfen, indem fie
ibm zurief: , Cin Shiff ift angefommen, belaben mit .. “

Der junge Mann ftand in {ich verfunfen da und
raudhte aud einer Tonpfeife; ald dad weiche BGefdhoh
ibn traf, fubr er jufammen und ermwedte dadurd) gropes
Geladhter. Dodh er Hatte die Geiftedgegenvart, dasd
Tud) auf den Hald der jungen Trdumerin u werfen
und 3u antworten:

2 Mit Unverfhameen! Cin SHiff ift angefommen,
belaben mit ...

Die Trdumerin judte ufammen, fing dad Tud) auf,
mwufte aber nicht gleich zu antworten. Dod) dad be-
liebte ©piel batte angefangen, und dad Tuch flog hin
und Her, bald Lachen, bald Frger verurfachend.

AUlle nahmen daran feil, nur einige Mdnner {tanden
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beifammen und fprachen iiber Politif, febr wvor-
gefchrittene republifanifche Anfichten Gupernd.

Da flog dag Tuch auf den Mann mit der ndfelnden
Stimme 3u; er fing ed auf, vief aber: ,Unmiglich!
Qchy bin auper Spiel.”

LEin Pfand!  Ein Pfand!“

,®eben Sie mir den fleinen RNing da!”

L2Add! bdiirfte ich ibn Jbhnen eined Taged vor dem
Altar reichen,” fagte der junge Fldtenfpieler galant,
ftreifte mit awei Fingern Den aud einem gebogenen
Hufnagel beftehenden Republifanerring ab und legte
ibn in Ddie vofige Hand, die {ich ibm entgegen-
ftrectte.

2 Pagtal” ertonte ed pldglich. , Ein Shiff, beladen
mit Pasfad. Viva Pasfa, Vival“

Melchior erhob die brennenden Augen: Pasta war
wirflich erfchienen und ftand vor dem GFeuer, flein und
sterlich; die mweifen Hembddrmel waren aufgerollt und
die dipfel ded {dhwarzen RKRopftuchs suriictgefdhlagen;
fie fuchte mit den ugen einen Plag zum Sigen.

Komm her, fomm doch her, mein Lammdhen,” lud
-téer Slotenfpieler ein. , Romm und fege dich an meine

eite.”
_ #Das Meffer an Jhre Seite!” antwortete fie; doch
ihre Stimme war fo {anft, ibr Lacdhen fo froblich, dap
9)teIc§)ior einen Stich im Herzen fithlte und die Fauft
an die Lippen fiibrte, ald ob er beifen modhte. GEr
dadyte:

»Wag halt mich nody, was Halt midh, dbu Frag, du
verdammte Seele! Haft Honig im Munde und eine
Gcblapge im $Herzen!”

i aad Sie fhaute ringd umber, (Gffig und gefallig, woh!
wiffend, daf fie betrachtet und bewundert wurde —
wenn auch nidyt gerade mit Hodhachtung.

.Ci)aé pad) Damenart von der elfenbeinweifen Stirn
suviidgefimmte, glingend braune Haar fdhimmerte in
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rotgoldenen Lichtern; auf dem funftooll gefdltelten Hemd
fpielten blauliche Schatten.

A3 fie ibren Plag gewdhlt hatte, iiber{chritt fie
fect und leicht wie eine junge Gazelle den gangen von
der Flamme bell beleuchteten Raum und {dhwang fich,
recht zur Schau, gefchmeidig auf einen vorragenden
Gelfen.  Von da aud beherr{dhte fie mit ihren lang-
bewimperten, {trablenden, braunen ugen Ddie gange
Spene.  Man warf ihr jogleich dasg Tudh zu, und
einer Der jungen $Herven legte fich zu ihren Fiien bhin
und fing an, fie mit einem Stdcfchen zu necen.

LOcten Sie rubig,” {agte {ie zu ibm, ihre Nicke
sufammenfaffend.  Und fie warf ibm dag Tud) insd
Beficht.

LCin Dfand!” fchrie ed aber von allen Seiten.

#3h fpiele nicht! Nicht wabhr, Herr, idh fpiele nicht 2“
rief Pasfa.

SNein, du madft Ernjt,” anfoortete die ndfelnde
Stimme.

Dag ift ibr Herr!” {agte Melchior bei fich und
begriff {ofort, wedhalb der Heujchrecen fangende Knabe,
der Hund und die ndfelnde Stimme ibm inftinftive
QAbneigung eingefldpt hatten.

Lein, fie fpielt nicht, {ie madht wirklich Crenft!”
wiederholte er bitter. ,

Gr verlor bereits feine tberlegung; die Obren fauften
und brannten thm, al8 ob die Feuerflamme in feinem
Ropfe aiingle.

~Wo ift der Falfe?” fragte Efifio, {ich an Pasfa
flammernd und ibr ind Geficht blictend.

#3ch weih ed nicht; geh’ und fuche ibn,” antwortete
fie Dreift; doch fie bielt ihn bei fich zuriick, um fich gegen
die Wurfge{dhoffe zu decten, weldhe die jungen Herrchen
ibr zufandten.

Dag OGpiel ging weiter. AIB {o ziemlich alle, fie
einbegriffen, ein Pfand gegeben hatten, fraten die 3u-
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fammen, welcdhe die Strafen beftimmen follten, und auf
Borfhlag des Flotenfpielers {ollite audh) Pasta dazu
gebhiren.

23 fithle mich gang wobl hier und ritbre midh nicht,”
fagte fie. ,Wenn fie etivad von mir wollen, jo migen
fie berfommen.”

Da fie abfeitd fap, waven die andern gendtigt, zu
ibr zu fommen und umgaben {ie gany Ddicht.

Gie lachte. Melchior fabh, wie die Vduerinnen die
KRipfe sufammenitectten und miteinander fliifterten; fie
ftaunten wobl iiber ded Middhens Dreiftigleit. Er
bebte vor Lnwillen und prefite die Faufte fo feft, dap
ibm die Ndgel ing Fleifch drangen.

Man warf alle Pfander in Pastas Schof.

»Wem  gehdrt Ddiefes Pfand?” fragte fie und
bielt ein weifes Tafdhentudh) mit rotem Namensdzug
empor.

»Mir,” antvortete eine leife Stimme.

»Wollen Sie e8 wieder haben 2“

»Wenn e doch mein ift!”

»Dann geben Sie meinem Herrn einen Kup.”

»Dasd magft du tun!”

» Bravo, bravo!” rviefen mehrere Stimmen, und alle
lachten ausgelaffen.

ua, freilid), febr brav!” dadyte aud) Melchior und
fein %grn wudys.

pA%ent man e8 mir aufgibt, {o tue ich ed!” ent-
gegnete Pasta fect. b "

o Aber tut e8 doch alle!” vief die ndfelnde Stimme.
»Sebr gut fonnt ibr das tun.”

LA Otrafe!” erwiderte der Flistift. :

.8 o 2Allgu geiftreich! IJmmer weiter!” vief eine Dame,
drgerlich dariiber, Daf man einer Dienerin fo viel Quf-

merffamteit {chentte. ,TWir wollen doch den Anftand
wabren !

«Madhen Sie den Anfang!“
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Die Gemiiter erbigten fich, doch mehr oder minder
willig fithrten alle die ihnen auferlegten dummen Vupen
aus.

Der Flotift mupte mit einem Vefen tanzen und
madhte gute Miene dazu; er erbielt feine Fldte wieder
und glaubte fertig zu fein, ald Pasfa ausdrief:

»Wem gebort diefe Virne 2 und mit {pigen Fingern
ben furgen Stiel einer prachtigen BVirne emporbielt.

L3um Teufel!” vief der Fldtenfpieler und betaftete
feine Tafchen. ,Die gebdrt mir! Jbhr bhabt fie miv
geftoblen!”

,Wie? Sie fiihren Lebendmittel in Jhren Tajchen
mit fich?2 Was haben Sie noch? Vrot? RKife? Laffen
Sie doch einmal {ehen, Sie Idealift!”

LOSie gebdrt mir! Nein mir! Gib fie mir, Pasdta
Carta, gib {ie mir!” rviefen die Vuben.

Der junge Mann wurde rot — aber nun gerade
wollte er {eine BVirne wieder haben und unterwarf fich
deshalb Der ihm zuerfannten Strafe. Er mupte hin-
fnicen, und ein langer junger Men{dh {chrieb ihm einen
,Brief’ auf den NRiiden: allerlei Schimpfivorte, zu
denen fraftige Piiffe die Interpunttion bildbeten.

Ware ich doch dabei! dachte Melchior. Aber
warum (Gt er fich muffen? LUnd in den ift die Ndrvin
verliebt? 3ft denn nicht mein Siegenbod beffer als
Der da? Und {ind meine Jiegen nicht verftindiger ald
diefer gange Haufe Narven?

,Die BVirne wird hiermit ithrem Eigentiimer wieder
sugeftellt,” fprad)y Pasta feierlicdh), ald der junge Mann
aufftand und {ich die fchmerzenden Schultern rieb.

Aber ingwifchen hatten zwei junge Damen die BVirne
geteilt und verfpeift.

Er madhte zu dem allen eine gleichgiiltige Miene,
doch zog ein Schatten iiber fein Geficht, und obgleid
man dagegen proteftierte, fing er von neuem an, grau-
fam feine Fldte zu blafen.

Deledda, Der Alte vom Berge. 2
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S Wem gebdrt diefer Fingerbut?” Ein filberner
Fingerbut glanate auf dem Feinen Finger ded jungen
Mannes in Hemddrmeln.

»E2 ift der meine,” fagte Pasta.

»&8 ift Der meine,” dachte Melchior und erfannte
traurig feine legte, adrtliche Gabe. Jene Erinnerungen
und die Demiitigung, fein Gefchent in den Handen dever
au feben, die ibn jo ungliidlich machten, brachten ibn
von neuem auf,

»Wenn du ibn wieterbaben willft, jchine Pasta, fo
eradble ung eine Gefchichte.”

LEine Gefdhichte? Welche 2 fagte fie fiir fih und
erbob ibre Arme, um fich das Kopftud) jurvechtzuriicten.
Bei diefer Vewegung er{chien ibre BViifte wundervoll
mobdelliert durdh) dag Hemdchen und das rotfamtene
Mieder, und in die Gefiible, welche Melchior beftiivmten,
mifchte fich jest noch dad fehnende Verlangen, die
fdymiegfame Beftalt, die er alg ihr Verlobter fo oft
mit Cnfgiiden im Arm gebalten batte, wieder 3u
umfaffen. :

Wer trennte fie jest? Wer binderte ibn, hervor-
ufpringen, au ibr ju eilen und Pastas frohes Hery
wieder mif der alten Hingabe an dem feinigen {hlagen
und ibren frifhen Mund auf feinen Lippen zu fiiblen ?
Wer trennte fie? Die licherlichen, albernen Menfchen,
Die Da um das Feuer {hwirrten wie Nachtfalter um
vas Lidht? Er fiihlte Kraft und Mut, fie alle yufammen
in die Flamme u werfen, daf fie hod) auffchliige und
nur noch ibm und Pasta leuchte, an die er triumphierend
die Frage rvidhten wiirde: Lnd nun?

»Eradble und die Gefchichte von der Henne,” fagte

. Efijio, Pasdta am Kleide 3iehend.

,,9'3!ein, die vom Habn, der fein E gelegt Hatte.”
,,Etellm:l Die von der Henne, die ein Ei gelegt hatte.”
s »Nein,” .fagte Pasta, und ipre flare Stimme iiber-
tonte den Lérm, ,ich will die Gefhichte vom Sauberer
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eradblen.” Gie begann: ,E8 war einmal ein Knabe
mit Namen ... "

LAntoneddu,” fagte die fauftifhe Stimme ibres
Herrn.

SNein, fo nicht, fondern ... "

» Meldhior 2”

Meldhior erbebte beim Klang feines Nameng. Wer
batte ibn genannt? Wer fpottete feiner? RKeiner von
Denen, die Dort ftanden; die Stimme fam von einem der
am Bobden liegenden Mdnner, den er nicht feben fonnte.

Sun ja, Melchior,” fagte Pasfa mit heraus-
fordberndbem Blik. ,Er ...“

.Das ift au arg,” fagte der Hirte' bei fich, und das
Feuer fchien ithm immer blutiger rof.

»&r trug eineg Tages Holz vom BVerge hinunter .. . “

,TWie dbenn? War er nicht ein Hirte?” fragte die
Stimme von vorbin,

L2Ad wag, Hirt! E3 war ein Knabe, ein BVauer.
?}cg begegnete ibm die bidfe Orca. Der Knabe fiirchtete

l i

»Dad will idy glauben!”

,Tie fah die Orca aud?” fragte Efifio leife, der,
an Padfad RKnie geflammert, aufmerfiam laujchte:
2Hatte fie auch Sdhne?2”

LUnd wag fitr weldhe! Idbne fo lang wie Spiefe
und fo lange Augemwvimpern, daf fie fie mit Stoden
in"die Hidhe balten mufpte!”

Armer Meldhior!

»Meine Abnung fagt mir, dap in diefer Gefdhidhte
Sdliiffel vorfommen,” fagte die ndfelnde Stimme.

$Ind immerfort erflang die Flote dazwifchen.

»Wobin gebft dbu, mein Schiafdhen?” fragte die bife
Orca. ,Wenn du mif mir fommft und mir diefes Holj
verfaufft, fo gebe ich dir einen KRorb Vrot, der immer
voll bleibt, {oviel dbu auch daraus nimmft.” Der arme
Sunge, der immer Hunger hatte, lie fidh verloden und

2!
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ging, unter der Laft feines Holabiindels gebiidtt, hinter
ibr her. Die bisfe Orca fdyritt fchnell dabin und fegte
den Voben mit thren Wugenwimpern” ... ,Jest hisre
aber einmal auf mit deinem 3iwetg; fiehft du nidht, dafp
du mir allen Raudy in die Augen treibjt2” rief Pasta,
{cblop Die Uugen und wandte dag Geficht ab.

,Der RNaudh zieht immer zu den Schdnen und
Braven,” fagte ibr Herr.

Semand fafte den RKnaben, drangte ibn fort, und
Pasta erziblte weiter.

,,Ql[fo, die Orca froftefe weiter, und endlich fam fie
an ibr Haus. Da nabm fie den Knaben und {perrte
ibn in eine Kifte. Sie wollte ibn méften und dann effen.
Alle Tage befabl fie thm, feinen Finger durch ein Loch
au ftecfen; aber bder Rnabe jeigte ihr einen Méufe-
{hwang, den er in ber Rifte gefunden batte.”

,,‘Zlbe't ... wad befam er denn Zu effen?” fragte
Efifio leife und gupfte Pasta am Kleide. ,Lnd fonnte
die Orca ihn nicht fehen, wenn fie die Rifte aufmadyte 2

»Ach, lafp mid), dad weif ich nicht. Alfo, ald die
Orca {ab, daf er gar nicht dicfer wurde, holte fie ihn

- aud der Rifte heraus und befahl ihm, die Arbeit fiir

fg@gﬁ&g.. ; .6ie iibergab ihm bunbert und einen
er $Herr lachte laut und fagte: ,Habe ich nicht
gefagt, daf G.d)Iiiffel darin vorfommen ... % e
3 ,,Eaﬁ'gn Sie midh dodh erzdhlen, Herr! Alfo fie
iibergab ihm DHundert und einen Schliiffel und fagte:
Qzeb{t bu diefe Schliiffel? Du magit alle Tiiven dffnen,
bie btefg bundert Schliiffel aufjchlieen, aber biite dich,
die 3u offnen, zu der ...

»Der hundertunderfte papt! Was fchlof denn Diefer

- bunderfunderfte auf?” vief e8 von ver{chiebenen Seiten,

und Pfeifen, Lachen und dreifte Sche f '
O du armer Meldhior! ‘ermetf ch!f) r3e erflangen

Melchior Miff die Augen zufammen, um Pasta

Der Alte vom Berge. 37

deutlicher au feben, und ed fchien ibm, daf fie ervitete,
oielleicht weil er {elbft vot wurde. Ein wilder Grimm
fdniivte ibm die Keble zu gegen alle, die — ibn fern
glaubend — ibn feige verfpottefen, aber aud) gegen
Pasta, die dasd duldete.

St dDeine dumme Gefdhichte nody nicht zu Enbde?2”
ftsbnte er. ,3Jch werde fie aber ju Ende bringen, und
dag noch diefe Nadht, dbu Kriste, du Schlange!”

e oo AUlo der Junge nahm die Schliiffel und dffnete
jene Tiiv nie. Aber er muPte immer an dad denfen,
wad dabinter verborgen fein fdnnte, und von Tag u
Tag wudhs feine Neugier. Endlich fonnte er nicht mebhr
widerfteben und fdhlof die Tiir auf; doch bleich vor
Sdhrecten {tiivate er fort, denn dad Jimmer war gany
voll von Menfchen, weldhe die Orca abgenagt batte.
$Ind gany binten ftand ein Fleiner Teufel, der die Knodhen
in einem {fteinernen Mibrfer zerftampfte ... "

,Was taufend!” fagte der junge Mann in Hembd-
drmeln, ,audy die wuPte fie su verwenden?2”

,Sie wird wobhl dag Pulver verfauft haben, um es
unter den Sucfer zu mifchen und unter dag Mehl fiir
die Maccheroni ...~

Der fleine Efifio tat Den Mund auf, doch er fonnte
nicht fprechen, denn er war nicht weniger erfchrocten ald
der junge Knecdht der Orca.

#Alfo, ald der RKnabe entfest fortgelaufen war,
binterbrachte ed der fleine Teufel der Orca, dap jener
pas Bimmer gedffnet hatte. Da pactte die Orca den
Knaben und wollte ihn tdten; {dlieplich aber lieh fie
ibn unter der Vedingung am Leben, daf er ibhr jeden
Abend einen Chriftenmenichen u effen gebe. Was
follte Der avrme Junge nun fun?”

LUnd wie wollte {ie ibn haben, am Spieh gebraten
oder gefotten, Pasfa, o Pasfa?”

Oefodht]” vief fie; ,einfach abgefocht. Der Junge
wufte nicht, wad anfangen. Denft nur einmal!  Jeden
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bend einen Ehriftenmenichen hHerrichten und ibn vorher
auch noch totfchlagen, bdas ift gewip feine leichte Sadye
unb gar fiir einen Knaben. Die Orca ging fort und
fagte: ,AWeh bdir, wenn id)y mein Mabl nicht bereit
finbe!” nd der arme Junge weinte und weinte, Jn-
awwifchen wurde ed Nadht, und bdie Sterne famen
bervor ...

»Was baben die Sterne damit zu fun?”

3a, wirflich! Wad hHaben die Sterne damit u
fun, wenn e8 Nadht wird,” fagte fie fpdttifch.

»&in bifhen Poefie ... "

e die Eradblung wiirst wie jened Pulver bdie
Maccheront ...~

SDer Himmel fab aud wie ein Sieb, gany von
Oternen durchldchert ...~

» Merfwiirdiger Vergleidh ... “

Rurg, e8 war Nacht, und der Junge wufte nicht,
was anfangen. Da hdrte er ein Gerdufdh ..."

»Dag wird der Mirfer gewefen fein.”

#Nein, 8 war ein Mann, der voriiberging und fang.
Was fut der Junge? Er nimmt eine Stange und ftellt
fich binter einen Vaum.”

Hier madhte Pasta eine Paufe, wie um die
dngftliche Erivartung ded Knaben angudeuten. Nings
umber‘bemabm man nur die unermiidliche Flite, wes-
balb die nifelnde Stimme fpottijch fragte: ,Wber fage
einmal, Pasta, fang der HUngliictliche, der voriiberging,
ober fpielfe er?”

»&t fpielte, er fpielte die Fldte,” fagte die Stimme
vom Boden her, und lachend rief er: ,GBib wobl acht
binter deinem Vaum, Meldior!” '
wdgs‘eidnot 308 fich unwillfiiclich auriict; feine Nerven

Mit graujamer Gleichgiiltigleit fpielte d [Bten-
bldfer mweiter. i e

wUlfo, ald der Mann nun an dem BVaume voriiber-
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tam, fprang der Junge bervor und jerichlug ibm Ddie
Stange auf dbem RKopfe, dap er fot binfiel ... "
+Out getroffen!”

S Nidht {chlecht fiir einen Jungen in dem Alter!
Freilich, da er im Haufe der Orca lebtel”

,Der anbere horte auf zu fingen ..."

Das glaube 1ch audh! Sogar ein Fldtift hitte da
aufgebdre!”

we oo Sbrte auf zu fingen.
gang vergniigt ..."

,Sdhones Vergniigen! Man fieht, dap Tante Orca
ibm eine gute Eraiehbung gab!”

»Bang vergniigt 3og und 3og er,” fagte Pasta, bip
bie Sdbne jufammen und tat, ald ob fie eine jhwere
Laft fort{chleppe.

Blap vor Schrecten folgte Efifio mit weitgedffneten
Qugen den Vewegungen von Pastagd Mund und Handen
und fHammerte fich fefter an fie.

p--- Alfo, der Junge zog, was er fonnte und
fcbleppte Den Mann, der fang ... "

2Dag heift, der nicht mebr fang.”

3né Haud, jiindete dag TFeuer an, fefte einen
g;o&en Reffel Waffer auf und warf den tofen Mann

AL s

»Mit den RKleidern und allem, ja?”

LL2Aud) mit den Schuben?”

«Dad mupte eine fchone Vriibe werden ... "

Die brauchten fein anbered Gemwiiry!”

L2A18 die Orca nach Haufe fam, fand fie ibr Abend-
effen fertig. Gang aufrieden {peifte fie, und dann ging
fie au Vett. Aber mitten im {hdnften Schlaf Flopfte
eé an bie Tiir.” .

~Wer ift da?”

Der Kinig.”

»&8 war die Gerichtdbarfeit, die mit der Frau des
Grichlagenen fam, um nacdhzufeben, ob die Orca ibn

Da war der Knabe
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aetdtet batte.
Mabls. . “

»Bielleicht die gefochten Stiefel, die fie nicht beifen
fonnte, ja?"

weo o Die Nefte ded Mablé und warf fie in einen
tiefen, {hwargen Vrunnen; dann warf fie einen Jiegens
boct binetn, und dann dffnete fie die Tiir. Die ganze
Gerichtsbarfeit fam Dherein, und die Frau weinte und
raufte fich die Haarve. Sie faben alled nach, und da
fie nichts fanden ... "

L2nd die bundertundein Jimmer? LWarum nabmen
jie feine regelredhte Haudfuchung vor 2”

«Bielleicht batte die Orca Vefdhiiger unter den
Ridhtern, ober auch da {hon war ed mit der Gerechtig-
feit nicht jum beften beftellt ... "

#oiir die Gauner!” fagte die ndfelnde Stimme mit
fchlecht verbebitem Fvger.

Ent{chuldigen Sie, Herr

#2Ach ja, Sie find bier!
Ridyter!”

. Bittel” erwiderte jener fpodttifch.

-+ Genug, da fie nichts fanden, wollten fie gerade
wieder forfgehen, alé die Frau, die in den Hof getreten
war, rief: ,Und diefer Vrunnen? Sdhaut dod) in den
Brunnen !“

»Das ift wabr,” fagte der Nichter und befabl den Leu-
ten, in ben ?Stunnen au fteigen; dodh feiner geborchte.

' ,,?Zun, ich fagte dodh, daf ed damit nicht yum beften
ging.

Da padten fie ben Jungen, banden ihm ein Seil um
und lieGen ibn binab. AIS er unten war, riefen fie ibm zu:
» Was fiebft du ba?” Er antwortete: , Einen Leichnam.”
Da weinte die Frau nod) lauter, raufte fich die Haare
und aem{; ibre Kleider. Gie hatte wobl Urfache! Der
Richter rief dem Knaben zu, er folle die Kennzeichen des
Opferd nennen; und der Knabe fdhrie berauf:

»Wieviel Augen hat dein Mann 2

Die Orca nabm bdie Refte ibres
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»Mein Mann batte ywei Augen.”

L2ludh diefer hat awei Augen. Wieviel Obren hatte
pein Mann 2“

» Mein Mann hatte ywei Obren.”

,Quch diefer bat zwei. Wieviel Nafen batte dein
Mann 2*

»Mein Mann hatte eine Nafe.”

Juch diefer hat eine. Wieviel Fiife Dhatte dein
Mann2”

Mein Mann hatte awei Fitfe.”

,AUnd diefer hat vier. Trug dein Mann ein Vliep ¢“

»Mein Mann trug fein BVlieh.”

L2Aber diefer frigt ein Vlieh.
$Hirner 2”

Da fing die ganze Gerichtsbarkeit an zu lachen, zu
lachen!... Der Richter warf fih auf die Erde vor
Ladyen. ,

Auch die Subidrer der hiibjchen Eradblerin lachten,
gleih der wenig findigen gerichtlichen Macht in ibrev
Gefchidyte.

Pasta fubr fort: ,Mein Mann hatte feine Hirner”,
{hrie die Frau; ,mein Mann batte feine Hirner!”

22Aber biefer bier hat Hirvnerl”

Man lachte nod) lauter, und eine Stimme vief:

Der unverfdhimte Melchior!”

LQArmer Melchior! Was fiir ein Dummibopf!”

,Oddne Pasdta, zieh ibn dodh) fchnell aud Ddem
DBrunnen!”

Nein, Pasta, evtrante ibn, wenn er ed verdient.”

Sie verftand die Anfpiclungen und warf lachend den
Sgnpf suriict, o daf man ihre weife Keble {ab, und fagte

% .

»3ch babe ibn fdhon evtrint.”

Da verlor Meldhior alle LUberlegung ; e8 war ihm fo,
ald ob er binter dbem Vaume bervorgefprungen, mit
einer Hand auf das Feuer gefallen wire und fich diefe

Hatte dein Mann
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verbrannt hatte: in Wirklichfeit Datte er die fhdne
Pasta blutig gefdhlagen. Den fie trennenden ‘:%?mm
iiberfpringend, war er iiber fie hergefallen, ebe einer der
Umftehenden fich gevithrt hatte. Sie bielt fich die Hiinde
vord Geficht, wich suriick und {hrie um Hilfe; dag Kind
verfudhte, {ie au fchiigen, und flammerte fich nocy fefter
an fie. Meldyior fab fich dann von jornigen Gefichtern
umringt und fiilte die berben Fdufte auf feinem Riicen.

,,%"etg[mg ! Glender! Sdhyuft!“

Pasta fing an su weinen vor Schmers und Schreden,
und audy bag RKind {dhluchate laut.

nSeiglinge feid ibr,” fdhrie Meldhior mit beiferer
6§1mme und madyte fich frei. ,Lafit mich geben, fonjt
wird euer Vergniigen heute abend ein {hlechted Enbde
nef)mén&)“ &

~Ohurfe!” Cine madhtige Fauft fiel wie ei i
e Y dhtige Fauft fiel wie ein Stein

Wiitend rif er fich (o8 und fhwang fich mit einem
S?at;enfpru_ng bon neuem zu Pagfa hin, {hlug fie nodh-
malg befttg_un? fiiplte ibre warme, weiche Wange.
Dann noch ein tiidhtiger Sag, und er befand fich aufer-
halb Des Rrezfe:é. Gein ganger Ribrper bebte, bdie
Obren brannten ibm, feine Lippen sitterfen und ftiefen
Sdhimpforte und Verwiinfdhungen aus. Gr empfand
emnen namenlofen Schmers: auf die Crde hiitte er fich
werfen, in die Gteine beifien, die Stirn am Voden
5etfg)la§en gn%b ftétben migen.

,on Der fiefen Duntelbeit, die ibn jest umgab, unter-
fchied er noch den fernen Feuerjchein und gbie duntle
Maffe ded Walbdes, dag Schreien ded Knaben und dad
Shluchzen Pastas. Aber die verwiinfchte Fldte, deren

Ton if)ﬂ I)eute oon nab und fe o
endlich verftummt, b und fern gedrgert batte, wor

*
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IV.

Wie eine grofe, blutrote Kugel erhob {ich die Sonne
aus dem fernen Weere, ald das Glocchen zur Meffe
[dutete. Tiefe Stille ringd umber. Die Vidgel {chwviegen
noch, die Luft war frifh und der Himmel vein und Har.
Hier und da fam {chldfrig und ftumm eine Frauengejtalt
sum BVorfchein, und in den Laubbiitten bei dem Kivchlein
wurben die Kaffeefannen zum Feuer geriickt.

®as pweite Lduten erflang, ein heller, gebietender
Ton, der aus der Rivche durch die Vaume in die offenen
Tiiven bineindrang.

®ie Sonne hing noch iiber dem Meere, das fie mit
leucdhtenden Tonen {chmiictte.

Die fleinen Tiiven der an die Kircdhe angebauten
cumbersias (Stuben)| odffneten {ich, und ed fraten
{hlafrige Kinder und junge Leute heraus.

Beim dritten Gloctentuf gingen faft alle in die
Rirdhe.

$Ind draufen unter den Véiumen, deren Gipfel vom
fanften Wider{chein der noch ftrahlenden Sonne er-
gléngten, und auf der fleinen Ebene, wo dag Geftein
{himmerte, herrfchte wieder tiefed Schweigen.

Bon driiben, aus dem taufrijchen Walde, fam Jio
Pietro; ftart wie der Feld, milde und ehriviirdig fchritt
er einher. Statt der Kappe aud Fuchsfell bedectte die
{hwarze, fardifche Miige fein {ilberweipes Haar. Bafilio
fithrte ibn; lachend 3og er ihn mit fidh und fuchte auf-
merffam die weniger fteilen Stellen aus. Auf dev Ebene
angelangt, ftrectte dev BVlinde feinen Stoct vor fich hin
und fagte:

,Wir find gany nabe, nicht wahr? Iy habe die
Glodte gehirt.”

2 Wir find gleich da, aber ich habe nichtd gehisrt.
Jhr habt gute Obren!”

»3ft niemand zu fehen”
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3 febe” ... fagte Bafilio, rings umberblictend,
#ich febe ein {hwarzes Hiindchen. O, wie hitbfch! Te, te,
te,” vief er und {chnippte mit den Fingern nach) dem
Hunde hin, der mit Gebell antwortete.
~ »3ch habe didh) nicht gefragt, ob du {hwarze Hunbde
'[}e%ft‘,l ich habe gefragt, ob Chriftenmenichen zu feben
ind. :
«Reiner, 3io Pietro, feiner.” Dodh) nach einigen
Schritten iff Vafilio die Augen ufammen und fa%te
verfd)é?)iiat;) 3

»&D, eh, 3io Pietro, Pasta ift ju feben! ...~

Der Alte guctte leicht mit den Augenbrauen, befann
fich aber bald unbd fagte ftveng:

,,gﬁgngr! @u fermft fie nicht einmal. Merfe dir,
daf i) nicht bierber gefommen bin, um mit dir 3u
d)etaén.”

_ »E8 war fein Schers, io Pre, idh) glaube wirklich,
i) babe {ie gefeben. Sie ift flein, nidht r%af)r? Hat ec?n
rofig belled Geficht und fhwarze, glangende Augen, nicht
wabr? Gie ftand da bei dem Hiindchen, doch ald fie

] Cuch fab, bat fie {ich fortgemacht.”

» Borwdrtd! &8 ift nicht wabr,” vief der Alte, der
wohl merfte, Daf} BVafilio log. Sie gingen weiter. C’Dod)
Bafilio blictte nur nacd) dem Hunbde bhin, den er an fich
su loden verfuchte; fo achtete er nicht mebr auf den
Weg, und obfchon der Alte mit feinem Stoct den BVoden
betaftet'e, ftolperte er Haufig.

: #Die Meffe bat fhon angefangen; man Hsrt fein
Lduten mebr.  Weiter, du alberner Junge, und laf
den Hund in %ybe. Siebft du niemand 2“

#2Audh nicht ein Bein von einem lebendigen Chriften-
menjchen. Ady, wie fhsn ift das Hiindchen, und e8 hat
ein goldenes Halsband mit einem Glddhen davan.
Hirt bod, 310 Pietro ... Drin, drin, drin ... Wenn
i) allein wire, dann ndbme ich ibn mir mit.”

»Bravo! nd wir {ind auf dem Weg sur KRirche!”
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,Was ift denn dabei? Jdh wiirde ihn mit dem Hajen
sufammentun.”

,Man follt's nicht glauben, dap du nod) fo findifch
bift!“ fagte 3io Pietro. Doch nach einer Weile fragte
er: ,Wo Dhaft du ihn gelaffen?”

,Wen? den Hafen? O, {agte Bafilio, {chlau
ldchelnd, da er an das in einer hohlen Eiche verborgene
Tievchen dadhte, ,ich habe ibn irgendwo gelaffen, wo
ibn niemand finden Fann, nicht einmal die Heren. Jch
allein weif es.”

,Wo denn 2

,Wenn ich e8 Cuch {age, fo wift audh) Ihr es, und
bann nehmt Jhr ihn miv eined Tages fort, bratet ihn
und fagt damm, er wdre fortgelaufen.”

,Damit hat ed feine Gefabr,” {agte Jio Pietro
traurig.

Inzwifchen waren {ie angelangt; nach einem fleinen
Aufjtieg traf er mit feinem ausdgeftvectten Stoct auf eine
Mauer, und fein fharfer Geruch ver{piirte dDen Duft desd
grifd)en Raffeed und den feuchten Dunft der Laub-

iitten.

,Dag Hiindchen folgt uns,” fagte Vafilio, fidh um-
jhauend, ,aber e8 will nicht Heranfommen. Warum
fommit du nicht, Schelm? GBebt mir einmal Curen
Stod, 3io Pietro.”

JLaB ibn in Rube,” fagte der Ulte drgerlich und
bielt feinen Stoct feft. Da der Hund laut bellte, fam
aug einer der Tdiren dev fleine Efifio heraus, hielt die
Hand gegen die Sonne und blidte auf und ab.

22e0, bierher, Leo!l”

,Leo, bierber, Leo!” madyte Vafilio ihm {psttijch
nach. ,Gehdrt der Hund dir, Junge 2“

,3a, er gehdrt mir und nicht dirl” rief Efifio bife.

,TWenn du fdhreift, fo werde idh ihn priigeln, bid er
frepiert.”

,Du? Dad verfuche nur! Dann rufe ih Papal”
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»Und wenn du deinen Papa rufft,” fagte Vafilio
})qd)enb und fiigte ein derbes, fardijhes Schimpfiwort

inzu.

#JeBt hort es aber auf,” ermabnte 3io Pietro
weitergehend.

Der Knabe ftrecte die Junge heraus, und Vafilio
drobte thm mit der Fauft; fobald er den Alten in die
Rivche gefithrt hatte, fehrte er zuriif, um den Streit
fortaufegen.

3io Pietro Fniete auf den Voden bhin und {tiigte
einen Arm auf den Lings der Mauer hinlaufenden Sig.
Die wenigen Leute, die der Meffe beiwobnten, fehreen
fich) um und betrachteten ibn; das fithlte er, und e8 ver-
urfachte ihm Traurigteit, LVerwirrung und tiefe Riihrung.
Sein Hery {chlug heftig, aber das dem Altar yugemwendete
Gefidht blieb rubig.

Ob wohl Pasta hier war, in der halbdunfeln, Hihlen
Rivche? Er hatte gehofft, wenn fie ihn fdbe, wiirde fie
auffteben und 3u ibm fommen, um ihn zu begriifen.
Bon den Vorfillen der legten Nacht wupte er ja nichts,
und er war ohne Meldhiors Wiffen gefommen, um nod
einmal jur Madbonna zu beten und womdglich mit
Pasfa zu fprechen.

Aber fie fam nicht. Bielleicht wagte fie nicht auf-
sufteben, vielleicht war fie audy gar nicht dba. Das alte
Hery {dhlug wieder regelmifig und ging langfam feinen
dunfeln, traurigen Weg mweiter; alle feine Gedanfen
fnggen gu Der fleinen Madonna auf, deren rofig
gldngended Gefichtchen iibergoffen war von dem durdh
dag Portal eindringenden hellen Licht.

Die Weiber fangen mit eintdniger Stimme Plalmen.
- Der rhythmifhe Tonfall ermwecte in Iio Pietro Ddie

Crinnerung an alle Eingelbeiten der friiher dort ge-
borten Meffen; er jab im Geifte audy den leuchtenden
Hintergrund Der Rirchentiiv und dabinter eine ferne
BVergtuppe, die fnienden Frauen in ihren belleven oder
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punfleren roten Miedern, am Altar den blofen Kopf
cined Vauern mit langen, in Idpfen geflod)"tenen
$Haaren und den Priefter, der mit erpobenen Hinden
hin und her ging, die Tunita von .z,metfelbafter QBet"}}e
fo bodh gefchiirzt, dafs der Saum feiner {hwarzen BVein-
fleiber Hervoriab. 2704 :

‘-ﬁa?b berfé)itanei intonierten die Andichtigen die
gogos') aweiftimmig, Ddod) ftetd wmit einfdrmigem,
melancholifchem Tonfall, in dem gleichiam das friedliche
Raufchen des Waldes erflang; nur war diefer Klang
trauriger, einfamer, vie von verborgenem Heimieh
erfitllt. ' : g

Sio Pietro erfchauerte leicht; ein Gfrom von jdrt-
fichen und mwebmiitigen Erinnerungen iiberflutete fein
Herz. Auf feinen Stoct geftiit)t,‘erf)ob_er fich, fepte
fich auf die Vanf und vereinte feine Stimme mit den
andern. ' :

Beim Schlupvers erflangen aud) Ddie Stimmen
pon Knaben und Mannern, {o laut, dah die gmz,elnen
Worte {ich verloren; dodh) Jio Pietro puf;te die gogos
ausmwendig, und jeder LVers, den er mitfang, ging ibm
tief au Herzen.

Imploranos, de su Monte
Reina, s’eterna vite,?)

Das legte Nitornell wurde yweimal mieberbo[;;
{havfer erflangen bdie Kinderftimmen und endetent in
einem furzen, rauben Schrei: dann ploglid) fiefe Stille,
und 3io Pietro fniete nieder fiiv den Segen. Die ”‘21rmc
auf die Vant geftiist, barg er das Geficht in den S:)anbe:},
wartete und fing an, fich 3u berubtggn. Gr Hivte die
Qeute fortgehen, die RKinder und Minner vom Altar
berabfteigen; 3u ihm aber fam niemand, niemand adhtete
auf ihn. Sie war alfo nicht da? Er wartete noch immer,

1) Bittgefang. ¢ £ :
2) Qouigin vom Berge, erbitte uns dag ejige Qeben!
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big die Rivche gany einfam war; er horte nod) das
raube _.?Jufteu' ciner lten, den leichten Schritt eines
barfiipigen Rindes, dann nichtd mebr. Da merfte er,
daf audy Vafilio ibn verlaffen batte, und empfand eine
fhwere Traurigleit, ein {chmerzliches Befiibl von De-
miitigung und Schwdche. Geine Lippen befeten noch,
aber feine Seele war falt und leer wie die alte Kirche,
in dber fein %etgn fich verlor. Dann bidrte er, wie Vafilio
guf den Fufifpisen eintrat, den WUtem anbielt und binter
ibn frat.

w310 thetro," fagte er und fapte ibn an den Arm,
Jjollen wir geben? &3 ift niemand mebr bier.”

Lnd wo warft dbu?”

”SC.Dd;G? Tg)iectﬁ Siob%ieéro."

»Dad ift ni. t wabr! Liigft dbu audh in der Kirche?
Du baft die beilige Meffe mcht gehdrt. RKnie niedb;er!
Sofort!”

@ fafte ibn und zwang ibn niederzufnien; alg er
1!)'11 feufgen und mit leifer Gtimme inbriinftig beten
bérte:o,.bet ieh er ibm. A

w30 'ietro, wag fiie {chne Vlumen auf dem

32%} :1 ?MGmb e wirfliche? Darf ich hingeben und fie

er alte Mann iiberlegte, und da er dadyte, da
Q_Saﬁlm bas aud) obne feine Grlaubnis turfb fézmtf
bielt er ed fiir beffer, fie ibm ju geben. ’

E.D(?):bbe mgi) aber tﬁf)‘l.i; nichts an.”

nachdem er gebrt, wie Vafilio leichtfiifi

aum Q:IItar I)tnqufgefttegen war, vemabrfl er aufd" t:ifef%n%

ein leichtes RKlirven, ald8 ob die Vajen fortgefchoben

wiitden. Gleich war der Knabe wieder an feiner Seite.

: ”%IB'“ baft du ggtau? Haft du etwad angefafit 2“
wNichts, 3io Pietro. Geben wir jest.”

‘(221:1 6;;5 l%“ﬁmltl fich und fie gingen.

: T iir einer der SHiitten ftand ©
evblicte ploglich die Geftalt ihres anfelé. gl)u?; f%ulrlgabr
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por einer neuen Vegegnung mit Meldhior war fie
nicht, wie gewobnt, zur Stadt binuntergegangen, um
Qebendmittel au bolen; dodh) da fie in angenebmer
Befellfhaft an der Quelle gewefen war, batte fie weder
der Mefje beigewohnt, nody 3ie Pietro gefeben; jest
witrde fie fich gerne guviictgesogen haben, wenn Baiilio,
der fie fharf betrachtete, fie nicht an gewiffen Anzeichen
erfannt bitte.

L Bift du WVasta Carta?” fragte ev fie bosbaft und
jdhiittelte die Hand bded Alten in der feinen, alg ob er
fagen wollte: Grfennit du diefen Mann nicht? Ladeft
du ibn nicht ein einutveten?

Gie madhte aud der Not eine Tugend und trat aus
der Hiitte; wenn Jio Pietro nicht blind getvefen wire,
fo wiirbe fie nach der BVefchimpfung der leten Nadht
fidh filr berechtigt gebalten haben, ibm den Riiden 3u
febren: doch da ev ein fo ungliictliches, bilflofes Wefen
war, durfte fie ibm den Grufi nidht weigern, obne die
fie aufreizenden Verleumbdungen und Gpittereien nod
ju vergrdpern. Sie griipte aljo freundichaftlidh mit
pem Kopfe, alé ob der alte Onfel fie fabe.

,Geid Ipr da, Jio Piefro?”

,3ch bin da. Lnd wo warft du? Nicht in der Meffe 2“

,Nein. Iy war am Brunnen. Adhy, es bleibt
cinem nidht die Jeit, in die Kivdhe zu geben.” Sie
yourde fpdtifch, falt, unrubig. Mit nerodfer Bewegung
dber fleinen, rofen $Hidnbe ftridy fie ibre Gdhiirze aus
{hwarzem, gelbgeblitmtem Perfal nacy den Seiten hin;
taufend bittere Worte famen iby auf die Lippen; fie
patte auffchreien, allen Sorn und Schmery audtoben,
den avmen, alten Mann befchimpfen mdgen. Qber
woau? Weldhe Schuld Hatte ex? Was fonnte er tun?
WVielleicht war er gefommen, um fie zu begiitigen, fie
um Berzeibung u bitten, und im Grunde {hamte fie
fich, denn Die blofe Anwefenbeit des Greifes war fiiv
fie ein ftummer Vormurf.
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Und dann diefer Junge, der fie bartnddig betrachte
bogbhaft [Gchelte und mit neugierigem ‘Blig ieberd?ib::;
c2_3et1:egungen folgte, und audy ibre Herrjchaft war auf
die Sdywelle der SHiitfe gefreten und beobadhtete fie.
Pasta febree fich zu ibnen und fagte in trogigem,
berbem Ton: ,Das ift mein armer Onfel Pietro, der
?ﬁ:tﬂet bed Elenden, der mich geftern abend gefchlagen

+Ber hat dich gefchlagen, Melchior 2“ vief der Alte
;ligzrf?[?gf”%r ﬁ(5(‘.[;1:?.(!{;*11 und Hberrafchung bge Qiuget:-—

uf, {o dap man das ristliche Wei it
Qlug,gx %y ritliche Weih der erlofchenen

Bafilio fperrte den Mund auf und hrte auf 3u lachen
: ,,QBtE.t Sbrﬁbafi noch nicht 2“ {chrie ‘Daéfaf ?mb gtarid)
mmmerzu ihre Schiivze glatt. Und bald 3u Jio Pietro
bald 3u ibrer S)_err{cbaft gewandt (ber $Herr war bict,
gelb, fabl, mit dichtem, {chwarzem Vart, die Herrin feb;
rof im (Seﬁd)tﬁ mit fleinen, hellblauen Augen und {hwary
gef[e;het),' eradblte fie den Vorgang, halb auf fardifch
balb auf italienifch und biickte fich, als ob die fréiftiger;
Fdujte Melchiors von neuem anfangen wollten.

_ »Und dag bat mein Sobn getan? Mein Sobhn 2
wiederholte Jio Pietro, beide Hiinde auf den Stoct
%:ifgtsetim? gf‘?ﬁﬁg bgcnbﬁopf neigend. Der weife Bart
t aum Yedergurt, an et
in Geftalt einer fleinen G?cbel I)ilnqtfcm E e

»HUnd dag bat Euer Sobn getan, Jio Dietro, dasg
hat Guer Sobn getan an feiner BVafe, der bater und
gut;grlofen ‘-JBanc,'unb vielleicht denft er auf nody
tri‘t? ét::mereé, denn, ich 1eifs e8 wobl, er will mein Blut
: , nhachdem er mich auf taufenderlei Art wer-
_ ﬁmbgt und verbdbhnt bat. Aber ich gebe ibm mein

ort” —unbd fie legte eine Hand auf die Vruft — , daf
man ibm die Veine ser{chlagen wird, wenn er am

wenigften d 2 il 13
Gart%rbeiﬁ::fﬁp dentt, odber ich will nicht mehr Pasta
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2 Pasta! Pastal” Hub der Alte an; aber fie lieh
ibn nicht weiterveden, fing an ju weinen und fchrie unter
Schluchzen: , Pastal Pasta! Ja, id) weip jhon, was
Ipr fagen wollt, 3io Pietro, i) weip alles, alles ...
aber verlangt Jpr, dap ich mid) von ihm totihlagen
(affe? Tue ich 1hm efwas zu leide? Warum lapt ev
mich nicht in Ruhe? Sprecht!”

,Guter Mann,” fagte ihre Hervin, als fie fabh, dap
Neugierige herbeifamen, ,tretet dodh einen Augenblict
pevein. Dilf ihm, Pasta.”

®er Herr trat in die Hiitte guriick und warf feiner
Grau einen drgerlichen Blick u; dodh) diefe murmelte:
,Der Hrmite!” erwartete den Alten an der Tiir, balf
ibm berein und fiibree ibn 3u einer Bant.

BVailio fegte fich neben ihn und verdrehte fidh) fait
ben Hals, um alles neugierig su betrachten. Ein groper,
punfelblauer Vorhang teilte den Naum in zwei Teile
und verbiillte {orgfiltig die im Hinfergrund aufs
gefhlagenen (Feldbetten; den Fupboden bilbete feft-
geftampfte Grde, und das Dach beftand aus Robr,
durch das die Oonnenlichfer drangen; Dden porDeren
Raum nahm die Vant ein, auf der BVafilio neben dem
Alten fafs, ferner einige Stitble, eine Kifte aus gelbem
Soly und ein Tifeh, auf dem allerlei Gefehivr ftand,
Glasflafchen, Gldjer und RKelche, die in dem bellen
Lichte bligten, das bdurch Ddie Fenfterdfinung  einfiel.
Diefe ging nach Morgen und bot einen herrlichen Blict
auf den Wald, den Himmel und dag ferne, blaue Meer,
Gin fleiner Opiegel gegenitber gab bdas leuchtende
Landichaftabild wieder; der frifthe Hauch des QWalbesd
brang durcdh Dag Fenfter und fegte den LVorbang n
wellenférmige Vewegung. BVafilio fand alles pradhtig
und fiihlte fich iibevaus gliictlich; feine Augen wanderten
von dem glingenden Opiegelbild 3u einer gefchliffenen
Rriftallflajche, auf der das Licht in allen Farben fpielte.
$nd er wufte nicht, weldhe Freude wobl griper fein
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midhte, Das {dimmernde, griine Getrant die RKReble
b_mabrmnen 3u fithlen, ober in dem Spiegel einmal fein
eigenes, flar wiedergegebenes Bild zu betrachten, ftatt
Ded jitternden Schattens, den die Quelle ihm zeigte.
Und da ftgnb Pasta, vofig und fauber. Wenn er auf
die (ﬁefprdd?e 3io Pietrod und feined Sobhnes hordhte,
I)a"tte_ Bafilio fo oft an fie gedadyt, und e8 war all-
méblich) eine lebhafte MNeugier in ihm entftanden, fie zu
feben und jegt war fie da vor ihm, mit blofem Kopf
und barfithig. G Datte nie etwas Schineres gefeben,
und feine befriedigte Neugier, die Hoffnung, aus der
{chillernben Flajche au trinfen und fidy im Spiegel u
feI)en, madhten ibn febr gliidlich. Er vergap den Hafen,
der im moofigen Vaumftamm feiner harrte, die ver-
Iaﬁ'eneq Jiegen, feinen fernen $Herrn und fogar den
neben ibm figenden 3io Pietro. Alles, was er {ah,
auch dag rote Geficht der Hausfrau und das gelbe mit
dem grofen, fhwarzen Vart des Hausherrn, fam ihm
fchon vor, und er fiirdhtete {ich gar nicht. Wie glitcklich
muften die Leute fein mit all bem Guten, das woh!
in Der RKifte verborgen war und dem Wein und Lifdr!
QAuch Pasta mufte, trog der Schldge Melchiors und
Der vergoffenen Trdnen, dody fehr gliicklich fein!

' @rm_uttgt durch bas {chmerzliche, Demiitige Schiweigen
Jio Pietrog, der ibr mit gefenttem Ropfe zubidrte,
feste ‘Paéfa ingwijdhen ihre Klagen fort. Der arme
Rlte fiiblte es, wic die BVlicke der Herrfdhaft an ihm
bafteten und fonnte nichts dagegen tun, nicht einmal
fpteci)en;' der von Pasta wirfungsvoll erzibite BVorfall
br_gd)te ibm bie Angjt in CErinnerung, die er nadyts,
'ma'btenb Melchiors Abmwefenbeit, audgeftanden hatte.
Seine 'unb'etlbol_l'e Abnung hatte ihn alfo nidyt getdufoht;
und vielleicht tdufdhte er fich auch jest nicht, wenn er
erbebte bei ben Drobungen Pasfad, die durdy ein-
geworfene, fpdttijche Bemerfungen des Hausdherrn nod)
mebr jur Radhe aufgereizt wurde. IWas hatte er aud
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jagen fomnen? Alles, was er {ich ihr u fagen vor-
genommen batte, jdhwand dabin vor diefer neuen Er-
bitterung; doch auch obne Ddied Ditte er vor Ddiefem
rauben und fpottijhen Heven, der Pasfa verteidigte,
nicht 3u fprechen vermodht.

,Ou baft recht,” bub ev endlich an, ,aber du fennit
ibn ja. Der Schmery erbittert, und du follteft ihn be-
mitleiden, fchonen, ihm verseiben. Er bat e nur aus
3u grofer Liebe getan, denn er liebt dich nodh.”

,Gine {chsne Liebe, mein Onfell Die Liebe cines
wilden Tieves. Jch will weder feine Liebe nodh feinen
$Hap; id) weip weder, wasd ich mit der einen, noch mit
pem andern machen {oll. LWl er mich vielleicht tot-
{chlagen, um mich nachher beweinen au fdnnen?”

L, Dasta, tu ed miv gulieb, fhone mich avmen Alten,
per Dad Licht feiner Augen verloven hat. Wir alle find
geboren, um zu fterben, und im andern Leben adblen
nur unfere guten Werle, verzichene Krdnfungen, Mit-
leid, Nddhftenliebe ..." ,

J2Aber, guter Alter, warum fagt Jhr dasd nicht
fieber Gurem Sobn?” fragte die {psttifhe Stimme Desd
Hausdherrn.

,Ja, warum fagt Jbr das nicht Curem Sobn, mein
Onfel2“

Die Hausfrau faph, wie der Alte evvitete; fie hatte
Mitleid mit ihm und fagte, su ibrem Mann und Pasta
gewandt:

,Jest laft e8 gut fein. Bringe du deinem Onfel
etwag au trinfen. Lebt Ihr immer da oben bei der Herde,
licber Mann "

LSmmer.”

LLAudy im Winter 2

S2Audy im Winter.”

JAber im Winter muf ed febr falt fein auf dem
Berge und viel Nebel geben.”

,Dag madhyt nichts.”
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«Wad fiir ein Leben!” fagte fie mitleidig. Jbr
Mann, der Nichter war, heftete feine fharfen {hwarzen
QAugen auf 3io Pietros Geficht und entdectte n dems-
{elben die Kennjeichen ded Verbrechers — obichon der
Alte ftetd ein rvechtichaffener Mann gewefen war.

a8 mag er in feinem langen Yeben wobl alles
auf fich geladen haben! Aber wenn er auch der menjch-
lidhen Gerechtigleit entgangen ift, der gottlichen wird
er nicht entgehen. Der Schadel eines Dolichocephalen,
Prognathismus, febr unvollfommener Gefichtswintel.
tnd dag Fucdhsgejicht daneben? Der angehende Ver-
bredher, die allergefdbrlichfte Rrt: Mifrozepbhale mit
niedriger Stirn. Der AUnfang und dad Ende ded Vers
brechertums. Vermaledeite Naffe!

»WB0ber bift du?” fragte er Baiilio.

~B0n ...“ anfwortete Ddiefer lichelnd und blickte
den Herrn mit feinen gropen flaven Augen an,

»Wie alt bift dbu?”

w3 weip micht. Adhtzebn, glaube idh.”

«Das follte man nicht fagen. Trinkjt du gern Wein 2

#OM ... idy febe nie welcdhen.”

»dber wenn du weldhen fabeft, wiirdeft du ibn gerne
trinfen ¢

,,Gid?er} Wer {ollte nicht gern Wein trinfen?“

Der it ja auf gutem Wege, dachte der Herr, Lafter-
baft und {chamloé obendrein »Bringe Wein,
Pasdtal”

Bafilio bereute fdhon feine Antwort.

,,qtem{' nein,“ fagte indes die Dame, ,e8 ift nodh
au friih fiir Wein, Was wollt Ihr nehmen, lieber
RAlter, eine Taffe Kaffee ober Nofolio 2

o Rojolio,” antwortete Vaijilio fatt feiner.

Und Pasta bradhte die gligernde Flajche und gof
dag griine Getrint langjam in die goldgebliimten Kelch-
gldfer. Wahrend 3io Pietro vorfichtig trant, fchlitrfte
Bafilio feinen Keldy in einem Juge aus, legte Den
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Ropf bintenitber und {dhlof die Augen vor Vergniigen
iiber den fcharfen und doch frifhen Gefhmad, den er
verfpiirte. Was fitr eine gute Sadhe, Dio mio! Das
war wie ein Windhaudy auf dem Vergesfamm! Dod)
faum batte er das Blag wieder auf dad Teebrett ge-
ftellt, alg ihm der Wund brannte wie einmal, ald er
Prefferminge gegeffen hatte; er wurde gany vot und
veraog das Geficht.

Qn der Tiir jeigte fich die fhmdchtige Geftalt des
Feinen Efifio und die Schnauze ded Hiinbchensd. AlS
er Bafilio fah, bellte er und wollte nicht hinein; der
Knabe rifp die Augen auf und ftellte fidh {chweigend
neben feinen Vater. Vefiirchtend, dap der Vater von
ibrem Streit erfabren und ibn fortjagen mdchte, fchwand
Bafiliod Freude ginglich; die Obren brannten ihm, und
er fab nichts mebr im Jimmer ald ein fleines, gelbes
Geficht und 3wei blaue Augen, feindfelig auf ibn gerichtet.

Draufen bellte der Hunbd. ,

,LaBt ung geben, Jio Pietro,” fagte er und ftieh
den Alten an.

,3a, geben wir,” fagte diefer undFfuchte fich aus
feiner Verlegenbeit aufpuriitteln,

$nd traurig, demiitig ging er fort, obne dapp Pasta
ibm ein gutes Wort gegdnnt hitte. Er dachte: Was
wird erft Meldhior fagen, wenn er hort, daf ich mich
fo weit berabgewiirdigt babe, fie aufsufuchen, bei ibrer
Herrfhaft einzutveten, mit ibnen zu frinfen und 3u
fprechen? Alles ift verloren, und wenn er nidht acht
gibt, fo ift auch er verfoven ... und was wird dann
aué ung?

$Ind wabrend er dad Lachen und Rufen dex {pielenden
Rinber und den fehnfichtigen Klang der Fldte birte,
im Beifte die vom berrlichften Morgenglany iiberflutete
Landfchaft {chaute, wdbrend er den warmen Sonnen-
fhein und die Hand Vafiliog in der feinen fiiblte,
empfand er noch die Schrecfen der vergangenen Nadht,
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Dag Aufmerfen auf den Weg zerftreute die {hmers-
lichen Empfindbungen, und 3io Pietro beeilte fich, nacbl)
Haufe zu fommen, bevor Melchior guriidfebre. Dod
nur der Hund bewachte die Jiegen.

‘Baﬁho' iibergeugte fich fogleich, dap wibhrend ihrer
AUbwefenbeit niemand dagewefen fei, dafs die Jiegen
alle fnebhd)' auf den Abhdngen graften, und er ging
dann, um feinen Hafen zu befreien. Er dachte immer-
fort an Pasfa, den Knaben, den Hund mit dem
golbenen $Haldband, an die erftere voll BVewunderung,
an den weiten mit Haf und mit BVegierde an den
legteren: wenn er wenigftend  dag Haldband Bitte!
Dazu fam nod) der frifhe Gefchmact der Pfefferminge,
den er in dem ftarfen Geruch der taufrifchen KRrduter
wiederfand. $ngefannte Negungen flammten in feinen
QAugen auf i bpc[) mit einem Schlage Febree er zur
gemobnfen Wirtlichfeit guriicf und vergah alled anbdere,
alg er in bem BVaumftamm, aud dem grofe fdhwarze
Ameifen hervorfrodhen, den Hafen nicht vorfand. Ver-
wundert und betriibt blicte er umber, ftectte den Arm
in Den hoblen Stamm, 30g aber nur ein Stiict zernagter
S:‘czt:u; ii)ereatg: d)@a ﬁn% er an, laut 3u fluden, frodh

ducher, rollte die i ifet
iiberaslll,bfanbf aber nidhts. L

»ANd er fchien gang zabm zu fein und fich gewdhnt
3u Daben! Der ‘;"gufel foll dich 3&bmen,f g)u gfaIde))eé
Tier! Ober ob fie ibn geftoblen haben? Wer bat ibn
%cet)giot?tet?n% gteb, t:o bbift u? KRomm nur jum Vor-

- tch werbe di i
tum@an?urﬁf)ten!” ich lebren, anbever Leute Eigen-

iefer Ausruf machte ibn felbft betroffen: alfo
enn er den S‘)gnb geftoblen bitte ober audﬁfnur bcfé
$Halgband, fo bitte Der RKnabe mit dem gelben Beficht
dadurch ebenfoviel Urger gehabt, wie er jegt? Sind
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pag, was er noch in der Tajche batte? Er jog es
pervor: ed war eine gany unmbglih grofe vote RNofe
aus Papier; er bog die zerdriickten Vlitter ein wenig
suvecht, ftectte fie auf einen Otvaud) und trat uriict,
um den Effeft su feben. Auf den graugriinen, jammet-
artigen Bléttern der Kinigsferze leuchtete die Nofe fiir
Bafilios Augen in wunderbarer Pracht; dodh in feinem
Kummer um den ver{chwunbdenen Hafen vermochte er
fih nicht lange an Der feltfamen Vliite yu erfreuen,
lie die RNofe im Stich und madhte fich wieder auf die
Sudye, fich allméabhlich von dem hohlen Vaume entfernend.

Nidhts, gar nidhts, nivgends. Der Hafe mufte
wirklich geftoblen fein. Vielleicht, weil audh ev heute
morgen an einen Diebftabl gedacht und fogar einen
begangen hatte? Acdh) was! Eine Papierblume nehmen
war doch etivad anbderes, alg einen Hafen ftehlen!

, Niedertrachtiger, der du an mein Eigentum geriihrt
baft!” fagte ev und ballte die Faufte. ,Heraus mit dir,
wenn du ein $Hery baft, heraus!”

JQlus, aus, aus” — wiederholte dag Edho.

Bald darauf vernahm er Melchiors PFiff, der ibn
sum Friibftiict vief; langfam und ftill fhlich er hinauf,
die Augen auf den Voden geheftet. Die Rofe vergaP er.

,Was Haft du denn?” fragte fein Herr.

,Sie haben mir den Hafen gefjtohlen.”

,Den Hafen haben fie dir geftohlen? Dann werbden
fie wobl auch nocy anderes geftohlen haben. Dad heipt
alfo, dap du fort gewefen bift2”

,Der Hafe wird fidh davongemadht haben,” fagte
Sio Pietro zitternd und Fehrte fein Geficht gegen
Bafilio, wie um ihm Stilljhweigen aufzuerlegen.

,Sa, er wird fich davongemadyt Dhaben,” fagte
Bafilio {chnell.

Doy Melchior mertte, daf da etiwvad vorgefallen
war; er betrachtete Den Vater, dann Vafilio, fchiwieg
jedoch und fein Ddiifterer BVlick ging in die Ferne.
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Gpiter, nachdem die Jiegen getvdnft waren, fand
er auf der bellen, fonnenbefchiencnen RKonigsferze die
grofie, brennendrote Nofe; ein Vlutflecden batte ibm
nicht gropered Staunen erregt. Er nahm die Nofe,
betrachtete fie und pfiff Vafilio, der noch immer nadh
feinem Hafen fudhte. AIS er ibn fommen fab, legte er
die Hiinde auf den RNiicten, um die Nofe 3u verbergen;
wie er daftand im Sonnenfdhein, glinaten feine Augen
gelblich,

#Haft du den Hafen wieder gefunden?” rief er
Bafilio entgegen.

» Nein ¥

~Das beipt alfo, dafp er geftoblen worben ift2”

3ch weif nicht.”

.0, du weiht nicht? Aber ich weip e8, du junger
Fudhs, ich weifs, dap du heute morgen die Jiegen allein
gelaffen bajt. Wo bift du gewefen? Sprich und fage
die Wabrbeit, fonft werde ich fie dir mit der Seele
aufammen beraudbholen!”

#2Aber, 3io Meldhior, ich bin nirgends hingegangen,
was febt Jbr mich mit folchen Wugen an ... *

»0er ift Denn bier gewefen? Jcbh will e8 wifjen!
Gofort! Die Herrfchaften vom BVerge vielleicht 2“

o Niemand, 3io Meldhior, niemand, bei meiner
Geele, oder Jbr follt mich nie wiederfehen!”

» Derfludhter Bengel!“ {chrie Melchior, auper {ich,
»1th werde dir deine Liigen audtreiben! LUnd wer anbders
alg du bat diefe Nofe hier aufgeftectt, wer? Siebit du
fie, ober fiehft du fie nicht?2”

Cr warf ibm die Nofe ing Geficht und {chiittelte

ibn Dbei den Obren.
-~ Da er Meldhior nodh nie fo erzitrnt gefeben, fiivdhtete
DBafilio fich, und wobl wiffend, daf er von Jio Pietro
nichtd 3u befitrchten batte, fagte er alles; die Nofe aber
batte er in der Rirche ,gefunden”,

Melchior borte ibm begierig yu; e8 war ibm, ald
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ob er noh von den bifen Trdumen der legten Nadht
gequilt werde, und wibrend Vafiliod Obren von
feinem feften Griffe brannten, rdteten {ich die feinen
por 3omn und Sdham. .

LUnd bad bat mein Vater getan!” {dhrie er auf,
und fcblug fich auf die Hiiften. , Bott, 0 Gott! ift der
Alte denn verrviickt? €8 ift ja nicht moglich, und bdiefer
Bengel ligt. Er fih fo ju erniedrigen, mit der da
forechen ... und im Haufe jener Leute {igen und frinfen.
Oh Dio, Dio mio! wad wiberfdbrt mir, in welde
®Grube bin ich gefallen? Sie wollen midh verberben,
fie wollen mich mordben. Warte nur, warte!”

Er eilte fort und Vafilio hinter thm her, furdhtfam
und fchmweratmend.

.Daé babe idh angerichtet,” fagfe er fich. ,Jeht
wird er feinen Vater totfchlagen, dann wird er mich
totfhlagen und und in eine KMuff werfen, wo und
niemand mebr fiebt. Soll ich nicht lieber fortlaufen?”

Dodh grofer noch ald feine Furcht war feine Neu-
gier, und er lief binfer feinem SHerrn ber, nicht etwa,
um dem Alten zu Hilfe zu fommen, fondern um 3u
feben und ju Hidven, denn er begriff nodh nicht vecht,
wag dag fiir eine Gefchichte wifchen feinem Herrn und
Pasta war. Jbre Gefprdache iiber dag Madchen batte
er itmmer nur feilweife gebdrt; jeft wollfe er aber
einmal alleg wiffen. Doch in feinem Laufe {chien
Meldhior fidh su berubigen; an der Gartenhede blieb
er fteben, febrte fich um, lieh BVafilio beranfommen und
fagte ibm:

~Du fennft jest jened leichtfinnige Ding; wenn dir
bein Leben lieh ift, geb zu ibr und fuche fie unter vier
QAugen zu fprechen; fage ibr, und dndere auch nicht
ein Wort, fonft werde ich dir deine Augen dndern!
Gag’ ibr fo:

~Mich febickt Melchior Carta, dein Wetter, und er
aht dir fagen, dap du fortgeben {ollft, verftebft du,
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noch beute fortgeben und nady Nuoro guriickiehren; du
follft ibn nicht ind Werberben bringen, fonft wird ed
mit deinem Spap vorbei fein. Weiter nichts, aber das
fage ibr. Alfo, wie wirft du fagen?”

»3ch werde fagen: Mich febickt Meldhior Carta, dein
Wetter, und er [dft dir fagen, daf du fortgeben follft,
noch beute fortgehen und nach Nuoro uriicfehren. Du
folljt ibn nicht ind Verberben bringen, fonft wirtd es
mit deinem Spaf vorbei fein.”

»Out fo! und fage ibr audh nodh, fie folle nur nicht
glauben, dap ich den Alten zu ibr gefchictt babe ober
su ibrer Herr{chaft, der Teufel foll {ie bolen. Sag’
ibr, dap ih midh vor feinem fiivchte, dap ich auf ibre
Herrfchaft pfeife und daf ich mit ibr noch nidht ab-
gerechnet hatte. So, jest geh, laufe!”

DBafilio madhte fich widerwillig auf den Weg, ver:
fpiicte aber doch ein heimliched Vergniigen bei dem
Gedanten, Pasfa wiederaufeben und vielleicht dag
Hiindchen zu erwifchen; er hatte inded noch feine hundbert
Sdyritte gemadht, ald fein Herr ibn yuviicrief.

a8 wollt Jhr denn noch?” fdhrie er drgerlich.

#9, fbreie nur nicht, fondern denfe daran, daf idh
auch mit dir noch nicht fertig bin. MNimm died, und
trage e8 Ddabin guriid, wo du ed ,gefunden” Pait.”
G warf ibm die Rofe ju, weil er dadhyte, daf dies
ein paffender BVorwand dafiir fei, daf Vafilio nochmals
au bem RKirdhlein binaufitieg.

#Sudht mir doch den Hafen wieder,” bat BVafilio.
nOpredht ein Credo sum Deiligen Wntoniug, daf Ibr
ibn wieder finbet.“

Melchior ging jur Hiitte, einigermafen berubigt
- unb ent[cbloﬁ'en, ﬁd) freundlich mit feinem Vater 3u

verftdndigen und ibn zu bitten, folhe Schritte nicht
wieder ju fun,

Jio Pietro faf vor der Hiitte, ein blaues Tafchen-
tuch um die Schultern gejhlagen, und Limmte fich mit

5 b o A LR
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einem alten hilgernen KRamm; die filberweifen Haarve
glinaten in der Gonne.

Meldhior blieb fteben, fah ibm zu und wufte nidht
recht, twie er die unangenehme Sache anfangen follte.
Was follte er fagen? Dap Vafilio alled verraten
batte? Dasd mufpte {hmerzlich fein fiir den Wlten, der
fo manche Stunde mit dem Hivten allein blieb und
grofed Vertrauen zu ibm batte. Sollte er fagen, er
babe ¢é von Leufen gebdrt, die auf dem Verge 3ur
Meffe waren? Wenn aber BVafilio, nacdhdem er ibm
alled gefagf, nun ebenfo bdem Alten gegeniiber tat?
Dann bitte diefer, bem bdie Liige vor allem zuwider
war, gegen alle beidbe Miffrauen bHegen miiffen.
Wabrend er noch dariiber nadhfann, hisrte Jio Pietro
mit Rammen auf, nabm dag8 Tucdh von dber Schulter
und {chiittelte ed aud; dann fagte er: ,Meldhior, fieh
cinmal dbag Tudy nady, ob efwas darvauf ift ...*

Melchior nabm dasd Tudh, betrachtete ed aufmerffam,
unterfuchte auch Hald und Schultern Jio Pietrog, fand
aber jum Gliit nichts.

#3br feid fo rein wie Gold,” fagte er und dachte
dabei: ,TWas foll ich ihm fagen? Warum foll idy dem
Yrmiten fiberbaupt etivad davon fagen? Er ift alt und
jdhvach — wenn er heute morgen den Weg gemadht hat,
fo bat er ed ficher in gufer AUbficht getan, und er ift
gewify beftraft genug durdh die Demiitigung, die er
erfabren bat.”

Er {dhivieg und febrte u den Siegen aurviick; feine
Gedanfen wandfen fich Vafilio ju, dem er im Geifte
mit dngftlicher Beforgnis folgte.

it feinen flinfen BVeinen mufte der Hirt jest beim
Rirdhlein angelangt fein; vielleicht batte er audh Pasdta
fdhon am BVrunnen getroffen und ibr die {hlimme BVot-
{haft audgerichtet. Vielleicht lachte fie ibn ausd — wenn
fie freilich nadh der Leftion ber vorigen Nacht nodh jum
Ladhen aufgelegt war. Wenn er daran bdadhte, war
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Meldyior felbit gany betroffen iiber feine Riibnbeit, {iber
bie Art, wie er fich bavon gemadht, wie dariiber, daf
fie bie Schlige und BVefchimpfungen hingenommen batte,
obne fie au erwidern; er horte ¢ nodh, wie dann die
Sdhlige dbumpf auf feine Lederjacte fielen, aber er fiihlte
auch noch Pastas weiche, warme Wange an feiner Hanbd.
Cr lachte, fchrie und fluchte in fich binein und obhne fich
deffen gerabe bewufit ju fein, fuchte er dabei nach dem
Hafen, {dhiittelte und durchfuchte dag Geftrduch und
murmelte:

,,S;I) glaube an Gott ben Vater, den allmddhtigen...”

Die erfte Frage Vafilios, ald er mittags uriick
febrte, galt dem Hafen, dber aber hatte fich nicht gefunden.

»3h babe wobl fiinfzig Credod gefprochen,” fagte |
Melchior, ,und den gangen Morgen verloren; ein
QBtrEe}wmb foll dich fortfegen, dich und deinen Hafen.
Du wirft mir nicht mebr aus den Augen geben, fonjt
bat Der Spaf wabrbaftig ein Enbe

,.QI}te fiir {ie?” fragfe Vafilio und grinfte.

Gein Here warf ibm einen jornigen BVlick ju und
bedeutete 1bpt su {dhweigen, weil 3io Pietro Fugegen
mwar; %aﬁlm'magi)te ibm Beidhen mit Handen und
Lippen und niff ein Auge su, um ibm zu verfteben au
geben, dafy feine Senbung gut abgelaufen fei. '

_ Nadh dem Effen, alg der Alte unter dem BVaume
jeine gemwobnte Giefta bielt, wollte Meldhior genau
wiffen, was BVafilio getan, gefagt und gebirt batte.

# A8 idh binfam,” fagte Valfilio, ,birte ich, wie fie
unfer den Vdumen lachten und fpielten, und hHabe mich
[)erang_emacbf; fie war aber nicht dabei, weil ibre Herr-
|d;qft ibr wobl nicht erlaubt, fidh fhon am Morgen u
gn}xifieren. Da waren Herren und Damen, die Karten
fpielten; anbere lagen auf bunten Lappen und RKiffen
und fagten allerlei Dummbeiten. Einer fhauteltefich
in einem Neg, das an wei Vdume gebunden war.”

»Weiter! Was liegt mir daran2*
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,Nein, hort doch noch etwad Merbwiirdiges. Der, dex

in dem Nes lag, nabhm ein Hilzchen und warf e einer
per Rarten fpiclenden Damen an den Hald; Ddiefe
glaubte, daf ein anderer fie geworfen hitte, nahm einen

Stein und warf damit einen der auf dem Vobden
Piegenden; fo fing ein beimlicher Krieg mit Hilychen
und Steinen an.”

.3a," fagte Melchior mit bittever Verachtung, ,die
baben gute 3eit! Das ift diefelbe Gefdhichte wie geftern
abend mit dem Tafchentud). Aber,” {dhrie er danm,
Jas liegt mir denn an dem allem?” ’

,Nein, hort dody, hort, wasd fiir Narren! Nady den

Gteinen und Holachen baben fie fich mit den RKarten
gworfen, mit den SHiiten, Hianden voll Grad und
%Sl&tter und dann mit den Kiffen und Dden bunfen
Jeuglappen.  Und fie haben gelacht, gelacht, einige
mar?en fih auf die Erde, um nicht zu plagen; voll
Staub und trodener BVldtter wilzten fie fich am BVobden,
und die Weiber liefen fchreiend fort. Da fab idh auf
einmal Den Sungen, mit dem ich mich gezanft batte,
wie ich Gudy fagte; ich war bange, er tinnte midh jeben,
ud ging deshalb auf die anbdere Seite der RKirche.
Und was febe ich da? Pasfa im blofen Kopf, mit
aufgejchlagenen Armeln, die auf einem fleinen Ofen
neben der Hiitte Hiibner briet.”

LUnd was fagte fie, alé fie dich fah?”

,Ste fab mich nicht gleich, weil fie mit einem Manne
fhwagte und lachte, der vauchend dabei ftand und ibr
allerlei [uftige Dinge jagte.”

~Was fagte er? te fab er aug?”

LRlein und bdiivr mit einem fuchdroten Vart.”

ond grofen Obren?”

 Die Obren ... iy weif nicht, darauf babe ich
nicdht acht gegeben.”

.Dad ift er, der Fldtenfpieler,” dacdhte Melchior.
»Dag mufs wobl ihr Liebling fein, der rothaarige Tolpel.
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Und um den bat fie miv den Laufpap gegeben! ... Lnd
was fagte er ihr?”

»3ch weifp nicht, aber ed mufite wohl etwas Luftiges
fein, denn fie war gany vergniigt und lachte. Der
bamijche Menfch fab mich fogleich und winferte mit
den QAugen, um ibr ju bedeuten, nicht fo laut zu fprechen,
Da drebte fie fich um und fah mich.”

»Seid Jbr noch hier?” vief fie mir u.

»Nein, fagte idh; ich bin wiedergefommen, weil ich
diefe Blume gefunden habe, die aug der Kirche fein
muf. I will fie wieder hintragen, fommt doch und
belft miv.”

DBielleicht verftand fie, daf ich ibr etwas 3u {agen
batte; fie ftectte Den Ropf in die Tiir der Hiitte, fpradh
3u ibrer SHerrin und fagte u ibrem Liebhaber: w3
fomme gleich wieder.” Sie folgte mir, und als wir in
der Rivche waren, fagte ich ibr gleich:

»Die Blume war ein BVorwand. Jch bin gefommen,
weil Melchior Carta, dein Vetter, mich fehickt und dir
fagen ldft, nody beute von bier fortzugeben und nach
Nuoro juriidufebren, ibn nicht ing Verderben 3u
bringen, weil 8 fonit mit deiner Freude ein Ende batte.”

LUnd {ie?  Lnd fie2”

nSie? Rein tot! Ibr Geficht ift weifs geworden
wie ein leinener Lappen, und fie wagte nicht, ein Wort
dagegen zu fagen.”

LUNDd du 2

»Ich fubr fort: Du follft nicht glauben, daf er den
armen Alten hierhergefchickt bat, um fich vor dir 3u
demiitigen; Daf er weder dich noch deine Herr{dhaft
fiivchtet, dap er auf deine Herrjchaft pfeift und dap er
mit dir nodh nidht abgerechnet hat.”

~But!  Gany vecht fo! LUnd dann? ... “

»Méudchenfill! Da lieh ich ibr die BVlume und
madyte mich fort; von weitem aber gab ich auf fie adht
und fabh, wie fie aus der Rivche fam, zu dem jungen
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Menfchen zuriictfehree und anfing 3u geftifulieven und
3126 %)reuz,a su fchlagen. OSie modhte ed ihm wobl

w n.ll
etaa,?églag fie e8 erpdblen, meinetwegen! Iy verficere
bich, dafp fie nicht alled erziiblen wird. = Jest werden
wir feben, was fie tut.” ' ;

3 fage, fie wird Gudy nidyt gehorchen. :

,Mir nicht geborchen? Das fagit du, Cmc_m[affe.
Wer {ollte fie nerteibi%en? Bielleicht der Einfaltd-
infel, Der bei ibr war?” :
pmf,e,iber?“ fagtz Bafilio ver(’id)tltcf.? und {puctte, o.ué:
,Der rithrt feinen Finger.” Und fiir fich pemetfte et:
LG ift fo baplich wie ein Hund. Und fie ift {hon wie
¢ine Nofe. Wie fann fie nur folde Mannsdbilder

en¢” '

anfe,?@iebft bu wobl2” fuhr Meldhior q.uf. L Hundert-
taufend Teufel, wenn fie nody einen {dhdnen %qun an-
gefeben Datte! Aber den Tdlpel! Warum trdgt der
wohl Veintleider und einen S)qléftag_en_? Sy mit
meinem Hivtenfleid mochte nodh nicht mit ibm ta}led)en.
Und ihr Herr? Haft du ihren Herrn gefeben ?

,Ein Trunfenbold!” fagte Vafilio fachend, doch
nicht mehr mit feinem frifchen Q1n§erlad)en. .

Gin Sdhatten lag itber feinen fdhbnen Augen. Bor
Slnrube iiber das, was feine gefabrliche Votidhaft ihm
eintragen fonnte, wie vor Efel itber- die offenfundige
Licbelei Pasfad mit dem haplidhen jungen Menfdhen
fithlte er eine ungewohnte Veflemmung, einen gebeimen
Sorn gegen feinen Herrn, gegen die Leute auf dem Berge, -
gegen {ich felbft. Er fing mit den Biegen Streit an, veizte
fie, {chimpfte fie und begte {ie gegeneinander, daf fie
fidh mit den $Hirnern ftiehen. Dann madyte er ficdh
wieder auf die Suche nad) dem Hafen, lief in der bgtf;en
Nadymittagsfonne iiberall herum, fand aber nichts.
Nichts!  Melchior grub im Garten und begof Die
fleinen Furchen. Und vor der Tiir ihrer Hiitte fab
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3io Pietro und ger{chnitt mit feinem {harfen Meffer
Birfenzweige, um einen Schemel daraud u machen.
Er bielt den Kopf gefenft, ald ob feine Augen auf das
Werf feiner Hianbe adyteten, und ed {chien, ald ob hinter
feiner flaven Stirn nur friedlihe Gedanfen webten.

Die Sonne fenfte fich dem Walde zu. Aufer dem
Rlang des Spatend, BVafiliod Nufen, dem Locfen Dder
CElftern und dem Gejitter der Jiegengldckchen war fein
Laut vernehntbar, nicht einmal dag gewobnte Walbdes-
vaujchen; die Luft war fo {till, Dap auch die duferften
Blatter desd jungen Gezweigs {ich nicht vegten. Der
méadytige Berg {hlummerte in friedlichem “Traum, und
auch die drei armen, in jener tiefen Cinjamfeit verlovenen
Wefen {dhienen von der traumbaften Stille iiberwdltigt
— und doch tobte in ihren $Herzen die Leidenfchaft.

Der Abend verlief rubig, und es fiel nichtd weiter
vor. Nur gegen Sonnenuntergang, ald Vafilio das
Geuer anfachte, fah er auf einmal ein fleineg Tier mit
langem Sdywang an der Hiitte voriiberfpringen.

00, der Hafe! Der Hafel” {dhrie er und lief hinaus.

~E8 wird die Kage fein,” fagte Meldhior.

~Nein, ed ift der Hafe! Er hat ja noch die Schnur.
Cr ift jest hervorgefommen, weil er Hunger Hat.”

Sie machten fidh) auf die Suche, und da die Jiegen in B
der Hiirde ungewshnlich unrubig waren, fprang Vafilio
binein, und Meldhior fegte einen Jweig in Vrand und
leuchtete. BVei dem ungewiffen gelben Schein driickten
die 3iegen fich aneinander, daph ibre Hirner einen dichten
{hwarzen 3aun bildeten, und in einem Winfel fand
Bafilio den Hafen zujammengefauert, mit hangenden
Obren und weitgedffneten Wugen; fein fleined Hery
{hlug beftig vor AUngft und Hunger. Trog allen vor:
berigen Drobungen fiel ed ibnen nicht ein, ibn zu be:
ftrafen; feine Niickehr zer{treute vielmebr die melancho-
lijhe Schweigjambeit, die feit einigen Stunden auf den
Hirten laftete,
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Beim erften Morgengrauen melften Herr und Knedt
bie Jiegen, die anfingen, trichtig ju werben und wenig
Mildh 3u geben. Melchior ergriff eine nach der andern,
sodngte fie'swifdhen feine Knie und melfte fie, wahrend
Bafilio, auf den Hacen figend, einen fupfernen (‘Eup er
unterbielt, der im fahlen Morgenlicht glinzte. Die 9?21[ &
tropfte dick und dampfend, und dasd @emgdet der Jiegen
fHang durch die Stille wie dasd Weinen im Walbde ver-
{affener Kinber. : i

WVom Meere ftieg in ovangefarbenen RKreifen Ddie
Morgendammerung  hevauf; der Schrei der Elfter
flang durcdh die ftille Luft. '

Dann beftieg Meldhior fein Pferd und ritt aqf Den
taufeuchten Pfaden abwdrtd. In Nuoro ftieg er in der
Néhe von Sant’ Uffula (Santt Urfula) ab, or einem
$Haufe von weniger Higlidhem Ausjehen als die andern.
Dort wobnte eine woblhabende, febr geizige Frau, die
Meldhyiors Mild) verfaufte, ibm dag Vrot beveitete,
feine Sachen wufch und audbefjerte und fiiv fehr m&fngen
Lobn ibm mandyen andern Dienft leiftete. Die Baffe
war einfam; nur einige gelbe und fdhwarze S’)'iibner
fiefen Herum und fingen ein paar ungliictliche Fliegen.
Qn der fteinernen Vordberfeite Ded Sa&uéd)eng? befanden
fidh ywei Fenfter aus rohem Holz mit einer leinen Glas-
{cheibe in der Mitte; der Eingang war an der Seife,
von einem offenen Hofe aus, der fajt gang vom babizone
eingenommen wurde, einem feltjamen Aufbau aud vier
im Bierect ftehenden ftarfen Stdmmen, die fieben oder
acht andere trugen, auf weldhen ein mdpiger Vorrat
von Brennbhols lag. Diefed woblfeile und ftarfe Schug-
dad diente gleichzeitig dDazu, die Jugtiere unteryubringen,
wenn man fie iber Nadht in der Stadt einftellen
mupte.

%)Mcbiot band fein Pferd an einen der Stimme, und
nachdem er fein Milchgefdh aud dem Querfack hervor:
gebolt, trat er wie gewobnt in die weite RKiidhe, de ven

3‘
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erbfarbenen. Winden der RNaud) einen glingenden =

fhwarzen $ibergug verliehen batte.

3ia') Caterina oder Jia Bifaccia?), wie fie allgemein =
genannt wurde, vielleicht weil fie ibre Sache febr wohl
sufammengubalten verftand, leerte die Milch in einen
Hafen ausd rotem Ton und deckte eine Platte dariiber,
auf der fleine Mehgefife ftanden; dann gof fie ein |
wenig Waffer in dad Gefi, und wibhrend fie e8 gut =

aus{chwentte, fragte fie:

#2Alfo, wie ift e mit der Gefchichte 2“

» Weldher Gefchichte 2“

+DaB du Ddeine Vafe totjchlagen wollteft, vor-
geftern abend auf dem BVerge.”

»RAd), madht mir den Kopf nicht warm!” {chrie
Melchior und febrte {ich auf den Abfagen um.

Bia Bifaccia trat hinaus und gof das weifliche
Waffer fort; dann fam’ fie mit der fropfenden KRanne
und ftarrte Meldhior an, obne ein Wort 3u jagen.
QAuch er blickte fie an. Sie war eine Srau von mittlerer
Oripe, Fraftig, aber {chlanf und beweglich wie eine
Rage; aud) ibre bellgrauen Qugen unter den furzen,
gerteten Lidern waren bdie einer Rage. Jpr fchlaffes,
rungeliged Gefiht {ah aud wie das eines bartlofen
Ulten und war villig ausdrudslod; aber die bhellen,
{techenden Augen und ein paar riefige, fnotige $Hinbde,
bie in fteter Vewegung waren, madhten aud Sia
Bifaccia eine Frau, die nicht ju unterfchdgen, mandhmal
aber 3u fiirchten war. Dasd wuften fotobl ihre Glau-
biger, wie ibre RKRnechte, vor allem aber ibre Sobne,
bon denen drei wegen Diebftahls im Gefingnis fagen,
und ebenfo ibr Mann, der Schafbirte war und aus
Angft vor ihr nur alle drei Monate yur Stadt berabfam.

Einer der wenigen, denen fie nicht imponierte, war

) Bia = Tante, in Sarbinien Anrede Ffiir dltere Srauen

%ué bem Bolfe. %) Bifaccia = Doppeliad, Sad mit doppeltem
Bobden.
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ior. Jm @egenteil Hatte ev mit feiner pbhleg-
Zﬁet‘i%en ggxbe m?md)mal einigen Einflup auf fie.
Audhy Heute morgen lieh er fie jene Gefdhichte aus-
fiibrlich berichten und fragte fie dann: »2Uber was geht
Gudy bas an? Grftens ift e8 nidht wabr, daf idh, wie
Ipr behauptet, fie totfchlagen wollte; audy babe idy
weber dag Meffer geogen, nodhy ein Gewehr ergriffen.
Ich wollte ihr nur eine feine Lehre erteilen. Aber wift
Qb etivas von geftern auf heute? Jit fie noclg) da oben
ober ift fie nadh) Nuoro bemnterggfommen? :

,Was weif i) davon?” {dhrie fie und fuchtelte
mit den Fingern. ,Jch weif nur, dah du ftg fudhit,
Meldhior Carta! Deine fllnge[egenbettep fimmern
mich gar nicht, und wenn du in $ngelegenbeiten fommen
follteft, fo will ich nichtd damit zu fun .I)abu}. S.d) m;r:
faufe dir deine Milch, wafdhe und flicke fiiv btd),su
bezablft mich dafiir, und damit ift es abgetan.  Jch
brauche deinen armieligen Kram nicht; du r.netﬁt gany
gut, dap idh in meinem Haufe gut daran bin; dap %‘eu; _
Haug voll ift wie ein Ei; daP in meinem S)gufe Bro
ift — fie 3dblte e8 an Den Fingern ber — in mgnem
SHaufe Wein, in meinem Haufe Kife, in menem aufe
el inrn '

%D‘gﬁn? Cléeuefgl auch !“ vief Meldhior, Der mit den Augen
ben%emegungenienetbicfen,bI&uhgben%gngerge'folgttpar.

Qury . . . id braudje deine Biegenmildh md)ts
bas wollte idy nur fagen; ich will Rube baben, ut?'
wenn du vielleiht aufdllig der Gi_embtébatfett in die
Hinde fallen follteft, {o will td)'ngd)t, ‘?;mﬁ fie fommen
und micdh in meinem Soaufe' beldftigen.” Jiv

S218 ob Jhr bi:_d)ﬁiencbtébartett nicht fennte
tor fpdttifch. e y

fagte@?ﬁfﬁ‘?mi{% fie fenne, gerade mweil }d) an meinem
eige'r'ten Frger {chon genug habe. ilbt;tgene} ift e butcpaug
fein Sibelwollen, Meldhior, wenn ich ?u‘ fage, wie e
fommen fann, aber pap auf, pap auf! . . .
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Sie drobte ihm mit dem Finger, und er empfand
eine beftimmte Unrube: Sollte Jia Vifaccia irgend
etivad wiffen? Oollte Pasdfa gedroht haben, ibm 3u
fhaden? Sinter Veibilfe ibrer Courmacher und ibrer
Herr{dhaft fonnte fie ihm wohl £1bled jufiigen; daran
dachte er jegt sum erftenmal. Obgleich ed {chon fpat
war, blieb er nodh), um etwasd 3u erfabren; aber es
famen Weiber und RKRinder, um Milch 3u faufen, und
ia Bifaccia fdhwagte und fohrie gany verteufelt,
wdbrend fie bebutfam, ja fnapp die Mildy sumaf.
Melchior beobachtete fie, und ald fie einen Augenblick
allein waren, fagte er:

oRAber Jbr verbient biibjch dabei, Jia Cateri.
Man follte meinen, Jbr mafet Cuer eigened Blutl”

»Cinen Pfifferling verdiene idh dabeil $Haft du
bidh beute morgen bier aufgepflanst, um mir auf-
supafien? Gebh deiner Wege, ids muf sum Friedens-
ridhter, wo id) fiinfzebn Vorladungen abzumadhen habe.”

» Wavum lapt Ipr nicht Guren Mann gehen? Schamt
Sbr Cudy nicht, da bhingugehen 2“ .

»Mich fchamen? Und wofiir 2“ {chrie fie. »Shimen
mag fid), wer al8 Schuldbner hin mup, nicdht ald Glu-
biger, wie ih). Mein Mann!, mein Mann! Wenn er
fich auf folche Sachen verftinde wie aufs Cffen! Die
Manner! Jbr feid alle Wolltiere: geb mir doch! Ju
nichts feid ihr gut, ald hinter den Weibern berzulaufen,
fie au priigeln, ju mifhandeln, totsufchlagen . . . “

»Aber wer bat Gudy diefe Dummbeit in den Ropf
gefest2” fubr er auf. ,Sch will es wiffen.  Jbr wift
efivagd und follt e8 mir fagen, fofort!”

»Ih wei nur, daf es eine Schande ift, wenn ein
Mann, ftatt auf fich yu halten, fo hinter einem Madchen
ber ift, — mit einer gerving{chdsigen $Handbewegung —,
al3 ob e3 im Leben nichtd Wichtigeres su tun gdbe.
Und dann mir nodh fagen, e8 wdre eine Sdhande, vor
den Friedensdrichter zu geben, mweil man_mir meine
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®erfte nidyt bezahlt und den Weizen, das OI, die
Wolle, die ich verfauft habe.” §

»Mit gwethundert Progent Nugen! ' i

»Mit einem Drect! IMit {o viel, wie ed mir gefallt!
Im Winter gebe i) ihnen RKredit, und im Sommer
leugnen {ie, die KRanaille, dagd Vettelpact! ;

, Alle werden fie wobl nicht begablen,” fagte Meldhior,
um fie wieder zu befdnftigen und zu erfabren, wasd er ju
wiffen begebrte. :

ﬁ@ie Igd?te vor fih hin, obne dap ficy ein Mustel
ibres Befichtes verog, {pdttij und ihrer Sadhe
ficher. ;

L9, i babe gute Pfiander! Wenn fie nicht be-
3ablen ——d)icg babge Pfander unb.‘IBed)feI! ‘Warum
jollen fie nicht bezablen? Jft es n}'d)t bag meine, was
ich verlange? ilan f)?aben meine Sobhne nicht ein Redht

ndunterhalt 2“ :
o ,,glelgzr find n{i)d)t brei im Dienfte ded Rinigs ? Die
unterbdlt der doch!” fagte me[cQtor'Iacbenb'.

,3ch bin bange, daff du auch in diefen @tenft'treteg
wirft und dag binnen furzem!” weidfagte das Weib uni
nabm von einem Nagel einen grauwollenen Rodt mit

aum. ! }
rote't,nm%m Sunge {oll verdorren,” fiigte fie bingu,
wabrend {ie den RNod iiberwarf und das Mieber zu-
bafte; ,aber du folljt feben, Meldhior Carta, 'm;nn
du fo fortfabrit, fo :virft auch du dabin fommen, in den
i 8 Rinigs!” :
%%fge bgeing unbgfd)lof; die Tiir, die sur Treppe fithrte,
iblop auch) das Fenjterchen und Ddecite Dasd Feuer
e. 231
mtt@%li?t) und beuntubigt ging Meldhior ibr nady, ut;b
wibrend fie an dem Feuer hantierte, fagte er bittend:

,3br wift etwas! Sagt es mur, Bia Catarina
fagtes mir! Jbrmiiftes miv jagen! Wer tft“gefommen,
wer bat mit Gudy gefprochen? Sagt doch!
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#3h weip nichts, nichtd! Gott bebiite und bewabhre
ung, ich habe nichtd damit ju tun. Gebh jest, e8 wird fpat.”

Sie ridytete {ich auf und fdhritt hinausd. Meldhior

nabm feine Milchfanne und ging wieder hinter ihr her, -

fie bittend und mit Fragen bedrdngend; aber er erlangte
nichtd weiter ald ausdweichende Rebden.

die Frau den Schliiffel in der Tiir zweimal um und
ging ftramm und eilig fort.

Cr beftieg fein Pferd, faufte in einer nahen Schente
Wein und {chlug den Weg nach Haufe ein.

Gine bdiiftere  Traurigkeit, eine gebeime LUnrube
erfapte ibn. Er war nie ein Naufbold gewefen, nidht
gewalttitig, nody ein Dieb; desdhalb batte ibn nie
jemand beldftigt. Sollte er jest den RNuf eines an-
ftandigen Menfchen einbiifen, {einen Frieden und feine
fleine $Habe, um einer tdrichten, binter Hap fih ver-
bergenben Liebe twillen?

Dap er Pasfa gefdhlagen und iht bhatte droben
laffen, war ibm gany natiirlich ervfchienen: jest erft
fam ed ibm um Vewuftfein, wasd er getan, und er
batte — QAngft? ,Nein, Angit nicht,” fagte er bei fich,
ballte die Fauft und blickte zu den bHichften Feldzacten
deg Orthobene auf. Ungft vor wem? Vor Pastas
SHerrfchaft und den jungen Stugern? Sie alle mit-
einander mochten ibm wobl einmal die Jacde voll-
priigeln und ibn einen Feigling {himpfen; aber was
fonnten fie ibm fonft tun? Anzeigen fonnten fie ibn
nicht, denn er batte nie geftohlen, getdtet oder fal{ches
3eugnid abgelegt. Was batte er alfo u befiirchten?
Nidhtd! LUnd doch Hatte er Angft; ev fithlte fein LUn-
vermigen einer verborgenen Madht gegeniiber und
filrchtete geheime Nachitellungen, irgend einen Hinter-
balt in Ddiefer unbegrenzten Vergesdfreibeit, die ihm
durch) bdie Anwefenbeit von Pasfas Vewunbderern
entiweibt {chien,

Und wibhrend =
er die Mildyfanne wieder in den Querfact fteckte, drehte
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Gin unbeimliches Gefiihl, dbhnlich dem, me[_cbeé
3io Pietro in den Stunden der Einjamfeit verfpiirte,
iiberfam ibn; feine Falfenaugen unter{chieden jedes
eingelne Blatt der Steineichen und ded Vufdhwerts,
jeden fchwarzen Supfen auf dem @tm}tt ber Felfen; aber
dapinter? Dort, wobin das Auge nicht reichte ? Was
war binter den Vldttern, dem Gebiifdh, in den Fels-
fpalten? Mochten die Feinde I)eworfomgnen,’ﬁd) im
bellen Tageslichte aeigen — er wiirde fie nicht fitvchten;
modhten fie ihm das Gewebr auf die Vruft fegen, er
wiirbe nicht er{chrecten. WUber Hinterlift, Verrat, das
fiirchtete er und dachte:

Der Vogel fann fidh bid zu den QBoIt.en erbeben —

aber ein menigd)elenber Leim geniigt, ibn zum Ge-
angenen zu machen.
i S“ZlIé eg feiner BVebaujung ndber fam, fuchte er fich
aufsuraffen und iiber feine térichte Vejorgnis ju ladyen:
fonnte ev {ich doch von einer Gefabhr feine Vorftellung
machen. Aber der Schrei der Eljter flang ibm wie das
Gcho der Stimme 3ia Bifaccias.

Der AUnblict 3io Pietrod, der wie gewobnt vor der
SHiitte ftand und auf den Tritt ded Pferdes borchte,
verfhdrfte feine Pein. Wenn man den Sobn traf,
fo traf man auch den Vater. War eine foldhe Schlechtig-
feit denfbar? Und um wen gar? Und warum? Um ein
leichtfinniges und boshaftes Gefchdpf! :

Sein erbitterted $Hery abnte in Diefem Qlugenbhgf
bie gange bapliche Wabrbeit, die ganze Gefabr, die
ibm drobte. Pasfa wollte ﬁgb pon tI)n_1 f_mfteten und
mit Hilfe ihrer BVefdhiiger ibn unfchadlich machen,
entfernen, ind Gefangnié bringen . . .

Welche Anflage settelte man gegen ihn an? Er
wufte e8 nicht, aber er fiihlte es, und 3ia Bifaccias
Worte {dhnitten ibm wie Doldhe ind Hers.

Der Greig trat auf die Lichtung; Hund und RKage
gingen neben ibm.
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Meldhior 305 die gelbe, gefchniste KRiirbisflafche
aug dem Nudfad, Hob den Pfropfen ab und reichte

fie dDem Vater.
SMNehmt und frinft, i) Hhabe Wein mitgebradyt.”

3io Pietro nabm die Flafdhe mit beiben Hanben,
fiitbrte fie an die Lippen und lehnte langfam den Kopf ;

binteniiber.
LZrinft nur, frinft!”  ermunferte Meldhior und

betrachtete ihn mit Sdrtlicheit, Doch aud) mit KQummer. =

Jn diefem Augenblict ward er inne, dap, wenn nady =
3ia Bifacciad dunfeln NReden ihn ein der Furdht ver- =
wandted Gefiihl befchlichen bhatte, died um den Alten =

mit den erlofdhenen Augen war, der mit den Yugen

ded Gobned {ah, vom Leben, der Freiheit und der i

Qrbeit feined Sobhned lebte.

Sa, wenn er nicdht gewefen wdare! {dhrie der Groll

und trdufelte ibm fein Gift ind Hery.

Nein, ed ift beffer, dDafh er da ift: er bewabrt dich
por Den erbdrmlichften Schritten, welche bdie, fiiv die °
du f{ie fun mddhteft, nicht einmal verdient, antworfete =
eine leife Stimme, die in ihrer demiitigen Untermerfung =

einen geheimen Stoly barg.

3io Pietro tranf in langfamen Biigen; der Wein
ftrdmte warme Heiterfeit in die alte Vruft und teitete
thm dag Hery mit Woblgefiihl. Er nabhm die Flafdhe
pom Munde und veichte {ie Meldhior. Und audh

Melchior trant, aber Daftig, gierig, um Vergeffen =

aller erlittenen Demiitigung zu erzwingen. Er nabm
fich nicht vor zu vergeffen, und nodh) weniger zu vers
seiben, aber feine Leidenfdhaft zu befiegen und Vor-

ficht 3u bewabren, um das traurige Wlter ded Vaters

nicht noch bifterer 3u machen,
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VI

Die legten Tage des Auguft verfloffen rubig und
friedlich.

Befeftigt durch feinen Ent{chlup,” gelangte Meldhior
su Der refignierten Gemiitsftimmung deffen, der alles
verloren hat. Er ging feiner gewobhnten BVefchdftigung
nach, ritt in der Morgenddmmerung zur Stadt bin-
unfer, um Ddie immer fpdrlichere und Ddicere Milch
dorthin zu bringen, beftellte den Garten, wo die Pomi-
doro!) fich risteten, und {chweifte ftill im Walde umber,
um Laub fiir die 3iegen zu {dhneiden. IJio Pietro
verfertigte Gerdte aud Virfenzweigen, bereitete die
Mabhlzeiten aud den Gartengewdadhien, fegte die Hiirde
oder {ap in Gedanfen verfunfen zwifchen den ftummen
Selfen, vor dem Dherrlichen NRundblick, ohne die lang-
fam auffteigenden erften zarten Dunftftreifen zu ge-
wabren, die dag Schwinden ded Sommerd ankiinden.

Jm  wiedergefehrten Frieden bder einfamen Ve-
baufung bewabhrte nur Vafilio etwad Lnfteted: es
lag thm eine Hige im BVlut, die ihbm LUnbehagen bereitete
und ibn bald zum Laufen, Lachen, Springen und
Sdhreien antrieb, bald in fiipfhmerzliche BVetdubung
verfenfte. Die Wugufthige war bei ginglicher Wind-
ftille mandymal erfchlaffend, iibermdltigend, driifender
noch durdh die Wusftrablung ded glithenden Befteins.
Jbn qudlte die Hige, und doch legte er {ich in den
Stunden, wo er fich gany matt fiiblte, wie eine RKage
in die Sonne, auf dbagd verfengte Grag und {hlummerte
wie beraufcht.

Der Wald {dhwieg, die Gldckdhen der rubenden
Biegen {dhwiegen; fern am Horizont fchienen Himmel
und Meer in eind zu verjdhmelzen. Und wenn Vafilio
fih erbob, {chmerzten ibn die Glieder, feine Keble

1) Tomaten.
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war rauh und fein Gemiit bedriickt. Nad) dem find-
lidhen Umbertollen am Vormittag verbradhte er den
QAbend in fich verfunfen, ftumm, bdiifter; wenn man
ibn {dhalt, wurde er beftig, {dhimpfte, fludhte, bradh
mitunter audy in Trdnen aud; nacdhtd fror ihn, er
fauerte am Feuer und flapperte mit den Sdbhnen.
Jm  unrubigen Schlummer murmelte er beftindig
allerlei feltjame Sadhen.

»Wag yum Teufel haft du nur 2“ fragte ihpn Meldhior
eined Tages und betrachtete ibn forfchend. ,Du bift

franf und willft e8 nidht fagen. Wasd fut dir weh?

Oprich !

~Der Fup,” erwiderte er, fpottifch lachend. Dod
{hon in feinem gezwungenen Ladhen, dag die Findliche
Srifdhe von fury zuvor verloren batte, lag die Ve
ftatigung der Mutmapungen feined Herrn.

SO0 fagte diefer, ,der Fup? Dann haft du
wobl Grillen im Kopf. Woran Ddentft du? Wenn
du bier oben frant wir{t und {tirb{t, {o lap ich dich wabhr-
baftig von Den Naben ver{dhlingen.” -

DBafilio zucte gleidgiiltig die Adhfeln, und iiber
feine AUugen 3og ein Schatten.

»Meinetwegen iiberlaBt mich den Naben ober den
SHunden. Was tu’ ich denn iiberhaupt auf der Welt!”

L2UNd wad fun die andern,” rief 3io Pietro, der
e8 gebirt batte,

Melchior, bder Vafiliod {orglofe Jugend ftets

beneidet hatte, blicfte ibn betroffen an. Ulfo aucdy der
}var?uug,ufrieben? Wer modhte dann wohl ufrieden
ein

#Die andern!  Weldye andern?” fagte Vafilio
trogig. ,Glaubt ibr, daf, weil ihr fo {eid, die andern
fih nicht amiifieren? Sebt nur die Hervfhaften auf
dem Verge, hol’ fie der Teufel! Wasd tun die? Sie
{pielen, lachen, effen gut, {hlafen nody beffer, machen
Mufit, tangen, fingen, liebeln mit allen . . .“
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Seine vor Neid, ja vor Hap bebende Stimme tinte
laut in Melcdhiors Gemiit und wedte dort den {hlummern-
den Widerhall.

#2ud) dul” fdhrie er — bhitte dann aber gern fein
Wort uriidgenommen, denn 3io Pietro wandte ihm
fein Geficht 3u und fagte, anfcheinend zu dem RKnaben,
in Wabrbheit aber fiir alle beide:

Die Herr{chaften! Was denkft du, dap die Herr-
{chaften find 2 Menfchen wie wir. Und glaubft du, dah
fie ufrieden {ind? Keine Spur! O, o, Junge, warum
mup i) dir dad fagen? Wir alle {ind geboren, um zu
leiden und unfer Kreuy zu tragen. LWenn du wiipteft,
was im Topf dever focht, die dir {o gliicklich {cheinen,
du modyteft nidht an ibrer Stelle fein. Hinter ibren
Opielen {teht ein Ungebeuer, dad fie verzebrt: fie find
{hwady und franf am RKidrper, feig und erbdrmlich in
grer Geele. Sie find voller Schulden, Sorgen und

ngfte, und ibr Ladhen ift wie der belle Klang eines
Tellerd, der gang {heint und dody einen Sprung bat.
Sie liebeln mit allen, aber {ie licben nicht ein Weid und
werden nicht geliebt, wie du geliebt werden fannit, wenn
du erwadyfen bift und dir ebrlich ein Heim erwirbft und
eine Schar Iiegen. Sie fpielen,” vief er {pottijd), ,wie
dbie Fliege im $Herbfte fummt, bevor fie fterben gnuﬁ.
$Ind wer verbietet dir gu fpiclen? Steige ind Q'al binab,
{hneide Dad 3arte Nobr und madye dir ein .‘Daat
leoneddas?), wie bdie Hirten auf dem Eampidano.
Deine Mufif wird weit beffer fein ald dad Guitarren-
geflimper jener Herrchen. e effen und fdhlafen
fubr er fort. ,&nd ifgt und fhlaft du vielleicht nicht?
Weil du feine guten Sachen ju effen haft? Weipt du,
ob jenen ihre guten Dinge {o gut befommen wie dir dein
Gerftenbrot? LWenn man nur fatf wird und ein reines
BGewiffen bat. .. “

1) Sardijdje Hirtenflote.
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»Das ift wabr!” hub Meldhior an.
»2Ach ! wollt Jhr jest audy nody eine Predigt halten 2“
fagte BVafilio drgerlich und ging pfeifend davon.

H

Beffer ald das Predigen feiner Herven behagte ibm

die Crlaubnis, einmal nady Nuoro hinabzureiten. Jn
3ia Bifacciad Hof band er dag Pferd ftatt an den

gewobnten Plag an einen Pfabl, um den {ich ein =

jhmachtiger Weinftoct vantte.

Bevor er wieder fortritt, pfliicte er {ich eine Hand =
voll Bldtter davon und fteckte fie in die Tafche, um fie
dem Hafen mitzubringen. Auch dag Pferd ftrectte den

$Hald vor, befhnupperte die RNebe und rif mit feinen
langen gelben Sdbnen einige BVlatter ab. Wire
e8 nie gefcheben! 3ia Vifaccia ftiivzte fchreiend
in den $Hof, {hlug dag Pferd und {himpfte derart
aufd)%afilio o8, dah er fchnell auffafy und {ich davon-
machte.

»Sebt doch den Flegel! Braud)t der noch aus feinem
Dotrfe dabersufommen? Beh zum Teufel, der dich her-
gefitbrt bat! Lah deinen Herrn nur fommen, mit dem
werde i) {chon abrechnen! Mich in meinem Haufe
befteblen! Wenn du nur einen voten Heller hatteft,
wiitde i) auf Schadenerfag flagen. .. “

Bafilio war verfdhmwunden. Trog der Schmdbhungen
3ia Bifaccias fithlte er fih fo froh und leicht wie ein
Bogel. Erfdhrocten iiber die empfangenen Priigel, trabte
dag Pferdchen mit gefpigten Obren fort.

Der Morgen war blau und flar; ftatt diveft yu ihrer
SHiitte heimgutehren, ritt BVafilio nach dem BVerggipfel
binauf, fab Pasta und fprach mit ibr.

Jnmitten ibrer Vergniigungen und Triumphe und
trog Ded hohen Schuges, den fie genof, lebte fie in Sorge
und Angft; ald fie den Jiegenbirten erblictte, wechfelte
fie die Farbe, doch begegnete fie ihm mit ironifcher
Sreundlicheit.

#Und wie {teht ed da unten?” fragte fie und deutete

2

Der Alte vom Berge. 79

nady Melchiors Vebaujung bhin.
Drobungen zu bringen?2” _

,&8 fheint fo!“ entgegnete er und fpiclte den Be-
berzten. ,Wenn du nicht adht gibft, fo wirft du feben,
wasd dir gefdhieht, mein Lammechen!”

,Und was fonnte miv gefdhehen?” fagte fie ver-
achtlich. ,Lesthin hatteft du es febr eilig, fonft hatte ich
dir eine ntwort erfeilf.”

L, Weldhe dDenn 2”

SNur dagl’  Sie fpuctte aus.

Bafilio blictte fie ftarr an und lachelte dDann.

»Und Doch war e8 dir damald nicht na_d) ngetz, 3u
Mute, meine Schone; jest habe ich wirtlich Eile, und
wenn i) noch linger ausbleibe, fo {hldgt er mich tof,
fonft fénnte ich dir etwad verraten...” L

,Sag’ dodh, fage!” drdangte fie, mehr aus Ungjt als
aus ?eugf;ier. e A e

H ann jest nicht langer bleiben.

,,ngtrte boc%) 3‘ — Sie bielt ibn guriict: tot vor WBer-
gniigen madhte er fich (o8 und fagte, er wolle iibermorgen
iederfommen. ' ]

, Morgen in der Friibe fehren wir alle nc:‘d) Nuoro
juriid. So fomm’ wenigftens beute abend.

23 fomme!” riebf er, CL_ffc%_mang fich {chnell auf und
ver{chmwand 3wijchen den Gyeljen. Y

l:f‘clbln dem %ag?fd)ien er feine friibere forgloje Froblich-
feit wiedererlanat au haben; fein Rufen, Eacben,"bfetfen
jcballte laut durch den IWald und wedte bald hier, bald
da den Wiberball. ' :

Beim Gfﬁ'e?t erydblte er lachend Ddie Gefdhichte von
3ia Bifaccia, die if)thmegen der abgeriffenen Trauben-
blatter verflagen wollte.

,,%erboter?e Weide fgeil}d)! Die Frau mup doch
den Teufel im Leibe baben!" ol g '

%onffeiner Begegnung mit ‘))aéfa"qd)meg et jedoch,
und fatt wie in den legten Tagen wibhrend der Siefta

LHaft du mir neue
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unrubig u fdlummern, lag er lang ausgeftredt, dasd
Rinn auf die Hand geftiigt, ftill und itberlegte, wie er
fich beimlich fortichleichen fsnnte. Der Gedante, Pasta
wiedergufeben, bejauberte ibn, Er wupte nodh nidht,
wie er fortfommen wiitde, aber er wufte, daf er un-
bedbingt binaufgeben wolle. Auf einmal fam ihm ein
Bebanfe, flar und beftimmt. Er erbob {ich leife, iiber=
seugte {ich, dap man ibn nicht beobachtete und fafte
cine junge {chiwarze 3iege bei den Hisrnern, die im furzen
Sehatten eined Straudies ibre Mittagrube bielt, Er
ndtigte fie aufzufteben, zog die LWiderftrebende binter
fidh) ber und vedete ibr leife u, damit fie ibm willig folgte.

Romm mit mir, Fior di pervincal), fomm bdodh,
ich will div ja nichts tun, LWill{t du, oder willft du nicht,
Liebchen? Geb, Jictlein, ich bringe dich ja nur fort; du
folljt feine fardifche Biichientugel ing Herzchen friegen!
Nur big beute nacht follft du allein bleiben; iy gebe dir
aud) {dhone frijhe Blatter, du follft nicht umfommen.
Aber nun fomm auch, Fior di pervinca, dbu muft
fommen, alo!” i

So wanberten {ie ein Viertelftiindchen. Vafilio fab
fich jeden RAugenblict um und iiberfchaute die fonnigen
$Hinge, dody er bemerfte niemand; auch dasd Jicklein
wandte mecernd den Kopf, doch feine der {chon allzu
fernen Gefdbrtinnen antwortete. So befand fich bdie
arme Fior di pervinca bald in einem von dichtem Ge-
ftrauch bejchatteten Feldfpalt, gefangen gebalten durch
dide Ofeine, die Vafilio von oben berabrollte. Er
bracdhte ibr Gichenblitter und ein paar Hande voll Grasd
und wartete, bid die Jiege aufbdrte zu mecdern. Dann
lief er {chnell fort: die 3iegen lagen nodh gany ftill, und
Melchior batte feine WUbwefenbeit nicht bemerktt, Spiter
erft, gegen Sonnenuntergang, berichtete BVafilio feinem
Herrn, daf Fior di pervinca feble,

1) Jmmergriin,
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,So geb und fuche fie,” jagte Melchior, nachdem ex
fich iiberaeugt, daf bem fo war. ,Lnd wenn du fie nicht
mitbringft, jo fomm mir nicdht mehr vor die Augen, du
Nidhtsnug!” : _

%anasnerguiigt jhritt Vafilio dem Kirvchlein zu.
QU8 er aus dem alde heraustrat, fab er die ftrablenlofe
Gonne wie einen gropen rofen Granatapfel langfam
binter der glithenden RKette ferner BVerge verfinfen. Am
Simmel ténten purpurne Streifen fich ju yarten violetten
ab, die in Dag tiefe Vlau des Jenitd iibergingen.

®ie Wiilder rubten im feurigen Widerfchein Dder
langfam untergebenben Sonne; rotleuchtend ftanden die
Gelfen ba; auf Farnen und Kredutern lagen rote Lichter,
und in diefem grofen Schweigen, in Ddiefem brennend
voten Schein ftand Pasta, und Baifilio fab, wie aucdh
ibr Geficht rofig fhimmerte und ivie 8 ibren QAugen
flammte. 0 _

Wielleicht hatte {ie da auf ibn gewarfef, denn fie
empfing ibn mit verjchmigtem Qadheln und fagte:

Set ift die MNovena; heute abend gebt es febmell,
weil wir nachber um Monte Vidde geben, um
bag legte Feuer anjujiinden. ®ebft du aud) in Ddie
Novena 2”

nJa." e
,Und dann fommit du nach Monte BVidbe?

Q. L B

@r bhtte au allem Ja gefagt. War e denn mdglich,
Der ?cbb‘bnen Cla)assfa anders ju antworten 2... Ynd wenn
man e8 nun feinem $Herrn I_)mterpracbte, daf man t@n
mit ibr fprechen gefeben, daf er ibr nachgegangen fe}?

Sein Herr war meit' gaeg, und in diefem Wugenblic

ar nicht an bn. .

bad_;ga;r (%liidcbcgt {dutete jur Jovena, es vief, e8
forderte. Vafilio folgte Pasta, wie das .Sf)unbd;lm mit
dem gldngenden Haldband, das ihm gar fein Verlangen
mebr ermwedte, feinem jungen $Herrn folgte.
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Jn der Kivche befreugte er fich, und da er nidhts
andered wufite, fprach er die Gebete, die er in feiner
RKindbeit gelernt batte:

Deo mi sinno sa rughe,

Sa vera rughe,

Sa rughe vera,

Sa Madalena,

Santu Franziscu,

Santu Philippu,

g{antu Juanne;

orte mai no' m' inganne,

Né a die nd a notte,

Fin’' ass’ ora ’essa morte,

AR
elu ine,

8’ anghelu biancu;

In nomen de su Babbu,

De su Fizu e de &' lspiridu Santu.!)

Dann erbob er die Augen zur WMabonna und mit
bemwegtem $Hergen betete er inbriinftig:

Frisca sezis cale rosa,

Frisca sezis cale lizu, :
Mama de su Santu Fizu,

Mama de su Fizu Santu;

In nomen de su Babbu,

De su Fizu e de s’ Ispiridu Santu.?)

Die Novena dauerte lange; denn da ed der legte

Q:% war, fprad) der Priefter aufer den gewobhnten
Gebeten noch in lautem fingendem Ton eine ldnge, ein-
tonige Jnvofation; er bat um Frieben fiir die der

1 Od) geidhne mid) mit bem Streuz — dem ren Sreuy —
Magbalena — Santt Franzistus — Sonlt ‘.Bl;i}?:gus —_ %acmlt
ofanned — mdge der Tob mid) nidyt dberrajhen — nidyt bei
e — nidt bei Nadht — bis ju meiner Tobesjtunde — bis 3u
memem Ende — o Seraphin — du tveifer Engel — im Namen
bed %ﬂtﬁa_{: ﬂl;eﬁhuso ne:_ u;t}l;{bes I;efitlifé’n %iﬁﬁ'
ie bie Mofe — fri u wie bie Lilie
— Mutter bed beiﬁgqn Solhmes — im Namen des BVaterds — bdes
Sofmes und bed Beiligen Geijftes
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Madonna evgebenen Verftorbenen, um Glitct und Wobhl-
ergeben fiiv die Lebenden, um Verbammung der Jrr-
lehren, Belehrung der Ungldubigen, Sieg der Engel
itber die bisfen Geifter, Ruhm und Ehre fiir den oberften
Rirdpenfiivften und die beilige fatholijhe RKivche . . .

S’anghelu serafine,

S’anghelu biancu,

In nomen de su Babbu,

De su Fizu e de 8’ Ispiridu Santu,

murmelte Vafilio inbriinftig, fiiv den Papft, fiir die
Befehrung der Tiirfen, fiir den Sieg der Engel betend,
Die Knice taten ibm weh, die Schniire um feine Fufbinden
driictten ibn, und feine Gedanfen wandten fich mit Ve-
jorgnig der Hiirde zu und dem Feldfpalt, in dem Fior
di pervinca gewif flaglich mederte. ber da war ja
Pasta; fofett den Kopf geneigt, niete fie auf den Stufen
Deg Altars, und ihr dunfelrotes Samtmieder leudytete
in der hellen Dammerung. Sie betete und Vafilio betete;
fie regte fich nicht, und Vafilio fonnte {ich nicht vegen;
fie ging unter den legten hinaus, und Vafilio ging hinter
ibr Der. .

Draupen bhatten die Streifen am Horizont einen
warmen, violetten Farbenton angenommen, debnten fich
aud und verfliidytigten fich langfam. Und in ben_t-melans
dholifchen, traumbaften Violett ftand die rote Sichel des
untergehenden Mondes. JIn der Ebene mufte der Tag
gliibend gewefen fein, denn die am Horizont lagernden
dichten Diinfte gaben der IMondfichel den roten Schein.
Aber obfchon der Wald in der abendlichen Stille be-
wegungslos ftand, war auf dem Orthobene die Luft lau
und angenehm. LUnd in dem traqm[)aften %ngben, unter
ben fchweigenden Véiumen, ziwifchen den dimmerigen
GFelfen, burch die gropartige Landichaft, die dalag, al3 ob
fie in die Vetrachtung des weiten violetten S)onaonteg?
und der gebeimnisvollen Mondfichel verfunfen fei,
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{chritfen die Leute bin, um dad legte Freudenfeuer auf
dem gegen Nuoro blicfenden BVergfamme zu entaiinden.

Leifer erflangen die Stimmen zu diefer Stunde. Ein
jeber trug einen Aft, einen Sweig oder Wurjelwert. Die
Rinder {prangen und Fletterten auf den Felfen hHerum und
boben fid) fchwary von dem flaven Hintergrunde ab.

Baiilio fam gulest, ernft, mit weitgesfineten Augen,
erftaunt, {ich unter diefen Leuten und an diefem Orte 3u
finden; Pasta {dyien gar nicht auf ibn zu achten, und
feine Unvube wudhs. Weshalb war er geFommen?
Wesbhalb ging er hinter diefen vergniigten Menfchen ber,
den luftigen Herren, den lachenden Kindern und Migden ¢

Und fein Herr, der auf ibn wartete? Snd das
medernde Jidlein tm Felfenfpalt?

Und weshalb tat Pasta, als ob fie ibn gany ver-
gejfen babe?

Man langte bei den Felfen des Monte BVidde an,
und BVafilio wurde angeftellt, die Ufte und Iweige 3u
{chichten, die alle auf einen Haufen warfen, und das
Feuer anguziinden. Auf den Felfen ftanden nur einige
fleine, wilde Gteineichen; doch unterhalb 304 fich bichter
Wald bhin und breitete ﬁd) iiber die felfigen Hange wie
ein griines Meer,

Die Tiler in der Tiefe lagen {chon im Sdhatten;
Nuoro {chimmerte noch durch die Dammerung, und auch
cinige andere (Flecen in der sden, grauen Landfcdhaft
waren nodh fichtbar; der weite Kreid der Berge am
$Horizont ragte in dbas tiefe Violett des Himmels, das
nach Often und Norden hin in perlfarbenem Duft ver-
fchwamm.

Dad Feuer Mifterte und verbreitete dichten Naudh,
in bem goldene Funfen fpriihten; er 30g fich abmwairts,
iiber die griine Vaumtastade hin, die von den Flammen
feltfam beleuchtet wurde.

Pasta gerubte endlich, fich BVafilios ju erinnern, und
30g ibn binter einen Feldvorfprung; das Geplauder der
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Damen, dad Gefchrei der Kinder und dag Getraller ber
jungen $Herven iibertdnte ibre Ghmmg. \

L, Bift du nody hier?” fragte fie fpdttifch, alé ob fie
ibn gany aus dem Beficht verloren hatte. ,Und wenn
dein Herr dich fucht2” ‘

,Go findet er mich nicht,” antwortete er und blicke
fie fect an, gany erbittert von Urger und Unvube.

,2Alfo, fprich! Was ift es, womit ev drobt? Was
bat er gefagt, ald er birte, dap feine Vefeble und
Drohungen mir bei einem Obr herein unb“betm andern
berausgeben? Sag’ dodh, fprich, Junge! !

Urgerlich iiber bas legte Wort, evividerte er:

,4nd waé liegt dir daran, Dad ju wifjen?’

,Qtun. . . fo aus Neugier. Aljo vede. .. Wie nennt
man dich?” e

it meinem Ytamen.

::‘?,lﬁdt)t, {afs Doch die Dummbeiten!” jagte fic und wurde
ernft. ,Sag’ mir nod eiqmal,_ wad du mir tiamals in
der Rirche gefagt I;cgt, feuée cigenen TWorte.

: i fie nicht mebr.”

::%?)n‘z&tﬁftgﬂe bidy nicht fo dumm. .Qu fagteft, wenn
ich nicht fogleich fortginge, murbeﬂ er mir den Spaf ver-
leiben. War e8 fo ober nicht?

war’s.” . '
:%;)aé wollte er denn damit fagen? Dah er mid)

totjchlagen wiirde 2 Ober wollte er das dod) nicht fagen 2
i . WBafilio.

”%?::‘.I‘lll b?tger e TI;tzrm nicht get_an? ’Q)u fiel.;ft dodh,
baf)"mir ber Spafp nody nicht verleidet ift. ©ueh gur,
was fiiv ein vergniigter Abend!“ Sie deutete nad)r em
Feuer bin, aber Bafilio fchob be{iicbth.cb bie ﬂgtet wb’:’
vor. ,Findeft du das nicht ? Amiifiert ibr euch beffer d;
euren Siegen? 2Aber nun fage, womit bat er [n;nf; :g!“
gedrobt? Hol’ dich der Teufel, Sunge, fo fag fti; 5

Sie fapte ibn am Arm und {dbiittelte ibn beftigs ;
fchwantte und wire faft in den felfigen Abgrund geftiirt,
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der fich su ibren Fiigen auftat. Er fiel nicht, weil Pasta
ibn bielt — dody feit Diefem Augenblict verfant er in
einen teit tieferen Abgrund.

Er fagte alles, was fie wiffen wollte: ,Ja, Melchior
drobte immerzu, fie totaujchlagen ober wenigitens fie ju
fteblen und gebunden in feine Hiitte u tragen, wo er fie
marfern wolle, um fie dann Hungers fterben 3u laffen
oder von dem fteiljten Felfen hinabzuftiivzen, wobin fid
nidht einmal die 3iegen verftiegen.”

»UND idh bin fein BVlut!” rief fie in ehrlichem Schrecten
aug. ,Sein Vlut bin ich! Unfere Viter waren Sibhne
derfelben Mutter, vrechte Vriider, weiht dbu? Was habe
ich ibm nur getan?”

NIt ibm geliebelt haft du!”

#Nicht die Spur! Er hatte fich folhe Dummbeiten
in den Kopf gefest, aber ich hbabe immer nein und nein
und nein! gefagt. Und ald ich einundzwanzig Jabre alt
wurbe, da fagte ich ihm: Jest bin ich frei, su tun, was
ich will und was mir gefdllt; geh und laf midh in Nube,
ich fann den Milchgeruch nicht leiben...“ .

«Den Mildhgeruch1“ . . . fagte BVafilio fiir fich.

Sie begriff, dap fie ibn gefrintt hatte, und da ibr
daran lag, ibn jum Freunde yu haben, fagte fie ldchelnd
n -+ - Tenn foldh ein WMenfdh ibn mit fich berumtrdgt wie
dein Herr. Er fieht felbft aus wie ein Tier, wie ein Sdyaf
mit {hmugigem, gelbem Vlieh. $Ind das fannit du ibm
nur fagen, wenn du Luft hajt!*

e, fo fprichft du nur, weil du wobl weift, daf ich
ibm nichté fagen mwerbe!”

_ #Nun, es gibt Hivten und Hivten,” lenkte fie ein; ,er
ift nur ein jhmusiger Tolpel, aber e gibt audy SHirten,
die mebr’mert find al8 {chingefleidete Herren.”

I Bafilio, der fich dfters in der Quelle betrachtet und
fein biibjches Geficht wohl bemertt batte, war gany ver-
drebt vor Vergniigen. v

#3a, 103’8 tbm nur, und fage ibm audy, daf ich an

A
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mich balten will, fo lange ich fann, ausd Niidficht fiir den
alten Blinben. Aber er foll mich nicht veizen, fonft fege
ich alle Riicficht beifeite, und wenn er es nicht anders
will, dann {oll e unfer beider Vlut foften ... *

3h fage ibm gar nichts.”

»So, du willft ibm gar nid)ts fagen? Daran wirft
du freilich gut tun, denn jonft modyte er mit dir anbinden.
G ift ja wie toll! Aber du braudhit feine Angft su haben,
Qunge. Pasta Carta befehiigt dich — fie feblug fich an
die Brujt — und Pasta Carta hat Leute, die ju ibr
fteben. Wenn ich gewollt hatte, fiigte fie leifer bingu,
o0 fife er jest im Gefingnis wie eine Grille im Sdilf-
robr. Lnd wenn er mid) noch weiter plagt, fo werde ich
ihm jeigen, wer er ift und wer ich bin; dann werden bie
$Hiener feiner bundert iegen nicht hinveichen, umﬂtbn aus
ber Schlinge au befreien, in die er fallen foll. _

BVafilio wufite nicht, was er auf foId!e cprablem
antworten {ollte ; er blieb fmmn:f un;: ftarrte in die Ferne,
in traurige BVetrachtungen verjunien. d

Dad gﬁeuer tvoc? im Erlidfchen; der rote C-Bcbe;n, den
¢8 fury yuvor iiber Wald und Felfen geworfen, wich dem
leten violetten Schimmer vom Horizont ber.

Die Landichaft nerffant in Sdatten, und der dunfel
rote Mond ging langfam unter.

,,(Bcnug,‘g—g feufﬁe Bafilio — unbd riittelte {ich auf.
3 gebe jest. Sebt 36t au, wie Jpr fertig werdet. Ich
werde fchon genug haben an dem Schelten und Sdyimpfen,
mit bem er mich heute abend fiberhdufen wird. AUber jest

ebe idh.” :
; b@fgb er feufate nochmals und vithree fich niche. Bon
alfen Eindriicten, die er an diefem Tage empfupben, blieb
jest nur eine unbeftimmte Qra_ung!ett 5_urlld, ein fd;metg-
liches Berlangen, nicht mebr in Melchiors Hiitte auritI -
jufebren, fonbern bier au bleiben, auf diefem Fels-

vorfprung, aber mit Pasta ufammen, bis alle die Leute
§ind dann, wenn alle fort

fort wdren. waren und auch
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der gebeimnigoolle Schimmer am Horizont erlofchen,
dann wiirde er vielleicht den Mut haben, Pasdta Dinge
3u fagen, die nie zuvor auf feine Lippen gefommen waren.
Ste war drei Jabre dlter ald er, aber fie {ah aus wie
eine Friinfzebnjdbrige; er war nody ein Kind, aber {ein
Hery {hlug lebbaft, von unfagbarem Sehnen bewegt;
jeder Puld{chlag war ein Aufmwallen angftooller, faft
wilber Leidenfchaft.

#3ch habe dag Jicklein in eine Hihle geworfen” —
fchrie er jest — ,um 3u dir zu fommen, und ich fdnnte
ein Verbrechen begehen fiir dich, Pasfa! Soll idy alle
Biegen Melchiors, eine um die andere, umbringen? Soll
ich ibn felbit totfchlagen? Obder den alten Iio Pietro?
Opridh doch, {prich! Jch will liigen, morden, alled tun,
wag du willft, nur dir zuliebe. Aber laf ungd hier allein
bleiben! Gang allein! Laf die Herren gehen! Jch bHaffe
fi[e[, .w'eil du {ie gern baft; lap und allein bleiben, gany
alfein!. .. "

Und die Leute bracdhen auf. Da Pagfa aber in ge-
ringer Entfernung die fleinen Wugen ihred Hervrnr bligen
fab, fprang {ie von der Feldzacte herunter, und Vafilio
erwadhte aud feinem leidenjchaftlichen Traum. BVon
unten vief {ie leife zu ibm binauf:

»Wir werden und in Nuoro mitunter fehen, wenn
ou hinfommift. Wirft du fommen?”

»3h weif nicht,” erwiderte er unfreundlich. Er folgte
ibr mit den Augen, fabh, wie fie leicht von Stein Ju Stein
fprang, fich ummwandte, um dag Hiindchen u rufen, das
ibr nachlief, und wie fie dann im legten Dimmer{chein
verfchwand. Er blieb allein, Hisrte, wie dag Sprechen
und Ladhen fid) langfam verlor, auf dem Waldpfade,
binter den Felfen. . .

Da fehrte aud) er beim, traurig, verzagt.

Aug der Hiitte, wo das Feuer brannte, drang der
G?erud) von gebratenem Fett, und draufen, in dem durdy
die Tiirdffnung fallenden {dhwadyen Lichtihimmer fah
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Bafilio einen roten Kirper hingen. €S war die arme,
tote, abgezogene Fior di pervinca, Einen Audgang aus
per Hvhle fuchend, war fie mit dem KRopf zwifchen wei
Steine geraten, und alg Meldhior fie fuchte, fand er fie
erftict.

Bafilio trat hingu, befiihlte das frijche Fleifch, um
fich 3u iiberzeugen, daf feine Augen ihn nicht taujchten —
und da er nicht wagte, die Hiitte yu betreten, ftrectte er
fich draufen bin und ftobnte leife. '

,Bift du wieder da?” fragte Jio Pietro.

Gr gab feine AUntwort.

,Bift du da, Vafilio? Was baft due”

L3 bin balb tot,” fagte er matt. b habe den
gangen Berg abgefudht, aber i {ebe, daj ich den regbten
Plag verfehlt habe. O, Jio Pietro, iy bin tot!”

L, Sdhweig ftill,” {dyrie Melchior, der die Eingetweide
ber Siege briet. ,Wenn idh heraugfomme, dann terde
ich didh totmachen, wabrhaftig, und fdhlimmer noch, alg
e8 Ddiefem armen Tier ergangen ift!” :

Greilich war ex ftill! Er bielt den QAtem an und fpigte
bie Obren. Hatte fein Herr feine bwefenbeit bemerf{ ?
Wiirde er e8 thm am andern Morgen fagen, wenn 3io
Pietro e nicht horte?

VIIL.

®och weder am folgenden Tage nod) fpater fagte
93?elcf)igbr ihm ein vorwurfdvolles Wort. Der Sep-
tember fam und ging, der Offober. An manden
Tagen tobte der Wind und permwanbdelte die Steinchen
in beulenbe Dédmonen mit bunbdert toll bewegten
Qvmen; und der Regen fam, die RKadlte, der naffe,
falzige Dtebel ftieg, fank, wogte und Dbiillte bald Dden
Fufs, bald die Gipfel von ald und Fels in_graue
Schleier. HUnd dann famen bie milben, fonnigen $Herbit-
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tage. Die Abhinge und der feudhte, in der Sonne

dampfende Voden bedectten {ich mit frijhem Oriin, HUm alfo {oldhem Lngemach zu entgeben, wiinfchte
mit feinem, gldngendem Grasd; die Felfen waven Bafilio fich lieber gleich beides, die SHerden und die
blant gewafjdhen und hell, Mood und Efeu farbten {idh tanca. :
~ vof, und der gange Wald, von den {hwdrzlichen Stammen | »UND wad wiitbeft du dann fun?” fragte 3io
big zu den feuchten Bldttern Fleidete fid) in tiefe, fatte Pietro, dem er eined Tages feinen Wunfdh ausdfpradh.
Farben. Die Luft war lau und {till; vom Meere ftieg L Heivaten!”
weifer, leuchtender Duft auf, und am  Himmel »Wabhrhaftig!” fagte der Alte lichelnd. ,Wie alt
{bwammen mancdhymal fleine runde Gilberwdlfchen, die | bift du? Achtzehn? Und du denfft an foldhe Sadhen?
in langfamem 3uge der Sonne folgten, fie einbolten, | Sibrigens braucht man nicht den Himmel und bdie
verfhleierten.  Dann glitt die ftrablenlofe Scheibe | Wilfchen zu befigen, um die Liebe eined braven
dabin, gefolgt von der weitgedehnten luftigen Herde | Medchens zu erlangen. AB ich vom Militdr suriict-
‘ auf dem flaven Himmeldgrund. Sinnend auf dem | fam, batte ich nichts, nicht einmal die Spise eines
N Riicen liegend, verglich BVafilio bden langfamen, | Hors. Aber iy batte gute Freunde, die mir jeder
i leuchtenden 3ug der Wolfen mit einer Schafberde E eine Biege fchenften und Ddie auch anbere gute Hirten
i mit weiem, feidenem, lodfigem Vlie, und die blaffe 3 baten, mir jeder eine zu geben. ©So wurde idh ein

Gonnenjcheibe, die am unermeflich weiten Himmel |  Hirt, und Maria Grazia heiratete mich, und wir waren
den Weg su unbefannten Weidepligen wanbdelte, | glitctlich.”

erfchien ihm wie der gliickliche Hirte iiber foviel Reich- | »Wart Ipr dlter ald Eure Frau?2”

tum. Lange Stunbden verbrachte ev, in diefe fonderbare | 2Nein, idhy glaube, daf fie einige Jabhre dlter war
DBetrachtung  verfunfen und in feiner naiven An- al8 idh; aber fie war die befte Hausfrau in Nuoro. Sie
i {hauung Ddie poetijhe Seite mit der wirflichen wver- madhte fogar KRdascdhen aus Jiegenmilch, die man fiir

1 fniipfend.  Ob, alle Diefe Herden befigen! Lnd eine | Qubtafe bielt. Und aus der IWolle, die fie fpann,
tanca (Weide) fo weit und eben wie der Himmel! wurden allmdblich bHundert Siegen, und Jio Pietro

3io Pietro wufte eine Gefchichte von wei Hirten fonnte dann Weide genug faufen fiie das gange Jabr.
und was fie, in einer {dhdnen Sommernacht im Freien Berftebft du2”

Cie priigelten fidh, und die Sterne lachten.

5 il liegend, fich gewiinfcht hatten: der eine eine tanca fo f SFa, Vafilio verftand!  Lnd eine Freude, {o

Sterne am Firmament glingten.

| »UNd wo wiirdeft du deine Schafe weiden?” fragte

i der erfte.
I L2uf deiner tanca.”

#3h wiirde dodh) darauf gehen.“

»Dad verfuche nur einmall”

grop wie der Himmel, der andere foviel Schafe wie

»2Aber id) wiirde fie dir nicht vermieten.”

»©0 wiirde idh dich durchpriigeln.”

|

leuchtend wie jener himmlifche SHerbftmorgen, erfiillte
fein $Hery bei bem Gedanfen, daf dann vielleicht eines
Tages audh Pasfa ibn jum Manne nehmen wiirde.
Aber Hinter der hellen Freude ftectte audh ein gut Leil
Berfhlagenpeit; denn Pasfa war nicht Ddie alte,
ehrliche Maria Grazia, und Vafiliod Hery war nicht
dag reine Hery Jio Pietros. :

Nady diefem Gefprach wurde Vafilios BVerlangen,
nadh Nuoro hinabzugehen, heftiger; da aber die Jiegen
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fradhtig waren und feine Mildh mebr gaben, ging aud
Melchior nicht fort und erlaubte ibm feinen Gang
in die Stadbt. Nur wenn bidweilen ein BVodk fich vers
ftiegen batte, ging Vafilio bem Kirchlein 3u, dad jest,
swijchen dem berbitlichen Laub, froftlod grau erfdyien.
GEin bifer Jauber {chien ibn dorthin azu loden und
nadhy Monte BVidde, zu dem Felfenvorfprung, wo
Pasta, ibm in die Uugen blicdend, von feiner Seele
Befis genommen hatte. Wo war fie jest? Jn dem
Raufchen der Steineichen glaubte er noch den bhellen
Ton der Fléte und den metallenen KRlang der Guitarre
su boren; dDer gange nebelfeuchte Verg ftrémte er-
regenden Duft aus wie an jenem Abend; doch wo war
fie?2 @Er fragte ed febnjuchtdvoll und batte von da
oben die gange Deftige Leidenfchaft, die ibn gepackt
batte, weit hinaus{chreien mdgen. Nie bhatte er an
feine Mutter gedacht und nach feinem Dorfe aus-
gefchaut, wie er jest an Pasta dachte und nach Nuoro
blictte, dag in grauem Dunfte lag.

$Ind fo gingen awei weitere Monate ind Land. Da
fam ecines Ubends zu Meldhiors Hiitte ein junger
DBauer, gut gefleidet, biibfh und frifch von Geficht.
&2 war einer der Gobne 3ia Vifaccias.

.Oet gegriiht!” fagte Melchior. , Weldher Wind
fitbrt denn didh daber ?“

®er andere erwiderte lachend, man befchuldige
ibn, Ninber geftoblen zu haben.

LUnd anftatt im Dienft ded Kinigs Wanzen 3u
fangen, will idy lieber im Freien {pazieven.”

L2Aber baft du {ie geftoblen, die RNinber 2”

#2Adh was!”

LDann wdre ed befler, dich zu ftellen,” bemertte
3io Pietro. So wiirbe fidh die Sache auffldven,”

L2y, gebt dodh!  Jh will nicht des Hungers
fterben Diefen Winter; da drin, wift Jbr, geben fie
einem ein Brot und einen Napf Waffer mit Ol und
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ywei Rartoffelftiitchen. Ein einziges Vrot den Tag,
verfteht Jhr? So unterhilt der Kinig die, die in feinem
Dienfte {tehen; davon fann ein Chriftenmenich bozé,t;itbt
lef?enb?on einem BVrot und ein paar Léffeln fler
mit OL“

»UNd fonnte deine Mutter dir nidht das Efjen
{hicken 2“ :

. ,,(‘Ebet. bangt fie fich auf! Eft, was eucdh der Kinig
gibt, weil ibr in feinen Dienft getreten feid,” fo
{pricht die.

Damit nabm er einen feinen ledernen Nudtfact ab,
griff binein, bolte ein Spiel Kavten hervor und fohlu
eine Partie Landsinecht vor. Keiner fannte dad Spiel,
und iiberdies fonnte 3io Pietro nicht fehen, und WMelchior
batte feine Luft zu {pielen. BVafilio nabm dann eine
Partie Stopa an.

LSaft du Geld?” fragte der junge Vauer.

Bafilio zuckte [achelnd die WUchieln.

#2Auch feine Jiege?”

22Audy nidyt.”

»Dann machen wir ed {o: ich babe bier ein Hubn”
— er blickte mit einem UAuge in den Rudjad — ,fein
geftoblenes, dap du’s weift! Nein, ich babe e von
Haufe mitgenommen; meine Mutter wird fdhreien,
wenn fie 8 gewabr wird, aber fie wird niemand anders
befchuldigen; denn fie fagt, fo lange fie nod)y Sibne bat,
die nicht im Gefingnid figen, wird fie nie andern mif-
trauen, wenn ibr efwas fortfommt . . . RKurz, wir
wollen e8 {o machen: wenn ich verliere, dann fteckt
Melchior dag Hubn auf den Opieh; verlierft du, fo
gebe ich dir fieben Obrfeigen.”

»Miv ift's vecht!” .

Auf dem Voden figend, fpielten fie beim Schein
beg Herdfeuers, und der Sobn 3ia Vifaccias lachte
wie ein Kind, erzdblte ywifchendurd) Neuigleiten aus
Nuoro und allerlei {hone Gefchichten.
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Melchior ftand unter der Tiirdffnung und blicte
in den auffteigenden Nebel hinaud. Eine Frage lag
ibm auf Den Lippen, die er doch nicht ausdfprechen
mochte. Im Grunde drgerte er {ich ja iiber feine Neugier.
®enn nach dem Belitbde, dad er getan und dasd fein
Bemiit {o bedriictte, dap er in den legten Monaten
faft mechanifch dabingelebt hatte — wad fonnte und
durfte ibm noch an Pasdta liegen?

Bafilio gewann — vielleicht durch die Gropmut
feined Begners, der ein febr gutherziger Gefelle war
und die Vorrdte {einer Mutter nur nahm, um fie einem
armen Sdydagchen zu bringen. Freilich batte er auch
die RNinber geftoblen, doch um fie zu verfaufen und
mit dem Erl88 den Wedhfel eined Freundesd zu decten.
Die weifgefprenfelte fhwarze Henne fam jest zum
WVorfdhein und wurde forglih gerupft und gefengt;
fie batte grofe gelbe Dotter — ach! wie Jia Vijaccia
{chreien mochte!

Als Melchior dag Hubn an den Opiep {tecte,
dffnete er den Mund, um die Frage zu fun, die ihm im
Ginne lag. Er blicte den jungen Mann an — und
mwagte e3 doch nicht. Nein, nein, nein! was lag ihm
daran? Oollte er fo erbarmlich fein, nach einem Weibe
su fragen, das er gefchlagen und be{chimpft Hatte?

Draufen rvegnete es, und durdy die Tiirdffnung war
nichtd mebr zu erfennen al3 ein unbeftimmted Grau.
Die vier Ménner {aBen beifammen und verzehrten
ibr Mabhl. Der Fliichtling fchien fich in diefer Cinfam-
feit gang ficher zu fithlen und nichtd 3u befiivdhten — als
ob jenfeitd ded Nebelmeersd feine andeve AWelt, feine
anderen Menfchen mebhr lebten.

$ind Meldhior fiihlte immerzu, wie ihm jene Frage
faft Den $Hald zufchniivte, und wibrend er af, ladhte,
plauderte, wartete ev nur auf den geeigneten Augenblict,
um fie lo8 3u werden. Er erzdhlte dem Vanbiten') von

1) bandito = Verbannter, Fliichtling.
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den vielen Leuten, die diefen Sommer bei der Mad
bel Monte die Novena abgebalten bHatten. i

»D," fagte er dann ploglich in fpdttifchem Ton,
»0a8 macht denn mein BVagdhen 2

%aﬁlto bob feine feingefchwungenen Vrauen, aber
der junge Vauer 3og die feinen finfter sufammen und
bb’rtesg;xf z,uﬁlad)en.

5 weify nidytd von ibr,” fagte er gleichgiiltig.

Q?Zeld)tpr begriff, daf er im Gegenteil ?I%z,uvi%l
von ibr wiffe und beftiivmte ibn nun mit Fragen.

»Was madgt fie? Wie? Hajt du fie gefehen?
Trdgt fie noch die Spuren von meinen Obrfeigen im
Beficht? Liebelt fie noch mit den Stugern2”

»Mit den Herren und mit den Vauern,” erwiderte
der andere frocten.

Dag  Gefprac) verftummte und binterliep in
Meldyiors wie in Vafiliog Hery Jorn und Schmers.

Dann erziblte Jio Pietro eine Gefchichte.

RHbrt] Ein KRaufmann reifte einmal in ein fernes
Land, wo e fo viel Miufe gab, dap der Kénig nur
Brot zu effen hatte, denn den Kife frafen jene . . .4

»Wad modhte man dann wobl denen im Gefingnis
ju effen geben?” grinfte der Vauer.

#2Alo, wag tut der Kaufmann? Er reift nach feinem
Lande und Holt eine Menge Kagen, die bringt er dem
Kinig 3um Gefchent, und ald der Kinig fieht, wie die
KRagen unter den Maufen aufrdumen, da {henft er dem
KRaufmann viele Sade Gold. A der Kaufmann nun
mit Dem vielen Gelde in feine Heimat uriickfehrt, da
denft ein neidijcher Freund: wenn jener Kdnig {o viel
®old fiir ein paar Kagen gibt, was wird er mir geben,
wenn idy ibm Sachen von wirflichem Wert bringe?
Was tut er alfjo? Er bringt ihm feine gange Habe um
Befchent, Gold, Perlen, Seide, Wein . . .“

S2Audy) Kife?” fragte Vafilio.

,Auch KRéfe. LUnd wit Ihr, was der Kinig nun tat?
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®a bder {chlaue Geber nicht gejagt batte, dah er aus
demfelben Lanbe war, wie jener andere, dachte der
Rinig, er fei gewif aug einem Mdufetdnigreich wie
dag {einige und {chentte ibm fechs Kagen. Da mufte
der Mann mit langer Nafe abziehen.”

Dem jungen Vauern batte die Gefchichte und die
Sinterbaltung in der Hiitte jo gut gefallen, dah er nun
faft taglich dort einfebrte; jedesmal bradhte er etwas
mit: Wein, Sped, weifes Vrof, Salami, Eier und
Fleifch, und heiterte durch fein Lachen die armen Hirten
auf, deren BVebaufung jest troftlog falt war. Obgleid)
3io Pietro und Meldhior befiivchteten, dap eines
Tages die RKavabinieri berauffommen und den fribh-
lichen BVanditen dort abfaffen middyten, gewannen fie
ibn vedht lieb; {ie gewdbnten fih fo Ddavan, ibn
bei fich zu baben, dap fie, wenn er mitunter aus-
blieb, fich beunrubigten und in dem falten BVereich
ved friitben Winters ibre Einfamfeit nody trauriger
empfanden.

berdied batten in Diefem Jabr die Steineichen an
jener Seite des Verges feine Eidheln getragen und ed
fam daber auchy fein Schweinebirt dorthin. Der Wald
lag 8de und froftig unter dem beftdndigen Nebel; die
Wigel waren fortgeyogen, die naflen Felfen {aben grau
und Ddiifter au$, und von dem ibnen jest verbectten
Meere ftiegen beftindig dunfle Wolfen auf. JIn den
erften Tagen Des Degember fdhneite e¢d, dodhy war's
ein leichtes Geftdber nur, und Ddie weife Decte
fdhmoly bald.

Mit der jhldfrigen Kage und dem Hafen, deffen in
die falten Fernen gevichtete Augen beftindig nach einer
Belegenbeit zur Flucht fpdbten, blieb audhy 3io Pietro
in der Hiitte. Jest, wo Meldhior felten fortging und
dag Vergangene vergeffen zu baben fchien, fithlte der
Qlte fich rubiger; er betete andddhtig, dah der Winter
nicht febr ftreng werde, daf viele Iicklein ur Welt
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fimen und dap e8 viel Milch geben mdge. Und dann?
Gr fab ywar den Nebel nidht, doch er fithlte die Kilte,
und dag Vraufen ded vom Sturm gepeitichten Waldes
gab aud) ibm den vollen Eindrud des Winters. Aus
per Crfabrung feined friiberen Lebens wufite er ja,
dafp Wind und Negen, Nebel und Schnee notwendig
find, damit der Vobden Feuchtigleit aufnehme, bdie
Baume von dem abgeftorbenen Laube befreit werben,
die Quellen fich mit Waffer fiillen und alled vom Winter
den frudhtbaren KReim des Friiblings empfange.

Daber flagte er nie; die Wdarme 1bhred grofen
Herdfeners war fiir ibn wie ein goldiger Lidhtireis,
und wie er aud der Traurigleit ded Qigmter 8 beraus
bag Wieberermachen ded Friiblings abnte, fo erboffte
er aus bder melandholifchen Nefignation Meldhiors
eine Deffere Sufunft.

Eine mneue Liebe wiirbe ibm erblithen, und dann
wiitde fein  eigener fanfter Traum Verwirtlichung
finden: jene wilde Ginfamteit ju verlafjen, die legten
QWinter in einem iweniger engen Heim ju verbringen,
jeden Morgen die Meffe su bbven!

Snawifdyen fam Weibnadyten beran, und gerade das
Verlangen, wenigftens an jenem Tage Ddie e 3u
hisren, verlieh feinem TWunjche Ausdrud, nach
binabzugeben. f i

.3y gebe mit!” fagte Vafilio fogleid. «3ch werbe
Gudy fiitbren!”

.3 werde ibn fitbren,“ entgegnete Meldhior feft.

,2Aber audy ich babe ein RNecht, an dem Tage bie
Meffe su boren! Wenn IJpr micy m%gutwﬂi?ﬂgem
lafit, fo werde ich doch geben, ob es Eudy recht ift o
nicht1“ ; :

,®u follft auch geben,” fagte Jio Pietro; und da
Melchior bife wurde, tat BVafilio gany befcheiden und
fucbte ibn au iiberveden: Weibnachten mwire Ddod)
TWeibnachten, und jeder Ehrift mitpte zum Chriftfind
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beten; man biatte doch nur eine Seele! Ja, wenn man
awei hatte, dann wdre ed nicht {o fchlimm, wenn aud
eine dDavon verloren ginge! Aber man hitte docdy eben
nur eine und . . . fury, er wolle nad) Nuoro gehen
und die Meffe biren.

Bio Pietro nidte ja, ja; Meldhior aber blickte
Bafilio fdharf an und fagte: ,Du? Was fprichft du
von Geelen und vom Chrifthind? RKleiner Fuchs, du
baft nicht awei, jondern zehn Seelen, und du wirft fie
alle dem Vater der Hislle ausliefern.”

Cr erlaubte ibm immerbin, nach Nuoro Hinab-
sugeben und Ddie Mitternachtsmeffe su bHoven; bei
Tagedanbruch twiirde er zuritd fein, und dann mwiirde
Bio Pietro und fein Sobn geben, wenn dag Wetter
e8 erlaubte.

Dag Wetter erlaubte ed. E3 war ftrenge RKilte,
doch frocfen; Der von Dder Tramontanal) reingefegte
Himmel war tiefblau, und die fernen, fchneebedectten
Berge ragten wie {dharfe alabafterne Jacen am Hori-
sonte auf. Der Wald erfchauerte unter der durdh-
fichtigen, aber eifigen RKRlarbeit des Himmeld. Mit
blaurotem Geficht und vor Freude und KRélte franenden
Qugen ftieg Vafilio bergab.

Mit dem Vorviiden ded Abends ftieg die RKilte.
Wie ein Fiillen {prang Vafilio dabhin. Jn der Lebder-
tajdhe, die ibm iiber die Schulter hing, gurgelte die
Milch, die Jia BVifaccia gum Gefdhent beftimmt war
und Ddie fie von einigen 3iegen befommen, die bereits
magere, vor Rilte fteife Junge geworfen batten.

AR er in Nuoro anlangte, dunfelte ed. Hirfen
und Vauern famen von draufen bHevein; mit dem
federnen Wams, der Abdlernafe in dem erdfarbenen
Beficht, dem Stachelftot auf der Schulter, Heine rote
oder fdhwarze Ochfen antreibend, bdie den alten far-

1) = RNordivind.
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difchen Pflug zogen, faben bdiefe aus wie Geftalten
aug grauer Voreit.

Bafilio eilte pordrts, obne nur jemand anzufehen
oder ju griigen. Jn 3ia Vifacciag befanntem Hofe
angelangt, fab er den Eingang vom Herdfeuer er-
leudhtet und bhiovte laute, heftige Worte: e8 war die
Hausherrin, die ihren Mann mit Schimpfreden iiber-
haufte, der nach dreimonatiger Ubmwefenheit von der
Sdhdferei heruntergefommen war, um mwenigftens Ddie
heilige Weibnacht in der Familie ju verbringen. Er
mwehrte fich nicht und gab gar feine Untwort auf dasd
Befchret feiner Frau. UAIB Vafilio eintrat, fab er eine
fo zerlumpte und fhmusgige Manndfigur mit blafjem,
odllig bartlofem Gefiht und fo furdhtfam blicfenden
blaven Fluglein, dap er ibn insgebeim verfpottete
und bemitleidete. '

S2Ave Marial” fagte er und nahm Ddie tasca von
der Schulfer. : .

,Boller Gnaden!” erwiderte die Frau drgerlich.
»Bift du e, Frag? Was gibt's Neues 2 :

#3ch bin beruntergefommen, die Mefje u Horen; -
morgen fommen 3io Piefro und Jio Meldhior. Hier,
nehmt.”

Was ift das?”

,Ein wenig Mileh.”

p3um verfatéferctb 2

SNein, fiir Cucdh.” : : : :

Das begfiitigte fie ein wenig. Sie nahm die Mild,
leerte fie in einen SHafen und lieh geduldig die legten
picfen Svopfen auslaufen; wdhrenddem farierte fie,
wie viel es fei, und wie viel Geld fie daraus machen
wiitde; denn am folgenden Movgen wollte fie Ddie
Mildh verfaufen und verbarg fie dedbalb, damit bdie
Gibhne, wenn fie nachts mit ihren liederlichen Kameraden
beimtamen, fie nicht austrdnfen. QAud) das grofe
{hwarze Schaf, das ibr Mann mitgebracht, batte

4*
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fie verftectt. Sie dadhte nicht daran, zur Meffe zu geben
oder ein Feftmabl berzurichten; genug, daf diber dem
Geuer ein f{chwarzer RKReffel hing, in dem dag Waffer
fiie die Maccaroni brobelte. Sie {este fih auf den
Bobden in den rofen Feuer{hein und zerftieh in einem
Mobrfer, den {ie zwifchen die RKnie nabm, trocdene
Niiffe, die unter ihrem feften Stofen bald zu einem
gelblichen, {dhwarzgefprenfelten Teig wurben. Damit
wiirde fie, wie iiblich, die Maccaroni anrichten: {o
fonnte {ie den RKRaife {paven.

Bafilio ftand unterded beim Herd und ftiep mit dem
Sufe in die Glut; er iiberlegte, ob er wobl nach dem
Haufe fragen fdnnte, in dem Pasdfa diente. Aber nein!
3ia BVifaccia war 3u tidifdh, um nidht alled Meldhior
wieder zu fagen. Dasd war gefdhrlich! LUnd da dasd
Méannchen mit den furdhtfamen blauen Augen Vafiliosd
KRommen benugt hatte, um in die anftofenden Jimmer
3u {hleichen, o nabhm er nun den Yugenblict wabr, wo
3ia BVifaccia am beftigften ftampfte, um fich auf den
Haden umzudreben und auf die Strae zu gelen.

€8 wurde ibm nicht fchwer, den Palazzo au finden,
in dem Pagta wobhnte: ein weifed Haus, deffen Feniter
im erften Stod erleuchtet waren. Die jiemlich breite
Otrape lag {dhon einfam da unter dem leuchtenden
Sternenbimmel.  Er {haute binauf und ftand lange
unfchliiffig; der Wind fubr ibm in den Naden, doch
darauf achtete er nicht, weil er gany in einem beflemmen-
den Gefithl der Ungewifheit aufging.

Cr wufte weder, weshalb er dorthin gefommen war,
noch wad er dem Mdadchen {agen wiitde; aber der
Bebdante, nicht an jene Tiir su fopfen und Pasdta nidht
3u feben, wollte ibm nicht in den Kopf.

Und er fafite die an der Tiir angebrachte eifigfalte
eiferne Fauft in die feine und pochte.

Der RKlang erdrdbnte im Jnnern ded Haufed und
verfdymoly bald mit einem Dellen Gefldff undTeinem
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leichten Sdhritt, Der die Treppe herabfam. BVafilio
erfannte bag Vellen ded fhwarzen Hiindchens, erriet,
weffen Sdritt er hHirte, und fein Hery flopfte laut vor
Beflemmung und Freude, -

,,gBer ift ba?” fragte die belle Stimme Pastas.

,Wer, du2”

23, Bafilio.”

Die Tiir dffnete fih {ogleich, und Pasta erfchien,
neugierig und vermwundert,

,Ou bift'd? Was willjt du?”

Sa, was wollte er? Nidhtd! Nur fie fehen und
pisven, Dem Deimlichen, fehnenden Verlangen will-
fabren, dad ibn {eit vier langen Monaten bedrdngte.
Gie begriff und fragte nicht weiter. ) ¢

,TWas gibt e8 Neued?” fagte fie leife und eilig.
, Bift du gefommen, um die Meffe su hoven? Wo bift
du eingefehrt 2”

,Bei Jia Bifaccia.”

,Und der Sobn, der Sobn biefe_t Frau, fommt er
su eudh?” fragte fie, ibn ftare anblictend. _ :

SOftY — entgegnete er, obgleich fein .(Bemﬁen
ibn warnte, und fie wurde noch neugieriger und
lebbafter.

I),,CgBie grofs du geworden bift! fagte fie und be-
trachtete feine von dem Licht auf der Treppe beleuchtete
Beftalt von KRopf bid zu %qﬁ. nJest fann ich nicht
langer bier bleiben, gfjn;n}fm 1'%)&&{1:is mtebe;,’i :n;tlx;eu bs?:nrr;

aft aebt in dDie Mefle, dDa fonnen g
o ‘fIBtge ?b Gr follte alfo nicht sur Meffe gehen? Ach
wad! IWar er denn wirklich der Mefje wegen gefommen?
Bing fie bin?

,Cg?ein!” ) d nicht geben

ann iirde er au . :
Ll du fommen?” fragte fie, die Tiive fchliefend.
L3¢ fomme.”
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Die Tiir ging zu; ihm war e8, ald ob {ich die Tiir
sum Paradieje fchlofe; aber drinnen, tief in der BVruit
ftrablte ibm ein helles Licht. Er fehrte um in die elende
Baffe, in der Jia Vifacciad Hausd fich verbarg — und
er glaubte nicht mebhr den Voben zu berithren, fondern
an den flaven Himmel zu reichen, an dem die Sterne
immer beller flimmerten.

VIII.

3ia Bifaccia bereitete die Tunte fiir die Maccaroni;
in einer Pfanne aud rotem Ton zerviihrte fie die zer-
ftogenen tiiffe, nabm mit einem DHolzernen Loffel
fochendes Wafler aus dem grofen Keffel und gof es
dariiber. Der heife Nauch ded Herdfeuers webhte um
ihre Hinde und {chlug ihr ind Geficht. Ihr Mann {af
dngftlich zufammengefauert auf dem Vobden und be-
obachtete ftumm jede Vewegung der Frau. Sie nahm
einen Maccaroni aud dem RKeffel, fithrte ihn zim
Munde und fagte Ddann, obne nur den KRopf zu
wenden:

»Sie find gar. Nimm den Keffel herunter, BVakis.”

Dag Manndhen fprang auf, ergriff den Hentel,
hob den Reffel ab und fegte ibn eilends su Voden: er
blies fchnell auf die verbrannte Handfldche.

»Oummfopf, Dummbopf, der du bift! Wufteft du
nicht, dap der Henfel glithend heify ift 2 {chrie die Frau.

Bio BVafis flagte nicht, um fie nicht noch mebr 3u
reizen; er fniete vielmehr bereitwillig nieder, nahm bden
Loffel, hob die Maccaroni aud dem RKeffel und legte fie
vorfichtig auf die Sdhiiffel, in der Jia BVifaccia fie mit
per Tunfe vermifchte.

Der heife Dampf umbiillte Mann und Frau; die
.f?)%rbf[?mme foblug bell durch bden jest leeren Drei-
up auf.

} =
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»3ia Caterina,” fagte BVafilio, der gliickfelig ladhte
und all feine prachtigen 3dbne zeigte, ,foll ich Dden
Dreifufy abftellen, fonjt focht der Teufel.”

GCr {pielte auf den nuovefifchen leerg[agben an,
bap Dder unfichtbave Teufel feine Mablzeiten auf
den Dreifiifen  focht, Ddie leer idiber bdem Feuer
ftehen. ber 3ia Vifaccia war nicht ju Schersen
aufgelegt. , :

,Se dich darauf, wenn du ibn nicht auf dem Feuer
feben magit.”

,Wen, den Teufel 2“ ' '

»Nein, nein, den Dreifufp,” jagte Bio Vafig gut-
miitig. ,Sei nur rubig, mein Sohn!” ;

SBia Bifaccia ridytete nodh) Vrot und Wein her und
erwartete dann ihre Sobhue; dodh ed {dhlug adht, ag[)t-
einbalb, neun Uhr, und die Sthne famen nicht. Endlich,
nacd) neun, fam einer, Der Dem vagierenden DBrubder
febr &bhnlich war; die Miige rutichte ibm auf dem
Ropfe, die BVeine Fnicten, und feine Augen ftierten;
er war finnlog betrunfen. : ,

®ie Mutter gewabrte ed fofort und fubr ihn an:

,Habe ich darum auf dich ggmartet? Du %nmfe'm
bold, elender Taugenichtd. Wir wollen effen, Bafis.
Sieh nur, ob e der Miihe wert ift, mit dem Gffen
auf Deine 66&;& 3u ggar:ene.: s

,GEffen wir!” erwiberte 0

Giifaﬁen. ®er junge Menjch fprach fein Wort und
war nur bemiibt, die Miige auf dem RKopfe feftyubalten;
er foftete einen Maccaront, fpuctte ibn aus und wollte

i ebhr Davon. ol
md),t,gi):né)e {chmecfen dir nicht 2” fchrie Ddie Mutter
bobnifch. ,Was Itlniig))tgft dbu Ddenn, mein Sdhas?

i en vielleicht 2” e
6&)m£?eel?:i(:tt)t” — ftotterte er und 'Iad)te I'et\'e in {idh
binein, alg ob er an febr lujtige Dinge dichte; dann
ftreckte e die Hand nad dem QWein aus, aber die Mutter
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nabm die Flafhe {chnell fort, bielt {ie in die Hibhe
und fagte:

»Wenn du willft, {hlage ich fieldir auf dbem Kopfe
enfawei, denn im Leibe baft du fhon genug davon.”

Er widerfprach nicht, fondern lachte nur immer.

Bio Vafig und Vafilio affen unterded mit vollen
Baden. Sie {dhwiegen und mifchten fich nicht ein —
auch dann nicht, alg 3ia Bifaccia, da fie fabh, wie der
Gobn fdywantend aufftand, fid) auf ibn ftiivate, ihn fhlug
und ibn wang, fid) wieber binjufesen.

+Oftill da! gang {Hll!" fubr fie ibn an. ,Ober willjt
du auch dabin, wo deine Vriider {ind? JIn den RKifig
oder in den Wald? Jft e8 noch nicht genug an weien,
dreien, dbu Trunfenbold? Nidyt geriibrt, fag’ ich dir,
fonft follft du an die Ehriftnacht gebentfen!”

Er ladhte nur immer; doch faum faf -die Mutter, fo
ftand er auf und jhwantte der Tiiv yu. Sie fiel noch-
malg iiber ibn ber, ftieh ibn juriid und {hloh die Tiir.

Bio Batig machte BVafilio ein Seichen, dap er nidht
den Mund auftun {olle, und Vafilio afs, beobachtete
unbd {chivieg.

Cr war o gliicelig, daf audh eine Vluttat ihm in
jenem Augenbli ald ein Schery erfchienen wire.

Lrog 3io Vatis BVebutjamteit band feine Frau nun
wiedber mit ibm an, nachdem fie eine Matte auf den
Boden gebreitet hatte und den Sobn gegwungen, {ich
nieberzulegen.

»Da fiebft du, was du fiir Sobne baft, dbu armfeliger
Mann! Hitteft du {ie nicht beffer bei unferem Herrgott
gelaffen? Ctatt fie fo zu erzieben, hitteft du lieber nicyt
beivaten follen, bétteft da oben in Ddeinem Schafftall
bleiben follen! %nd dag find Ménmer!” {Hlok fie
perdchtlich.

Erit nachdem fie alled aufgerdumt und ibrem Mann

verboten batte auszugeben, ging fie su Vett, und Jio
Bafig fonnte aufatmen,
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Gr fragte Vafilio, wober er fei, nach feiner Familie,
wieviel Lobn die Carta ihm gdben, ob Jio Pietro
gefund fei, was er mache und wie er die Jeit verbringe,
aud) ob ibre Hiitte mitunter von BVanbditen aufgefucht
mwiirde.

Bafilio antwortete in fpdttijchem Ton, denn er
madhte {ich beimlich itber Den Alten luftig, den er nadh
feinem Benehmen gegen feine Frau fiiv den biimmften
Menfchen von Nuoro bielt; und aus inftinftmdpiger
QAbneigung gegen den Schwachen und Dummen fagte
er ihm nicht, dafs der Vanbdit, der in ihrer Hiitte einfebrte,
fein Gobn war — gerade das, was der Alte wobl durd)
feine Fragen au erfabren hoffte. ,

Seine Meinung dnderte {ich jedodh, nachdem o
Bafig ihm ein Gefchichtchen eradble: _

,Dietro Cartal” — rvief er ploglich aus, fchlug die
Beine iibereinander und faltete die Hinbe um das Knie.
Er {chwieg einen Augenblict, und feine Augen leuchteten
auf in weit guriidliegenden Erinnerungen; dann fagte_ er:
,&in braver Mann, der! Jch evinnere mich, al8 wir jung
waren und ich mit Caterina liebelte, da war 'aud) einmal
Weibnachten, und idh hatte nichts, das ich meiner Liebften
bitte {chenfen fomnen; da ging ich 3u ibm und fagte:
- Laf midh ein Schiweinchen deined Herrn fteblen, ich gebe
biv fiinf Live!” Obgleidh wir gute Freunde waven, jagte
et mich fort und fehrie: ,Ich verfaufe meine Treue nicht
um einen Seudbo! Madh dah du fortfommit, upb wenn
bu 8 dir beifommen lifjeft, bier etwas anguriibren, fo
wirft bu den TWeibnadytstag nicht bei deiner Gelicbten
verbringen! Jrgerlich lachend ging ich weg, und da ich
nicht wufte, was id) unternehmen follte, geriet ich in die
$iirde meines ufiinftigen Schiwiegervaters. &2 fiel mir
ein, daf dort audh einige Fertel ftanden, die alé Gefchent
fitr bie RNichter in Saffari beftimmt waren, weldhe einem
Bruder Caterinas den Proef su machen hatten. Was
fue ich? Jch fepleiche mich bevan wie e Dieb, dringe




106 Grazia Deledba.

in die Hiirde ein, pade eind der Ferfel bei ber Schnauge,
briicte {ie feft jufammen und {tohe ibm mein Meffer ind
Herychen.”

»2Und das gehirte Curem Sdywiegervater?” fragte
Bafilio, wahrend Jio Vakig die Fauft ballte und tat,
alg ob er zuffofien wollte.

»Wem fonft? So braudhte das Ferfelchen die Reife
nach Saffari nicht su machen: e8 wurde anderen Tages
bier bei Caterina in guter Gefellfchaft verfpeift.”

o2Aber. .. “ fagte Vafilio voller Vewunderung —
ound CGure Sdywiegereltern und Gure Vraut merften
nicht, dah dad Gejchent ibnen felbft geftoblen worben
war 2

,RKeine Spur! Wber ald der {dhlaue Pietro Carta
borte, dbap in der Hiitte meined Schwiegervaterd ein
Fertel feblte, dachte er ed fich gleid). Eines Tages ging
idy an feiner Hiitte vorbei, griipte ibn und fagte lachend:
»2Und gibft du miv heute ein Ferfel 2 Da fpuctte er aus
und antwortete nicht einmal. Seitbem ift unfere Freund-
fhaft gefdhrounden, und ich babe ibn lange nicht mebt
gefeben. 3t er jest anderd ? Ach ja, fie haben mir gefagt,
dap er nichtd mebr fieht.”

»Wenn er auch nicht fieht, fo fiiblt und Hovt er!”
fagte BVafilio tiickifch,

LCr ift noch immer derfelbe.”

Diefed Gefdhichtchen alfo wandelte feine Meinung
iiber 3io Vafig; bag Mannchen deuchte ihm einer von
Denen u fein, von denen dasd fardifche Sprichivort fagt:
»Tibu mudu, tiradore“?), und er gedadhte ibm nun von
den Vefuchen de¢ Vanditen in der Hiitte des Carta 3u
ergdblen, al im Hofe leife Schritte vernehmbar wurden
und ein anderer der jungen Herren desd Haufed vorfichtig
den Kopf zur Tiir hereinfteckte.

Nachdem er fich fiberzeuat, dap feine Mutfer nicht

1) Per ftille Fiup ift ein BVerriter,
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ba war, madhte er feinen Gefabhrten ein Jeichen, und fie
tamen alle in die Riiche, bemiiht, fo leife aufsutreten, wie es
ipre fchweren Stiefel und der genoffene Wein nur juliefen.

&8 waven vier junge BVauern: einer fehr grof, bleidh,
mit langem, ecfigem, jchwarzem Vart; der jweite Hein,
olivenfarbig, mit gldngenden Augen; der drifte rof und
fablfspfig, mit langem blondem Schnurebart, und der
vierte mit blauen 2Augen, langen jhwarzen $Haaren und
weifiem, visllig bartlofem Geficht. Obgleid) jo verjchieden,
waren die beiden legtern audy Shne Jio Vatis und Jia
Bifaccias. Die beiden erfteren famen yu dem fleinen Mann
und flopften ihm mit Eindlicher Jdrtlichteit auf den KRopf
und die Schultern; er empfing fie fait férmhd;_ und fud
jie jum Gigen ein — freilich mehr durch eichen als
durch Worte. :

,TBenn meine Frau wad) wird und herunterfommt,
jo verjagt fie ung alle mit dem Vefenjtiel. Sest Cudh,
aber... gang ftilll” { 3 g

,Qch, mit dem Befenftiel! Mit der Azel” — fagte
Balfilio. ‘

I"—IBet ift der junge Menfdh ¢“ t;tagte der Birtige.

,Der Knecht Melchior Cartas.” 1

#Nun, Buride, t!nie ftebt's mit deinem Herrn?

L2Auf ywei Fiipenl® ;

,E}cbfn?eine,?niile 8 mit feiner Liebe geht? €8 fcheint
wirflich mit den %’-uf;ciz_g: fQill% I?gten&’t?er Trunfene

ithrte fich nicht; er ief und {chnarchte.
" G)ier‘%riib?t bereiteten nun_ein Nachtmabl. Wenn
bie Mutter die traditionellen Maccaroni gefocht und das
Weibhnachtslamm perftectt hatte, um Z}en'buhga} Qbend
au refpeftieren, fo brachten fie ja beimlich awei andere
Lammer aus dem Schafftall mit und wuften auch das
Mittel, den Freunden Wein anjubieten und Kife, weifes
Brot, ja fogar Kaffee und eine Sdbiiffel goldgelber, nody
frifcher Srauben — von denen Bafilio gefdyickt eine beis
feite brachte und in feinen Rudjad warf.
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3u beiden Seiten ded Herdfeuers fteckten die Lamm-
chen an grofien, fhwarzen Brat{piehen und fingen an, fich
au braunen; dag Fett tropfte auf die Glut, aus der
%qgtenbuft und didhter Naudy aufftieg. 3io Vakis
eygablte andere {hlaue Gefchichtchen, bid man ihn allein
lie, ald Q'Bad)e fiiv die Lammer und den befrunfenen
Gobn. Die andern Sihne mit ihren Gefdbrten gingen
sur Meffe, und Bafilio ging eine Strecte Weges binter
ibrien Der.

: Die Nadht war Har und fehr falt; noch immer blies
die Tramontana, und die Sterne funfelten.

‘Der falte Wind riittelte BVafilio aud der angenehmen
Stimmung auf, in die 3io Vafis Gejdjichten und das in
QAusficht ftehende Feftmabl ihn ver{est batten; doch nicht
minder lebhaft, wenn audy ganzlich verfchieden, war das
CI_Sergm‘igen, Dag er empfand, ald er fich ge{chickt von den
vier jungen Leuten fortmadhte und dabin guriicttehrte, wo
er fchon vor drei Stunden gewefen war. Und dodh —
al er {ich ‘))aéfaé Haufe niberte, erfapte ihn eine felts
fame Vermwirrung. Wiirde fie herunterfommen, ihm auf-
gutun?  Sollte er fie wirklich wiederfehen, bald, nach
bunbert, nad fiinfaig, nad swangig Schritten? Er zahlte
1}:, und beim Klang feiner Nagelfchube {hlug ihm das

er3.

Wenn e8 mehr ald gwanzig Schritte {ind, wird {ie
aufmachen; wenn nicht — nicht! dachte er.

_ Unbd e3 waren mebr alg 3wangig, denn er wollte ed
jo und madhte gany fleine Sdhritte: und fie Sffnete.

Sie 3og ibn berein und f{chlop die Tiir. Von oben
I)efafg fiel bag Licht iiber die hoben weifen Wande, die
bldulichen feuchten Sdhieferftufen, neben denen ein dunfles
Geldnder {idh in fchwindelnden LWindungen verlor.
ﬁeu&)'te @(}i[te berr{chte in dem Hausdflur, der ausdfah wie
die Tiefe eined Abgrunds, und Vafilio, der in die Hihe
{chaute, um bdie unficdhtbare Lampe ju entdecten, von der
dag blaffe Lidht ausdging, empfand Furdht und dachte
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unillfiivlich, dap der leuchtende Horizont ded Monte
Bidde ihm lieber wire, um Pastas Gefelljchaft zu
geniepen. Dort wiirden fie an Abhdngen fteben, die thm
weniger {dhreclich diinften alg Ddiefer jtadtijdhe Schlund,
per gewifs allerlei Hinterhalt in feiner Tiefe barg. . -
Al das empfand er verworren in feinem bewegten
Heren, und vielleiht war s gevade Ddie ewaltige
Greude, die faft in Vetlemmung umfchlug. ar Died
podh fein erftes pdrtliches Stelldichein! Denn wie er
geabnt, ermutigte Pasta ihn und ermwiderte mit gefchict
gefpielter Naivetdt feine erften, ftammelnbden Liebedworte.

Sie erfdhien ald ein entaiictend perliebted Madchen,
und in feiner Trunfenbeit erwachte in Bafilio ploglich
eine ihm gany neue Vorftellung: dbie, grop u fein, ein
fertiger und ftarfer Mann; fie gegen alle bejchiigen, alfen
ftreitig machen au fdnnen, die fleine Gidttin, die er n
feinen ftarfen Armen emporheben mufite, um fie an die
junge flopfende BVruft su driicden.

®azwifchen fagte er ihr dann alles, was fie aus ihm

herausholen wollte, iiber Melchior und den Sobhn Jio -

Batis’, der bei ibnen verfehrte, wann und zu welchen
Stunben er in ihrer SHiitte u weilen pflegte, und twie er
allerlei Gaben brachte, die nach @iebftgbl richen.

,Das ift nidhts,” fagte fie nacbb_enﬂtd). .Gt ftt'eblt
Rinder und Ocbfen!. .. A jal! er ijt ber Sobn {eines
Baters. Glaubft du vielleicht, daf 3io Bafid feinen
Reidytum durch) die Qlrbeit erwworben hat?”

Bafilio dachte an die_Befchichte von dem geraubten
Ferfel. {

,3a, jal” {agte er, fchlau I'ad;elnt?.

, nd mein Vetter gebt ?oft mit bem jungen Menjchen?
®eben fie zufammen aus?”

b,,Sag“agﬂLottete er — und e$ war dod) nicht wabr.

,Sie mwerden wobl Gemeinfdaft machen und 3u-
fammen fteblen.”

,Sidher!” beftitigte er und log.
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Er og — und doch meinte er die Wabrbeit u fagen,
{o dafp er, von ibr gedrangt, ganzlich unwabhre Vorgdnge
erzablte, in Denen Melchior ald ein erbdrmlicher, un-
redlicher Menfdy er{chien. Glaubte {ie dasg, oder glaubte
fie e8 nicht? Jm Grunde nicht; aber fie {owobl wie
Bafilio verfpiivten dad Vedbiirfnid, fih Meldhiors 3u
entledigen, und da {ie died auf andere Weife nicht ver-
modhten, fuchten fie durch ihre Liigen feinen Nuf 3u
vernichten.

AlS e ihr an der Jeit {chien, {chickte {ie den jungen
Liebhaber fort; doch um ihn daran zu erinnern, dap fie
fich frennen mupten, mupte fie ibn fdrmlich aufriitteln
aug der Trunfenbeit, in die {ie ibn verfenft hatte.

»Werden wir und wiederfehen ?2” fragte er traurig.

2GS0 oft du twilljt.” A

23 will immer!” — rief er feurig. ,Aber der Herr
[aBt mich nicht geben.”

laffen! Du fannft gany rubig fein.”

Gie begleitete ihn an die Tiir, flopfte ihm {hmeichelnd
auf den Niicen und wieberholte affeftiert:

»Wie grop du geworden bift in wenigen Monaten,
mein Scdhag, wie grof du geworden bift! Addio.”

Er umarmte fie nody einmal und ging, betdubt von
Greude und Pein und bereitd auf eine Gelegenbeit
denfend, baldigft zu einem neuen Stelldichein zu fommen.

Cr trat 3u 3io Vakid in die Kiiche, bevor die jungen
Leute aud der Meffe zuriict waren. Die Lammer waren
fertig gebraten, und die braune KRrufte glinzte von Fett
in dem {chwachen Schein ded zu Glut herabgebrannten
Feuerd. Der BVetruntene {chlief nodh immer. LUnd in dem
warmen $Halbdunfel und dem duftenden Vratendunit
bielt dbag Mannchen Wadhe — ein wenig dngftlich jest,
da e ibm {dhien, ald ob e8 im Jnnern ded Haufes
Geraufch Hisve.

#2Und Ddie andern?” fragte er WVafilio leife.

»Cr LiBt dich geben, ich fage dir, er wird dicdh geben.

Der Alte bom Bexge. 144

,Was filv andere?” 2

»Meine bengB m;t[ ibt\gtctb ?ytgunbent;

LAD 1 fagte Bafilio, fid) erinnernd. SEd

,,QBdc)x@ I)faf% bu im KRopf, Vurfdhe? BVift du nicht in
der Meffe gemwefen?”

,Dodhy. .. doch. ..
Geficht verloren.” e

,Ou {dheinft miide zu fein.” ki

L Miide? Ja, vielleicht ptn ich mybe‘;

, Bielleicht? o leg’ pich doch bin. . :

Bafilio fithlte ein heftiges Berlangen, allein ju fein,
{ich in fich felbit su verfchliepen, na_cbz,uben{en, be}m mafd)
denfen fich au erinnern und im Erinnern die (Bli_xdfehg eit
wieder zu Durchleben, Die er wemge ‘Zlugepbltcfe 3uvor
genoffen und die doch {yon fern und unbeftimmt er{chien

ie ein Traum. Soiia
me‘—)?{i‘t %}f:eube nabm er den _@ebanten auf, fich nieder-
julegen um Ddie Augen 3u {chliefen und fich {chlafend su
ftellen. = . . :
i pir den Sad da,” fagte 3io BVafis.

&?m?m pen Sadk, breitete ibn auf Ddie Grde und
warf fich davauf, das Geficht in den Armen verbergend.
Gr madyte die Augen feft u und fab a}ébalb den bo{n
oben beleudhteten Flur, fithlte Cpaéfaé biegfame Befta ;
in feinen Armen, ihre warmen &pp"en auf ben fet'nen unb
empfand ein {eibenfchaftliches Qlugf, weif inniger un
tiefer, ald er es in Der .‘IBtr_fhcbfet.t empfunden I)attes
leer,gleid)geitig erfafpte ibn ein heftiges QBerlangen un
die fehnende Hoffnung, Pasta bald wieder ju feben,b ﬁ;
in IWirklichfeit {o wieder ju baben, ein Verlangen, da
ihm faft den Atem verfegte. Das $Herdfeuer madhte %)m
Beif, und fein Hery podhte heftig; er wenbdete {ich auf den
%ﬁ&en prefite die Hande auf bie Augen und fpann \'eqt;ten
Qtaum,meiter, feine Erinnerung, fein febnfiichtiges Ver-
langen. Pasfa war immer @et ihm; er fab und {piirte
ipre Augen, ibr Beficht vor fich, fprach u ibr und fagte

aber dann habe idhy fie aud dem
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ibr Dinge, die er ibr in Wirklichleit nicht gefagt hatte,
noch tg jagen wiirbe. Sein Gliit war fo innig, fo beif
fein BVerlangen, dap ibm Trdanen in die Wugen famen;
er wifdyte fie ab und bemerfte erft da, daf gio Bafkig’
Sthne heimgefommen waven und beim Schmaufe fafen.

nJunger Menfch,” fagte der Kable, als er {ab, wie
ev fih vegte, ,fteb auf und if!“

Bafilio vichtete fich ein wenig auf und fabh, wie die
jungen Leute, nachdem fie die Lammer auf dem bdlzernen
Fletfchbrett zerlegt, gierig afen, dag Fleifdh in Hnbden
baltend und grope Otiide mit den 3dbhnen abreiffend.

Das faftige Mab! erfchien BVafilio widerlich im Ver-
gleich u feinem gliictfeligen Traum; er ftrectte fich wieder
bin und {dhlofs die Augen. Dody vermodhte er nicht, fich
wieder fo absufchliefen wie vorher; durdy feinen Traum
drang das leife Schwagen und Lacdhen der Jechenden, das
Rlivren der Flajchen und Gléifer und dag Schnarchen des
Betruntenen. Auf einmal horte diefes auf, der Schlifer

vedte fih, gdbnte und fragte, obne die Augen aufyutun: -

» Woieviel Ubr ift ed? Wird e8 fchon dunfel 2

Die anbern lachten; er verfudhte, fich aufurichten, fiel
aber wieber bin,

#Wo feid ihr, meine Vritder? Jch febe eudh nicht.
Wo bin idy2”

© Du bift betrunfen,” antwortete einer der Vriider.

~Sdlafe nur!”

w3 betrunfen? Jch 2 fchrie er und ftigte fich auf
jeine Faufte. ,Wer bift bu?” Seine gerbteten Augen
blictten ftumpf und doch drobend.

»Olll Wenn deine Mutter wadh witd!“ fagte Iio
Batis.

wDeine Mutter? Wer ift meine Mutter? Wo ift
fie? Lapt fie doch fommen! Jch babe weder Mutter,
noch Vater, noch BVriider; ich babe nur Feinde!” Gr
ftvectte die Fauft aus, und da diefe Stiige feblte, fiel er
wieder bin. ,3Ich babe nur cinen Vruder, aber der ift
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nicht bier, der ift fort, oerlya:mt. Wo bift du, mein
Bruder, Britberdhen, wo bift du?” \

Gr fing an 3u {dluchzen und laut nady feinem ver-
bannten Lgv:ui::er su rufen. a8 N

» 3um Teufel der Wein und wer ihn dir gab!” fludyte
der KRable, warf fih auf ihn und blglt ibm ben enmg
su. — ,Ocweig, oder, bei Gott, ich ermwiirge bich!

®er Trunfene richelte, aber er leiftete feinen C{Btber-
ftand und {chlief allmdblich wieder ein. Dodh bie GEr-
wabnung des fernen BVruders fchien die Froblichteit der
Sechgenoffen au tritben; fie bﬂrgen auf au effen und
fprachen befriibt von dem Banbiten.

,®eftern hat man ibn bei den Carta gefebcp, Das
bat micr der Burfche da gefagt,” fagte 3io Vafis, auf
g io Deutend. : i
Bai:%?e ;:;rben fich iiber Pasta Carta unterbalten,
fagte der junge Vdrtige fpﬁtttfg!).

Warum? dadyte BVafilio bei {ich.

3io BVafig feufzte und j'cbtmpfte diber Epciﬁta.

Warum 2 EWarum ? wiederbolte] Bafilio] und er-

8 feinem Traum. : _ .
wad)gl: l:)erfetéad)e willen ift mein Sobn ind LUngliick
gefo"mmen. G ftabl zu Haufe, um den Weibern Gefchente
su madhen,Jund wer3u Haufe ftieblt, der ftieblt auch
draufen.” i

::gfst;,ligc%eint e, bat er fie aufgegeben,” fagte einer
i ﬂ?z;ﬂg:z anbere: ,Ober fie ib“Q!lthluf den gefdllten
: dat ein jeber mit Der oy '
%augei?(aad%:, er;?e Ies Emeld;isg ga;:a g;?e:}‘ witd! Der
Dun ipm feinen aben fun.” I
@um‘gﬁfg‘g fto:?i?ge;%anon,“ fagte der Kable geringjd)dgig.

FWenn die da. - - Liebbaber 3u Dugsenden bat. MNidyt
mit meinem Brubder allein hinterging jie ibn, und nicht
feinetivegen Bat fie jenen aufgegeben!
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n2Uber wenn er dodh fie aufgegeben Hat2“

»WWer, Melchior 2“

»Nein, mein BVruder.”

Bafilio erbebte: graufam wurde fein Traum serftort,
bag {dydne BVild Pasfas verdunfelte fich, das Feine
ftrablende Geficht bedectte fich mit all Dem Ruf der KRiiche
3ia Bifaccias.

QAug dem fiifen Naufch feiner Crinnerungen verfant
er mit einemmal in bedngftigende Leere; er gedachte feiner
erften inftinftmafpigen Ciferfucht und begriff jest, daf er
nidht nur die Herven haffen miifite, jondern auch Ddie
Bauern, die Hirten — jeden Lump!

Jn einem Augenblick durchzuctten ihn taujend bittere,
verworrene Gedanfen; er verfpiirte dasd Berlangen, auf-
gufteben, den Verleumdern feiner Pasta ing Gefidht 3u
fpucten — und dann bingueilen, an ihre Fiir 3u pochen
und ibr juzurufen:

»Jft 8 wabr, daf du mit allen liebelft? Aucy mit
den Opigbuben 2 K

Dodh er viihrte {ich nicht.

Hatte er getrdumt? Er vief fich ibr Beifammenfein
in allen Cingelbeiten guriict, fitlte den heifen Kup Pastas
auf feinen Lippen, erzitterte und hitte weinen mbgen.

War e8 denn miglich, daf all das, defjen er fich ex-
innerte, wirflich gefcheben war? Ja, ¢8 war mbglich, es
war die Wahrbheit, und gerade weil ed die Wabrbheit war,
mufite audh all bag BVisfe, dag fie von Pasta erzdblten,
wabr fein.

Uber weshalb liebelte fie auch mit ihm? Su welchem
Jwed? Er dbadhte {harf nach, wie ein erfabrener Mann.
Weshalb auch mit ibm? Er war ein armer Burfdye,
obne Jufunft; er hatte weder Schafe, noch Geld, noch
irgend etwas anberes, das er ibr {chenfen fonnte. Warum
alfo follte fie ibn tdufchen, wenn fie ibn nicht ein wenig
gern batte?

Nein, fie verleumbdeten fie, Bielleicht batten Ddie
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jungen Ceute ibn bei ibr eintreten fehen und fagten dasd
jegt aug Neid, damit er ed hve und leide. :
Wie ein KRind redete er fich vor: Aber ich feblafe ja
und hdre gar nicbté!f ungb e[r lag ftill, mit flopfenden
dfen und litt tiefe Qual. ’
ed)égife jungen Leute bereiteten den RKaffee und gingen
pann fhwantenden Schrittes fort; BVafilio hirte fie in
ingen. st S o
i ??i:sn%affig dffnete die Tiir, damit die frifdye Luft
pen ®Ounft und Epgeruch vertreibe und brachte Ddie
fiche in Ordnung. : 5
Qudéo vergingeng einige Stunden. Durch die Tiir
{himmerte dag GFriiblicht eines falten Wintertages.
3io Bafis’ Siohne famen heim und warfen fich um
Sdhlafe nieder. Vafilio {chlief nicht; g[[e feine @Itefber
fdymerzten ibn, und fein Kopf war miide vom @en en.
@ndlich verfiel audh er in den Schlaf der (‘ig{d)lypfung.
®a fab er Pasta wieder vor {ich, it und adrt ich wie
suvor; ibr Gefichtchen ftrablte, und Ddie matmen,'r:t_et;
Lippen driictten fich auf die feinen. Weldye Seligkeit
®as war wie der warme Mittag auf dem Verge, ;me
bag Dbelle, heimliche Flimmern Dder Eonnenfgra? eg,
wie der fchmeichelnde Duft der RKrduter und die linde
Grihlaffung der Musfeln, Ddas Simberfchweifen %gr
irrenben Pfypche wifchen Traum und Wachen, . ie
Wonne ded Jraums mit der Erinnerung vermwoben.
Gin beftiger Stop, cine Stimme wedte ibn. i
Was ifte“ fragte er, die fd)}ve”ren Lider hebend.
"Steb auf und geh, es ift Jeit! B
Die vom Gl umflor  Sia Difaccias, e
n die unfreundiiche Oe ( .
i?;:get unter ai[ ben fchlafenden Mdannern 1'tcmb[;en i
$Haft du nicht gehbrt? 3 Es ift deit zu_ge o
"8 & gebe, idh gebe fchon,” erwiderte er erfchro cg}.
Gr erbob fich und machte fich fchleunigit fort. "b‘e
Morgendimmerung warf einen grauen Schimmer itber
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den Hof; der BVoben war Hart gefroren
S:nmnge[ bing tief berab inb glei&q;fgrnnigémun‘gi}gg
Bafilio erfdhauerte und empfand ein unfagliches $in-
bebagen bei feinem Grwachen jur rauben ivflichteit
und der Erinnerung an das, was die jungen Leute
von Pasta gefagt batten. Wieber erfafite ihn das
‘Berlqngen, au ihr u eilen, um fie wiedersufeben, um
au wiffen, su wiffen . . . und audh), um dag un-
ausfprechliche Glitd wieder zu geniefen, aus dem
3ia Bifaccia ihn berausgeriffen hatte.  Weshalb
batte die Here ibn gewedt? IWeshalb [lief fie ibn
nicht fchlafen? Warum war 3io anﬁﬁ fo tiicifch?
Hnd feine Sohne fo {dhlecht? Weshalb Fonnte Pasta
:};d)é 1i;eéne qE}Bmu werden, jest gleich? Warum war es
arum war die ipli
Eeben&go sy elt fo haplich und das
3308 madhft du noch da?” fchrie die Fra i
Hausdtiiv tretend und ihm feine Q?fcbe reigernl;l: an@b:;
{hnell, fofort, fonft werden bdeine Herrven ed mid)" ent-
gelten laffen. Mache jest fchnell]”
3dh gebe yu Pasta, dadhte er, die Tafdhe umbdngend.
i w3ch gebe gur Meffe,“ fagte dagegen die Frau; ,fo
!omga_'z tgfr el% 6%:! ggxfammen geben,” g
te bing ibre Tunifa um und zog den ifri
té?gggenn?gﬁhtot _r_nitt 11“;:[;. R?n 1:|e1:i'i E%eme Iﬁfﬁgg‘ %f::é
My art tonte ber Klang in die e
tt‘i‘tbél} %%o;genﬁ binein. A
- Jia Bifaccia geleitete Vafilio big ju der Strafe
die ind Freie fiibrte, und feo i i3
> chfcbmanb.fﬂb . bree {ich nadh ibm um, bis
ie von ibrem Willen getrieben, gin .
wegd weiter, fab nidyt uriict und febtt% n%cbetru%;r'aggfr
fein $Hery jhwamm in einem Meer von ‘Biﬁ::r!eit
Aus feinen vor Kilte, Schlaf und Sdhymery fcbmere:;

QAugen rannen groffe Trdnen; fie nest ; '
und fchmediten bitter. fie megten feine Lippen
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Stumm und (§ffig ftieg er bergan, unter dem frauvig
weifen Himmel, der Schnee verfiinbete; die AUbhange
tvaren weify bereift und die Strdudher lings ded Weges
ftarr vor Froft — bdesfelben Weged, den er am QAbend
vorber jubelnden Herzens hinabgefprungen war. Von
C.Ru;ro famen {chwache, vereingelte Tdne der Worgen-

locfen.

: Qben, hoch oben, alé feine Keble froden war und
er boch fein Waffer trinfen modhte, erinnerte Vafilio
fich der geftohlenen Traube, die 3ia Bifaccia gewif
nicht entdectt batte. Gr bolte fie hervor, und da {ie
pon bem Gutter der Tafdhe bejdhmust war, biidte er
fih iiber Den Vach und taudhte fie sweimal binein;
bann brachte er fie an den Pund und pidte fie ab.
Jede goldene, Hare Veere fpiegelte fein Bild wieber:
gany flein, nur mit grofer MNafe und Lippen; fie waren
fiifp und falt und erfrifchend — aber auch dag [dfte die
WVitternié des fleinen Herzend nicht.

IX.

QI8 er dabeim anlangte, waren feine SHerven jum
QAufbruch beveit. Meldhior batte fchon auf ibn gemwartet
und fidy iiber fein langesd QAusbleiben gedrgert.

Gobald e ihn fab, vief er ibm 3u:

,Hitteft du nidyt nod) etwas [dnger 3dgern fdnnen,
Fichslein?  Hatteft du nod nidht genug Wergniigen
gebabt? Wenn iy das gewufit bitte! .

@8 {dheint Schnee 3u geben,” entgegnete Baiilio;
,idh dadyte, Jhr wiirdet nicht hinuntergehen. BVei ia
Bifaccia haben fie die ganse Nadht gefeiert und mich
gar nidhyt fchlafen iilaﬁ'e:l;, ich bin fo miide, dafp ih faum
noch Herfommen fonnte.” : ‘

d;,,cgu Slrmiter!” fagte Melchior fpdttifch und balf
dem Alten aufsd Pferd.
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»un, jest fannft du ja von der Nadytjchwdrmerei
ausichlafen: bernach werben mwir Abrechnung Halten!”

»Wenn Jpr binuntergebt, {o werdet Ibr wobl nicht
beute abend juriidfommen, 3io Pietro. Ibr follt
feben, e8 gibt Schnee.“

»Laf e fchneien,” fagte 3io Pietro im Sattel,
wdbrend Melchior ihm die Steigbiigel {hnallte.

#Jch werde gewifs nicht die Hand iiber Guchy halten.
BGute RNeife!“

Melchior fehlug mit der Hand auf die Kruppe des
Pferdchens, das fich fogleich in BVewegung fete, und
fbritt aufmerffam binterber.

Bald waren fie in dem grauen Lichte verjchrounden.

Bafilio nabm bdie Tafhe von den Schultern und
blieb am Eingang der Hiitte ftehen; anfdheinend gleich-
giiltig pfiff er vor fich bin und blickte in die leere Frerne.
Der Himmel fdhien fich immer tiefer su fenfen und mit
feinem ftriiben AWei die Gipfel der Riiftenberge 3u
ver{chlingen; die feuchten Felfen bei der Hiitte und der
diiftere, {chweigende IWald ftanden wie in Crvartung
da. Qur hin und wieder das Geflingel der Jiegen und
das Mecfern der erften jungen Jicklein, dagd wie Kinder-
weinen flang.

Ob er wobl beute fommt, fagte Vafilio fiir fich und
Dachte an den BVanditen. Mag er fie verlafjen baben,
oder fie ibn — ich Haffe ihn! nd ich werde e8 Iio
Melchior fagen, dap fie auch mit dem geliebelt bHat.
Doch wad fann mein Herr ibm tun? Was er ibm fun
fann, dadhte er einen Augenblict fpiter, das weif ich!

Begen yebn Ubr fing es wirflich an, dicht au {chneien.
Qlle Verge und Hitgel ver{chwanden. $nd Felfen und
Strducher, der Wald und die Hiitte wie die Hiirde
nabmen {dhweigend die dichte weife Hiille auf. Das
Gemeder der Jidlein flang nodh Haglicher.

Bafilio lief den Abbang binab zu den 3iegen, auf
Derven warmem Fell die weihen Floden bald {chmolzen,
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und trieb die iungeté) unter dag Laubdady, dag neben dey
Hiirde fiiv fie ervichtet war.

Q}miu befz Miittern gefolgt, fprangen fie unter das
{chiigende Dach und dréngten fich alle beijammen an den
Ausgang; eines auf dem Niicten des andewn, ftanden
die aierlichen {chwary gnb weifen Jiclein, mit den grofen

ugen umber{dhauend. . .
i %aﬁliobfzg?te in die $Hiitte auviick; die Kage {chlief,
ber Hafje blicte ftet in die .Efeme, und der Hund ftand
am Gingang und b%[t;_ di;te fl:ieg;nrteeﬁlocten an, welde
der Wind ibm ind Gefidht trieb. '

S?I‘IBb berbed)nee fiel immerzu, in f{chrdgen, gleich-
mépigen Cinien auf dunjtig weifem Hintergrund.

SHeute wird 3io Pietro nicht wieder herauffommen,
pachte Vafilio. Lnd da er fab, wie der Schuee tmt;;er
dichter fiel, warf er fich den grofen Mantel iiber .eg
Ropf, nabm die Art und ging wieder hinaus. Er tne21
die naffen Jiegen, bie gegen das veine Weif des ed;nfe
jdhmusigaelb ausfaben, in die Hiirde binein unbd fcb :'ﬁ
bie Tore. Dann ging er in den Wald und ftieg auf 1;
Gteineichen, um weige abjubaden, mit deven Lau
die Herde mwibrend Dded GcheeG gefiittert routbe.ﬂa

Qurdh das tiefe Schweigen Ddes Walbes er th
pumpf der Schlag ber Art, und bei diefem ﬁl(mg,beer
rings im RKureife widerballte, alg ob nidht eine, .fcg ™m
fechs lrte bei ber Arbeit wiren, fanden et Garta-
binieri bie Nichtung ivieder zur Hiitte der Car qi.t
BVlond und frifch famen fie n Felbausriiftung, 211
feuchten Gamafdhen und Patrontafchen durdy . e_::
Wald. A Bafilio fglel Iab, emgar}ﬁb nﬁ:t E‘xu?gf{mﬁ::e

Stunben twdlyte er ! , !
g?b?;:;tn i%l Ropfe, dap er fich beflemmt fﬁblf; wie
ein Mifjetdter; dann aber erriet ev den Smg.t ,beau
weldhem jene awei ftattlichen jungen TMdnner brlm tm
falten, tiicfifchen Blict und Dden grofen, a;:fc;i en
$indben daberfamen, und fein $Hery jhlug g:
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€8 war Freude, Sorge, Hoffrung, Furdyt! Dennody
traf bie Art feft auf den frachenden Stamm und brachte
ibm eine gelbe Wunde bei.

Die RKarabinieri famen bid an den Vaum wund
blictten hinauf. Einige Spine fielen ibnen auf die Kipfe.

»Guten Tag!” fagte Vafilio dann, bielt die Art an
Den Stamm und ftellte fich aufrecht, die Fiife auf atvei
Ufte geftiist und nach unten blictend. , Wen fuchen Ste 2

»Wer bift dbu?

Er dachte, wenn er einen belicbigen Namen nenne,
fo wiitben fie weitergeben. Aber er wollte ja das
Begenteil, und fo fagte er:

» Bafilio Serra, der Knecht Meldhior Cartas.”

Sie wedhfelten einen fdhnellen BVlict.

»Romme fofort herunter und fithre ung 3u feinem
Haufe.”

€r ftieg berab, [ud die Jweige auf die Sdyulter,
fbleppte die grofen fte hinter fich ber und fithree die
beiben durch Dag immer dichtere Flodengewimmel nach
der $Hiitte.

Dort wdrmten fie fich, trodneten ihre Kleider und
blictten bartnicfig durch die Tirdffnung binaus, dodh fo,
daf fie von auffen nicht gefeben werden fonnten. Sie
geboten Bafilio, fich gany rubig u verbalfen. Gr
geborchte, fegte fich ftill in einen UWinfel und ftrectte
feine fhmusigen Schubfoblen gegen das Feuer. $LIm
fidh {iber bie peinliche Crwartung  hinwegzutiufchen,
nabm er den $Hafen jwijchen die Knie und lief ibn
Mannchen madhen.

Die RKarabinieri warfen ihm dann und wann einen
falten, geringidhagenden BVlick 3u, vichteten aber fein
weiteres Wort an ihn; fie dachten ficher nicht, daf der,
ven fie fiir einen grofen dummen Jungen bielten, gan
genau wufte, weshalb fie gefommen waren, wen fie
fuchten und weshalb fie durch bdas ftille Sehnees
geftéber binaudblickten,

Der Alte vom Berqe, 121

Nadh einer langen Stunde Wartens fab er, wie fie
einanbetrb einen fchnellen BHEE aumarfe!t, fich_mit einem
RKagenfprung 5uriigﬁogen upb su beiden Geiten des
Gingangs an die Wand driicten. )

®a ift er! dachte Vafilio, warf den Hafen bmt{z:
fich und locte den Hund berbei, damit er nicht belle.

3ia Bifacciad Sobn fam mit gropen Schritten, ein
wenig vorniiber gebeugt, beran; feine Fiige {anten in
den bereitd hochliegenden Schnee. Er hatte Rebbiibner
gejagt, weit, weit auf dem ﬁipmefthcben ?.lbban , W0
er auch eine Wildfau aufgefpiirt, welche ibre eigenen
und die Jungen einer andern Sau fdugte, die einige
Tage vorber erlegt worden war, und ev fam jest mit
ber froben Hoffnung, fich am gaftlichen %mgr 5}:
wdrmen, Ddie '-'Rebb;jl.)nler daran ju braten und mi

i avten ju {pielen.
%ag{;eoi st?er S)ii?te angelangt, ridytete er fidh gevade,
jchiittelte den Schnee vom Riicken, ftieh ibn mit dem
Fufie von der Schwelle fort und frat ein. K
) Im Namen des Befeges, idh verbafte pu:bb .
fagt'é ber KRarabiniere yur Nedyten und pactte ﬂ;nte e_m;
Qrm. Gr rif die Augen auf, erblelcbte: ung mad)d) e;:r
unmillfirliche BVewegung pur Fludt; a Iet [_cm Hrs
andere @Gendarm warf fich auf ibn, und p [Bg ich e
et an den ﬁanbge(en&}} efivad, dag noch fdlter war
: nbjchellen. b ;
" %z?eetﬁi?%od‘;baucb einen Strid an! fagte 91;
bbbﬁifd} und {chiittelte die gefeﬁe(ten .E)_anb;e. ,‘,)(fi ei
ja Giovanni Tolu, der beriipmte Banbit, !':"t
baftet! Jbr werdet die %Igbmﬁe befommen! o f
Borwdrts!” fagt,tc‘3 bigr cine fﬁﬁiagi?f?: und {chlug
ihm mi ewebrfolben au <
s E:ftb;r b(; 631’:»1 gemacht, _C'St!)uft'{ Das follft
du miv begablen!” vief der ‘-Izanbtt DBafilio 3u.
 Borwarts! Vorwdrts!
QRaup dréngten fie ibn hinaus.
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250l euch der Geier!” fchrie er, und obne fich um-
suwenden, obne auf Vafiliod Veteuerungen zu adyten,
ging er fort.

Bafilio fabh die drei Geftalten in dem Schneetreiben
ver{chivinden; dann fegte er fich wieder hin und {prad
mit {ich {elbit.

L2 wasd, Spion! Seine Schuld war’s, dap er
berfam! 3io Melchior hatte e geradefo gemadht wie ich,
genau ebenfo. brigens gut gegangen ift's! Sebr gut!”

$Und ald ob er eine Pflicht erfiillt hitte, fehrten feine
Gedanfen nun wieder ju Pasfa juriid. Draufen
mecferten die Jidlein fortwdbrend mwie RKinder, die
RKRalte und Hunger leiden.

Meldhior, der allein herauffam, fand Vafilio feft
fchlafend, die Fiife gegen dasd halberlofchene Feuer aus-
geftrectt. Raub {tieh er ibn an und wedte ihn; eine
diiftere Flamme leudhtete in feinen Uugen.

LDaft den Spion gemacht beute, du Fudhs obhne
Sdhwanz? Du bift auf {dhlechtem Wege. Hiite dich,
Burfche!”

Den Spion? Ach wasd, Spionl” Mit anfcheinender
Aufrichtigleit erzdblte er, wie die Sadhe zugegangen
war; er benugte aber auch gleich die Gelegenbheit, um
feinem $errn zu fagen, was 3ia Bifacciad Sohne
und ihre KRameraden die vorige Nadht iiber Pasta
er3dblt batten und auch iiber ihre Liebelei mit dem
DBanbiten.

Meldhior erbebte innerlich; mandhe Eingelheiten
fielen ibm -ein, die er vorber nicht beachtet hatte; er
machte Vafilio feinen weitern Vorwurf, aber er
war nun achtjam, miBtrauifch.

€8 {dhneite den gangen iibrigen Tag und auch”die
Nacht durdy; er {chlief wenig und fprang bei jedem leifen
Geraufch auf, dad meift von einem unter der Laft ded
Schneesd brechenden Ufte berriihrte.

CEr dadhte an Jio Pietro, Der Der wenig zdrtlichen
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GFiirforge 3ia Bifaccias iiberlaffen wav; er fiivchtete,
paf die Rarabinieri fommen wiirden, um auch ibn
abaufiibren, weil er den Vanbifen §ei)erbgrgt hatte.
Snd welchen Vanditen! Er verfpiivte einen tiefen
Groll gegen ihn: fie hatten jufammen gegeffen und ge-
trunfenn und gelacht; aber wer mpd_ﬁe fagen, ob Der
legte Gelicbte Pastas in fein fropliches Lachen nicht
audh den mit einfchlofs, dev ihm g)bbad) und Gd)ut?. gqb?
War dag mur miglich? O ja, alled war gnoghd)!
Melchior erfannte, weldy ein Gemifch von Qﬁcfe"unb
Treulofigleit das menichliche $Hery ift, und ev fiiblte
in feinem Kopfe, hinter der Stim, im Nacken, in den
Obren, wie fein Vlut fochte bei dem Bebanten, daj
et Gefabr lef, feine Freibeit emz,ufniﬁen ‘wegen eines,
per pielleicht die Haupturfache jeines Liebegfummers

. war. . :
geme@feet:m in jener Nadht wurde ed gbm flar, Dap fein
Qummer nody immer wibhrte; daf, wéabhrend er fich felbft
su tdufchen fuchte, indem er QRube und Qergeﬁen
beuchelte, im @mnb% feineg $Herzens jene Leidenjchaft
i immer qudlte. ;
- éro ctf))agl)n;e audf an die Drohungen Pastas; deutlicher
und begriindeter fiihlte ev Die pemh"cbe $Unrube nach, die
er eined Morgens bei Der Riicffehr von Nuoro
empfunden, und er fuchte Den Sufammenbang wifchen
jenen Borfommniffen und Dder Berhaftung des 'Qzam
biten. Sicher unterbielt diefer damald ein Liebes-
perhdltnid mit CDaéfa,I %nb er felbft batte ibn durd

ia Bifaccia warnen lajen. i U
Sm(‘fciz?tlfft&rfereé Gerdaufch lep ibn auffpringen % er
porte dag Fallen eines {chiveren BGegenftandes tauf bem
weidhen Schnee. SlnoilEiirlich mpﬁ{e er benfen, baﬁ
aud) der junge Freund fo gefallen fei wie e QAjt auf &n
Scdynee und Ddaf es Pasta gewefen, die ibn 3u ?)-Ia ¢
gebracht und Ddie gedrobt Datte, audh ibn zu Fall u
bringen!
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Bei diefem Gedanfen erbebte er vor herber Freude
bid in den Grund feined Herzend; docdh dad war nur ein
QAugenblicf! Dann umfing ibn wieder unermefpliche
Trauer: die flave Stimme ded Inftinfté erflang in der
Tiefe feiner Seele und verfiindete ihm biiftere Dinge.

In Nuoro bhatte man ihm bheimlich anvertraut,
iiber Pasta ginge dag Gerede, dap fie in febr intimen
BVegichungen zu ithrem Herrn {tinde, der fich manchmal
von ibr leiten liefe. Wenn er aber — twie died haufig
vorfame — befrunfen wire, dann {dhliige er fie und
pwdnge fie, auf allen Vieren und mit aufgeldftem Haar
durch die Jimmer zu friechen, den fleinen GEfifio auf
bem Riicten, der fie peitichte wie ein Fiillen.

Die Hausfrau fdwiege dazu, aud dummer Gut-
miitigfeit oder aus Furdht vor ihrem Manne, der fie
fcbliige wie die Magd.

Melchior bhatte beim WUnbidven bdiefes Geredes
duferften Wiberwillen verfpiivt; er hatte ed nidht ge-
glaubt, aber — fo erfldvte fich vielleicht der mert-
wiirdige Einfluf, den Pasfa ausiibte.

©o tief gefunfen ift fie {icher nicht, dachte er. Viel-
leicht blendet fie ibren Herrn nur, um 3u ihrer RNache
su gelangen. Wenn ed wabr ift, dap mein Freund
fie verlajfen bat, fo mag feine Verbaftung wobl ibhr
Werf fein. Jdy habe ihr Schlimmered jugefiigt, habe
alfo auch Schlimmeres ju ermarten.

Nadhdem Vafilio die ganze Nacht gefchlafen und
gefdnarcht, erbob er fich beim Morgengrauen. Melchior
wadyte nodh) immer, bleich und miibe; er verfpiirte ein
fo gewaltiges Vediirfnid zu {hlafen, daf er fein Gewebr
?ur Hand nabm und fury und biindig ju dem Hirten
agte:

oJe8t lege ich mich {chlafen, dies bier neben mir.
Gib wobl acdht, wenn mir etwasd gefchieht, fo {chieke ich
dich nieder, jobald ich*die Uugen auftue.”

»2ut, was ibr wollt. I gebe und Fehre den Schnee
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aud der Hiirde. Wenn Euch durcd) meine Schuld
etivas wiberfabrt, fo fchieht mich meinetiwegen nieber.”

Meldhior ftreckte {ich aus, den falten Gewebriauf
feft in der Hand. Bafilio ging hinaus. &8 batte
aufgebrt au {chneien, aber der Himmel blieb weip,
einférmig, Der $Horvizont von dichten Diinjten nabﬁ{!t.

Mit der Erinnerung an Pasdfa war Vafilio ein-
gejdhlafen und aufgewacht, und an fie denfend, trat er
jest in die Hiirde, wo die natiirliche Warme der Jiegen
den Schnee in Kot vermwandelt Hatte; mit den Hiiften
die avmen balberfrorenen Tieve fortdringend, fegte
er den Plag fo gut wie miéglich. Die Jicklein mecterten
wieder und ftectten ihr Schnduschen durch Dbie Bmweige
des Schugdaches. Auch die alten Jiegen meder-
ten, und Bafilio vedete ibmen su, bald bdfe, bald

meichelnd.

" E.lnct? wenn nun die KRavabinieri fimen und auch ihn
feftndbmen, was fiir Schuld batte ich bgtan? dachte
Bafilio. Konnte ich nicht gerade fort .fem, um Laub
au bolen, und gar nicht mehr 3eit haben, ibn ju warnen?
Aber . . . nachher? Nein, dad fann mir gar nichts
nugen. Wenn idy nidht gleich einen anbdern Hermn
fanbe, miifite ich vielleicht i mein Dorf juriict. LUnd
bann? Snd fie? ) _

Pliglich Ex&;te fein ganes Geficht: ein berrlicher
®ebanfe war ibm gefommen und verjagte feine triibe
Stimmung. i .

Sest, %nn der Herr angf; bat, wird er nicht mebr
nach Nuoro gehen. Er wird mich {dyiten, und idh
werde fie alle Tage feben. O, was fiir ein Gliict!
Seine Augen leuchteten, ald ob der gane mgtﬁe C.Bf,tg
fich unter der Friiplingéfonne in eine blumige TWiefe
verwanbelt bitte. Er wiitde jeden Tag Pasta feben!
®er BVandit war’im Gefdngnid — ju Redht oder
Sinvecht, das war ihm gleich, und "E)Reld;lot — modhte
er nodh an feine BVafe denten oder nicht — batte Ungft!
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Cr wiitde alfo Pasfa jeden Tag feben, obne alle
Sorgen und Vefiivdhtungen — war er nicht glitcklich 2
CEr war e8 diefen gangen Tag und die folgenden.
Bald warfen die Jiegen glitctlich ihre Jungen, die
durch die fette, nabrbafte Milch bald Fraftig wurden
und munter umberfprangen.

Wie ftetd im Nuorefifhen, bielt der Schnee nicht
lange an: juerft ein tiichtiger Negengup, defjen Tropfen
grope Locher in Den bereitd aufgeweichten Schnee,
machten, dann der von den Vewobnern pappa nie
(ber Schneefreffer) genannte Wind fhmolzen ibn. Im
Walde fiel er in Haufen herunter, und nur noch bie
und da, auf Den bdicjten Uften blieb ein wenig feft-
gefrovener auriid. Und dann erfchien cined Tages
die Gonne, und bder Himmel wilbte {ich wieder in
leuchtendem, doch faltem BVlau iiber die glanzenden
Saden der fernen BVerge.

Da beftieg Bafilio eines Abends das Pferdchen,
um andern Morgens Jio Pietro nach Haufe Furiict-
subringen. Er Dbatte fich nicht getdufcht: Meldhior
batte Ungjt. Nachts erwadhte er beim geringften
Gerdufch, und bei Tage fpiabte er mihtrauifch in die
Ferne.  Selbft nach Nuoro hinabureiten, fchien ihm
nicht einmal in den Sinn ju fommen. Vafilio madhte
fidh alfo froben $Herzend auf, in der fichern Hoffnung,
die Beliebte wieberjufebhen.

Wirtlich fab er fie wibrend Ddiefes Winters oft.
Nadhdem [io Pietro uriickgefebrt war, blieb er
tubig au Haufe. Melchior {chien fich zwar mit der
3eit ein wenig au berubigen, doch immer nody Ffein
rechted Vertrauen zu baben; er {hidte alfo Vafilio
mit der Mildh nach Nuoro. Da ed fpit Tag wurde,
molf man die Jiegen abends und bracdhte die Mildy
auch abendg binab, damit 3ia Vifaccia fie am Morgen
rechtzeitia verfaufen fonnte. So verbracdhte BVafilio
meift die Nacht in Nuoro.
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Manchmal, wenn er bheimfebree, ftrablten feine
Augen vor Freude in der Evinnerung an dad legte
Sufammenfein mit Pasta; biufig aber batte Ddiefe
Freude einen vecht berben Nachgefchmad. Dem forg-
lofen RNaufch der erften Jeit folgte bald ein durch den
Gedanten an die Jufunft febr getriibtes Gliid. Der
Mann erwachte in ithm. Maflod verliebt in Pasta,
batte er nur das Verlangen: fie ju feiner Frau ju machen, «
und doch evfannte er fo flar wie nie juvor, dap
feine gangliche rmut ibn aufper ftand fefte u
beivaten. . . ;

Sein Schlaf war nicht mebr rubig und tief 1ie
friiper; Ddiiftere Gedanfen podhten an feine Schldfen,
ydbrend draufen der LWind braujte wie taufend tofepbe
Wafferfalle. In foldhen Nachten Hafte er Meldhior,
der ibn jest ungerechterweife fchlecht bebandelte; er
papte ibn nicht blof deswegen und weil er Pastas
Beliebter gewefen war, fondern aud), weil er fo_me[
Bieh befap, o viel Weiden — wibrend er felbit nichts
batte und jenem Ddienen mufpte, um u leb_en.

In 3ia Bijaccias Hauje horte er mifunter, was
man fich alles iiber Pasta erziblte. BVon hunbert
entgegengefesten Leidenfjchaften dburchtobt — von Eifer-
fudht, Jorn gegen Ddie Verleumbder, Efel, Jweifel,
Riebe — fagte er ibr unverboblen wieder, was er
gebsrt — und ein cingiger Kuf von ibr berubigte
ibn wieder; im Grunde aber blieb als bitterer Bodenjas
die Giferfucht uriid. Er bitte fie auf der Stelle beivaten
mégen, weil ev in feiner findijchen Vorftellung dachte,
wenn Pasta feine Frau fei, wiirde fie feinen anbern
Mann mebr anfeben, und dag bife Gefdhwds miifte

erjtummen. : 4 :
bam‘:‘):uﬁftﬁberen nagen @eplauder mit 3io Pietro
f i ofitive Syragemn: i
To[g:g‘ft l:gtmﬂbt, 3io Pietro, paﬁ_, wenn ein Hirte vom
Militar suritdfommt und nichts bat, Die Freunde
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tbm jeder ein Otiik Vieh {henfen und er fo zu einer
ordentlichen $Herde fommt?

~Dag fommt darvauf an. Wenn ed ein ehrlicher
junger Mann ift, Den man gut leiden fann, fo befommt
er piele.”

Befamt Jhr denn viele, ald Jbr vom Militdr
suriictfamt 2

nJa.”

LUNd dann habt Jhr geheivatet 2“

~Dann habe id) gebeiratet.”

Cin andermal, da er wieder auf diefe Frage auviict-
fam, vertraute 3io Pietro ihm eine alte Gefchichte.

LHire! Damals hatten midh alle gern. WUber audh
ich, ih will mich nicht rvitbmen, tat niemand etwas
guleide. AB ich in deinem Wlter war, war id) aud
ein Knecht. I hatte eine alte, alte Herrin, und ibhr
eingiger Sobn wurde damald verbaftet und zu fiinf
Jahren. Gefiangnid verurteilt. Meine Hervin wurbde
vor Kummer franf und fithlte, daf e8 mit ihr zu Ende
ging. Da fie wupte, dah dag Gericht algdann das
gange Erbe ded Sobned an {ich nehmen wiirde, was
tat fie? Gie {egte mich jum Erben ein und ftarb rubig,
denn ich hatte ihr verfprochen, alled dem Sobne wieder
suguftellen, wenn er aud dem Gefingnid fame. Und
g tat ich. Da fchentte der Sobn mir 3wansig tradhtige

tegen.”

Bafilio dachte an Jio Vafis’ Ferfel: weldy ein
Unter{chied zwifchen dem Mdinnchen mit den blauen
Fluglein und diefem rechtichaffenen Alten, der feine guten
Handlungen fo fhlicht evzablte.

~Du lieber Himmell” rief der Hirt lachend und
fblug fich auf die Vruft, ,id) hatte alled behalten!”

#2And dann?” fragte 3io Pietro ftreng.

~Dann bitte ich ein {hones Madchen gebeiratet.
Wart Jpr damald {hon verliebt? Ad), man fieht e
ja, dap Jbr nidht verliebt wart.”
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,Stebit du dag? Nun, du irrft. Ich war fogar febr
verliebt, aber wenn die felige Maria Gragia midy einer
Snebrlichteit fabig gebalten bitte, fo hatte fie mich nicht
mebr gewollt.” :

» 3t dad wirklich wabhr 2“ Baiilio beugte fein Geficht
{iber den erlofchenen Herd; ald ob dad Feuer bell auf-
flammte, fitblte ev heife Glut auf feinen Wangen. Er
dadhte an Pasta. ‘ :

»Wenigftens die Hilfte!] Wenigftens die Hilfte, Jio
Pietro!  Jhr feid dumm gewefen,” fagte er dann mit
falfchem Lachen. ; ]

SNidts! Nidhtsd! Die hatte mich dann nicht mehr

emwollt.” ;

;s ,Die Ndrrin!” fagte Bafilio fiir fid), und ald er
binaustrat, fpuctte er aus, obne dDavan au denfen, daf
er eine Tote befchimpfte.

X.

Der Fritbling fam heran. Didhtes Gras wuchs auf
den Saod)%ebenen, und bdie Weipdornheden Ieud)tetet} fait
{o bell wie der winterliche Schnee; im Walde erbliihten
Beildpen, Maigldctchen und CEpflamen, Ddeven Duft
morgens und abends big ur Hiitte drang. Aus jedem
Gelfen rvann ein QBaffer&berd).en,'unb ausg dem grofen
Beden ergop fich eix}) }Bii[cblem iiber den Garten, den
Melchior aufd neue bejtellte. '

&n Sidﬁein wurden einfache Hilzerne Maultdrbe
angelegt, um fie ju entwdhnen; aud) begann der Bertauf
derfelben, und aus der iiberveichlichen Milch wurde Rife
gemadyt. Mit der gehduften QUrbeit hatten die SHirten
weniger Mufe, fich ihren Leiden{chaften hingugeben. Die
Milch fonnte wieder in der Friihe gemolfen werden, und
e war nicht immer Vafilio, der die ju verfaufende 3u 3ia
Bifaccia bradyte, fomit feine nddytlichen Sufammentiinfte

Deledda, Der Alte bom Berge. 5
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mit Pasta mehr. Aber fie ging allmorgendlidh zeitig yum
Brunnen, um die Stunde, wo BVafilio auf den BVerg
suriidd mufite, und diefer bielt dann mit dem Pferdchen
wartend am Nande des Weges. '

RKaum gewabrte er fie, wie fie flint daberfam auf der
morgenfrifchen Landftrafe, fo legte er einen grofen Stein
auf dag Ende der Perdeleine und fief ihr entgegen. Dag
Prerddhen im Auge behaltend, {hagte er eine Weile mit
dem Mddchen. Mebr ald einmal wurden fie beifammen
gefeben, und man eradblte fich, dah Pasta wieder mit
Meldyior angebdndelt hatte und daf Bafilio den Voten
madye. So fam e8 Jia Vifaccia ju Obren und dann audh
Melchior {elbit.

»Was ift das fiir eine Schwvindelei?“ fragte er den
Hivten. ,Was baft du mit der da u {dhaffen?”

Da er ibr einen Schimpfnamen gab, ftieg Vafilio das
Blut ju Kopfe, und er fdhrie:

»W3ir lieben einander. Was gebt das Euch an? Ich
beirate fie.” 3

Da Harte fich Meldhiors Miene auf, und er brach in
ein_ berzlidhed Geldchter aus. Der andeve fiihlte aus
diefem Ladyen eine foldye Bering{chdagung beraus, daf ibm
eine Obrfeige lieber gewefen wdre.

»Ha ba ba!” lachte Meldhior und fhlug fich auf die
Siiften. ,Jch dachte mir fo etwas, aber daf wir fo weit
wdrenl. .. Na, viel Gliik, viel Gliick!”

Weiter fagte er nichts; er {chalt nicht, er jagte Vafilio
nicht fort, wie diefer befiirchtet hatte, er beseigte gar
feinen Groll, er nannte feine Vafe nie mebr. Aber Vafilio
jab fich von jenem Augenblide an mit fortwdbrendem
Opott bebandelt, mit abfidhtlichem Mitleid, mit un-
verboblenem Miftrauen. Er fiihlte fidh jo gedemiitigt,
daf er fortgeben wollte und beimlich verfuchte, einen
andern Dienft ju finden; doch niemend bot ibm einen
fo vorteilhaften, wie fein jegiger e3 war, und gerade jest
wollte er doch mdglichft viel verdienen und ujammen-
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fparen. Geit mebhreren Monaten fchickte er feiner armen
Mutter nichts mebr. . _

Seine ftete, quilende Sorge war, recht viel Geld 3u
baben, fo viel wenigftens, um cine Heine Herde ju er-
werben. Dody jede Jiege foftete zebn Lirve: wieviel
Monate, wieviel Jabre aber mufite er noch dienen, um
nur viersig ober fiinfzig von den Heinen, bunten Vldttchen
mit dem %i[be des KRonigs in feinem fettigen, ledernen
Beldbeutel yu baben, um Pasta beiraten 3u !Br_l_nen!

QAuch mufte er noch feiner %Ittﬁtpﬂldpt_ geniigen,
und wenn ibm einerfeitd die Hoffnung fhmeichelte, bei
feiner Riicttebr, obwohl er fein Nuorefe war, dem alten
Braudhe gemdp eine gewiffe Anzabl von Siegen zu be-
fommen, {o beflemmte ibn anberfeits der Gedante, Pasta
au verlafjen und vielleicht von ibr perge{fen 3u_werben.

AMit dem Frithling wudhs feine Liebe wie die Pflanzen
auf dem BVerge. Die hochroten, fleifchigen WBliiten des
Moofes verliehen felbft den Feljen einen Ton von Eeben__;
an den Abbhingen bededte der Ginfter gange Striche mit
pellem Gold; auf {dhlanfem Stengel jdjimmerten die
Blumen deg Asphodelod; es blithte der ganze Q!}alb.

®ie neuen BVldtter und die aab!lofen fleinen ‘Blﬁtel!:
dolden der Steineichen leuchteten in bellftem Belb mit
sartem, grauem Flaum. Der Wald fab aus wie ein
riefiger Blumenftraufs, der fid) vom azurblauen Himmel
abbob. Ein iippiger Hauch ging burdy das frifche, hobe
®ras, in dem die jungen Jictlein umberfprangen, filberne
Furchen bilbend; einige franfen Biegen ftectten den RKopf
tief binein und fanben mit ywunderbavem Snjtinft die
wiirgigen Krduter, die ibr trauriges Dafein verldngerten.
Qudy Vafilio fpiicte jenen reinen und doch fdhon
glithenden, mit erregendem Woblgerud) gefdttigten
SHaudy; in den langen Stunden der Giefta ftrecte er
fich wieder in die Gonne Iwvie m vergangenen QAuguft,
grub feine heifen Hiinde in das tiile Gras, und fdhymery-
polle Gedanfen, unbeftimmtes Verlangen qudlten ibn.

5'
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An einem der legten Maitage nabm Melchior die
adht legten jungen Jiegen, band ihnen die Fiife sufammen
und bing fie, vier an jeder Seite, iiber den Sattel feines
Pferdes. Er fchickte den Hirten damit in ein Dorf, wo
diefelben beftellt waren.

Bafilio 3og fingend ab und trieb das beladene Pferd
vor {ich ber.

Durd) den bliihenden Walbd fiihrte der Weg, dann
durd) ein fiefes, mit goldenem Ginfter bewachfenes Tal,
itber einen Badh, an dem der Holunder feine weifen
Bliitendolden ausbreitete, und wieder aufodrts, iiber
Sdiefergeftein, wo die wildbe Rofe in Vlliite ftand. Uuf
einer Heide, wifchen dichtem Maftirgebiifch, fah Vafilio
ein graues Fohlen mit geftutem Sdywange weiden.

Bom mweiten Wege ermiidet, nahm er die an den
Gattel feined Pferded gebundene Schnur, warf fie um
den langen $Hal3 ded Foblens und beftieg deffen Riicken,
in Der Abficht, e8 bei der Niickfebr wieder dort zu laffen.
Und luftig ging’s iiber die Heide fort, die ibm wie ein
griines, wogended Meer er{chien. Nur des Kuctuds Ruf
ténte durch die unendliche Stille. LUnd BVafilio traumte,
daf} dad Foblen fein fei und dad Pferd und die Biegen
und dad gange weite Land, das er durchritt, und daf er
Dag alled verfaufen fnnte und dann mit vollem BVeutel
vor Pasta hintreten und fie heiraten.

JIn dem Dorfe angelangt, verfaufte er die Biegen.
Man fragte ibn, ob auch das Foblen 3u verfaufen {ei.
Cr fab auf den jegt leeren Sattel feines Pferdes und
dadyte, Daf er ben Heimritt natiirlich auf diefem machen
wiirde ftatt auf dem nadten RNiiden ded Fohlens. $ind
er verfaufte es.

UL er wieber iiber die Heide ritt, dunfelte e8; nody
vernabm er den gleicdhymifigen, immer wiederfebrenden
Ruf Ded Kududd durdy die fhweigende Einfamteit; die
Maftirbdume glingten im jhriigen Strahl ded Neu-
monds.
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Und nad) dem erften fo merbwiirdig gelungenen
Sdyritt — dag Foblen Hatte ein Frembder gefquft,.bet
die Gegend gleich wieder verlief — fand Vafilio feinen
Weg. AL er yur Aushebung beordert wurbe, brachte
er fich dburch) Wafdhungen mit BVranntwein eine Augen-
entaiindung bei; er litt furdytbave Schmergen, dod) bei
der dratlichen LUnterfuchung wurde er wegen unbeilbarer
Opbthalmie audgemuftert. ;

prt? wenig mebr ald %onatéfnft'mar er g.enefen.. Der
Sommer verging. uperlich war nichts verdndert in er
Behaufung der Carta, aber dennod) war in dent fleinften
Dingen eine Wandlung vorgeganger. Bafilio war gr'of;
und ernft geworden, fein Blict unfget. gw ‘Dtetyo- Iteﬁ
nodh immer dag Feuer an, fehrte die _S’)urbe, ber.ettete b't'e
Mablaeiten, betete und eraiblte Gefchichten. Sein Gemiit
war tubiger: Die fleine Lilie vom Verge hatte fein @gbe;
erhirt und die Wolfen am verduntelten Horizont feines

terd zerfeilf. 2
s f{lté 8ﬁe eined Tages allein waren, fagte Melchior:

,Hort, Vater! Jia Vifaccia mddhte mich ver-
bettfé%ténn bas Qﬁ&bcber;f gu?t ift, {o nimm e8. Uber

i dere vergeffen?” )
e 8a6b t%ﬁ%%d)ren ift gut,“ antworfete Meldhior, obne
Die z;’meite Grage 3u beadyten. ,E3 ift tbtg Nichte. Unter-
fest, bict, braun, mit Kagenaugen. Gine gute Hausds
halterin.” 5

,Wie DHeift fie?

,,QBenturetﬁba.“6 -

"%;ZI ?eGienﬁg’:aus, einen Weinberg, einen Ader, eine
emt&Berm fie rechtichaffen ift, ni_mg‘t‘ fie. Uber haft du

ie ¢ pergefien, ja ober meme” £
o ?33; ref)a;eg fffie vergeflen,” erwiderte Meldhior

drgerlich.
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Nadydem 3ia BVifaccia die Sadhe eingeleitet, beftieg
3io Pietro an einem Herbftmorgen dad Pferdchen unbd
ritf, vom Gobne gefiihre, nach Nuoro binunter. Dort
angelangt, wechielte er bie Kleider, wufdh fich, Eammte fich
ben Bart, feste die fardifhe Miige auf und ging dann
mit 3ia Bifaccia, um Ventureddas Hand zu fragen.
Diefe war, wie Meldhior angedeutet, flein, dict, mit
mddtigem Vufen und Hiiften, olivenfarbenem Teint
und fiefliegenden, blafblauen Augen unter Ddichten,
{hwarzen Vrauen. Die niedrige, bebaarte Stirn ver-
fhwand unter dem weitvorgezogenen KRopftuche; aus
awei diden, fpdttifchen Lippen fam eine Stimme von
tiefem, vaubem Ton, und bdie Augen blictten ftreng,
ja ftechend.

Die Mutter, 3ia Vifaccias Schiefter, eine gany
ungebeuer dide Frau, empfing 3io Pietro Hiflich, doch
mit einer gemwiffen Herbigleit; objchon fie lingft auf des
QAlten Frage vorbereitet war, tat fie, als ob fie von nichyts
gerouft bitte, nictte nur und wiirde Vebentaeit verlangt
gaben, wenn 3ia BVifaccia fich nicht ing Mittel gelegt

dtte.

oA was, BVebenfzeit, Schiefter! Hisre auf midy,
auf deine Schwefter. Deine Tochter ift reich, Melchior ift
reid), worauf yum Teufel follten wir warten? Sie haben
ein Haus” — und fie 3dhlte in gewobnter Weife alles an
ben Fingern auf —, ,fie haben Léndereien, BVieh, Vrot,
Wein, Wolle, OI. .. Teufel, die Gelegenbeit Fann gar
nicht beffer fein! Worauf alfo willft du nody warten 2“

Die Witwe lie fich iiberreden und antwortete ja.
Am Tage Allerbeiligen wiirde fie Meldhior den Ein-
tritt gemwdbren.

Dag Midchen brachte 3io Pietro zu trinfen, war
aber febr fchweigfam.

»Auf Cure Gefundheit und auf die Erfiillung unferer
Wiinfche!“ fagte Jio Pietro und erbob fein Glag mit
bebenber Hand,
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Auch fein Hery erbebte, und die Fuvche auf feiner
Gtirn vertiefte fich. Eine unbeftimmte, unendliche Traurig-
feit iiberfam ibn, diefen zwei weiblichen Wefen gegeniiber,
bie ihm falfch und tiickifch vorfamen. Das Lachen und
die mdnnlich tiefe Stimme Dderjenigen, Ddie Melchior
ibm al8 gut und rechtidhaffen beget’cbnet batte, waren
ibm befonders suwider. Er wufte nicht weshalb, dody
er mufite bever gedenfen, an die er lange nicht gedacht:
Pastas, mit ihrer fitfen Stimme und dem Kinderlachen,
das Freube verbreitete, wo ed nur erflang; und fein Hery
fdhmoly vor Liebe und Kummer, denn er fiiblte, dap
Melchior nicht vergeffen batte, mnicht vergeffen
fonnte. e

Diefer ftand unterdes unter 3ia BVifaccias Haustiiv,
rauchte eine farbifche igarre und arfete in ®eduld.
ULS er Jio Pietro puritcttebren fah, nabm er die Jigarre
ausé dem Dumbe, {puctte aug und fragte mit voll-

ner Rube: A
fom:nﬁ;ta, I;abet? fie Gudh eine curufica (Rorb) gegeben?

,3a,“antwortete der Alte, ,fiebft du nicht, wie fdhroer
i trage 2" )

g ?Ec;tg?ugte ?T:cb, al8 ob e wirflich eine {dhwere Laft auf
pen Schultern tritge; er verfuchte yu fchersen, beibe ver-
fuchten 3u fcherzen — wiibrend fie doch im tiefiten Grunde
ein Gefithl von Bitterteit erfiillte, das fie fich gegenfeitig

erbeblen frachteten.
. ?3::? ‘%ii'acciad;[ad;te ibr feltfames, plumped Lachen,
bei dem fich nicht ein ?Jtuefel ibres groben Gefichts
veryog. Sie nabm %eld;wrﬁbfd)mehge SHand und 3iblte
i n Fingern her:

- ég? i;%tbeﬁ,l;igt, %br babt ein Haus, ngler, Ql,
Mildy, Wolle, Wein. Meine Nichte paft fiie Eudh,
weil fie. .. meine MNidyte ift. Su Allerheiligen babt Jor
@intritt. ind nun fege ein anderes Gefidht auf, :ﬂ)’tel_c{)mr
Garta, und gedenfe immer gna Caterinad, die dir ju
deinem @Iﬁg perbolfen bat.
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Er lieh fie reden, rithree nicht die Hand und lddhelte
dumm.

»Wolle, O, Mildy, Kafe, BVieh, Wein, Honig" —
fprach fein Hery in bittever Wufwallung, ,GBeniigt das,
um gliicklich zu fein?2”

»2Allerbeiligen” 2 fragte er dbann. ,Da miiffen wir
iiberlegen, was ich ibr geben foll. Ein Tudhy? Oder Geld ?

»®eld, mein Sobn, Geld! Ein Tud) nust fih ab,
aber Geld nicht. Jch babe einen halben Goldfuchs?), den
wedhfle ich div gegen Papier, und das. . . ohne Wufgeld.”

»Out,” fagte er und dachte an Pasdta und das erfte
Gefchent, das er ibr gemadht. Sie hatte ibm dagegen ein
Tafdyentuch gefchentt mit einem geftickten voten Herzen.

Later und Sobn ftiegen {till bergan. Grauer, troft-
lofer Herbitnebel tropfte von den trodenen BVldttern und
verfchleierte den Wald. Niedergefchlagen zogen fie unter
den feudhten Schleiern dabin, ald ob fie eine traurige
Pflicht erfiillt hatten. Sie abnten ihre beiderfeitige
Unzufriedenbeit, dod) fie teilten fie einander nicht mit.

Meldhior fiiblte fich ftarf und vefigniert; ber Schritt
war gefcheben, und obwobl er nur mit Widerwillen an
die neue Verlobte dadhte, war er doch ent{chloffen, fie su
beivaten. Eine Leere, eine Vbde, grau wie der nebel-
verbiillte Horizont, fentte fich in fein Inneresd; feine Seele
war von Ddiifterer Hoffnungsdlofigleit erfiillt, er wollte
nicht mehr fampfen noch denfen.

$Und dennoch dachte und fimpfte er. Wibhrend ihn
sur eit von Jia Vifacciad Unterbandlungen das trogige
Berlangen aufrechterhalten hatte, Pasdta durdh feine neue
Berlobung zu frinfen, drangen jegt alle Erinnerungen
auf ibn ein und erwedten in ibm einen Streit ywifchen
febnfiidhtigem Verlangen — und Veradytung gegen fich
felbft, weil er nicht ju vergeffen vermochte.

1) Bwangigirantjtiid, Marengo genamnt, 1eil fie zuerft
Napoleon I. gur Erinnerung an die Schlacht von Marengo pragen
lief, ein noch) heute beim Pferdehanbel iiblided Jahlungsmittel.
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Pasta war ja {dledt, bodhaft, leichtiinnig, vielleicht
verloren; doch da fie ibm nicht mebr al8 Frau angebiren
fonnte, bereitete das alled ihm weder Sorn nodh) Schmery.
Er bachte nur an dbas {hdne, beyaubernde Gef cgisr?f, basg
die verhangnidoolle Madht befaf, allen, die ibm nabe-
famen, den Kopf su verdreben, und in diefer frantbhaften
Grinnerung verlor er fich mit dem {ebnenden Heimweh
deffen, der ein heiferfebntesd Gliict befefjen und fiir immer
verloren bat. ’

Bafilios Gegenwart war ibm nidht unangenebm,
fondern er hatte Mitleid mit ihm. Er hbrte, dap ?)aéfa
jest jened grofpen RKindes {potte, wie {ie feiner gefpottet
batte, und daf fie ihn wobl bald aufgeben werbe. Biel-
leicht verfebrte fie, die fo bifen Sinned wie {chdn war,
gerabe mit Bafilio, um ibmIzu trogen und ihm dbadurdy
Schmery au bereifen. L ; .

Gr aber bebielt ben SHirten bei fich, bamit diefer im
duperften Falle Seugnis fiir ibn ablegen fonne; denn
biefem mufte man ja eher glauben alg jedem anbern.

XI.

Am Tage Wllerbeiligen ftieg er nach) Nuoro binab,
um der BVerlobten den erften BVejuch ju madhen. Er wurde
in ber Ritche empfangen und feste fich weit ab von dem
Midchen, obne nur den Mut ju baben, fie anaufeben.
Sie fprachen von gleidhgiiltigen Dingen, von den 3ie er,
den Banditen, den Sdhnen 3ia Bifaccias, die zum Leil
nodh im Geféngnis waren, yum Teil ein tolled Leben

iihrten. !

e Melchior Horfe nur Die tiefe, fette Stimme Des
Mibdchens; die Hand in der Tajdhe, betaftete er Ddie
fleine Goldbmiinge und dachte mit Wibermillen: !

Tag foll ich nur tun, wenn die Mutter und sufillig
allein 1apt?
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Die Gefabr trat nicht ein, und er fomnte falt und
ftetf wieder fortgehen wie er gefommen war, nachdem er
die fleine Goldmiinge auf BVentureddas Hand geleat hatte.

8 Vafilio erfubr, daf fein Herr fich verlobt habe
und binnen furzem beiraten werbe, empfand er brennen-
Den eid,

LL2af ung auch beivaten,” jagte er bittend, fobald er
Pasta fprechen fonnte, ,lah und audy heivaten! Ich habe
®eld genug, um dreifig Jiegen su faufen.”

Dreifitg Jiegen! Adh, sum Heivaten gebort mebr,
mein Schag!”

LLaf uné heivaten, Pasfa! Iy fann fo nicdht mebhr
leben, ich fann nicht mebr obne dich lebenl...“ Er ver-
fhmadhtete vor Liebe und bedeckte fie mit Riiffen. ,Ich
werde eine Torbeit begehen, wenn du midy nidht heivateft!”

+Sch werbe dich {chon heivaten. .. TWie oft babe ich
e8 dir gefagt” — erwiberte fie, um ibn ju berubigen.

L 2AUber wann? Aber mann? Sogleih? Nody vor
meinem $Herrn?”

L Heiratet dein Herr?” fragte {ie beftiivst und drangte
ibn auriic.

.G ift dboch verlobt, ja, er ift verlobf. Wufteft du
bag nidht? Lah uné nun audh heivaten, Pasta... "

,MNit wem denn 2

Mt wem? Jdh mit dbir, du mit miv.”

»3ch frage, mit wem Meldhior verlobt ift,” entgegnete
fie raub, und ibre Lippen zudten, ald fie jenen Namen
augfprach. Warum? Warum frdufelt {id) ein See,
wenn der Wind dariiber hinftreicht? Warum ift eine
Frauenfeele {oldh ein gebeimnidvoller See, in deffen Tiefe
feltfame LUngebeuer {chlummern, die ein Haudh zu erweden
permag ?

Melchior beivatete eine andere; er liebte jene andere
alfo, und weil er fie liebte, vergap er ihrer, und daf er
ibrer vergafi, war eine Krdnfung fiir fie, die geglaubt,
ftetd volle Macht iiber ibn 3u haben, feinen ganzen Hap
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und feine ganze Liebe su befigen, und der es desdhalb
Greube bereitet hitte, ibm dag Hery ju erveiffen.

,,_"Bentutebba, die Nidhte Jia ‘gifacciaﬂ. Gie ift
baplich, aber fie ift veich,” jagte BVafilio und lehnte feine
Gtirn an Pasfas Schulter.

L2Und er liebt dad LUngebeuer?” fragte fie jerftreut.
f,@ig? ift nicht mdglich. Dasd ift nicht wabr.
itgft !

#3ch weih nicht, ober doch, ja, er liebt fie, fie lieben
fich, und fie beivaten {ich. Lap unsd auch beivaten. Wir
baben uné dodh auch lieb!”

Gany von diefem Gedanten beberrjcht, ftéhnte er wie
ein feiner Junge und {hmeichelfe und rieb feine Stirn an
ibrer Schulter: ,Sage dod) ja, verfprich e8 mir, Pasta,
meine gute Pasta, fag dod ja; ich gehe nicht eber fort,
big dbu mir verfprichit... "

#3ch weif nicht,” {agte fie gerftreut. ,AWas du bait,
ift au wenig sum Leben.”

»3u wenig? 3u wenig! Und wenn e nun doppelt,
dreimal fo viel wdre2”

,3a, dann. . . 4, murmelte Pasta, und wie Melchior,
alg er {ich einer anbern verlobte, an fie dadhte, fo badhte
fie an ibn, al8 fie fih BVafilio verfprach.

QAch nein, dachte fie in ibrem tiefjten Gemiit — ed
lobnte fich ja nicht der Miibe, ibn ju vervaten, wenn id
am @nde die Frau feines Hirvten werben follte,

,Sa, dbannl“ vief Bafilio aus und vidtete fich auf.
,Denfe dbavan, dafi du mir das verjprochen haft und biite
dich! Wenn du dein BVerfprechen nicht hiltjt, fo tote id
dich 1

,IWie er mich getdtet bat!” fagte ﬁe bitter ju fich
felbft und dadhte wobl, dap ibr EU?:chtoré Hap lieber
wive alg fein Vergeffen. sz ol 2

WBafilio, der fie weit iiberragte, bif ibr in die Haave
und fagte {cherzend:

E}c% biLCbgtﬁﬁer al3 dbu: wenn wir nun Mann und
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Grau fein werden, wie willft dbu mid Fiffen, da du dody
nidht heraufreichit 2“

»Du wirft dich biicten, denfe ich!” evwiderte fie, ohne
die RAugen aufzujchlagen.

QJhre Stimme tlang fpdttifdh. Er biickte fich wirklich
und fiifste fie; aber ibr {chdner Mund blieh falt und iiber-
liep {ich feinen leidenfchaftlichen RKRiiffen mit der Gleich-
giiltigfeit jemanbded, der an weit Entfernted denft.

Gr ging — iiberlegend, wie er dasd in einer Fudhs-
bihle verborgene Kapital {hnell verdoppeln fdnne, und
bofe Gedanten flatterten wie verwefte Bldtter in dem
Wirbel feiner Leiden{chaft.

Der Winter fam, {trenger als der vorige. Stdndiger
didhter Nebel hiillte die Hiitte ein, und faft tdglich {chneite
e8. Die Hirten mwaven gendtigt, Schugbiitten fiir die
Qiegen berzurichten, und fie felbft verliefen die eifiglalte
SHiitte und zogen fidh in eine nabegelegene, ziemlidy ge-
rdumige Grotte juriict; die Offnung fehiigten fie durdy ein
Beflecht von Sweigen, gegen das der Wind mit dbumpfem
®Bebeul ftieh. Der RNaudy {hwdirzte bald die unregel-
mapige granitene Wolbung der Grotte; vor dem
mddhtigen Feuer {igend, die Hinde auf dem Stodt
gefreuat, er{dhien 3io Pietro wie eine biblijche Figur,
die gefchlofjenen Auges propbhetifche Gefichte erblickt.

8nd draufen zogen die Wolfen daber gleidh Lin-
gebeuern. Jn ben Nebeln am Horizont {hien dbad Chaod
au dbampfen, und Felfen und BVéume er{cdhienen und ver-
{hwanden gleich phantaftifchen Srugbildern. LWenn dann
in den langen Winterndcdhten Rube einfrat und ber
winterliche Mond mwie ein tranenverfchleierted Auge durdy
den Nebel und die lichten Cirruswislfchen blicte, dann
lag die Grotte twie in einem Vann unfdglicher Troft
Iofigfeit, fibermen{chlicher Ginfamfeit. Man Hdrte dasd
Raufchen der Vergmwaffer — nichtd andered, und die
gebeimnidvolle Melodie diefed Naufchensd verftérite nod
Dag Befitbl der Einfamteit. &8 war, ald ob iiber dem
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feuchten, {chiveigenden Walbe die Gidttin der Nadht mit
threm [uftigen @efo(ge voritber{dhwebte.

Die Hirten {chliefen in der Grotte, die Fiife am
Geuer. BVafilios Schlaf war leicht und unrubig geworbden.
Bei jedem Feinen Gerdud erhob er den Kopf und horchte
mit gefdhloffenen Augen. Mancdymal ftand er aud) auf,
trat hinaus und {pabhte umber. Die hobe, {hlanfe Geftalt
mit dem {chonen KRopf er{chien wie Endymion, der am
Ranbde des Walbes die heimlich Geliebte ermartet. Er
erwog die unliebfamen tberrafchungen, welche die Nadyt
ibm bereiten fdnnte, dachte an feine Diana, nach der er
ein beftinbiges, wabnfinniged Sehnen empfand. Statt
mit der Seit und der Gemwipbeit, fie 3u erlangen, rubiger
au werden, wurde ihm feine Liebe jur %Dein. Pastafonnte
ihren Endymion nicht im Walde befuchen, aber er ftieg
faft taglich au ibr hinab, und feine Leidenjdhaft war jegt
allen befannt. ‘

Sn Nuoro vermweilte er aucdh mandhymal bei Felir,
bem vierten Sobne Jia Bifaccias, mit dem er fich gany
befreundet hatte. Da e8 ein guted Eicheljahr war, fo
trieben viele Schweinebirten ibre grunzenden Herden in
pen Wald. Obwohl die Jiegen mit ihrem feinen Spiir-
finn weder die Eidheln anriibreen, nodhy auch das Gras,
iiber dag die Schweine gegangen waren, hatten fie fo
reichliche Nabrung, dafp die Mildh su dict war und die
sarten ictlein vor iiberreicher ‘:?Zabtung erfranften.

Durdy andere HUrfachen gereizt, lgebaup'tete ‘Emeld;wr
ungerechterweife, dah die Schiweine ibm Ddie Weibe ver-
biirben; er forderte den benachbarten Hirten auf, feine
$Herde nicht mebr auf feine Tanca 3u laffen. Der anbere
verfprach es, bielt aber nicht Wort, und al3 Meldyior
cines Tages einige Ferfel unter den Steineichen antraf,
jagte er fie fort. Auf der Fludht serftreuten fie fich, und
einige ftiiraten ab und Blicben fot. Der Schweinebirt
prannte vor 3orn und fing mit Meldhior Streit an: fie
{dhimpften einander, warfen fich bunbderterlei eingebildete
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WBergeben vor, und ¢d {chien, dah es ju Tdtlichfeiten
fommen iwiirde. Das unterblich zwar, doch von jenem
Tage an waren ibre nachbarlichen guten Vegiehungen ab-
gebrochen, und fie boten einander nicht mebr den Gruf.
Das erbitterte Melchior vollends. Jeden Sonntag ging
er nach Nuoro binab, um feine Verlobte ju befuchen, die
ibm immer mebr juwider wurde. Nady der anfinglichen
beuchlerijchen Juriidhaltung zeigten Mutter und Tochter
fich ibm fo, wie fie wirklich waven: tiictifdh, fleinlich, gezig
big aum Schmug und voll Dummen Hochmuts. Jn vier
Monaten war nicht ein fiifed Woretchen 3mwifchen den
beiben BVerlobten gewechijelt worden: die unfdrmig dice
Geftalt der Mutter wadyte {tetd neben dem Herde, an bem
fie fafen — Melchior verlangte aber auch gar nicht nach
cinem vertrauten Gefprach.

Eines Abends bingegen fand er die Alte allein vor.

LUNd fie?” fragte er, yu BVobden blidend.

,Ste ift audgegangen, wird aber bald Furiid-
fommen,” erwiderte die Frau, ibn aufmerfjam betvad-
tend. ,Da wir geradbe allein {ind, will ich div etwas
fagen.”

» Wag 2"

L Hire, Meldhior, mein Sobn. Du weiht, daf ich
Schwagereien nicht leiden mag. Wenn alfo dad, was ich
dir jest fagen will, eine Kleinigleit wdre, fo bhatte ich
mich nicht darum gefitmmert; aber eé banbdelt fich um
Grnftes. Aljo: eine zuverliffige und gute Perfon ift
gefommenund bat mich gefragt: , Auf Treu und Glauben,
ift e8 wabr, daf Ibr Eure Todyter dem Melchior Carta
gebt?”

»Dem ift fo!”

Uberlegt wobl, was Jbr tut, denn er ift aufjchlechtem
Wege, und ed wird nicht lange dauern, {o fallt er dem
@ericht in die Hinbe.”

o 3um Teufel audh!” {chrie Melchior, mebr erboft als
erfchroden. — ,Fingt dad Spiel wieder an?”
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»Was meint Ipr dbamit 2“ fragte die Alte aufmerfjam.

2Fabrt nur fort.”

,But. Nadydem ich fie lange gebeten, ja befchworen,
madyte die Perjon mir einige tungen. s {dyeint,
daf deine BVaje Pasta etivas ausgeplaudert bat; du
weift, Pasfa ift die Magd und ... fie fa?en oo idh
behaupte nicht, dafs e3 wabr ift, Gott bebiite! ... Jtun,
fie fagen, die IMagd und etwas mebr bei einem Nidyter.
&3 fcheint, Dafs man dich Denungiert hat, du beberbergteft
BVanbditen und man febe mitunter geftoblenes Vieh in
deiner Tanca.” y

Meldhiors Lippen wurden weih und itterten; aber
er fagte tein Wort. Er bifp die Jdbne sufammen, um vor
den fcharf aufmerfenden Augen der Frau feine Aufregung
im 3aum 3ju halten. : ]

,3ch wollte dir nichts fagen, aber feit Pasfa weif,
dbaf du mit meiner Todhter verlobt bift, Hirt das Be-
fhwids nidht auf. Sie bat fogar %e{agt, wenn fie nur
gewollt, fo htteft du fie gebeiratet ftatt des Ungebeuers

. meine Tochter nennt fie ein Ungebeuer ... "

Jet [achelten Melchiors Lippen, und in feinen ugen
leuchtete es. Weshalb lachelte er, wenn er an Benturedda
dachte, und weshalb glinaten feine Augen, wenn er an

agfa dadyte?

- ,Oie f%t aud), wenn fie eg gewollt, fo wdrft du
jegt fchon verloren, dafs 8 aber immer nodh an der Jeit
fei, weil dbie Gerichtabarkeit dich fdpon aufs RKorn ge-
nommen bétte. tac) dem allem dachte ich, dap fie
vielleicht das Geriicht von den Denungiationen ausftreut,
damit deine Heirat mif meiner Fochter 3u Cmaﬂ’et werde;
parum lege ich demfelben feine grofe Widhtigleit bei,
obgleich, wie gefagt, die betreffende ‘]_)erfon febr ?g;b
wiirdig ift. Aber jest hisre wobl, was ich fage_, Ep'te or.
Sch habe div meine Todyter verfprochen, weil ich weify,
dafp du rechtichaffen, arbeitjam und gut bift,

L8nd woblhabend!” ftieh er bervor.
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. » Woblbabend aud). Man lebt nicht von der Liebe
alfein.”

Na, Liebe!” fagte er bei fidh. Und mit gefreujten
Armen, ftoly aufgerichtet, blieb er fteben, um die Frau u
Enbe ju hisren. Sie milderte ibre Stimme, daf fie faft
begﬂtig flang, doch dad milderte die Herbe ibrer Worte
nicht:

e oo 2nd ich bin beveit, mein Verfprechen ju halten.
ber wenn du ... dich nicht gany rubig fiiblen {ollteft,
... wenn du vpielleicht ... am Enbe find wir ja alle
Menfchen und dem [rrtum unferivorfen ... "

#Weib” — fagte ev bitter — ,idh bin fein Dieb!
HUnd wenn ih Dem armen Alten nicht fhon Kummer
genug gemadyt bitte, fo wiitbe idh nadh diefen Guern
Rebden weggeben und nie mebr einen Fuf in diefes
Haud fegen.”

»Ou haft mich mifoerftanden!” vief fie aus und fuchte
ibn au begiitigen, al8 die Todhter eintrat und die Nebe
auf é_‘leicbgﬁlﬁge Dinge fam.

elchior bebte innerlich: von neuem diberfiel ibn die
inftinftive Furcht vor unbefannten Gefabren, und swifdhen
diefen beiben Frauen, die er nicht liebte und die ibm mif-
trauten, fam er fich wie vonFeinben umgeben vor. Gany
im Grunde inded verfpiirte er ein Gliidgefitbl, dasd
ihmcbbie Bitterfeit jener Wugenblicfe minder fithlbar
madbte.

Pasfa alfo hatte gefagt, dap, wenn fie ed gewollt,
er lieber ibr angebdrt batte ald dDiefer WVerlobten? Sie
batte alfo doch an eine Vereinigung gedadyt? Sie war
ciferfiichtig? Ulled anbere ver|{dhwand fiir ibn: Tros,
Haf, Shmers, Drobungen, MNiebertrachtigleit, alles.
&8 blieb nur die fchmeichelnde Siipigfeit diefer TWorte
guriicf — in die fich freilich ein Werlangen nach Nache
mifchte. Er fiitblte, dap er Pasfa verachtete und fie nicht
mebr beiraten fonnte; dboch wenn er fich mit einem andern
Midehen, mit Venturedda jum BVeifpiel, verband, fo
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mitrde feine grifte Freude die Reue und der Avger der
ehemaligen r331'(:1:12 fein. Gang ervegt ging er zu 3ia
Bifaccia und cradblte ibr alles.

3 mddyte ein paar LWorte mit meiner Vafe
wedhfeln,” fagte er dann. ,3ch will wiffen, wasd an
diefem Bevede ift.”

3ia Vifaccia iiberlegte.

»Wenn du mir verfprichit, feine neuen Torbeiten ju
begeben, fo fann idh dir Dazu verbelfen, fie nocdh beute
abend 3u {prechen ..."

S0 gebt! Jene Jeiten find voriiber” — fagte er
gereiaf. Sie bing ibre Tunifa um und ging.

Der Abend fant hernieder. Meldbior fafs beim Feuer,
bad Geficht in den Hanben vergraben. An dem Wbend,
an dbem 3io Pietro hingegangen war, fiiv ihn um BVen-
turedbdbad Hand zu werben, da batte er nicht in fo be-
flemmenber nrube gewartet!

Bia BVifaccia wufte, wo Pasta zu finden war: fie
fpagierte den KRorfo auf und ab mit anbern Migden und
aufgepugten Kindern, die fich iiber TMoben unterhielten
und iiber anbdere Hatjchten wie groffe Damen. Pasfas
junger $Herr, immer noch FHimmerlidh und das blafje
Gefidhtchen in den unechten Pelzfragen feines ber-
siehers vergraben, ging neben ibr ber; das {dhwarze
Hiindchen mit feinem ewigen Schellengetlingel und dem
blanfen $Haldband folgte.

Die flave winferliche Ddammerung fentte fich mit
faltem Glange iiber den weftlichen Horizont; hinter dem
Orthobene im Often ftieg der Vollmond auf und warf
fein Lidht auf den ziemlich belebten Korfo.

Mit ibrem gewobnten, feften Schritt fam Jia
Bifaccia daber; die Herren und Damen und gan
befonbers die Miadchen, die da fo {dhamlod umber-
fpasierten, erwecten ibre vollfte Veradhtung, der fie
fitr fich bin murrend Ausdbruct verlieh, Endlidh fab
{ie Die, Die fie fuchte,
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©G88... jifdhte fie und madhte ein Seichen mit dem
Finger.

#Wag wollt Jpr?” — fragte Pasfa heran-
fomme{tb.

,,Q)}d). Willft du einen Augenblict mit mir fommen ?
JIn meinem Haufe ift jemand, der dich fprechen will.

» Wer” 2

,,?ein@%etter.“

»Jia Caterinal” ftiep Pasfa hervor und blickte
balb erftaunt, E)alb. erfchrocfen an. "

»Du braudyit feine Angft su haben! Er ift in meinem
Haufe, das ift genug.”

,,?ann fbolmme ich gleich. Guretvegen!”

na Wobl — meinetwegen!” erwiderte die F
bn’sbg[tfg) ggb ging davon. e

nd Melchior barrte; in der RKRiihe verdichtete fi
dag Duntel, upb bei Dem flackernden roten 6dc)bein Lfi)‘
Herdflamme sitterten grofe Schatten an den Winbden.
_ Jtoch bevor Bia Bifaccia beimfehrte, vernahm er
Ietc'f?te Sdyritte im Hofe und dasd leife Beflingel des
(Blgcfd)enég aldbald erfchienen Ddrei - Geftalten: das
Wab%en,f berf RKnabe, der Hund.

» Pasgta,” fagte Melchior auffpringend, ,weshalb haft
du den jungen $Herrn mitgebracbt?“g . ?af

Der junge Herr 1iff feine Augen auf und hordhte
ggfvannt auf. Pasta bedeutete Meldhior, vorfichtig 3u
fein und entgegnete: O

 »&r wollte mit mir fommen, 3ia Caterina wollte
mich é;ernef{precben. Wo ift fie2”

#Sie ift nodh nicht uriif; ibr feid w inli
fchneller gegangen als fie.” - i
: »Wabricheinlich. Gese didh bierhin, Efes.” Pasta
[ief Den Qnaben auf einem plumpen Stubl niederfigen
un_? fete ft_d') auf einem Schemel in das volle Licht. Das
ﬁ;uébd)en lief in der Riiche umber und befchnupperte

e8, '
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Meldhior ftand aufrecht vor dem Herd und jabh gierig
auf feine Bafe; er beherrchte fie mit einem BVlict, in dem
punbdert verfchiedene Leidenfchaften flammten.

Gr begriff, Dap Pasta den Knaben ju ihrem Schuge
mitgebracht batte; obne deffen verbafte Unwefenbeit
wiitde er wabricheinlich wieder iiber feine Vafe ber-
gefallen fein und feinen gevechten Jorn an ibr audgelafien
baben. Wenn er dann aber ihren frifchen voten Mund
vor fich fah, deffen findlicher Ausdruct dasd ganze Geficht
{o anmutig und jugendlich er{cheinen liefp, dann gedachte
er mit innevrem Veben, mit fehnfiichtiger Jdartlichfeit, mit
tollem Verlangen der Kiiffe, die er mit dem rofigen
warmen Munde audgetaufcdht, der ibm jest fo nabe war
— und doch fo fern! Weshalb fern? Ach! wenn fie allein
gewefent waven, fo hatte er Pasfa gepactt — aber ftatt
fie 3u fhlagen, hitte er fie gefiifpt im vafenden Ausbruch
feiner gangen Leidenjhaft, feines Schmerzes, feines o
fange unterdritcften Sornes. Aber jener Junge!

Sum Teufel jener Junge mit den Handchen in den
Tafchen, Der ihn immer mit dem gleichen ftarren und
miftrauijchen Blick betrachtete; yum Teufel auch bder
Sund!l... Gr bhatte fie gegen die Wand {chleudern
mbgen . . .

L3t dag der Sobn deinesd Hevrn?”

,3a," erwiderte {ie lachend und begegnete mutig dem
Blick, der fie verjchlang.

»Warum lachft du?”

»Weil idh Luft Habe.”

,RKleiner,” fragte er dann den Knaben, ,ift e8 wabr,
bap die da dein Pferd ift und daf du fie peiticheft 2

,Das ift nicdht wabhr,” entgegnete das diinne Stimm-
chen entfchloffen.

Melchior empfand eine wobltuende Erleichterung,
Pasta aber fiihlte fich beleidigt und fprang auf.

,3ch bin nicht hierhergefommen, um mich befchimpfen
su laffen! Qb gebe ... Komm, Efes..."
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Jum Gliid trat eben Iia BVifaccia ein und bielt fie
guriid. Gie jiindete eine Lampe an und fagte zu dem
Rnaben:

«Romm, RKleiner, Tante gibt dir etwas Gutes.

Efifio blidte auf Pasta,

»®eb nur, wenn du magft,” fagte diefe, durdhdie
Unwefenbeit der Frau berubigt. Iia Bifaccia fiibrte den
RKnaben in eine KRammer, die einen fonderbaven Gerudy
an fich batte und ihm iiberaus geheimnisooll vorfam: ein
michtiges vieveciges Vett iiberragte ein Himmel aus
gelbem 3eug; an den IWinden bingen grofe und Fleine
RKirbe aus AUspbodil; fdhwarge, gefchniste Truben
ftanben auf plumpen GFiifen die Winde entlang. Von
ber Dede bingen fleine gelbe Kife herab, Weintrauben,
Birnen und Quitten.

Die beflommene Verwunderung des Knaben {dhwand,
al8 die Frau den Dectel einer Trube in die Hibe bob und
er grofe Rrdnge aus getvocdneten Feigen erblickte,
prichtige Rofinen und einen gangen Topf voll golbgelben
Honigd. Von all diefen guten Dingen durfte er foften.

Ul$ fie allein waven, fragte Pasta, was Meldyior

. von ibr wolle,

3a, was wollte er? Faft batte er’s vergefjen.
»E8 ift fpdt” — fagte fie binausblifend — , beeile
did), meine SHerrfchaft wartet auf mich.”
g ,,Q;)ein $Herr wartet auf dich? Sagt er dir alles, Diefer
err ¢
n$Hol dich derTeufel! Fangft dbu wieder davon an?
Bin i) deshalb bierhergefommen2“
w30, Dedhalbl” fagte er und fafite fie beim Urm.
oSt e8 wabr, dafs du dasd und dasd und das gefagt baft 2“
Er bielt ibr alles vor. ,3ft ed wabr ober nmicht? Sprich
jest, fofort, jonft werbe ich dir einmal zeigen, wer ich bin!
) habe e jest fatt! Du willft mich verderben. ..
u %Sch bin e8 nidht, die dich denunziert hat! entfubr
ibr.
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, @8 ift alfo wabr? Nede, du Teufeldmiddyen! Wer
agt dir biefe Dinge?” g
o Gr padtg auch %bten a:;_g)erg Arm und {chitttelte fie.

ang tubig liep fie ed gefchehen. 1
" ,,%ﬁieignb fagt ¢ mir. Jch fithle es. Ich will dich
gar nicht verderben . . . wag liegt mir an pir? Jch babe
es nur gefagt, weil id) jenes tiiifche, falfche $Ingebeuer
nicht ausfteben fann ... "

LUnd warum nicht?’ _

Sie wufite nichtd zu evividern; aber bewegt neigte fie

n opr. .
N ,,ngium fannft du fie nicht ausfteben . .. wenn bir
boch an mir nidyts mebr liegt? Warum? ...

Reine Antwort. Erv dadhte gar nicht mebhr an das,
weshalb er fie hatte fommen laffen; auch nicht an feine
Gefabr; er fragte nicht mebr, wad fie von Dden Un-
tlagen wiffe, die ibn bedrohten. JNur dag legte Warum
batte BVedeutung fiir ihn — alles iibrige war nichts.
Quch an feinen Vater dadhte er nidht.

Ginen Augenblid noch wartete er gefpannt; dann
fragte er mit verdnderter 6t1mn'1e:“

LSaft du feine Angft vor mir?

»Wedbalb follte idy?“

»3ch !annd)bid) tidten.”

L ZTote mich.” '

Gr verfpiirte wirtlich ein Verlangen, fie gu tdten, fich

u tofen. | §L%

JMb‘,-fﬁanb wedhalb batteft du einmal Angft vor mir?

,Damald modyte ich nicht fterben.”

LUnd jest michteft du’se”

#a.

»Warum 2“ _

»Weil idh ungliicklich bin.”

,Warum ungliidlich 2“

»Weil die ‘I%Be{t poll von Liigen, Verleumbdungen
und Gemeinbeiten ift.”

e
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Diefe Worte geniigten ihm, su glauben, daf au
alles iiber fi”e Gefagte Liige und %erleumbut;g gfmefeg?
emp,,o?aéfa 'frbfc;gte edx; 1&131) Il)ob ibren KRopf zu fich

] — »ift Dag au erleumdung, d i
memgln Sotrt%n liebelft 2 e S

melvmer Jungel” — {agte fie, doch obne in bi
Qluge%tl 3u fe%en, bi'e fie wie toll anblidten.b "

pArmer Junge!” — wiederholt v {ich. —
,Sieh mich an!” < emahais

6{; f(%b'ibn an.

. »Pastal” — vief er wie in Verziichung und driickt
fie bebend, wild an feine Bruft, hob {ie in igeinen erme:
empcgr und prefte jeine Lippen auf bdie ibren.

mtglgzeggbre% 'fed)'lauf)%t merfte Die iieder ein-

: ta “Otjaccia nicht, welches il fie 1
mtdétfirau%efﬁgt. hes Unbeil fie ihrer
. fifio bielt einen Feinen RKrang getrodneter Feigen
gat;? &;mb. f)gaéfq I‘emgge il?éu Den Pelz um den gtngen
und 3og thn mit {ich. Ka

e 4 um waren fie draufen, o

,,%algn fomm;n fmir wieder her 2“

»OalDd, wenn du {till {hiveiglt. Das baft du mir i
ve_rfpro'cben'.“ Sie beeilte ihren Schritt, ?veﬂl fie %t:Iilga
Bia %tfacptaé Sobn, {ab, der betrunfen nach S)aufefamf

932e[d)toy dachte endlich an 3io Pietro, der mit
Hnrube auf ibn warten mufte, und fagte su 3ia Bifaccia:

+E8 {dheint, dap die Sadye wabr ift und jogar febr
ernft. €8 find Leute, die mir fibelwollen. I weip
nidht, was das fiir ein Ende nebmen wird. Jch bin 3war
gany tubig, denn ich I)gbe ein_veines Gewiffen; auf
jeden Fall aber mup i) vorfidtig fein und werbde
beegf)?lb[ffo_ba[é md)é dt)vieber in die Stadt Ffommen.

gt aljo in Gurer wefter Haus, da ich fii
erfte g{td%f 'ermarten foIIen.i’.’ csmurs b

nRede!” — drangte 3ia BVifacei i i
pacdte ibn am Mantel. o s s
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,Was ift das mit den anonymen Vriefen? Was
bat der Frag gefagt? Ob ed aud) wabr ift?”

»Wenn Jbhr ibr nicdht glaubt, warum liept Jbr {ie
denn fommen?” fagte er raub.

~Du wollteft ed jal”

SOl Da fommt Cuer Sobn nadh) Hauje und
nicht allein, wie ed {cheint . . .*“

Felix trat {hmwantend ein; die Augen fielen ihm faft zu.

L3 laffe Gudh in angenehmer Befell{chaft,” fagte
Melchior und machte {ich fort, wabhrend 3ia BVifaccia
fich umbdrehte und den Trunfenen von Kopf bid ju Fup
betradhtete.

Melchior horte nodh dag Gefdhrei, mit dem Ddie
Mutter den Sobn empfing und dadyte bei {ich: Mag fie
doch den ihrer Nidhte geben!

Er war 3u Fup herabgefommen und trat ebenfo den
Heimweg an.  Der hodhftehende Vollmond warf ein
fdhneeiges Licht iiber die niedrigen Moodddcher und die
gragbewadhfenen Gaffen; die Véiume und Straudher in
den Gdrtchen und Hiofhen bei Sant’ Ufjula erftrectten
ibr fabhles Gedft vor dem flaven blaven Himmel; rauber
Gefang trunfener Jecher erfcholl in der Ferne.

Die Luft war lind wie in einer Herbftnadht, und in
dem bHellen Mondfchein fithlte Melchior fich trog all der
QAufregungen leicht und frifh an Korper und Geift.
Reine Furcht beirrte ibn; fein BVlut freifte lebbaft,
beif, von feinerlei ngewifbheit gehemmt, Ddenn ein
jeder Puld{chlag feined Herzend fagte:

Pasfa, Pasfa!

8nd fein Denfen antwortete:

Jch liebe fie; fie wird die Meine! Das Ungebeuer
fann lange warten, ehe ed mid) wieder fieht; wie fomme
i) von dem Verfprechen (0872

-~ uch diefe Frage ftorte den lauten Hymnus feined
$Herzens nidht, der, in das eine Wort: Pasta! gufammen-
gefafpt, alled andere iibertonte,

e s
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Bei dem Jollbaus vor dem vom Monde bell
befchienenen Orthobene fah er jwei Karvabinieri. Ein
inftinftiver Schredt durchucite ibn, und er wandte
fich feitrodrtd, um ibnen audzuweichen; dort ftanden
noch iwei.

Wielchior blieb ftehen: der Anblit des Orthobene
evinnerte ibn an den wartenden Vater; ein Gebante aber
triftete ibn in Dem fatalen Wugenblict:

Mein Gewiffen ift vein. Wenn fie midh feftnehmen,
fo ift bad wenigftens ein Grund, um von meinem Ver-
{prechen lodzufommen,

XII.

Jn der Grotte barrte Jio Pietro in vorabnender
Gorge. Auch bier oben war die Nadyt Har, und der
{hweigende Wald fdhimmerte im RNaubfroft.

Bafilio hatte die Jiegen in bdie Schugbhiitten ge-
triecben und dag Pferd vor der Grotte angebunbden.
Die Stunden vergingen, Melchior febrte nicht Heim.

«Dad bat etivasd ju bebeuten,” fagte 3io Pietro
vor fich bin.

#30t feid tiricht, 3io Pietro! Er ift bei der ‘Ge-
liebten und vergifit ber Jeit.”

Der Alte neigte den Kopf, fo dafh der BVart ibm die
gange Bruft bededtte, und {hiwieg. Dann nach einer Weile:

»Aber die andbern Male? €S ift nicht umfonft, daf
er fo lange bleibt.”

»asd fiir ein Tor Jhr feid! Die Liebe wird eben
beiBer, und Guer Sobn figt dba wie der Vogel auf der
Leimrute. Obder vielleicht hat er fich auch betrunfen.”

»&r betrinft fich nicht.”

Jein, niel” fagte Vafilio fposttifdy. ,Auf jeden
Fall: wenn er beute nicht fommt, fommt er morgen,
Legt Cuch doch nieber,”
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3 lege mich nicht. €3 ift nicht umfonit, dap er
nicht wiederfommt.. Wieviel Ubr ifjt ed 2”

LA ! laht mich in Frieben”, fagte Vafilio raubh.
Er ftand aber doch auf, trat an die Q%frmng der Grotte
und blictte nach oben. s

+Dem Monde nach fann e adhyt LUbr fein.”

~as ift gefchehen?” dachte 3io Pietro. ,Er it
noch nie nachtd audgeblicben. Oollte er fich wirklich
betrunfen haben? Ober haben fie ibn verbaftet?”

Eine folche Angft iiberfam ibhn, dap falter Schweip
feinen Naden negte. In einem Jugenbli waren alle
die alten f{dhrectlichen Vorftellungen wieder aufgemwadht
und raubten ibm auch den {hwachen inneven Schimmet,
der ibn belebte. Alled war dbuntel, aufen und innen, fiir
Seele und Leib; und in dem Wugenblict, wo Meldhior {o
lebbaft an ibn dachte, abnte er alled, wad vorgegangen
war.

Nady der erften {hmerlichen LUngewipbheit befchlich
ibn Angit; BVafilio feine AUbnung mitzuteilen, wagte er
nicht, weil er befiivchtete, diefer twiirdbe ibn verlaffen.

Gr legte fich nieder, wadhte aber angeftrengt, mit
offenen Augen, in dem tiefen, bedngitigenden Dunfel,
vad ibn iiberall umgab.

Bafilio hatte fid) in der Ndbe ded Eingangé aus-
geftrectt; 3io Pietro bemerfte jedoch, dah audy er nicht
{chlief. Er hirte, wie er fich umberwarf, wie er mandymal
den Atem anbielt — und feine eigene Veforgnisd jagte
ibm, dafp aud) der Hirte Sovge verfpiive. TWeshalb?
Aug Anbinglichleit? Aus Angft? Er wufte ed nidyt,
er erriet 8 nicht, boch die ftumme Unrube Vafiliod ver-
mebrte feine eigene. So verging die lange falte Winter-
nacht.

Meldyior fam nidht. 3io Pietro wufte jest, dap er
nicht mebr fommen wiirbe, und dodh) erwartete er ibn,
unbeweglich auf bder Matte liegend, Dderen grobes
Beflecht die alten Glicder des Schlaflofen Ddriicite.
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Heftig podhten feine Schlafen und Pulfe, und doch
war ithm falt. Da waren wieder die eifigen Gewdffer,
dag tiefe dunfle Meer, in dag feine Seele verfant:
Melchior wiirde nicht mebr beimfehren . ..

nd audy Vafilio wacdhte immerzu ...

Al der untergehende Mond in die Hihle herein:
blickte, ftand er auf. 3io Pietro bidrte, wie er fich vecte,
gabnte und dDann dag Feuer anblied. Er ver{piirte
den f)ellen Schein desdfelben, und allmdblidh durdhdrang
ibn eine milde Wdrme, Ddie jene entfeglichen Vor-
ftellungen verfcheuchte. Sein Puld ging rubiger, und
die fchweren Uugenlider {hloffen fich. Wdbhrend er fo
obllig er{dhdpft dalag, vernabm er einen PFfiff, ver-
modhte aber nicht, fich zu ermuntern. BVafilio dagegen,
der aufammengefauert am Feuer faff, {prang auf,
ftiivate binaus und eilte zu der Hiitte. Er traf dort
Felir, den Sobn Jia BVifaccias, der pon feinem geftrigen
Raujch noch gany rote Augen hatte. Er fagte gleich,
dap Meldhior verbaftet worden fei.

» Meine Mutter wei, dah man ihn befchuldigt,

eftoblened Vieh verfauft zu haben. Sie fagen, daf dasd
%hel) bier, bet Der $Hiirde, gefeben worden ift. Nimm
dich in acht, Bur{che!”

Cr pactte ibn bei den Schultern und fchiittelte ibn
beftig.

,,S)e, wofiiv haltft du mich? Miv fdnnen fie nichtsd
anbaben!” erwiberte Vafilio. Der Mond verfchwand,
und e8 ward ploglich dunfel. Trog ihrer Kiihnbeit
fiivchteten {ich die beiden.

»Wabr{deinlich werden die RKarabinieri fommen,
um die Tanca ju dburdhfuchen; der Ochfe mup weg! Jum
Teufel, wo haft du ibn gelaffen?”

»Bift du dedhalb gefommen?”

» Meinft du vielleicht deiner fehdnen Augen wegen 2“

Gelir hatte einen Ochfen geftohlen, und inded er die
BGelegenbeit abpafpte, einen zweiten zu fteblen, um fie

4‘-

Der Alte vom Berge. 155

ufammen ju verfaufen, hatte er ihn Vafilio iibergeben,
damit er ibn in der Tanca verberge. Soldhe Befdllig-
feiten machte er dann dadurdy wett, dap er dasd Vieh
verfaufte, dbag Vafilio ,fand”.

Sie fuchten nach dem Ochfen, fanden ihn im Walbde
ausgeftvectt, weckten ibn und trieben ihn an. Das fette
fbwarze Tier fniete {hwerfdllig auf die Vorberfiihe
und erhob fich dann vollendsd, gany verdust in Dder
Duntelbeit. ,Hop, weg,” {drie Felir, Hatfhte in die
Hiande und lief hinter dem Ddhfen Per.

Bafilio biictte fich, nahm einen Stein auf und warf
ibn Dem Tier in die Flanfe; ed suckte zufammen, wandte
den Kopf, lectte {ich die Lunde und trotfete {chwer-
fallig Davon. Die beiden jungen Leute liefen eine ganze
Otrecfe binter ibm ber und ftrieben e8 mit lautem
BGefchrei fort.

DQurch das tiefe Schweigen der Natur erflang
deutlich Der Widerhall ded {chweren Trittd ded Ocbhfen
und der Stimmen der beiden Manner. Vei der Hiirde
bellte der Hund. Jio Pietro lag wie betdubt; er fiihlte
jedboch, daf er nicht {hlief, und verworrene Laute
tonten ihm im Obr. JIm Often erfchauerten die dunfeln
Steineichen vor dem fich leife ritenden Morgenhimmel,
und die Biegen in den Schughiitten {tiehen fich mit den
Hirnern, ald Felir und Vafilio in die Grotte ein-
fraten. Dad Feuer war herabgebrannt; Iio Pietro
fdhien zu {hlafen, erwachte aber fofort und fiihlte die
QAnivefenbheit eined Fremben.

~Wer ift da 2" fragte er, erhob den KRopf und ftrecte
die Hand aus.

Selix biictte fich, fapte die Hand und half ihm aufftehen.

#3h bin’g, 3io Pietro.”

~Du bift Felir. Und Meldhior2” Da Felix mit-
leidig fchivieg, fragte er ent{chlofjen:

,,gaben fie ibn feftgenommen?”

n3a.”

R e e
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®Die UAUntwort, die er dodh) erwartet DHatte, ver-
urfacdhte ihm todlichen Sdhred, unfiglichen Schmery.

L SHerr, dein Wille gefchehe!” — ftdhnte er; aber fein
ganzer Glaube, feine ecinfache Weisheit, feine Giite,
feine Rraft verfanfen, gleich einem Stein aud der Hibe,
in dem geheimnidvollen Wirbel der eifigen Fluten, die
ibn aufg neue umbdringten. Er horte faum Ddie er-
mutigenden Worte Felix’, Meldhior fei geftern auf dem
Heimivege awei betrunfenen RKarabinieri begegnet, die
ibn befdhimpft; er habe beftig ermwidert und fei dedhalb
perbaftet worden. E3 wire nidhtd, 3io Pietro mige
nur rubig fein, e8 wirve gar nidhyts!

So ift e8 nicht! Warum wollen fie mid) tdufcdhen?
fbrie dad alte Hery. Und von dem Augenblicte an
begte er nur noch dad Verlangen und den feften BVor-
fag, um jeden Preid nady Nuoro hinuntersugeben,
um die gange traurige Wabrheit su erfahren. — ,Fithre
mid) in die Stadt, Felir, nimm midh) mit, fue mir
bagd zuliebe!”

,Seid Jbr verriidt, 3io Pietro,” {dhrie Vafilio.
,TWas wollt Ipr da unten? Cudy umfonft qudlen?
Die Sadhe ift ja gar nicht der Mithe wert.”

SNein” — mwiederholte Felir — ,e8 ift wirklich
nidht der Miibe wert.” :

Wie fehr Jio Pietro auch bat, fie taten ihm nicht
pen Willen. Felir blieb den ganzen Tag und die
folgende Nadht oben. Alle benachbarten Hivten, die
pon Meldhiord Verbaftung gebdrt hatten, auc) der
alte Sdhweinehirt, famen betriibt heran, um den Alten
au teiften, thn au verfichern, daf fein Sobn gewif binnen
furzem freigelaffen wiirbe. Er horte fie an und jhwieg,
eine tiefe Falte auf der Stirn und die Hinbde iiber dem
Stoct gefaltet. Rein Sufpruch vermochte, ihn zu tfriften,
fein Troft ihn von dem Vorfage abzubringen, nad
Nuoro zu geben.

SInd doch bielt ibn den gangen Tag die Hoffnung
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ayfred)t, ‘-JJIechjm: beimfommen zu hHoven. Der Hund
ging aug und ein, unrubig, ibn mit leifem Stihnen an-
bI}denb. cthutt die Rage jaff behaglich vor dem Feuer
wie fonft, in den Halbgefchloffenen, gléanzenden Augen
die @!etd)gi_i[tigteit der Selbftfudht.

_ ©o vergingen mebrere Tage; die Freunde wurden es
miide, Den ?l[ten au befuchen, und die Hiitte verfant in
trpftlofe' Cinfamfeit.  Melchior fam nidht ieder.
io Pietro afp nidht, trant nicht, rvithree fich niche;
fein Sdhadel wurde bleich, der Vart gelb.

,_ n3bT werdet noch verriidt,” fchalt Bafilio in auf-
richtiger Q)erz,tvgrﬂung. »Benn Jbr fo fortfabrt, fo
fetb’ Jbr bald ein Gerippe, und wenn 3io Meldhior
guriidfommt, witd er feine Sache in fhsner Ordnung
finden. $Ind was fommt dabei heraus, Jio Pietro?
Dafy dag Gericht alles fehlucken mwird!

~Bringe mich nach) Nuoro, Vafilio!”

,,@aé, f&l{t mir gar nicht ein! Jbhr bleibt mir hier,
bag fdhwire ih Cuch, und Jbr efst und trinft und feid
guted Mutd; das wird fich allesd fchon machen.”

Bio Pietro eriiente fich nicht, er {chiwvieg und beugte
bag Beficht iiber die Hiinde; aber fein Schiweigen war
ergreifender aIé' jeded harte Wort. Dann umfchmeidhelte
DBafilio ihn, iete su ibm hin wie ein Rind und reichte
ibm Brot und Milch.

o Ept dodh, 3io Pietro, feid gut, mein feiner 3o,
feid dodh gut! Was fann e niigen, dap Ipr fo feid?
RKommt dod, Jio Pietro, feid ftart! Erinnert IJbr Cudh
benn gar nicht mebr an all die fhsnen Gefchichten, die
Jbr mir er3dblt habt, an all die Ermabnungen, die
Jbr miv gggebet_t? Wozu niigen mir die denn, wenn
Jbr mir nidyt ein gutes Veifpiel gebt? Kommt, feid
dod) verniinftig. Wir wollen zu unferer licben Frau
geb%t pr ‘(')eten, ja”

&V Dio, fagte er dann ju {ich, 8 ift alleg vergebens
Cr hirt nidhyt die Spur. ,Seid Ibr taub gemorber%, io,

t
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fetro 2“ {chrie er aufjtehend. ,Was wird denn aus mir,
gbem\ SiOf%'teicbiOt Gudy tot findet? f,“)aqn wird er
fagen, id) fei die Schuld! Aber ich weify ein Mittel:
Jch gebe fort und laffe Euch allein mit Euven Jiegen und
Euren Grillen.”

Diefe Drohung riittelte den Alten mun etwasd auf;
die Angft vor der Einfamteit, die 69rge, paf; bie Herde
geftoblen werden finne, bezwangen feinen ngfen Sdymers.

Obme jede Veibilfe vermodhte Bafilio qtd)t, alle
ntige QArbeit allein ju beforgen: Ddie Hiirde war
fhmusgig, dag Feuer oft erlojdhen, die in Eile gemolfene
Milch fpdrlich und unvein. Wenn er diefe nach Nuoro
brachte, fehrte er unvermweilt auf den ‘Be;g 3u_rmf;
feit Meldhiors Verhaftung batte er Pasta m_d)t wieder
gefeben. Das bradhte ihn vollends aus dem BGleichgemicht,
macdhte ibn unrubig und fraurig. (‘Emei} Tagesd dbadhte er:

,3ch babe e8 jest fatt, ich muf Hilfe haben — und
i) mufj fie feben . . . 3io Pietro, fo gebt es nicht mebr,
ih muf midh nach einer Hilfe umfeben, ift e8 Cudh
recht 2"

Der Alte nickte. -

,®evatter Jacu,” fagte Vafilio, wie gewobnt, u
dem alten Schweinebirten, ,gebt auf 3io Pietro und
die Jiegen adht!” n 1y

S,?nbgmie g)emobnt, verfprach der Alte und bielt fein
Berfprechen nidht. \ i

‘gaﬁtﬁo ftiegd;,ur Stadt binab, juchte in 3ia BVijacciasd
Niibe einen Fraftigen, arbeitslofen Burjdhen und fehlug
ipm vor, su ibm binaufzufommen, um ihm pu belfen
und ibrend feiner Wbwefenheit auf die $Herde 3u
adhten. .

~TWieviel gibft du miv?”

,Bier Live den Monat.”

»Nein, zebn.”

a3ebn? Zg))a[:b!“ fdhyrie BVafilio und fm{dte_ aus., "CSE
wagft ¢8, 3ebn Cire u verlangen, du riudiger Kerl?
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»Oonft fomme ich nicht,” fagte der Vur{che mit
gropter Gleidhgiiltigleit.

Du Faulpelz, dbu Laufebub! Ja, fo feid ihr alle,
ibr verbammten Nuorefen! Hervenlofe Hunde! Jhr
ftertbt Hungers, und wenn man eudh Arbeit anbietet, fo
feid ibr unverfchdme! Jbhr wollt in cinem Tage verdienen,
was ibr im gangen Jabre verbummelt!”

~®eb, du bift {dhlechter Laune beute,” fagte der
anbere verddtlich. :

Bafilio ging, um Pasfa aufsufuchen, und traf fie
nidht. Scdhmery und Jorn iiberfamen ibn, und da die
Beit vorriidte und er jemand mit binaufnebmen mufte,
der folgenden Tages oben bliebe, bamit er fich in Nuoro
aufbalten fonnte, um Pasfa auf jeden Fall wieder-
sufeben, {o ging er wieder zu dem Vurfchen bin.

#3¢h gebe div fiinf Live.”

»Nein, zebn.”

"eecbg.u

»Nein, zebn.”

#Oedy8, dbu Vettelbub! Wenn du das nicht an-
nimmft, {o priigle ich dir die Seele aus dem Leibe.”

o Mein, 3ebn.” 3

Jm Grunde — dachte BVafilio — idy braudhe es ja
nicht aus meinen Nippen 3u {dneiden. ,Sieben!”

Das nabm der Vurfche an, und fie {dhlugen den Weg
sum Orthobene ein, fid) gegenfjeitig mit Schimpfoorten
und entfeglichen Drobungen iiberhaufend. In der Nébe
ibrer BVehaujung angelangt, ftieg Vafilio ab und fagte:

wJest fei fHll, du elender Rerl, wenn der gute Alte
ung bort, fo {chilt er.”

Doch wie fie audh nach ibm juchten, der gute Alte
war nicht da. Er batte feinen traurigen Plag beim
Feuer verlaffen, fobald Vafilio fortgeritten war.

Jch werdbe hinter ibm Hergehen — war fein Gedante
— i) werde den Tritt Ded Pferdes hven und mich
danach Furechtfinden. TWenn Vafilio mich untermwegs
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bemerft, wird er nicht den Mut haben, midy uriict-
sufchicten,

Gine Jeitlang ging e ganj gut. Er tannte den Weg
aus der Tanca hinaus und fonnte ihn innebalten, indem
er bigweilen den Stod vor fich hinftrectte und mit der
Cinfen umbertaftete. Vor {id) vernabm er deutlich den
Tritt ded Pferbes.

Der Tag war pradhtig, und ein linder Haudy Hindete
den naben Frithling an; in der Haven Vergluft lag der
ibr am frifchen Morgen eigene frdftige Duft. Durch
die hoben Tfte einer Steineiche ftrahlte die Sonne wie
ein riefiger Edelftein, und durdh die unendlihe Einfam-
feit aitterte nur der Schrei einer Eljter. . 3

Nachdem er den Ausdgang der Tanca binter fich
elaffen, bliecb 3io Pietro unentichloffen fteben: er
gﬁtte bas Pferd nod) immer, aber er fah es nicht mebr
mit Cidjerbeit vor fih. Dennoch {chritt er weiter.

®er BVoben war eben, weid), gragbewadhfen. Wie
oft er audy den Stod ausftrecte, 3io Pietro traf auf
fein Hindernis. Dadurd) getdujcht, betaftete er nur
noch den BVoben und hordhte gefpannt auf den Tritt Des
Pferdes und auf den ndberfommenden Ruf der (’L'Ij’ter.

QAuf einmal aber {dhien ibm bdag Duntel {eines
Empfindeng dicdhter geworden, und fein Kopf fdhmerste
ibn: er war mit der Stirn gegen einen Vaum geftofen.
@r blieb fteben, fiihree die Hand an den Kopf, und wei
brennende Triinen lefen ibm iiber die Wangen. Ver-
aweiflung fam iiber fein Her, und unfdgliche Angft vev-
mifegte ?u:b mit dem fdrperlichen Schmery.

¢ vief ftohnend: Bafilio! und eé deuchte ibm, ald
ob Der bereits febr ferne Schritt anbielt, doch algbald
weiterging.

Als n?cine erfte. Vetdubung voriiber war, nahm ev
den Weg wieder auf, hielt aber jeden Augenblid an, um
den BVoden u betaften. Trogdem glitt er Hiufig aus,
und dad Gegweig {chlug ibm ind Gefidht. Der Tritt bes
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Prlerdes entfernte fich immer mebr, doch vernahm er
ibn noch deutlich genug, um fich danach u richten, und
der {hwacdhe Rlang geniigte der betriibten Seele, fich
?tg)ft ganj in Finfternid ju verlicren. Er fagte 3u fich
elbft:

Borwirtd! Mut, Pietro Carta! Dasd Heil deines
Oobned hingt vielleicht von dir ab. Vorwdrts!

Er dadhte an Pasfa und an den NRidhter, ihren
Heren; er glaubte feine unangenehme, néifelnde Stimme
au boven, aber er dachte audh) an die gute Aufnabme
und dag Mitleid, dad er von feiner Gattin erfabren
batte — und er wagte ju boffen.

Obwobl dag bife Gevede iiber Pasfa und ihren
Heren nicht big in feine veine Einfamfeit gedrungen
war, erfchien es ibm im Grunde wobl ald Feigheit, von
derjenigen Hilfe zu erbitten, die Melchior fo viel Leid
sugefiigt batte; doch ju welchem Schritt wdve er nidht
bereit gewefen, um den Sobn 3u retfen?

Richter! fagte er — fich an unfidhtbare Geftalten
wendend — gebt mir meinen Sobn wieber, er ift un-
{duldig. Wenn Ibr ibn mir nehmt, fo nehmt Ibr mir
sum weitenmal das Augenlicht. Verbrechen, Naub,
Sdylechtigteiten begeben die anbdern, nicht mein Sobn;
fucht anberdwo, Minner des Kinigs, fonft begebt Ipr
felbft ein Verbrechen. Lnd denft Jbr, daf ich effen und
trinfen fénnte, wabhrend mein Sobn an Seele und Kirper
leibet? und Ddad unfchuldig, bort Jbr, unfchuldig!

Der frifdhe, aber herbe Geruch der jungen Farven er-
filllte die Luft; auf dem mit neuem Griin befleideten
weichen Terrain fonnfe er nur nody vorfichtiger, nodh
langjamer vorfchreiten, und indeflen wverflang Der
Tritt Ded Pferdes immer mebr, felbft dem feinen
Gehor des Blinden faum nod) vernehmbar. Einmal
fiel er lang bin auf den Niicken; er tat fich nidht web —
aber er verlor feinen Stodt und mufite lange umber-

tafjten, ebe er ibn wieder fanb. LUnd wibrend ded miib-
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famen Guchens batte er nicht mebr auf den Schritt
geborcht — und Ddiefer entfchwand ithm villig.

Al er fich wieder aufrichtete, hrte er nichtd mebr,
weder nah noch fern: da erft empfand er feine qualvolle
DBerlaffenbeit gang. E8 war ibm, ald ob jemand, der
ibn bid Ddabin begleitet, ibn freuloé verlaffen bitte.

Er {dhritt weiter, dod in beginnender Verzweiflung.
Qergebens miibte er fich, ivgend einen Laut ju unter-
fcheiden: in Dem lauen Sonnenuntergang regte fich fein
DBlatt, und vercingelted Vogelgezwiticher im fernen
Walde verftarfte nur den Eindrud tiefjter Einjam-
feit.

Da er niemand begegnete, nicht einen menfchlichen
Sdyritt horte, dachte Jio Pietro, er miiffe vom Wege
abgeformmen fein; denn jonft war es um Ddiefe Jabres-
jeit ziemlich lebbaft auf dem Verge. Diefe Ve-
fiirchtung vermebrte feine Lnrube, und doch {chritt
et eiter.

Er hoffte, jemand anzutreffen, der ibn geleiten wiirde,
und dennoch fiivdhtete er das aud.

Sie wiitben mich taujchen — dadhte ev. — Sie
wiirden mich nach Haufe juriickbringen, denn ed {dheint,
daf alle fich das Wort gegeben haben, midy nicht nach
NRuoro 3u laffen.

Er ging jest der Sonne entgegen, fich nach “dem
warmen Scdhein derfelben richtend; doch er fiiblte, dap
fie tiefer fant: bald wiirde fie untergeben. Lnd wobin
dann, wenn ibm aud) diefer Fiibrer fehlte?

(8 die Sonne ver{hwunden war, widy er wirtlich
bald von der weftlichen Ridhtung ab und fhritt nach
Norden. Er gelangte wieder an den Wald und fein
Stod ftieh unaufhvrlich auf Geftein.

LWobltuende Warme herr{chte bier, vermifcht mit dem
Geruch ded noch warmen Moofed und Efeusd; bald aber
mufte die Ddmmerung eintreten; denn 3io Pietro fitblte,
wie die Schatten dunfler wurden.
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Statt abwdrts, ging es jest aufiwdrts. Wobin? Wo
war er? Was war um ibn?

Geine Verzweiflung wudhs. Stodt und Hand trafen
nur noch auf Fels, und feine Fiife brannten vor Miidig-
feit.

Jch muf auf einen Kamm ded Verges geraten fein
— dachte 3io Pietro. Wenn ich nur den Abftieg finden
tonnte, vielleicht wiirde ich doch hinfommen.

Wo hin? fagte die Vernunft. Jn irgend einen Ab-
grund! RKebre um, Alter, febre um, der Abend nabt!

Nein, fprach dag Herz. Jch will hinunter. Jch will
pinfommen. Melchior wartet. Wenn ich nur den Abftieg
finben fonnte, wiirbe ich hinfommen.

Wo hin? Sidher nicht nach der Stadt. Vielleicht an
irgend einen entlegenen Ort, wo fein Meldhior auf didy
wartet, Kebre zuriik, alter Pietro!

Aber der Stod fesste fein langfames For{dhen fort
und dic Fiifge den mitbfamen Abftieg. Eine furze Strece
borten die Felfen auf, und dber Stocdt fraf wieder auf
weichen, gradbedectten Vodben; dann aber {tief er wieder
auf Fels, drang oft tief ind Moos und Spalfen ein und
evveichte nicht immer den Grund derfelben. .

Aio Pietro feste fich einen Wugenblick, Er fiiblte,
daf fich dort feine Vaume befanden und dap das
Dammerlicht ungebindert auf die Felfen fiel. Hier oben
war der Vereidh des Steind, und die Gipfel ded Verges
mufiten nabe fein, vielleicht {iber feinem miiben Haupte.
Ein falter Wind ftrich iiber feinen feucdhten Nadken bin,
und er {chauderte.  Mit unverhoblenem Schrecen
empfand er jest, dap er fich verivet batte — und doch
bereute er nicht, den Gang unternommen zu baben. Er
fagte nur: Wo bin ih? O Herr Goft, fiibre mich auf
den rechten Weg. oder dein Wille gefchebe! Vielleicht
werde ich den LWeq nicht wiederfinden und eine {hlimme
Nacht verbringen; aber [leidet mein Sobn nidht
auch ?

G*
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Wieder machte e fich auf, und in feiner tiefiten Seele
freute er fich faft feiner Leiden, weil ed ibm vorfam, dap
er fo Die Ded Gobned teilte.

QWieder ftieh der Stoct auf den Fels: oben, unten,
aur Geite; oft mupte Jio Pietro fich anflammern, um
die Steigung u iiberwinden; einmal traf fein Stod vor
und unter ihm ing Leeve, und der LWind blies ibm ftart
ing Gefidht. Er dacdhte: :

S bin auf dem Gipfel. Wenn ich doch den Abftieg
finden fdnnte!

Dodh er mufite umfehren, e$ an cinem andern Puntte
verfuchen. Hier glaubte er fich beffer surechtaufinden und
gewiffermafen den Plag ju evfennen: der Stod ftreifte
Bebiifdy und Geftrduch mit bartem Laub, dasd in der
Ddmmerung milden Duft qusftromte, und deutliches
Waldesraujchen ftieg von den tieferen Abbdngen 3u
ibm auf.

’ Sch fmuﬁ am Cuccuru Nieddu fein, dadhte er. Nun
bin ich {o lange gegangen und nur eine balbe Stunde von
Haufe entfernt. I bin viel umbergeivet.

af Gr fiihlte, dafs der Abend nabte; die Vigel ver-
ftummften, und Feld und Geftviuch atmeten jenen be-
fondern, feuchten Geruch, den erft der Schatten bringt.
v ibn freilih madyte es wenig aus, ob die Nacht
bereinbrach, denn fie fonnte nicht duntler fein, ald feine
immerwdbrende ed war; und dody fiiblte er inftinftive
Gurcht vor der duferen Finfternis.

Geine Hanbe und feine Knie zitterten vor Miidigleit;
feine Keble war troden, der Kopf {chwer, und doch) dachte
er nicht davan, fein Vorbaben aufzugeben.

Gtwad Gebeimnidvolles, Lnwiderftebliches rif ibn
mif. Was? Melchior ober dad Leere, die Gefabr?

Diefe, fagte die Vernunft.

SJener, fprach das Hers.

$Ind bder ungliicfliche Abftieg beganm. Die vom
rauben Geftein gerigten Hande brannten; die erlofchenen
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QAugen erblidten cinen fernen, blauen, jhimmernden
Puntt. Die Walber unterbalb raufchten ftarfer im
Abendwind.

Jch bin miide, dachte 3io Pietro, und bielt wieder
an, — Herr, bilf miv! Wo bin ih nur? Ach, Bdnnte
ich doch Rube finden, fdnnte ich docdh fehen!

Er lehnte den Kopf juriict, als ob er mit verzweifelter
Qnftrengung das Licht fuche; er horchte, aber er hirte
nidhts anderes alg das Naufchen des Walbes; er fab
nichtd andered alg jenen fernen blauen Punft, der jest
gleih einem Stern in der Hihe ftand.

Der Wind fubr falt iiber ibn bin und erneuerte ihm
den Schaubder der Veraweiflung. Aber der Herr erborte
fein Fleben.

3io Pietro nabm den Wbftieg wieder auf; fein Stoct
traf auf einen fleinen Vorfprung ; durch die vermeintliche
Stiige getdujdyt, ftrectte er den Fup aus, doch der Fuf
trat ing Leere, und der Stod glitt ab.

€38 war ibm, al8 ob dad Walbesraujchen pldslich su
ungebeurem Vraufen anwiichfe und der fleine blaue
Puntt in faufend leuchtende Funfen zerftébe. Damn
{chwieg alles, alles {hwand. Er war vier ober finf
Meter tief hinabgeftitrat und mit dem Niiden auf einen
Stein aufgefchlagen. Er wurde nicht ohnmichtig, doch
alle feine Musfeln waren wie geldbmt, der Vlutumlauf
unterbrochen und feine Nerven auf eine Weife angefpannt,
die peinvoller war alg jeder Schmery. Sein Denfen
verlor fich in diefer Pein,

Al dad Vlut allmiblich wieder regelmafpiger freifte,
madyte fich auch der Schmery fithlbar: ein {charfer
Sdymery im Riiden, der durch alle Glieder 3og. Er
verfuchte nicht einmal, fich au rithren, ftrectte nur die
Hand aus, um feinen Stoct 3u fuchen; er fand ibn nicht
und dachte, daf fein treuer Gefibrte wobl fiir immer
verloren fei, und dad {dhymerzte ibn.

Da erft begann er ju ftéhnen, in feine Erperliche und
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feelifche Qual getaucht, wie in ein Vad aus rvotem,
fochendem Blut.

E38 modhte Mitternacht fein, als Vafilio und der
benachbarte Schweinehirt, den er zu Hilfe gerufen,
nach) langem, miibfamem Cuchen zu jenem Punfte
gelangten.

Die Sichel ded abnehmenden Mondes jtieg am flaven
Simmel auf; die Felfen ftanden {hwary auf filbernem
Grunde, und iiber ihnen zeichnete {ich {charf die fleine
Pyramide ded Vermefjungddreiects ab.

Wie der Mond hher ftieg, legte fich der Wind, und
tiefite Stille berrichte ringsum; dichter Wald 30g fich
pom Cucenrn Nieddu abwdrtd, und die {hragen Mond-
ftrablen 3eichneten Wellenlinien in bdasd fdhveigende
‘fBI&ttetmeer, pag {ich zu unbefannten Geftaden hinab-

enfte. :

,3io Pietro, Jio Pietro, was habt Ipr gemadht 2"
fhrie Bafilio und beugte {ich iber den avmen Alten.
L H6rt Ihr mich?2 I bin’s, Vafilio, ich bin hier. Was
babt Jbr? Seid Jbhr gefallen? So lange haben wiv
Gudy gefucht, 3io Pietro.”

Der Alte lag unbemweglich. Sein Geficht war weiher
alg der lange, wirre BVart.

» G ift tot!” fdhrie Vadilio, fich aufrichtend und fing
bitterlich an 3u weinen. ,Was habe id) getan, was habe
idh getan! Wie fann ich meinem Hevrn Rechenfchaft ab-
legen iiber feinen Vater? Und ich fagte e8 jum Spaf,
daf er ibn tof finden wiirde! Ach, und nun ift er tot!
Gr ift tot!”

QAber der Hivte hatte Jio Pietro die Hand auf die
Bruft gelegt und {agte jest: ,Dummopf — follteft
weniger fhwagen und mehr Mut haben! Ev lebt; ev
muf3 von dDa oben herunter gefallen fein. Wir rollen ihn
forttragen.” :

Sie flochten einige Fjte zufammen und ftreuten Gras
und Vlatter darauf; fo fanft wie mdglich hoben fie den
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PBerlegten auf und legten ibn auf die Trage nieder. CEr
ftobnte. Vafilio und der Hirt erbebten beide.

»Was habe ich nur getan!” fchrie Dev erftere wieder-
boltemale.

Was habe ich getan! dachte der Hivt bei fich, fprach
ed aber nidht aus.

Cr gebot Vafilio, ftill 3u fein, beugte fich iiber den
Qlten und fagte leife:

»Wasd habt Jpr, 3io Pietro? Wir {ind bier, habt
nur Mut!” :

Der AUlte ftobnte nur; blutiger Schaum fivbte feine
Lippen und tropfte auf feinen Vart. .

Langfam frugen {ie ibn nad)y Haufe, mit gropter

Borficht den felfigen Abhang hinab{chreitend. BVaiilio
weinte ftill vor {ich hin und bif fich auf die Unterlippe,
um nicht laut zu fehluchzen. Unausfprechliche WUngft
qudlte ibn, und in feiner Seele tobte ¢in Sturm von
Jammer.
_ Das war meine Abnung! — fagte er fich. — Jch
fitblte es, daf etwas Schrectliches fommen follte! LUnd
i) bin e8, 3io Pietro, der Euch getdtet! Und ich hatte
Cudh fo lieb, und Jhr habt mir zu effen und zu trinfen
gegeben und mich gefleidet. Und iy habe Gucy getdtet!
3d) babe zuerft Curen Sohn ald Dieb bhingeftellt, um
ihbr ju Gefallen ju fein, und fie ift die erjte gewefen,
die ihn angezeigt hat. Und ich felbft hatte das geftohlene
Bieh in die Tanca gebracht. Was habe ich getan! Was
babe ich getan!

Auch der Hirt empfand tiefen Rummer, wenn er das
vom Monde befchienene weiffe Geficht Jio Pietros {ab;
aIfer er war nicht mebhr iung und weich und leidenfchaftlich
wie Vafilio; nadh) der erften AUnwandlung von NReue
machte er fich nicht mebr den Vorwurf, Melchior eben-
fallg denungiert ju haben.

Jn der Grotte hatte unterded der Vurfche aud Nuoro
dag Feuer unterbalten und fein Wlleinfein dazu benust,
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den Vorrat an Brot und Kife su verfdhlingen. Aus den
Matten und Minteln richteten Vajilio und Gevatter
Jacu ein miglichft bequemes Lager her, auf das fie den
Qlten niederlegten. Dann entleideten fie ibn: der Niicten
war gefdhwollen und blutunterfaufen — doch fein Tropfen
war aus der grofien Wunde ausgefreten. Sie ftvichen
warmes Ol auf und verbanden ibhn, fo gut fie e8 ver-
modhten; er wimmerfe vor Schmery und verfanf dann
wieder in Vetdubung.

,Sollen wir einen Arzt bolen?” fragte BVafilio.

»Der Arzt will bezablt fein.”

»&r foll bezablt werben.”

Er Dolte feinen Lederbeutel hervor, vief den Vur{dhen
bevaus und gab ibm zwei Jebnliveicheine; dann biep er
ibn bag Pferd nehmen.

~Oebe 3u 3ia Bifaccia und jage ihr, dap fie einen
QArat heraufichicten foll; fage diefem gleich, dap dber AUlte
gefallen ift und {ich bag Kreuz gebrochen bat. Bezahle
thn und faufe die Medizin, wie er ¢8 dir fagt. Wenn du
nicht {chnell machft, fo Haft du ed mit miv ju tun! Veftelle
Bia Bifaccia auch, daf fie ju feinem Menfchen davon
fprechen foll, dbamit 3io Meldhior nichtd dbavon erfibhrt.”

Er fchlug dem Pferd auf die Kruppe, und der Burjche
trabte im bellen Mondlicht bergab. Dann trat Vafilio
wieber in die Grotte, warf fich bei dem Feuer nieder und
ftébnte.

~Sdweige,” fagte endlich ber Schweinebirt drgerlich;
»6ib Dag auf, du Lnverfhdmter! Jest weinft du, aber. . .
wenn ich den WMund auftun wollte!”

Bafilio war ftill, aber nur um jo heftiger befiimmert.
Er fab 3io Pietro vor fich wie in Den vergangenen guten
Tagen, alg Meldhior nodh frei war und in ihrer einfamen
BVebaufung Friede herrichte; er bidrte noch die fhlichten
Eradblungen, die ihm in der erften 3eit jo grofen Ein-
drud gemadht batten, und gedachte der jhuldlofen Gliict-
feligfeit, die ev genoffen, bevor er Pasfa fannte. Jeht
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war alled dabin: Meldhior im Gefiangnis, Iio Pietro
dem Tode nabe und in feinem cigenen Herzen die Hille,
Der Alte witrde nicht wieder auffteben, nie mebr wiirde
er die Hiirde bewachen: Alled war dabin!

Qur ein janfter Schimmer hitte ¢é nod) vermocht,
dag Dunfel feiner tieferfchiitterten Seele zu erbellen:
Pasta! Aber aud) Pasta, wegen der all diefes Lngliict
gefcheben war, auch Pasta entihwand ihm und verlor
fich in bem Strudel, der ihn umtobte, und der lehte Licht-
{chimmer {chivand mit ibr.

3n der Morgendimmerung ging Gevatter Jacu, um
nach feiner Herde ju {eben, éer SHimmel war fHar und
verfprad) einen fchonen Tag.

AlS er dann zur Grotte juriicklebrte, fab er Vafilio
ibm entgegenfommen, mit fablem Geficht und ge-
{chwollenen Augen.

#3i0 Pietro fommt zu fich,” fagte er. ,Wiire es
nicht gut, wenn er fein Teftament machte 2"

~Sein Teftament 2

#Ja, fein Teftament. Du weift, wenn Meldhior ver-
urteilt wird, dann nimmt dag Gericht alles. Wenn aber
3io Pietro ein Teftament macht auf einen andern. . . Er
felbft bat mir oft erzdblt, als er Knecht war, hat feine
$Herrin ein Teftament auf ibn gemadht, weil ibr Sobn
im Gefingnis war, und dann bat er alles herausgegeben,
und dad Gericht friegte feinen $Heller.”

LUnd du meinft2“ — fagte der andere verlegen und
blictte 3u Boben.

»3¢h {hwire, daf meine Mutter mich nie wiederfehen
joll, wenn i nidht ebenfo tate!” — rief Vafilio, und
er meinte e$ aufrichtig. Der Hirt betrachtete ihn, und fie
faben ecinander in die Wugen.

Wenn du willft, fo wird dein Herr nicht veruvteilt,
Warum Jio Pietro Ddiefen leten Schmery bereiten?
Das wdre, alg ob man 3u ibm fagte: Jbr liegt im
Sterben, und Guer Sobn wird verurteilt werden.”
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Gedanfenvoll fraten {ie wieder in die Grotte. Jio
Pietro jammerte; ed war nicht mebr das fritheve beruft-
lofe Stdhnen, fondern laute RKlage, die noch weit er-
greifender war, weil fie aufer dem fdrperlichen auch
{eelijthen Schmery ausdriickte. Erv bewegte die vechte
Hand und {chien etwas zu fuchen; faum hirte er die
beiden eintreten, {o fragte er ddhzend: ,Wo ift er? Wo
babt ihr meinen Stocdt gelaffen?”

,Wozu braudht Jbr ihn jest, Jio Pietro ? Seid doch
rubig!”

b,?@é ift wabr, ich brauche ibn nicht mebr,” antwortete
er nicht ohne Bitterkeit.

,Warum haft du mir nicht geholfen, fleiner Vafilio ?
Durdh deine Schuld muf i fterben, obne meinen Sobn
mwiedergefehen zu haben.”

Das war fein erfter, fein eingiger, fein legter Vor-
wurf.

Bafilio war’s, ald ob ihm eine lange Nabdel ing Hery
bringe; er ging hinausd und rang die Hinde in Reue und
Berzmweiflung.

Der Hirt eriwdrmte ein wenig Mildh, fniete neben
Rio Pietro nieder und lieh ibn geduldig trinfen. Der
Alte verfuchte, den KRopf zu beben, aber feine Lippen
suctten vor Schmery, und der gamge Kibvper zitterfe.
Dann fegte dad Fieber wieder ein, dad Geficht brannte,
und er fing an ju phantafieven; er bewegte die Hinde,
al8 ob er fich von einer unertriglichen Laft befreien wollte.
Mit heiferer Stimme, doch in {anftem, faft findlichem
Ton fpradh er allerlei sujammenbanglofe Dinge, Gebete,
Eryablungen, alte Lieder; er {prach 3u feinem fleinen
Melchior und zu feiner verftorbenen Frau; ev evinnerte
fih an fleine Eingelbeiten aus feiner Jugend und fab
in weit entlegene Jeiten yuriicf. Aber er dchzte bei jedem
QAtemzug, und wenn er eine BVewegung machte, fhrie ev
vor Schmery; von Jeit zu Jeit judhte er feinen Stock
und bat darum. Auf einmal wurde diefed Suchen be-
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angftigend, und jede Vewegung der Arme vermebrte den
qudlenden Schmery der Wunbde.

Und alle Jucungen bdiefer unfdglichen Qual fab
Bafilio mit an und empfand faft EHrperlichen Schmer.
Nichtd tun zu Fonnen, nicht zu wiffen, was zu fun, um
die Leiden ded guten Alten zu lindern, dDag vermebhrte
feine Pein und gab ibm einen graufam mitleiddvollen
Wunfdh ein:

[ _b‘-Jﬁ"o'd)te er doch bald fterben, dah er nur aufbirt zu
eiben! -

~OBeb,” fagte der Hirt, ,geh und fuche den Stoct;
vielleicht wird ihn dad berubigen.”

Bafilio ftiirzte fort, ald ob er einen Alp von fich ab-
fchiitteln michte. U3 er zu der Stelle gelangte, wo fie
3io Pietro gefunden hatten, taudhte eben die Sonne aus
Dem Meere auf. Die gange Natur atmete reinfte
Morgenfrifde.

Auf und ab fletternd, zwifchen dem Geftein und in
den Feld{palten, unter den Straudhern und im taufeuchten
Moofe fuchte Vafilio und vergap fiir einen Augenblick
feinen KQummer; aber er fand den Stoct nicht.

Traurig fehre er jurii; bevor er wieder eintrat,
ging er 3u dem Fuppfad und {dhaute nach dem Aryte aus.
Doch niemand fam. Jn der weiten Tanca {prangen nur
die Bicklein umber und ftectten die vom Maulford um-
febloffene Schnauge tief ind Grasd. Eine Schar grunzender
Ferfeldhen war unerlaubtermweife in die Tanca ein-
gedrungen — doch heute FHimmerte fich niemand darum.

Niemand fam. Und doch ftanden die Felfen im
Morgenglange wie ermwartend da; die Jiegen ftanden auf
den Abbdangen, zwifchen dem Geftrauch und blickten mit
grofen, traurigen Augen in die Ferne; die Kage faf iiber
der Grotte, und in ibren halbgefchloffenen griinen Augen
ipielten {eltfame Lichter; der Hund ftieh ein Hagliches
Gebeul aud. Was fahen fie? Wad erwarteten fie?
Weldhes Geheimnis nabhte?
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Im vollen Glany ded Morgend {chien Grag und
Caub, Felé und Tier, von dem beimlichen Schrecten
erfaft, der fo oft die Seele Jio Pietrod beflemmt hatte.

&8 fam der Tob. :

Als Vafilio in die Grotte trat, lag der AUlfe im
Sterben. Mit blofem Kopf, ein brennendes Licht-
ftimpfchen in  Der Hand, Iniete Dder Hirte neben
ibm und befete; Dicfe Trvdnen lefen ibm diber Ddie
Wangen. 3 :

Quch Vafilio warf fich auf die Knie; er fonnte nicht
mebr weinen, er evinnerte fich nur feines alten Kinder-
qebetd:

Frisca sezis cale rosa,

Frisca sezis cale lizu;

Mama de su Santa Fizu,

Mama de su Fizu Santu.

In nomen de su Babbu

De su Fizu e de &' Ispiridu Santu.

3ebn-, ywolfmal fprach cv dies Gebet, die weit:
gedffneten Augen auf dag WUntlig ded Sterbenden ge-
beftet. Er fab, wie der weifie Vart fich noch leife bewegte,
wie die Wugenlider fich zu beben verfuchten, wie die
blauliche Hand ein paarmal fuchend zucte. Was fudhte
fie? Den Stock? Vaijilio empfand dariiber tiefed Leid
und beveute bitter, nicht befier gefucht ju haben, big er
den treuen Gefiabreen gefunden und zuritdgebracht hitte.
GEr betete nicht mebr, er weinte nicht mebr; er war ftarr,
wie verfteinert im Anblict des Tobes.

Der BVart bed Sterbenden bewegte fich noch einmal
deutlicher; die blutgefdrbten Lippen zucdten, die Lider
boben fich. Dann war ed zu Ende. 3io Pietro {ab das
ewige Lidht.

Der Hirt [Bjchte die Kerze und madhte mit diefer ein
grofes Kreuy iiber ded Toten Stirn, Vruft und Schulfern;
er Driickte ibm die Lider su und faltete die Hande auf der
Bruft. Dann ging er bhinaud und weinte,
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Bafilio beugte fich iiber den Toten; bleich, un-
beweglich erforjchte er das grofe Geheimnis, Der
ftarre, ftumme Kdrper wiirbe fich alfo nie mebr auf-
ridhten; die Lippen wiirden nicht mebr zu ibm f{prechen!
Und geftern um diefe Stunde war er noch gefund; und
morgen wiirtde auch die falte Hiille nicht mebr da fein.
Nidyts mehr, wie weit man audh auf Erden fuchen michte,
nidhtd mebr wiirbe von diefem Manne zu finden fein!

Ein Ddiifterer Schatten triibte bdie flaven Augen
Bafiliod: sum erften Male abnte feine wilde, unberufte
Natur dag feierliche Geheimnisd des Lebens und des
Todes. Gany leife, wie ein Kind, fagte er:

~ »3io Pietro, jteht IJbr nidht mebr auf?  Hiet Jpr
midh nicdht mebr? Jch bin Vafilio, wift Jpr? Hirt Jpr
mich nicht mehr? Jch fonnte ibn nicht finden, Euern
Stod, aber id) will fuchen, bis ich ibn finde, wenn Jbr
ibn audy nicht mebhr braucdht. Adh! Jio Pietro, dentt
Jbr noch an geftern um diefe Jeit? Was fann nidht
alleg gefchehen in wenigen Stunden! Vielleicht werde
auch ich morgen um Ddiefe Jeit tof fein. Das ift gany
gut mdglich; aber Jbr feid {hon im Himmel, und id
tomme in dre Hille. Wird miv Jeit bleiben gu bereuen?
O, Bio_Pietro, fagt e8 doch niemand, daf Ihr durdy
meine Schuld geftorben feidb! Erzdblt mir noch eine
fleine Gefchichte! Wipt Jbr nodh, Jio Pietro, die
Gefchichte von dem RKinig, der Efeldobren batte?
Ady, ibr fommt nun nicht mebr in die Hiitte, und Jbr
werdet Euren Sobn nicht mebr fehen! O, Jio Pietro!
mein 3io Pietro!”

Und fitr fid) wiederbolte er die legten Worte des
Toten: RKleiner BVafilio, durdh deine Schuld fterbe ich,
obne meinen Sobn wiedergefeben zu haben!

Dann ftand er auf und {cdhrie verzweifelt:

#2nd ich fagte 8 zum Spaf, Jio Phetro, dap Jbr
jterben twiirdet, und nun feid Jbr wirklich tot!”

Crft die Anfunft ded nuorefifchen Vur{chen mit
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dem Arzte und andern Mannern madhte feiner legten
Swiefpracdhe mit dem Toten ein Ende. Nadydem Ddie
ndtigen Aufnabmen gemacht waren, legte man ibn auf
eine mit Laub beftreute Vabre und trug ibn fort.

Bafilio wollte vorher nod) den Stod juchen, um ibn
dem Tofen in die Hande zu geben; jemand lachte diber
diefen Gedanfen, aber er gab ibn dedhalb nicht auf.

Am Nadymittag, nacdhdem audh die Neugievigen
fort warven, melfte er die 3iegen, 3dblte fie, jchickte die
Milch nach Nuore und dachte endlich davan, {ich und
die Haustiere ju ftirfen. Der Hund horte nicht auf zu
jammern, die Rate fchlich gedriickt und hungrig umber;
doch der Hafe batte die Gelegenheit benugt und endlich
feine langerfebnte Flucht ausgefitbrt, nur ein Stiid
sernagter Schnur zuriiclaffend.

Gobald Vafilio Jeit fand, ging er wieder zu den
Felfen am Cuecuru Nieddu, um den Stod 3u fudhen.
Er bemerffe einige Fupfpuven, die er fiir die Bio
Pietrod balten mufte, und indem er diefe verfolgte,
wurde es itbm flar, weldhe Angft der Verivete gwifchen
dem Geftein erlitten baben mupte. So fam er auch 3u
dem fleinen Vorfprung, von dem 3io Pietro abgeftiivat
war. Er fudhte einen gefabrlofen Abftieg und gelangte
gerade zu der Stelle, wo fie den AUlten gefunden hatten.
$Ind wdabrend er miide, mif {chweren Augenlidern auf
dem BVoden umberfrodh, Moog und Gras und Geftrauch
durchfuchend, fabh er in dem beginnenden Ddammerlicht
immer nur den Toten vor fich, den armen, gefchwollenen,
blutunterlaufenen Riicfen, die rofe Schramme auf der
rechten Hand, dag welfe Vlatt zwifchen den weifen
DBarthaaren.

Da fiberwiltigte ibn der Schmery; er warf fich auf
ben Gtein nieder, auf den Jio Piefro geftiirzt war.

tiber feinem Kopfe zogen langjam die Wolfen bin;
die fernen Verge ragten diifter am bedecdten Himmel
auf; doch Vajilio fab nur den wunden RNiicken, das
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welfe Blatt in_ dem weiffen Varte und wicderholte
fich die legten TWorte des Sterbenden.

{hm ficdh) von diefem lp zu befreien, iiberlegte er,
daf auf fein Beugnis bin, auf das Gevatter Jacus und
anberer 3eugen, die er um jeden Preis auffinden wollte,
Melchior fofort in Freibeit gefest werden miifite.
Dann dadhte er an Pasfa, an den Abend, wo auf dem
‘1_30rfpr1'mg, von Monte BVidde, in dem blauen Ddmmer-
lidht, fein $Hery wild aufgefchrieen batte:

»Ooll idh den alten 3io Pietro totichlagen? Sprich
nur, fprich! Jch will liigen, morden, alleg tun, wag du
willft, nur aus Liebe ju dir . . . “

»OGoll ich den alten 3io Pietro totfchlagen?” Ja,
er batte ibn getdtet; aber jest war s ihm, al ob all
die Gluf, bie bi¢ dabin in feinem Herzen gebrannt,
erlofchen fei; alg ob lange Jabhre dabingegangen wiven
feit Der Jeit, in der er fich an Pastag Liebe finnlos
beraufchte. '

. Und es war ibm, als ob nidhts auf der Welt ibm
Je wieder Frieden geben Finnte.




Riejenigen

Seiftesarbeiter,

die liber einen guten Gtil verfiigen,
Phantafie und gute Darfiellungs:
fraft Damit vereinigen und bdiefe
Gigenfdaften an der Uberfragung
eined gufen englifden Romans

in die deutfhe Gpradhe verfuchen
wollen, tnnen gecignefes tUber.
fegungdmaterial unfer giinffigen
Bedbingungen von uns erhalten.

Unverbindliche Anfidhtsfendung
porfofrei.

Internafionale Berlagsanftalf

BerlinGteglib
Forftitr. 20,










